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Seguir 
Tem um pé, que é meu, encostado sobre o outro e um sente o outro: pé. Estou desacostumado a ser 

uma coisa acostumada a ser. Nada de lamentação 

 

por sobre a angústia, uma dança sapateia 

 

uma dança une eu-aqui ao sim de ser. Morro daqui a alguns anos-meses-dias como dizem por aí e me 

desintegro deste pé. Serei, quem sabe, chão. Forte a minha presença. Tenta resgatar sua coisice. 

Explode e rende e canta para desaparecer o ser, contido no seu em-si. Evoco mamães, papais, casas e 

bocas do inferno. Que a alma possa ser coletiva, coletada do mundo-mais-que-o-eu. Eu estou de 

passagem, devo admitir ao padre, ao psicólogo. Quanto menos eu, mais para lá me encaminho. Tenho 

funções misteriosas. Sigamos por uma estrada bonita! Bonita! Algos se abriram e coisas entram nos 

espaços vazios provocando frutificação. Um presente. Nisto tudo que aflige, desejando pesar, um 

pensamento se desocupa e voa. Voa esse pano, a ideia e as sobras disso. Não fiquei, não ficarei, não 

tenho o dom de permanecer. Estou me desintegrando e integrarei os demais. Renuncio ao crescimento. 

Para além de tentar uma prostituição, irei rumo ao olhar, sempre ao olhar, no limite de um triunfo que 

não é meu. Quanto menor, melhor. Desfaz-se o muro, resta a passagem, o benefício da contagem, da 

experiência útil e eu nem mesmo pude ser incluído, porque estou fora do círculo, do desenho. Voltei a 

borrar no todo. Logo estarei ansioso novamente. Logo me integrarei. Logo serei eu, para morrer e morrer 

e morrer e tentar morrer para continuar nas coisas. 
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RESUMO 
 
Esta pesquisa parte do reconhecimento de um problema de comunicação que tem o 

corpo humano como lugar de evidência. Discute aspectos do olhar, como gesto de 

engajamento desse corpo no espaço e no tempo, ao que se segue a reflexão sobre os 

modos de, a partir da experiência do olhar, potencializar a comunicação entre seres 

humanos; e entre eles e as coisas do mundo. O lugar de potência comunicacional do 

corpo é entendido, aqui, como consistência; e encontra no intérprete teatral o 

evidenciamento dessa característica, configurada, em seu ofício, como uma ética. 

 
PALAVRAS-CHAVE: olhar; gesto; presença; artes do movimento; ética; consistência. 
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1. INTRODUÇÃO: OBSERVAR PROBLEMAS 
 

Há algum tempo estou interessado pelo mundo de maneira mais consciente. 

Começo este trabalho, a partir de uma pesquisa inicial no percurso da minha 

graduação em Audiovisual, em que abordei Espaço e afeto no Campus Darcy Ribeiro 

da Universidade de Brasília. Essa minha pesquisa anterior, que de certa forma é a 

mesma que esta, buscava verificar a possibilidade de se realizar o que chamei de um 

mapeamento afetivo1 de um espaço determinado, de forma que o resultado desse 

procedimento pudesse acenar para caminhos de criação artística como intérprete 

teatral. 

A busca por estabelecer condições para a realização desse procedimento me 

fez atravessar uma reflexão em que reconheci minha inclusão como sujeito no conjunto 

das materialidades a serem consideradas. Tratei de materialidades, me referindo às 

"coisas do mundo"2, assumindo para o universo um caráter físico que, 

independentemente de se tratar ou não de seu único tipo de comportamento, me 

parece determinante para a experiência humana em termos de autoconsciência. 

A assunção desse caráter, fez movimentar uma reflexão que partiu de uma 

experiência pessoal concreta, que se repetia quase diariamente ao longo dos anos em 

que estudei e portanto vivenciei o cotidiano na UnB. Na altura do relatório de pesquisa, 

narrei da seguinte forma tal situação: O ICC (Instituto Central de Ciências), também 

conhecido como Minhocão, é um prédio que desenha um arco de leve curvatura ao 

longo de 720 metros de comprimento, dividido em duas alas, com três andares cada. 

Nos deslocamos em toda a sua extensão, tendo a possibilidade de enxergar dezenas 

                                                
1 Acredito que um mapeamento afetivo do espaço passa por um mapeamento afetivo do próprio sujeito 
no instante de seu engajamento no espaço. Deve considerar a organicidade estabelecida entre os dois e 
os demais elementos presentes. Qualquer outro elemento cuja presença gere impacto sobre o corpo 
desse sujeito irá alterar a qualidade dessa organicidade. O mapeamento pode ser, portanto, por si só, 
um exercício de presença, já que exige do indivíduo um gerenciamento da própria consciência. Esse 
texto é parte das conclusões a que cheguei em minha pesquisa anterior. 
 
2 Para Gumbrecht as coisas do mundo designam “Todos os objetos disponíveis ‘em presença’” (2010, p. 
13), o que guarda uma relação com a ideia de um acesso imediato a tais objetos. Presença, nesse caso, 
"não se refere (pelo menos, não principalmente) a uma relação temporal. Antes, refer-se a uma relação 
espacial com o mundo e seus objetos. Uma coisa 'presente'deve ser tangível por mãos humanas - o que 
implica inversamente que deve ter impacto imediato em corpos humanos." (idem) 
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de metros à frente de onde caminhamos. Por conta dessa condição, sempre me via 

interpelado pela presença de alguém que caminhava distante de mim, construindo uma 

situação em que íamos em direção um ao outro, nos contemplando e nos evitando 

numa duração muito particular, que só culminaria no momento em que de fato 

cruzássemos os caminhos. 

O ponto de chegada dessa primeira reflexão significou retornar a tal vislumbre 

inicial, anterior à pesquisa acadêmica, por diversas vezes e de diversas maneiras, para 

enxergar na situação que vivi uma qualidade de inquietação que associei ao desejo por 

presença3. Neste trabalho retomarei a ideia de "produção de presença"4 que tomei de 

Hans U. Gumbrecht e que suponho atravessar noções de materialidade e potencial 

expressivo para então chegar ao lugar de consciência que acredito estar vinculado ao 

potencial criativo do intérprete teatral.  

 Estou indo portanto de um gesto – especialmente o gesto performado pelo olhar 

–	
  à percepção de materiais de criação artística. Do gesto de olhar, posto em relação a 

outro olhar na extensão do Minhocão, até a potência de criação de um novo objeto, 

uma nova imagem que decorre, portanto, de um primeiro instante em que o sujeito se 

permitiu ex-por5. Imaginei assim, que poderia vir a continuar minha pesquisa, buscando 

assumir um itinerário da imagem6 como questão primordial, tendo em vista que o gesto 

pleno de observar7 dá início a um movimento de dedução de um caminho de produção 

                                                
3 Considero que a ação de observar seja um gesto de engajamento do sujeito no presente, sendo 
portanto um exercício de presença. Ou melhor ainda, representa um desejo por presença. 
 
4 “(...) uso produção no sentido da sua raiz etimológica (do latim producere), que se refere ao ato de 
“trazer para diante” um objeto no espaço. Aqui, a palavra “produção” não está associada à fabricação de 
artefatos ou de material industrial. Por isso, “produção de presença” aponta para todos os tipos de 
eventos e processos nos quais se inicia ou se intensifica o impacto dos objetos “presentes” sobre corpos 
humanos.” (GUMBRECHT, 2010, p. 13) 
 
5 Retomo também aqui uma reflexão sobre a dimensão da experiência, por oposição à dimensão da 
informação. Para Jorge LarrosaBondía, a experiência é um terreno que supõe o risco: “Do ponto de vista 
da experiência, o importante não é nem a posição (nossa maneira de pormos), nem a “o-posição” (nossa 
maneira de opormos), nem a “imposição” (nossa maneira de impormos), nem a “proposição” (nossa 
maneira de propormos), mas a “exposição”, nossa maneira de “ex-pormos” ”. (BONDÍA, 2002, p. 25) 
 
6Condidero a imagem poética não como um fenômeno da visualidade, mas como um lugar da 
experiência em que “a alma afirma a sua presença” (BACHELARD, 2008, p. 6). 
 
7 Considero relevante incluir aqui que a origem da palavra observar, de observare, expressa uma relação 
de cuidado com o objeto observado, que me interessa profundamente. 
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artística por parte do intérprete teatral. Para além do gesto inicial como um ponto de 

partida, tal itinerário parece ajudar a evidenciar certos lugares entre o "mundo das 

coisas" e o corpo humano, que interessam para considerações em torno de uma ética 

do intérprete-criador teatral, assegurada pelo diálogo entre corpo humano e 

autoconsciência (desse corpo sobre si mesmo) e também entre corpo humano e 

consciência das coisas, da coisidade do mundo, ou seja, um reconhecimento do 

caráter material do mundo tangível.  

Por meio dessa abordagem, considero a experiência humana que acontece no 

espaço (associado ao tempo), assumindo que no corpo o espaço assume seu lugar. O 

lugar é o espaço permeado pelo afeto8. O lugar é um modo de acessar o espaço, 

fundado na intimidade. Por meio dessa qualidade de conexão, o espaço pode deixar de 

ser um arranjo de "coisas" fragmentadas, codificadas, supostamente dispostas, para se 

tornar uma substância que, a despeito do sentido da visão humana, tem infinitas 

configurações e plenitudes: está além (ou mesmo aquém) da visibilidade. Sobre tal 

substância indefinida começo a supor que seja sempre mais interessante não 

administrar o menor esforço na tentativa de dimensioná-la, esperando, por outro lado, 

que isso acontecerá "inevitavelmente". Está estabelecido um jogo convulso: 
 

Lucrécio quer nos escrever o poema da matéria, mas nos adverte, desde logo, que a 

verdadeira realidade dessa matéria se compõe de corpúsculos invisíveis.  
(CALVINO, 1990, p. 20) 

 
Devemos fechar os olhos para ver quando o ato de ver nos remete, nos abre a um vazio 

que nos olha, nos concerne e, em certo sentido, nos constitui.  
(DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 31) 

 

Tendo em vista a perspectiva de uma ética de se imiscuir no espaço que é 

operada e exercitada pelo teatro, é possível pensar que, efetivamente, quanto menor o 
                                                                                                                                                       
 
8 Para Baruch de Espinoza, os afetos são “as afecções do corpo pelas quais a potência de agir desse 
corpo é aumentada ou diminuída, favorecida ou reduzida” (2005, p. 197). O que me interessa na 
consideração de afetos (ou paixões) é colocar em discussão a ação do sujeito no espaço, pensando a 
natureza dessas paixões, de qual falou Espinoza, e a implicação disso numa discussão sobre como os 
seres humanos se comunicam. Como intérprete teatral, me inquietar com a questão da natureza dos 
afetos me parece fundamental. 
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esforço investido no sentido de dar ao acontecimento presente um semblante 

conhecido, mais impacto sofrerá (como uma paixão) o corpo do observador por parte 

das presenças envolvidas. Isso, no entanto, pode não dizer nada em relação à 

projeção de energia desse mesmo corpo em direção ao espaço (devolvendo a ele), a 

partir desse contingente energético que lhe atravessou. Podemos pensar que o mero 

reconhecimento passivo do instante já é potente para que o sujeito seja provocado pela 

massa de materiais que o tangencia. Trata-se de uma qualidade do olhar pela qual me 

interesso crescentemente: olhar que se lança para o tempo presente, evidenciado no 

espaço, no arranjo das coisas visíveis e invisíveis. Um olhar que mais recua do que 

avança sobre as coisas e que acaba por testemunhar o tal “vazio que nos olha” e que 

“em certo sentido, nos constitui”, como fala Didi-Huberman (op. cit., loc. cit.). 

O interesse por essa constituição comum entre as coisas do mundo e os corpos 

humanos é que me leva a pensar sobre tal vazio como uma potência natural das coisas 

e me perguntar em que condições essa mesma potência pode ser investida a partir de 

corpos humanos. Idealizo um caminho que possa perceber de que maneira o gesto de 

olhar em contato com a materialidade do mundo chega à consciência humana a ponto 

de poder ser re-produzido pelo corpo, a partir dessa referência sensível que foi 

adquirida. Nesse caminho de que falo, o intérprete teatral aparece como referência 

radical de um sujeito para quem muito importa a busca por ir se assemelhando à 

realidade das coisas, situando-as no próprio corpo por meio de equivalências diversas. 

Esclareço que quando falo em materialidades, minha principal fonte de 

referência, em princípio, são os objetos do meu cotidiano: os móveis, a arquitetura, a 

terra que alguém revira. A pele, os olhos e a gola da camisa desse alguém. Digo 

também: a aparente razão de uma coisa e, sabe-se lá, também os pensamentos como 

raios plenos de verdade, cruzando o espaço. Também as possíveis várias camadas 

energéticas que escapam à sacação do olho: fragmentos da integridade de uma coisa.  

Nesse caminho, como alcançar tal qualidade de olhar? Como dispor-se a essa 

relação com o mundo exterior ao corpo? Há de fato um vazio constituinte no objeto 

visível, que independe da própria visibilidade? Ou devo supor que a massa material, e 
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nós junto, não indica nada mais a não ser aquilo que evidentemente9 movimenta? Mora 

aqui uma tensão fundadora de fetiches10, sendo que esse é também o lugar do 

despertar do desejo por conhecimento (pelo desconhecido), o lugar da ambiguidade, 

em que experimentamos uma natureza das coisas dita dual, que eu diria ser mais 

aprazível como fantasmas11 de dualidades – alma, corpo; invisível, visível; fundo, 

forma; sentido, presença; feminino, masculino; nada, tudo; etc. etc. etc. – e que dão 

vida a uma qualidade de diálogo que parece constituir o movimento da coisidade, ou 

seja, nós no mais ordinário cotidiano e para aquém e além disso, o universo em seu 

movimento total. Essa dinâmica também me interessa para tentar escapar da alienação 

em qualquer direção que queira me arrastar, de modo que eu possa saltar de uma 

posição à outra: ora considerando alma, ora corpo, ora ambos, ora o invisível, ora o 

visível, ora ambos, o que significa estar considerando mais o movimento impulsionado 

pelos pares de lugares do que a magnitude particular de cada um. 

Podemos por um lado flertar com as coisas e dar corda a um pensamento que 

se inicia na relação com um objeto ou com alguém, procurando entendê-los, dominá-

los, devorá-los, como que para suprir certa carência gerada por imaginar borrões, um 

“nada” cuja ocorrência mental corresponde a uma profunda abstração, o que 

corresponderia a um desejo por fixar imagens, dando-lhes sentido. Por outro lado, 

                                                
9Evidência me interessa como EVIDENS, do latim: “claro, óbvio, perceptível”. Também EX-, “fora”, mais 
VIDENS, de VIDERE, “ver, enxergar”, embora não creia que ver e enxergar signifiquem um mesmo 
gesto. 
 
10 Tomei conhecimento, de passagem, de um conceito criado por Bruno Latour, por meio do artigo “A 
obra de Bruno Latour: A modernidade e a modernização no Brasil e na Amazônia”, (SÁNCHEZ, Camilo 
Torres in: Rev. Bras. Agroecologia, v.2, n.1, fev. 2007). O conceito é denominado fatiche. O fatiche é 
uma conjunção do fato e do fetiche. Para ele, ocorre que na contemporaneidade já “não existe nenhuma 
realidade sem representação” reafirmando a necessidade de reunir os objetos e os sujeitos na descrição 
da sociedade” (p. 185). Latour ressalta que “as rupturas que o processo da modernização criou entre os 
mundos da vida humana e natural, e suas esferas foram produzidas para “separar” e “manter” quotas de 
poder de grupos, e que estas esferas e suas praticas de legitimação devem ser olhadas como praticas 
de manutenção do poder.” (idem) Essa reflexão me interessa por indicar um processo de crescente 
predominância dos efeitos de sentido em detrimento dos efeitos de presença, que encaro a partir de 
Gumbrecht, que vê na “moderna cultura ocidental” “um processo gradual de abandono e esquecimento 
da presença” (GUMBRECHT, 2010, p. 15). Para ele, o sentido tem a ver com o ato interpretativo e a 
presença com o impacto imediato das coisas do mundo sobre corpos humanos. Falarei bastante sobre 
isso mais adiante. 
 
11 Digo fantasmas porque acredito que o movimento oscilatório entre os aspectos usualmente entendidos 
como opostos dialéticos, mas isolados, não se dá exatamente de maneira pendular, de um a outro, mas 
sim de maneira indefinida, mista, como que bruxuleando. 
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podemos justamente buscar permanecer nos borrões:nada imaginar, insistir no domínio 

puro da sensação, sofrer as presenças. Assim fugir de quando tudo parece turvar a 

imaginação e escravizá-la,a obrigando a existir sempre de maneira operante, 

religiosamente ativa, ou melhor, interpretativa. Me parece justo assumir que a 

imaginação não mereça ser escrava da moralização, uma sede por dominar o espaço e 

o tempo. Por isso talvez seja interessante cultivar o desafio de não imaginar12, 

assumindo desde logo sua inviabilidade, mas considerando os benefícios de passear 

por essa dinâmica fantasmagórica das dualidades, que nasce desse intento. 

 Essa perspectiva, vista deste ponto de partida, me desperta a sensação de 

poder indicar que, a partir do olhar como gesto que iniciaum engajamento com aquilo 

que excede o corpo, se possa pensar uma ética do intérprete teatral que assuma a 

diversificação dos seus saberes, a partir de uma prática de amparar-se e desamparar-

se. Aqui, mais uma vez valorizando a qualidade do que é contraditório, oscilatório e 

fantasmagoricamente dual. 
 
"A poesia do invisível, a poesia das infinitas potencialidades imprevisíveis, assim como a 

poesia do nada, nascem de um poeta que não nutre qualquer dúvida quanto ao caráter 

físico do mundo." (CALVINO, 1990, p. 21) 

 

 Esse percurso no meu corpo nasce também de uma experiência do olhar que 

narrei no início deste texto, e que por não estar restrita ao Ceubinho, ou sequer à 

Universidade de Brasília ou ao Brasil, mas sim por ser do domínio da minha identidade 

e experiência vital, me faz crer que seja uma questão da condição humana, das 

condições de nossa natureza e que se vê problematizada na sociedade 

contemporânea. Encaro como um problema de comunicação o fato de que a relação 

entre os indivíduos na contemporaneidade exiba tantos truncamentos e tenha um 

caráter tão fragmentário. Desejo relacionar essa percepção a uma questão de 

gerenciamento da própria consciência, questão que se situa entre o gesto de olhar e a 

qualidade de expressão de um sujeito. Para tal qualidade, o intérprete teatral servirá 

como referência maior. 
 
                                                
12 No sentido de cultivar não desejar saber. 
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2. COMUNICAR EXISTÊNCIA 

 

 Não nutro muitas dúvidas de que o gesto humano se assuma como um 

fenômeno comunicativo. Uma pessoa é, para mim, um conjunto de qualidades de 

energia em movimento. Isso, por efeito da razão, pode ser encarado como um 

temperamento, um caráter, um tipo, uma figura, uma personagem, uma persona ou 

uma pessoa propriamente dita, um indivíduo: um fenômeno que se traduz numa 

identidade. 

A questão da identidade tem o corpo como meio pelo qual se concretiza, o que 

coloca os corpos humanos como “objetos primeiros de todo conhecimento e de toda 

visibilidade”(DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 30)que venha a ser experimentada pelo 

sujeito. 

  
Aprender a tornar-se um agente competente – capaz de se juntar aos outros em bases 

iguais na produção e reprodução de relações sociais – é ser capaz de exercer um 

monitoramento contínuo e bem-sucedido da face e do corpo. O controle corporal é um 

aspecto central do que ‘não podemos dizer com palavras’ porque é o referencial 

necessário para o que podemos dizer (ou podemos dizer de maneira significativa) 

(GIDDENS, 2002, p. 57) 

 

 Anthony Giddens trata o estágio da modernidade que vivenciamos hoje como 

um momento de efervescência das identidades. O mundo da modernidade tardia, como 

a caracteriza, é aquele que atravessou as promessas que instituíram a modernidade 

como o advento das novas estruturas organizacionais – percebidas como o 

capitalismo, o industrialismo, e o conjunto de efeitos relacionais que chamamos de 

globalização – e atingiu um período de extremo dinamismo para o sujeito e para a 

sociedade, de que a reflexividade13 é característica central. O que me interessa na 

                                                
13 A noção de reflexividade equivale a dizer que para o sujeito na contemporaneidade é cada vez mais 
central pensar a si mesmo num movimento de intensa atualização da própria identidade: “A modernidade 
é uma ordem pós-tradicional em que a pergunta “como devo viver?” tem tanto que ser respondida em 
decisões do cotidianas sobre como comportar-se, o que vestir, o que comer – e muitas outras coisas – 
quanto ser interpretada no desdobrar temporal da auto-identidade.” (GIDDENS, 2002, pp. 20-1) 
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discussão entre modernidade e identidade14 é justamente situar a crise do corpo no 

que diz respeito a sua potência comunicacional, ou seja, expressiva, reconhecendo a 

modernidade como um momento de múltiplos estímulos atingindo um mesmo corpo, ou 

seja, mobilizando a identidade de cada um.  
 

A reflexividade do eu, em conjunto com a influência dos sistemas abstratos, afeta de 

modo difuso o corpo e os processos psíquicos. O corpo é cada vez menos um "dado" 

extrínseco, funcionando fora dos sistemas internamente referidos da modernidade, mas 

passa a ser reflexivamente mobilizado. O que pode parecer um movimento geral em 

direção ao cultivo narcisista da aparência corporal expressa na verdade uma 

preocupação muito mais profunda com a "construção" e o controle ativo do corpo. Há 

aqui uma conexão integral entre o desenvolvimento corporal e o estilo de vida — 

manifesta por exemplo na busca de regimes corporais específicos. Mas fatores muito 

mais amplos são também importantes, como reflexo da socialização de mecanismos e 

processos biológicos. Nas esferas da reprodução biológica, da engenharia genética e de 

vários tipos de intervenção médica, o corpo está se tornando uma questão de escolhas e 

opções. E essas não afetam apenas o indivíduo: há conexões próximas entre aspectos 

pessoais do desenvolvimento corporal e fatores globais. Tecnologias reprodutivas e 

engenharia genética, por exemplo, fazem parte dos processos mais gerais da 

transformação da natureza num campo da ação humana. (GIDDENS, 2002, p. 15) 

 

 Vemos um corpo num sistema amplo de afecções, ou paixões, a que podemos 

vincular uma relação de contemplação do mundo em contraponto com uma outra de 

consumo massivo de ideias, ou seja, da conformação de um imaginário também 

extremamente dinâmico. Essa modernidade é o berço do sujeito perdido entre 

imagens, acostumado a – ou mesmo escravizado por – uma ética da descartabilidade, 

que equivale a dizer baixo gerenciamento das ideias que consome. 

Como é que esse sujeito iconofágico olha para o mundo e o que ele vê? O que 

vê para além do que está evidente? O que pressupõe o seu gesto de olhar?  

Honestamente, não considero que esse sujeito moderno, cercado de estímulos, 

esteja habituado apenas à aparência das imagens ou ao consumo superficial de ideias. 

Não estou tratando especificamente da frivolidade, ou seja, de casos de pessoas que 

                                                
14 Título que leva o trabalho de Giddens de que falo, na tradução brasileira. No inglês diz Modernityand 
self-identity, que poderia ser traduzido literalmente para Modernidade e autoidentidade. 
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não se interessam pelas coisas ou que não nutrem desejo por se aprofundar nelas, 

mas fundamentalmente do que as pessoas fazem a partir do que consomem e 

assimilam. Ou seja, do que se tornam capazes a partir das experiências que vivenciam. 

 

2.1 INTENÇÃO, CONTENÇÃO, CONSTRANGIMENTO 

 

 Quando caminhava pelo Minhocão da Universidade de Brasília, me via num 

espaço de relação onde a experiência da troca de olhares iniciava em mim um 

processo incômodo de questionar a minha plenitude no decorrer do encontro com o 

outro, ainda que por breves segundos. A maneira como a minha presença e a de outra 

pessoa se tornava mais ou menos significativa e impactante me gerou crescente 

curiosidade no sentido de compreender se era possível reduzir a sensação de 

desencontro comunicativo que me tomava em cada acontecimento do tipo. 

 Em primeiro lugar, tinha consciência de que essa outra presença suscitava em 

mim muita reflexão, ainda que momentânea, sobre quem era aquela figura diante de 

mim e, para além disso, no que estava pensando no decorrer da nossa relação. Qual 

era o comentário existencial, por assim dizer, que formulava enquanto nos afetávamos. 

 Parto do princípio de que a mera disposição de corpos humanos presentes no 

espaço já faz estabelecer uma situação comunicativa, se ambos puderem 

potencialmente se perceber pelos sentidos. Essa situação pode variar no que diz 

respeito à sua plenitude, ou seja, sua aparência pode equivaler mais ou menos àquilo 

que é formulado no interior do indivíduo, no conjunto da sua abstração. Me pareceu 

sempre presente e perceptível que essa troca de olhares continha uma componente de 

contenção, como se pelos olhos fosse possível flagrar que alguém tenha algo que 

poderia estar colocando em evidência, mas que não o faz por não ter clareza do que 

seria ou de como o faria por meio de seu corpo: gesto, presença, expressão. 

 É preciso, para que essa reflexão se desenvolva, assumir que, de fato, estamos 

tratando de situações de comunicação interrompida, o que quer dizer que em benefício 

de uma manutenção da própria estabilidade, uma pessoa consciente ou 

inconscientemente faz interromper o processo que leva de sua abstração à 

concretização do gesto comunicativo no corpo. 
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 Essa característica estaria exacerbada na contemporaneidade, uma vez que 

encontramos dificuldade em administrar com clareza o contingente de estímulos 

recebidos no cotidiano e gerenciar as escalas extremamente relativas de espaço e de 

tempo, entre realidades tangíveis pelo corpo e realidades do domínio da suposição, da 

interpretação, da imaginação significativa, da fantasia consciente e dos territórios 

sustentados pela virtualidade. Essa circunstância de realidades descontinuadas15, nas 

palavras de Giddens, me parece ser potencializadora do desafio de dar coerência à 

diversidade das experiências vividas no dia a dia, para configurar uma identidade 

pessoal de que se possa estar ciente. 

 Também é preciso considerar que uma identidade seja dinâmica, assumindo o 

movimento de reflexividade do sujeito que resulta numa demanda constante por 

atualização, em que se torna mais complexo situar-se numa posição em que se possa 

agir de maneira consistente, ou seja, sabendo quais forças, referências, recursos são 

investidos por si mesmo em prol da formulação de uma mensagem corporificada. 

 Giddens discute de maneira muito interessante o traço de equivalências entre a 

organização dos sistemas macroestruturais que definem a contemporaneidade e a 

organização do sujeito, de sua psiquê. Preciso reconhecer que não posso entrar nesse 

domínio por meio de uma abordagem propriamente psicológica, da mesma forma que 

não desejo me apoiar em uma visão que leva somente o contentamento dos 

misticismos. 

Acredito sobretudo que a discussão sobre uma comunicação potente16 deve ter 

por objetivo se colocar como uma teoria a serviço da prática, de modo que represente 

                                                
15Giddens supõe realidades descontinuadas na contemporaneidade, determinadas pela qualidade de 
desencaixe entre sujeito e estruturas que compõem seu cotidiano. A ressignificação das noções de 
espaço e de tempo explica em parte esse “caráter peculiarmente dinâmico da vida social moderna” 
(2002, p. 22), de modo que o sujeito se encontra atravessado por serviços, instrumentos e sistemas de 
que muitas vezes não conhece a origem, nem sua finalidade. Aqui, tempo e espaço não mais se 
conectam “através da situacionalidade do lugar.” (idem) A relação com os aspectos da vida cotidiana 
passa a se dar, para Giddens, por força de uma confiança, que “pressupõe um salto para o compromisso 
de fé” (ibid., p. 24), investida na virtualidade dessas estruturas.  
 
16 Para definir essa potência, me inspiro numa reflexão do sinólogo francês François Jullien sobre 
aeficácia.Defendo a eficácia como um valor para a comunicação entre seres humanos, num contexto de 
interrupções, como discuti anteriormente. Consideremos que a concepção de eficácia do autor vai ao 
encontro da cultura chinesa e está em termos da noção de um “potencial de situação”. Assumo que, 
embora as visões de Jullien sejam relevantes para a compreensão do sentido de potência que tento 
definir, não tenho contato com tal pensamento pela experiência direta com sua obra, mas creio na 
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de fato um conjunto de suposições que possam ser experimentadas por qualquer um 

que tenha contato com o que escrevo. Acredito, como muitos, que um avanço – ou 

mesmo um resgate – a um cenário de relativa paz e liberdade passe pela qualidade de 

reconhecimento dos outros indivíduos com que se tem contato. Há necessidade, 

portanto, de se perguntar o que compreende esse reconhecimento, ou seja, trata-sede 

reconhecer o quê?  

Uma nova postura de reconhecimento do cotidiano, na minha visão, tem a ver 

com buscar encará-lo na integralidade do que se possa perceber dele –	
  pelos sentidos. 

Encará-lo como uma experiência estética total, em que absolutamente todos os 

elementos em cena são modulares: têm mais ou menos potência para cada sujeito 

envolvido, suscita mais ou menos questões para cada um. De todo modo, sugiro que a 

composição de cada cena em vida, da mesma forma que na experiência teatral, 

ofereça os meios para uma experiência plena do corpo humano, tomando-o como mais 

um acontecimento dentre os outros fenômenos naturais, incluídos os tidos como 

artificiais. 

Foi em As cidades invisíveis(1972), de Italo Calvino, que me vi diante de uma 

evidência narrativa17 da minha reflexão sobre o olhar, o constrangimento e o desejo por 

potência na comunicação. 
 

Em Cloé, cidade grande, as pessoas que passam pelas ruas não se reconhecem. 

Quando se veem, imaginam mil coisas a respeito umas das outras, os encontros que 

poderiam ocorrer entre elas, as conversas, as surpresas, as carícias, as mordidas. Mas 

ninguém se cumprimenta, os olhares se cruzam por um segundo e depois se desviam, 

procuram outros olhares, não se fixam. 

                                                                                                                                                       
importância de destacá-lo. Em entrevista à Revista Cult (em anexo), François Jullien apresenta algumas 
características dessa visão: “Mais do que modelar uma fórmula ideal colocando-a como uma meta, o que 
implica forçar a impregnação dessa meta na realidade, aquilo que vem a ser eficácia na China se aplica 
a demarcar, a detectar os fatores favoráveis existentes no seio da situação abordada. A ideia é fazer 
evoluir continuamente a situação em função dos fatores que podem ser revelados, de maneira que da 
situação mesma decorra o efeito. Assim, se hoje não é favorável, é preferível esperar, mais do que se 
destroçar enfrentando uma situação adversa. É por isso que prefiro para a China o termo “eficiência”, 
mais do que “eficácia”. Eficiência permite compreender a continuidade de um desdobramento e, ao 
mesmo tempo, a arte de captar sua imanência, sem evidenciar a imposição de um projeto.”  
 
17 Calvino é quem fala de evidência narrativa, quando se refere às Cosmicômicas, em que afirma: “o tipo 
de experiência que realizei” “dando evidência narrativa a ideias abstratas de espaço e de tempo.” O 
termo me parece extensivo à obra As cidades invisíveis. 
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Passa uma moça balançando uma sombrinha apoiada no ombro, e um pouco das ancas, 
também. Passa uma mulher vestida de preto que demonstra toda sua idade, com os 
olhos inquietos debaixo do véu e os lábios tremulantes. Passa um gigante tatuado, um 
homem jovem com cabelos brancos; uma anã, duas gêmeas vestidas de coral. Corre 
alguma coisa entre eles, uma troca de olhares como se fossem linhas que ligam uma 
figura à outra e desenham flechas, estrelas, triângulos, até esgotar num instante todas 
as combinações possíveis, e outras personagens entram em cena: um cego com um 
guepardo na coleira, uma cortesã com um leque de penas de avestruz, um efebo, uma 
mulher canhão. Assim, entre aqueles que por acaso procuram abrigo da chuva sob o 
pórtico, ou aglomeram-se sob uma tenda do bazar, ou param para ouvir a banda na 
praça, consumam-se encontros, seduções, abraços, orgias, sem que se troque uma 
palavra, sem que se toque um dedo, quase sem levantar os olhos. 
Existe uma contínua vibração luxuriosa em Cloé, a mais casta das cidades. Se os 

homens e as mulheres começassem a viver os seus sonhos efêmeros, todos os 

fantasmas se tornariam reais e começaria uma história de perseguições, de ficções, de 

desentendimentos, de choques, de opressões, e o carrossel das fantasias teria fim. 

(CALVINO, 2003, pp. 53-4) 

 

Minha leitura de Cloé, a mais casta das cidades, leva em primeiro lugar a pensar 

comunidades humanas atuais, sobretudo as altamente populosas, como lugares 

marcados por paranoias, a saber, intensa atividade reflexiva, como já afirma Giddens, 

no interior do sujeito. Essa reflexão, no entanto, possui baixa ou por vezes nenhuma 

consonância com aquilo que é concretamente exposto, comunicado, materializado no 

corpo em direção ao espaço e à percepção dos outros corpos. 

Em Cloé, o que se consuma é da dimensão do pensamento. Fica a impressão 

de que todos os envolvidos na cena cotidiana cultivam certa consciência subjacente 

sobre a ocorrência dessas dinâmicas interiores – as fantasias ou fetiches – sendo que 

o instante da troca de olhares faz surgir a “sacação” recíproca de um movimento em 

estado de contenção no outro indivíduo. Cloé suscita para mim duas perguntas 

principais: 1) por que tais movimentos reflexivos não são postos em cena e 

aproveitados pelos sujeitos de maneira ordinária? 2) a ocorrência desse contingente 

massivo de fantasias silenciosas pode ser ressignificado de modo a produzir uma 

comunidade menos fetichista, com uma comunicação menos interrompida entre seus 

membros? 
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Esses questionamentos podem começar por discutir as consequências da 

consumação das fantasias, ou seja, o que ocorreria se os fetiches fossem 

experimentados tais como formulados na imaginação ou o mais próximo disso possível. 

Calvino indica que esse tipo de solução faria começar “uma história de perseguições, 

de ficções, de desentendimentos, de choques, de opressões”, um cenário que não 

deve significar a melhor opção na busca pela expressividade plena dos sujeitos. Por 

mais que se deixar atravessar pelas paixões possa conduzir ao fim do “carrossel das 

fantasias”, outras questões para além da alegoria devem ser levadas em conta dentro 

de um contexto de progressivas organizações para a paz entre povos, que vivenciamos 

hoje, ainda que numa dimensão ideal. 

Quero dizer que, quando falo do constrangimento em oposição a uma atitude 

expressiva, potente e que encontra coerência com a identidade de cada sujeito, não 

significa que idealize a adesão a uma plenitude apoiada numa qualidade de ser 

sincero, que derive tão somente de uma abstração particular, egoísta e que vise 

consumar em conflito fantasias diversas e dispersas no espaço, de maneira igualmente 

incomunicante. 

É por isso que o caminho para uma comunicação potente carece antes de uma 

qualidade de olhar sobre a vida, que cultive a capacidade de zelar pelo movimento das 

coisas – objetos e sujeitos, se é que diferem entre si – no intuito de se imiscuir no 

espaço. 

 Por outro lado, reflito também que, para a consumação das fantasias ou para 

dar-lhes vazão –desreprimí-las–, não seja imprescindível que elas tomem corpo 

material em sentido literal, assim como imaginadas, sobretudo visualmente. Um 

caminho que vislumbro é que reconhecendo as equivalências entre fenômenos 

materiais, ou seja, que a natureza dos fenômenos tangíveis e os pulsos da imaginação 

possam corresponder-se por meio de diversas formas perceptíveis, podemos imaginar 

que uma mesma fantasia possa tomar (o) corpo por diversas formações: gestos 

diversos.  

Sobre isso, assumo a impossibilidade de garantir uma gramática do gestual 

humano ao mesmo tempo que considero tal estabilidade desnecessária se temos como 

princípio o cultivo de um estado de disponibilidade do corpo, que faz com que ele se 
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adapte – e não mais se atualize – ao seu ambiente– à sua configuração particular do 

espaço e do tempo – o que corresponderia idealmente à uma experiência de plenitude 

do ser. 

 

2.2 OLHAR DOMINANTE 

 

 Em relação ao olhar, se o problema da comunicação de existências entre corpos 

humanos consiste em parte na presença de contenções, repressões que caracterizam 

o constrangimento como desencontro comunicativo, isso se deve, também, em parte à 

cultura de um olhar que aplica sobre o ambiente uma atitude predominantemente 

resoluta, altamente defensiva e portanto resistente à ideia de ver para lidar com o que 

vê.  

O gesto de olhar não é paradigmático. Não é que haja uma verdade a ser 

revelada, mas sim que haja verdade na integridade criada entre as partes 

comunicantes, incluindo entes vivos e não-vivos. 
  

O ato de ver não é o ato de uma máquina de perceber o real enquanto composto de 

evidências tautológicas. O ato de dar a ver não é o ato de dar evidências visíveis a pares 

de olhos que se apoderam do “dom visual” para se fazer unilateralmente com ele. Dar a 

ver é sempre inquietar o ver, em seu ato, em seu sujeito. Ver é sempre uma operação de 

sujeito, portanto uma operação fendida, inquieta, agitada, aberta. (DIDI-HUBERMAN, 

1998, p. 77) 

 

 O olhar dominante tem por característica principal uma atitude de recusa à 

inquietação do olhar. Assim como Jorge LarrosaBondía diferencia as dimensões da 

informação e da experiência por meio de uma componente de risco e 

exposição(BONDÍA, op. cit., loc. cit.), diferencio também as dimensões do ver e do 

enxergar, na medida em que o ver, para mim, denota o caráter unilateral e 

incomunicante do processo de presenciar o objeto, o ambiente (espaço-tempo). Ao 

passo que enxergar sugere o estabelecimento de uma relação dinâmica, 

multidirecional, em que, para o sujeito, corresponde a uma oscilação entre estar 

interessante, posto que ele mesmo – seu corpo – é o lugar da reflexão instantânea; e 
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estar interessado– no objeto, naquilo que o objeto dá a enxergar e no processo que se 

desencadeia a partir disso, supondo que 

 
(...) o que é visível diante de nós, em torno de nós – a natureza, os corpos – só deveria 

ser visto como portando uma semelhança perdida, arruinada, a semelhança de Deus 

perdida no pecado. (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 35) 

 

 Encarar o ambiente e seus pulsos como uma imagem poética, lugar “onde a 

alma se afirma”(BACHELARD, op. cit., loc. cit.), cultivar se imiscuir no ambiente: 

adaptar-se, estar presente. O movimento de reconhecer como ato celebrativo do que 

está presente e que denota um desejo por presença, por continuidade do gesto do 

corpo nas coisas para as quais ele se lançou. A essa continuidade atribuo um estatuto 

de valor que, para o ato de comunicar, me parece primordial. Continuar traz a ideia de 

um senso de manutenção da conexão entre os entes comunicantes, o que quer dizer 

que eles se adaptam a cada instante em que o ato progride, permitindo transformar sua 

própria constituição ao longo desse envolvimento. Em razão da qualidade de fluxo 

disso que considero uma comunicação potente, quero passar a equivaler a esse 

conceito a palavra amor, tendo em vista o seguinte horizonte: 

 
Maturana é ousado e assume o risco ao tentar formular uma definição com bases 

biológicas para o amor. Segundo ele, o amor pode ser definido em termos de um 

“encaixe recíproco, dinâmico e espontâneo”, que acontece ou não acontece, e quando 

acontece é sempre crucial para os sistemas envolvidos nele, por exigir novas 

reorganizações. Só haverá amor, portanto, seguindo o seu raciocínio, se houver entre as 

partes um “encaixe” pleno de trocas, entrega não coercitiva, vivacidade e renovação 

constante. (SILVA, 2006, p. 35) 

 

 O amor aparece aqui como um fenômeno de associação de sistemas, em que o 

ato de comunicação gera transformação em ambas as partes, sem que isso signifique 

que a experiência de alguma delas predomine sobre a outra. Amor denota continuidade 

enquanto processo operante, mas sobretudodisponibilidade para iniciar e manter essa 

operação. Estar disponível indica uma atitude de abertura para a inquietação, assim 

como para o risco e para a transformação. 
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O olhar que corresponde ao amor seria avesso à preponderância do olhar 

dominante e procura reconhecer um “poder do próprio lugar”(DIDI-HUBERMAN, 1998, 

p. 95) para onde se lança, sabendo que enxergar é uma operação do sujeito, mas que 

faz “o sujeito esvair-se”(ibidem, p. 98) “ao chamar um olhar que abre o antro de 

inquietude em tudo o que vemos.” (idem) Enquanto o olhar dominante se coloca no 

ambiente como um vetor de saída, invasivo, impositivo, preponderante; o olhar 

amoroso, por assim dizer, parte de um princípio fundamentalmente contrário: antes 

inicia recuando o olhar do que investindo. Esse olhar sugere oscilação, outra vez em 

vistas de um fantasma dual: o de ver e deixar-se ver, dinâmica que acredito constituir a 

experiência do enxergar. Estar interessante, estar interessado, ver, deixar-se ver, ou 

seja, não apenas invadir, nem apenas recuar. É preciso pulsar com o olhar para que 

ele ame o visto, em busca de um olhar que mais escuta do que visualiza. Dispor-se a 

enxergar e ser enxergado, colocar-se como um objeto no disposto: no ambiente. Para o 

sujeito, é importante saber dispor aquilo que está dispondo: uma operação consciente 

e interessada. Saber manter o que foi estabelecido e nutrí-lo: aproveitar o instante.  

É preciso, mais do que supor tal ideal, retornar ao itinerário da imagem poética, 

que começa no instante em que abro os olhos para o mundo das coisas e busco 

reconhecê-las, para então refletir sobre os modos de se colocar no ambiente de forma 

disponível, e o que isso pode ter a ver com as várias capacidades que discutimos até 

aqui: imaginar, amar, comunicar, enxergar. 
 

3. VAZIO 

 

3.1. SER NO MUNDO DAS COISAS 

 

 A mesma cultura do olhar dominante, que pode ser que coincida com uma 

corajosa definição de cultura ocidental, tem, por hábito, também, a predominância do 

procedimento de interpretar os sentidos das coisas, por oposição a experimentá-las por 

meio de seu impacto direto no corpo, de sua presença18. Escrever este texto, 

                                                
18 Esse ponto de vista, ou ponto de partida, é enfatizado por Gumbrecht nos seguintes termos: “Pode ser 
mais ou menos banal observar que qualquer forma de comunicação implica tal produção de presença 
(...) que qualquer forma de comunicação com seus elementos materiais ‘tocará’ os corpos das pessoas 
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amparado pela palavra é uma óbvia constatação desse hábito, num mundo 

predominantemente mediado pela significação, em que uma imagem frequentemente 

conduz a outra imagem, sem que o impacto particular dessa primeira seja valoroso por 

si. Podemos refletir na direção de uma valorização da presença, assumindo que 

   
(...) a fenomenomenologia da imaginação exige que vivamos diretamente as imagens, 

que as consideremos como acontecimentos súbitos da vida. Quando a imagem é nova, 

o mundo é novo. (BACHELARD, 1993, p. 63) 

 

 Viver diretamente a imagem equivale a se imiscuir no ambiente – espaço e 

tempo –, supondo que o ato do devaneio de que fala Bachelard exibe também uma 

pulsação entre efeitos distintos: o de interpretar, ou seja, transitar por imagens que 

levam a outras imagens; e o de permitir experimentar o impacto direto das coisas do 

mundo – incluindo o impacto dos outros sujeitos-coisa – de maneira imediata, ou seja, 

sem a mediação de outras imagens. A essas duas qualidades distintas de efeitos, Hans 

U. Gumbrecht associa os conceitos de sentido e presença para sugerir o seguinte: 

 
Se compreendermos o nosso desejo de presença como uma reação a um ambiente 

cotidiano que se tornou tão predominantemente cartesiano ao longo dos últimos séculos, 

faz sentido esperar que a experiência estética possa nos ajudar a recuperar a dimensão 

espacial e a dimensão corpórea da nossa existência; faz sentido esperar que a 

experiência estética nos devolva pelo menos a sensação de estarmos-no-mundo, no 

sentido de fazermos parte de um mundo físico de coisas. Mas devemos desde logo 

acrescentar que essa sensação, pelo menos em nossa cultura, não terá nunca o 

estatuto de uma conquista permanente. Então, ao contrário, talvez seja mais adequado 

formular que a experiência estética nos impede de perder por completo uma sensação 

ou uma recordação da dimensão física nas nossas vidas. Recorrendo mais uma vez a 
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  da	
  TV	
  Cultura	
  Café	
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  de	
  que	
  na	
  ocasião	
  era	
  
curadora.	
   Está	
   disponível	
   em	
   https://www.youtube.com/watch?v=oE3aoW2xp4w	
   sob	
   o	
   título	
   O	
   que	
  
pode	
  o	
  corpo?	
  (Acessado	
  em	
  08/09/2014) 
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uma intuição heideggeriana, podemos estabelecer uma diferença categórica entre essa 

dimensão recuperada de autorreferência, a autorreferência de fazermos parte do mundo 

das coisas e aquela outra autorreferência humana que tem dominado a moderna cultura 

ocidental, acima de tudo na ciência moderna: a autoimagem de um espectador diante de 

um mundo que se apresenta como um quadro. (GUMBRECHT, 2010, p. 146) 

 

 Assim como Gumbrecht, não creio que o desvencilhamento total dos efeitos de 

sentido seja nem ideal, nem mesmo possível para o nosso caso. O autor chega mesmo 

a sugerir que só mesmo com a morte o intento de se integrar ao mundo das coisas 

será alcançado plenamente19. Portanto, assim como ele, defendo a pulsação em vida 

entre as capacidades de dar sentido interpretativo às coisas e a de sofrer impactos 

imediatos pelos sentidos do corpo humano, sendo diretamente provocado por cores, 

formas, composições, ritmos, em movimento de coisas como linguagem sem código. 

 Mais e mais me aproximo do que hoje agita um teatro que pôde atravessar o 

drama20 e colocar o corpo no centro da produção de sentidos e de presença, oscilando 

na fantasmagoria dual, ora mais concreto, ora mais abstrato, ora particular, ora 

absoluto. Esse teatro serve para falar de um lugar de comunicação potente– ou como 

creio, de amor – como objetivo maior. Sempre tendo em vista que a plenitude é uma 

ambição de natureza muito misteriosa. Ser pleno, para além dos limites da vida 

humana, suponho envolver uma imensa nostalgia do ponto, um desejo de unidade da 

matéria anterior à grande explosão que inicia a totalidade universal, mas que também 

oscila entre isso e o desejo de crescer e expandir-se infinitamente, como dizem se 

comportar o universo. Não creio que façamos outra coisa a não ser agir à imagem e 

semelhança desses absolutos. Mas a escala de discussão desse fantasma dual, pai de 

todos os outros, se torna demasiadamente intangível, a ponto de que me permito 

escrever sobre isso mais como um outro gesto de reconhecimento do que como 

qualquer avanço no caminho, infinitamente mais recortado, desta pesquisa. 
                                                
19 “(...) só o momento em que nos tornarmos matéria pura verdadeiramente conseguirá completar a 
nossa integração com o mundo das coisas.” (2010, p. 147). Com essa afirmação, podemos pensar que a 
busca por uma comunicação potente pode nunca significar mais do que um intento, podendo ser mais ou 
menos efetiva, mas que em vida não se realizará plenamente. É uma tentativa de reduzir a 
predominância de um efeito sobre o outro, nunca de anulá-los completamente. 
 
20 Isso constitui o teatro pós-dramático, na visão de Hans-ThiesLehmann, de que tratarei mais adiante. 
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Ao mesmo tempo que refletir sobre a magnitude do desconhecido em escala 

universal ou atômica pode parecer absurdo e inviável, por vezes parece possível 

estabelecer correspondências entre os fenômenos em voluta,21 universo afora, e o 

mundo das coisas, numa escala integrada pelo corpo humano. Considero que a arte 

implique justamente uma operação de correspondências empreendidas pelo corpo 

humano, por meio da dinâmica entre aberturas e fechamentos – como entre agir por 

intuição e agir por dedução –redesenhando fenômenos em proporção. Consideramos 

por isso que “a arte assim como a ciência, é uma apropriação da natureza através de 

um modelo reduzido. No caso da arte o modelo reduzido é a obra, no caso da ciência é 

a pesquisa”(SILVA, 2006, p. 72). Nessa reflexão, ousaria considerar não só a noção de 

apropriação da natureza, como algo que na experiência do modelo –	
  da obra, portanto, 

no caso da arte –remeta ao que é natural, mas sim, como experiência, propriamente, 

da natureza, que equivalhaao natural que deu origem a tal modelo. 

Se a arte sustenta uma ética em que a experiência do sujeito com a 

materialidade das coisas tem a ver com percebê-las, as enxergando entre efeitos de 

presença e de sentido, então pode ser que a arte apareça como um lugar de 

constantes tentativas de encontro com tal semelhança perdida (DIDI-HUBERMAN, op. 

cit., loc. cit.) de que falamos anteriormente. Ou seja, o que poderíamos pensar é que 

hoje de maneira predominante na cultura ocidental há uma cisão entre o espaço de 

experiências como as provocadas pela arte e as demais vivências do sujeito.22 

                                                
21 Gosto da ideia de fenômenos em voluta que tomei de uma reflexão de Bia Medeiros: "Entendemos 
que não há evolução, nem desenvolvimento. Há volução, processos em voluta, em espiral, rodando sem 
objetivo, sem jamais atingir o centro, sem jamais manter um só movimento. A volução se aproxima da 
volúpia, quando paixões deixam mentes-corpos em volução. As fragatas planam em volução.” 
(MEDEIROS in AQUINO e MEDEIROS (org.), 2011, p. 15) 
 
22Acerca desse aspecto, Gumbrecht se questiona sobre o “apelo específico” de que a experiência 
estética é dotada, supondo ‘as razões que nos motivam” a procurá-la e “a expor nossos corpos e nossas 
mentes ao seu potencial”, no que sugere ao vincular a experiência estética historicamente às propostas 
no domínio da arte, que tais situações nos dariam “sempre certas sensações de intensidade que não 
encontramos nos mundos histórica e culturalmente específicos do cotidiano em que vivemos.”, supondo 
ainda que “essa é a razão por que, vista de uma perspectiva histórica ou sociológica, a experiência 
estética pode funcionar como sintoma das necessidades e dos desejos pré-conscientes que existem em 
determinadas sociedades.” (2010, p. 128) Encaro tais afirmações como observações sobre um cenário 
de intenso alheamento da dimensão artística em relação ao cotidiano ordinário, supondo um “ideal” de 
ligações fundamentais entre amor, arte e comunicação, como reflete Gustavo de Castro e Silva em O 
mito dos nós. 
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Acredito, no entanto, que não basta falar em cisão para trabalhar as 

circunstâncias da experiência artística no nosso cotidiano, sendo que essa visão pode 

resultar numa leitura superficial das vivências humanas na atualidade. Penso haver 

antes um processo de dispersão da experiência sensível, que tem se revelado 

intensificadamente íntima, particular e que permanece ocultada pelo sujeito, no domínio 

da sua solidão mental ou do isolamento físico. Também, pode ser que tenha se tornado 

mais difícil compartilhar um devaneio. Finalmente, pode ser que estejamos habituados 

a não saber como nos comunicar poeticamente23 por meio do corpo, como sinalizar 

nossas abstrações, reconhecendo isso como eficientes lugares de comunicação entre 

seres humanos. 
 
Os centros de devaneio bem determinados são meios de comunicação entre os homens 

de sonho com a mesma segurança que os conceitos bem definidos são meios de 

comunicação entre os homens de pensamento. (BACHELARD, 1993, p. 56) 

 

Essa característica perdida, como fala Didi-Huberman, de ser no mundo das 

coisas, como uma coisa em si, pode estar situada no resgate da capacidade de oscilar 

entre potências distintas do corpo humano, sem negar portanto que as dualidades 

operam por vezes de maneira concomitante. Não há porque defender qualquer das 

potências específicas de sentido ou de presença, sendo que justamente a potência de 

operarem juntas está em benefício de uma bionomia do amor24, que equivale dizer um 

cotidiano que valoriza a potência da comunicação.  

O caminho para a convivência das liberdades individuais se localiza no resgate 

da sensibilidade como capacidade de gerir a vida de maneira criativa, como arte. Isso 

não guarda nenhuma relação necessária com os lugares específicos “da arte”, tal como 

os conhecemos de maneira convencional, ou seja, pelas linguagens da pintura, do 

teatro, da música e seus espaços formais e institucionais etc., etc., mas sim de um 
                                                
23 Cf. “A poesia é simultaneamente o modo como se diz, o dito, e a mudança que o dito provoca no meio 
ou no interior do homem”. (SILVA, 2006, 73) Basta dizer que concordo plenamente com essa visão da 
qualidade poética. 
 
24 Cf. “A estética enquanto ‘vontade de diálogo’ supõe narrativas que buscam superar o caos, criando um 
sentido necessário e harmônico para a vida, almeja pôr ordem à confusão geral praticada (e provocada) 
pelo homem. Nesse sentido, tal analogia serve mais uma vez como proposição ética, chamando para si 
uma postura comunicante e solidária dos atores socialmente envolvidos.” (ibidem., p. 60) 
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gerenciamento do próprio corpo em vida, em meio à estética da cena cotidiana, utopia 

de um mundo onde sujeitos exerceriam o tempo como arte25, pulsando no mundo das 

coisas, entre mente e coração, sempre ambos. 

  
Estamos em um terreno interessante: corpos humanos e animais, lodo, areia movediça, 

chuva, sol, areia seca, maria-sem-vergonha, fícus, mangueira, antas, capivaras, 

formigas, carrapatos e, muito pouco, animais domésticos. Ação, arte. (MEDEIROS in 

AQUINO e MEDEIROS, 2011, p. 37) 

 

 Olhar o mundo com olhos que amam. Amar o mundo. Ser no mundo das coisas, 

cultivar uma “formação que se articula às sensações”(SILVA, 2006, p. 34), essas são 

atitudes urgentes numa cultura que se vê absurdamente inclinada ao pensamento, à 

ordem dos sentidos, ao ver sem enxergar, à dominância do olhar, à domesticação do 

cotidiano e extremos potenciais que acabam por configurar um itinerário de vida 

absolutamente planos, onde nuances são passagens raras. 

 A qualidade de olhar que investe nessa perspectiva do amor autoriza portanto a 

inquietude do ver, compartilha o devaneio por meio do corpo, comunica-se. Enquanto 

caminhava pelo Minhocão nutria uma carência exatamente nesse sentido. O silêncio, 

determinante naquelas relações, me inquietava e impulsionava a desejar um aceno de 

reconhecimento.26 Nunca desejei algo grandiloquente, apenas um sinal que a 

“sacação” do olhar já denunciava: (re)conheço você, nosso encontro presente remete a 

                                                
25 Conheci essa expressão quando tomei conhecimento do dia fora do tempo, dia de exercer o tempo 
como arte, no calendário Maia, cuja “contagem do tempo se baseia em 13 ciclos lunares de 28 dias por 
ano solar, perfazendo 364 dias, mais um chamado de ‘Fora do Tempo’”. Reúno informações de sites 
sobre o assunto na internet: 
 

http://sincronariodapaz.org/?opcao=integra_festivais&codigo=3http://somostodosum.ig.com.br/conteudo/
c.asp?id=02101 [Acesso em 01-10-2014] 
 
26 Em O mito dos nós, o seguinte trecho evocando o poema Tabacaria, de Fernando Pessoa, na figura 
de um dos seus heterônimos, Álvaro de Campos, expressa para mim esse desejo por reconhecimento: 
“A alternância entre sonho e realidade domina todo o poema. Tabacaria, como quase tudo que escreveu 
Campos, é enérgico, cheio de humanidade e sabor (como “os chocolates”), com lances de amargura e 
acenos de desconforto. Ao final é um aceno entre ele e Esteves, o dono da Tabacaria, que faz com que 
todo o universo pareça se reconstruir (mesmo que sem ideal ou esperança), aceno que o poeta 
caracteriza de ‘instinto divino’: esse desejo nosso recorrente de voltar-se para o outro, comunicar-lhe 
existência.” (ibid., p. 72) Associo esse desejo também ao que Simone de Beauvoir, em carta à Jean Paul 
Sartre, definiu como “comunicar o sabor de sua existência” “da maneira mais simples possível”, sendo 
isso “tudo que sempre desejou”, e que afirma ter conseguido. De ambas as inspirações retirei o título do 
segundo capítulo desta pesquisa. 
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um outro ambiente em que já estivemos juntos. Ou para além disso: reconheço você e 

não o tomo como uma ameaça, gesto que, por vezes, ocorre, mas em alguns casos, 

quando meramente desempenhado, esse reconhecimento também pode apontar para 

o componente de indiferença nas relações. 
 

A indiferença civil representa um contrato implícito de reconhecimento e proteção 

mútuos entre participantes dos espaços públicos da vida social moderna. Uma pessoa 

ao passar por outra na rua demonstra, com um lance de olhar, que o outro é digno de 

respeito e então, fixando o olhar que ele não é uma ameaça para o outro, e a outra 

pessoa faz o mesmo. (GIDDENS, 2002, p. 49) 

 

 Me questiono sobre essa minha carência e cada vez mais acredito haver por 

trás dela um desejomais simples e menos subjetivo do que o de reconhecimento da 

minha dignidade ou de uma atitude em certa medida menos impassível à presença do 

outro. Posso formular esse desejo no sentido de encontrar no olhar do outro a tal 

semelhança perdida, um reconhecimento de uma condição comum entre meu corpo e 

o do outro, como um processo de reconhecimento da morte – da finitude – e de 

afirmação da fé na vida, num mesmo instante: na produção de um gesto. Não seria 

enxergar essa condição mutuamente, o interessante momento da comunicação entre 

seres humanos, em que ambos se capacitam para a vida comunal, identificando-se 

num hábito de afirmar a própria identidade? Acredito que sim, e que esse ato pode se 

dar por meio de um dispositivo de conciliação: um olhar amoroso. 
 

3.2 DAR O VAZIO 

 

 Para aquele que se dispõe no mundo das coisas a encarar a paisagem como 

uma imagem poética, os corredores do Minhocão sãoterrenos interessantes como 

qualquer outro. Estar em contato com os jardins laterais onde a composição acena 

para o trabalho humano de formular ambientes e a que as plantas dão continuidade 

natural, o fluxo de pessoas motivado por objetivos curtos e longos de naturezas 

diferentes – indo ao banheiro, correndo para não chegar atrasado, saindo de uma 

conversa dolorosa ou jubilosa, vindo e voltando para casa (da qual sente falta ou que 



23 
 

despreza) –, a arquitetura que remete à sua edificação original em contraste com as 

transformações do tempo e às muitas presenças responsáveis pela atualização diária 

do espaço, a incorreção da tinta, sujeiras nos cantos das paredes, vozes indiscerníveis 

deixando escapar uma palavra ou outra,e provocando pequenos passeios mentais na 

minha cabeça, o claro e o escuro, a biografia particular que desenho para os corpos 

mais recorrentes – os funcionários das lanchonetes, das fotocopiadoras, os estudantes 

que dividem comigo por anos a experiência da universidade sem que nunca eu 

pudesse saber seus nomes... Assim como em Cloé, linhas que ligam uma figura à outra 

e desenham flechas, estrelas, triângulos, até esgotar num instante todas as 

combinações possíveis enquanto outras personagens entram em cena.  

A paisagem visível pode trazer adiante paisagens latentes, invisíveis por acaso, 

na operação de sujeito. Sempre vendo e enxergando e revendo e voltando ao 

vislumbre de ver, por múltiplos caminhos da imaginação: sigo discutindo a existência 

mentalmente, ao mesmo tempo que sendo afetado pela cor de uma blusa ou por um 

rosto que traz uma expressão consistente, um sorriso que instiga o desejo de enxergar 

a vontade ou objetivo que lhe deu razão de existência27. 

Preciso confessar que aquilo que suponho ser uma pesquisa, e aqui a temos, se 

trata em primeiro lugar do desafio de formular aspectos da minha experiência. Sou um 

corpo de uma consciência alerta, ansiosa por conhecimento. Estou também no centro 

dos milhares de estímulos vindos de muitas direções, sou de um contingente 

geracional que se assumiu por meio das estruturas virtuais e apenas começa a supor 

como irá gerenciar as novas modalidades de presença proporcionadas por tais 

relativizações. 
                                                
27 Falarei mais adiante sobre esse aspecto, que na expressão usada por Marcia Duarte Pinho, uma das 
minhas mestras na arte de interpretar, aborda a potência do que não é codificado na linguagem do 
movimento, no contexto da dança: “idealizei uma poética em que cada gesto se revele imbuído de 
significado, sem que isso determine um propósito de significar algo específico. A ação gerada não 
intenciona comunicar uma ideia restrita e exclusiva, mas ela não se realiza na ausência de intenção 
interna, da vontade e do objetivo que lhe deem razão de existência. O corpo dramático é sensível aos 
impulsos que mobilizam suas forças, sem pretender torná-los legíveis ou comunicá-los; o sentido advém 
de sua totalidade. Almejo, dessa forma, uma presença que se afirma por sua corporeidade, que escapa 
da representação para liberar toda a sua intensidade. Essa presença pretende atingir, diretamente, o 
espectador por canais de sensibilidade, lançando-o ao imaginário e induzindo-o a não acionar 
mecanismos racionais pelo desejo de entendimento ou pelo sentimento de compreensão que lhe é 
natural.” (PINHO, 2009, pp. 38-9) Aqui creio conversarem as noções de “comunicar existência” e “sabor 
da existência”, de que falei anteriormente, e o que a autora trata por “razão de existência”. 
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Assim como para Giddens a modernidade tardia é um terreno que proporciona 

situações muito diversas e faz remontar os aspectos básicos da constituição de um 

corpo, da sua identidade, acredito na possibilidade de cultivar o cotidiano como 

ambiente de afirmação da alma. Para Didi-Huberman, essa abertura diz respeito a 

“inventar um lugar para inquietar a visão” “para portanto operar todas as expectativas 

(...) a que seu desejo levava.”(DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 96) 

Esse momento nos proporcionaria um engajamento com as coisas a ponto de 

que elas revelem uma ausência, um vazio constituinte. Por mais desilusória que possa 

parecer essa experiência, é importante pensá-la como algo que ultrapassa a sua 

própria característica reveladora. Ela permite a associação entre sujeito e objeto de 

maneira a dar a entender pelo reconhecimento da perda um sentido de condição 

humana, uma vez que “quando ver é perder, tudo está-aí” (ibid., p. 34). Didi-Huberman 

reflete que ultrapassando sua própria negatividade, a experiência de perceber a 

ausência, a morte, faz o sujeito lidar com o que resta do objeto (ibid. p. 254), ou seja, 

podemos falar aqui de um processo em que o corpo não só conseguiu acessar o 

mundo, comunicar-se com ele, mas conseguiu também tomar consciência desse pulso 

experimentado: a imagem. 

O itinerário da imagem – imagem que é nesse sentido a mídia primeira dos 

pulsos em voluta no universo percebido no cotidiano – começaria no engajamento 

entre meu olhar disposto para o jardim interno do Minhocão, por exemplo, que por sua 

integridade de objeto me devolve um olhar sobre mim mesmo, afirmando que estamos 

presentes numa condição comum de continuidade no espaço-tempo: ambos seguimos 

para onde-quando for que seja. A partir disso posso dizer que enxerguei o objeto em 

seu pulso particular para mim e, por reconhecer-nos em tal condição, sou capaz de 

formular equivalências do pulso (da imagem) que ele fez despertar no meu corpo. 

Localizo-o no corpo, gerenciando minha experiência pela consciência que nasce de 

uma assunção da finitude. Essa finitude para nós equivale à verdade da morte que, 

quando ultrapassada, porque assumida, faz do que resta entre mim e o jardim algo que 

acena para o infinito.  

Para Giddens, “O chamado da consciência que a consciência da finitude traz 

estimula os homens a perceberem sua ‘essência temporal’ como seres-para-a-
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morte.”(GIDDENS, 2002, p. 52) O vazio autoriza a continuidade de uma outra potência 

que diz respeito a organizar a consciência que o pulso gerador da imagem poética 

desperta no corpo. Significa dizer organizar a identidade, renová-la pela experiência, 

dar-lhe coerência, para só então ser capaz de produzir comunicação de maneira 

consistente, tendo fundadas no corpo as referências abstratas que posteriormente, 

num processo de criar e compor para comunicar, serão acessadas para atingir o sujeito 

com que nos colocamos em relação. 

Na experiência com o jardim, o objeto não-humano, encará-lo parece ser capaz 

de liberar uma intensidade que estimula a inquietude e em seguida fortalece por revelar 

nossa constituição e condição de coisas. Da mesma forma, creio que na relação entre 

dois seres humanos, dois corpos humanos, a potência da comunicação varia segundo 

níveis de consistência de um gesto. De forma análoga ao vazio que o objeto dá a ver, 

suponho um vazio que o gesto consistente, fundado numa coerência localizada no 

corpo pela consciência, é capaz de dar a ver para os outros entes comunicantes, de 

modo que o gesto possa carregar consigo a mesma potência do objeto de revelar a 

perda, a ausência e a morte e, atravessando essa negatividade, promover a afirmação 

da vida em sua plenitude possível, a partir do reconhecimento mútuo da condição 

humana que um ente enxergou no outro. 

De todo modo, antes de falar de consistência de maneira mais aprofundada, 

preciso situar uma noção de consciência que não me parece suficientemente abordada 

nesta pesquisa, a ponto de que pode ser que queiramos interpretar essa consciência 

de que falo de maneira também dominante. Considero como tomada de consciência 

não a atitude resoluta de assimilar uma abstração em todas as suas partes como se 

representasse um gesto de captura integral do objeto, o que incorreria outra vez numa 

visão de que o objeto possui uma única verdade subjacente a ser desvendada 

independentemente do sujeito que se conecta a ele. Ao contrário, considero a 

consciência como uma instância absolutamente particular, que não fixa o objeto, mas 

sim a sua questão.28 Isso implica numa compreensão específica que é de localizar no 

corpo tal objeto-questão, sendo que, no processo de construção de equivalências no 

                                                
28 Cf. “Como se a invenção de uma imagem, por mais simples que seja, correspondesse primeiro ao ato 
de construir, de fixar mentalmente um objeto-questão, se posso dizer.” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 106) 



26 
 

corpo, pode ser que essa localização corresponda a um pulso (uma imagem) 

igualmente abstrato, mas de que se tem noções de como despertá-lo ou inspirá-lo 

novamente. A consciência aqui não define, portanto, uma onisciência do corpo, mas 

sim uma mentalidade observadora e interessada. O próprio corpo é capaz de 

reconhecer lugares do afeto já experimentados por si, assim como supor lugares não 

experimentados, mas que intui de alguma forma ou que possa equivaler a lugares 

semelhantes inspirados por situações diferentes. Para todas essas modalidades de 

atenção ao corpo, em que se estabelece uma dinâmica provocativa entre a reflexão de 

si – tida como a percepção – e a materialização (ainda que potencial) dessa abstração 

percebida no corpo, uso o termo consciência. 

Ao momento de surgimento da imagem para o sujeito segue-se, portanto, a 

possibilidade de re-formular a imagem, devolvendo-a para o ambiente, comunicando-a. 

Para o intérprete teatral, amar o mundo pelo olhar diz respeito justamente ao despertar 

dessa capacidade mimética, que fará do corpo lugar de expressividade senão pleno, 

verdadeiramente amplo. Esse itinerário sugere que a cultura ativa do ator, sua 

produção de presença e sentido, remete à aquisição de culturas (passivamente) por 

meio de um olhar amoroso. 
 

4. CONSISTÊNCIA 

 

4.1 CONSTITUIÇÃO 

 

 A experiência do corpo humano por meio de uma identidade – configurada como 

organização dinâmica de estímulos, em princípio extrínsecos a ele – tem a ver, 

portanto, – no que diz respeito ao gesto de olhar – com a assimilação do mundo pelo 

corpo, em termos da reinvenção das questões constituintes da matéria, percebidas de 

maneira fragmentária: na forma de objetos, paisagens, especificidades. 

No sentido de consciência que adotamos, temos dois momentos interessantes 

do corpo humano como ente comunicativo: o da percepção (configurando saberes) e o 

da materialização (configurando criação). É no sentido da potência do processo 

comunicativo nesses dois momentos – que anteriormente qualifiquei como momentos 
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de culturas passiva e ativa – que suponho uma característica do gesto potente, e, 

portanto,amoroso, dessa comunicação no cerne do segundo momento, como 

implicação do primeiro. Essa característica é a qualidade de consistência. 

Quando Didi-Huberman fala daquilo que nos olha no que vemos, trata-se de 

uma operação subjetiva que se dá em comunicação com o objeto olhado e que nele se 

inquieta. Entende-se, pelo que investiga o autor, que os objetos de arte, por sua ética 

mesma, têm em vista “saber apresentar a dialética visual desse jogo no qual sabemos 

(mas esquecemos de) inquietar nossa visão e inventar lugares para essa 

inquietude”(DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 97). Encaro por conta disso, cada vez mais 

aqui, não mais a experiência total do corpo humano no ambiente (espaço e tempo) 

qualquer, mas sobretudo a situação de comunicação entre corpo e objetos de arte, 

sabendo que, por arte, podemos assumir mais do que apenas aquilo inscrito nas 

situações institucionalizadas e/ou formalizadas, por mais diversos que sejam seus 

estatutos inventados.  

Quero dizer que os objetos de arte não são propriamente objetos “da arte”, mas 

sim objetos cuja constituição material, ou seja, sua constituição corpórea corresponde à 

afirmação daquilo que o forma e daquilo que propicia, portanto, sua apresentação 

tangível.29 

Didi-Huberman pesquisa obstinadamente qual seria o caráter desse objeto 

produzido, capaz de oferecer – se abrir – numa imagem que qualifica como dialética: 

que está na relação entre duas “obscuridades” ou até mesmo “dois silêncios”, objeto 

que “vai e vem, sob nossos olhos e fora da nossa visão” como “obra da ausência”, 

“cuja aparição desdobra, para além de sua própria visibilidade”(1998, pp. 148-9). 

Convém pontuar que qualquer objeto em princípio poderia oferecer uma imagem 

dialética, pensada como aquilo que restavisualmente “quando a imagem assume o 

risco de seu fim”30. Essa afirmação diz que as imagens são latências na integridade de 

                                                
29 É o caso de alguns objetos africanos citados por Didi-Huberman por meio da experiência de Carl 
Einstein (DIDI-HUBERMAN, 1998, p 224) 
 
30 Um exemplo disso é trazido pelo autor a partir do contexto da trama de Ulisses de James Joyce (ibid., 
p. 29). É o caso das impressões a partir do mar como objeto-paisagem: 1. “afastando-se diante de 
Stephen Dedalus, como a interminável cor luminosa”; ou 2. “Stephen Dedalus olhado por sua mãe que 
se extingue (...)” e ainda 3. na “‘chaga viva’ de Stephen Dedalus” (ibid. pp. 254-5), todas relacionadas ao 
momento em que o personagem encara o oceano. 
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um objeto, à espera de uma abertura à operação de sujeito que as compreenda e as 

qualifique de maneira particular. Mas, para além dessa característica natural das 

coisas, por assim dizer, a intensidade do objeto como forma (corpo) com presença, 

como enfatiza Didi-Huberman à luz de Walter Benjamin, tem a ver – e se diversifica 

com – o fato de, em sua constituição, ele reconhecer o trabalho que lhe dá razão de 

existência, buscando ultrapassá-lo, assim como reconhecer o momento de sua 

apresentação (seu contexto), e também ultrapassá-lo. 

   
Quando uma obra reconhece o elemento mítico e memorativo do qual procede para 

ultrapassá-lo, quando consegue reconhecer o elemento presente do qual participa para 

ultrapassá-lo. Então ele se torna uma imagem autêntica no sentido de Benjamin. (DIDI-

HUBERMAN, 1998, p. 193) 

 

 Toda a reflexão sobre o vazio constituinte que o objeto daria a ver quando nos 

olha culmina aqui. Vazio que supõe a evidência da nossa própria finitude e que atesta 

que não há nada lá senão o próprio vazio. Encarar esse vazio, comunicar-se com ele é 

“recolocar a relação em sua prioridade nos objetos mesmos”(ibid., p. 204), 

ultrapassando a tensão entre dualidades estagnadas – forma (sentido) e presença; 

perto e longe; imanente e transcendente – ou seja, nem só a “simples razão”, nem só o 

“simples devaneio”(ibid., p. 142).  

Essa dialética é a de objetos afirmativos em sua constituição, revelando o 

trabalho que lhes dá forma (sua formação), ao mesmo tempo que – e porque – nega 

qualquer estatuto de fixidez, supera sua própria constituição no tempo sempre novo de 

sua apresentação (de sua presença em movimento). O objeto como obra de arte 

valoriza essa dialética que mobiliza suas distâncias, como os limites do seu território de 

integridade. Dialética criada sempre na operação de sujeito (dele e para ele, com o 

objeto). Ou seja, estamos falando de um objeto cuja constituição, de tão condensada, 

fechada em função de si mesma (em respeito a si mesma), como que encontrado em si 

por si, tem como potência a abertura de seu território de vida, sua aura31. Lembrando 

                                                
31 Didi-Huberman trata desse conceito, que toma de Walter Benjamin. A aura é entre outras coisas 
“como um traço do trabalho humano esquecido na coisa” ou ainda “um espaçamento tramado – ou 
mesmo trabalhado (...) como acontecimento único, estranho, que nos cercaria, nos pegaria, nos 
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que abrir aqui fala de um processo (movimento) e por isso não está em termos de 

fixidez. 

 Se interessou para Didi-Huberman encarar Benjamin no que ele tinha a dizer 

sobre a autenticidade de uma imagem na era de sua reprodutibilidade técnica, 

igualmente para nós aqui torna-se essencial pensar o quê, no objeto, por sua 

constituição, o faz alcançar seu caráter genuíno. Quando pensamos a modernidade 

tardia, ao abrir esta pesquisa, como lugar de intensidades elevadas de estímulos ao 

corpo humano, ao que segue-se a dificuldade desse corpo de dar alguma coerência a 

tais e tantos estímulos, abordávamos sem mais desdobramentos a questão de valor 

que, para Benjamin, está na aura – lugar onde contradições se 

experimentamdialeticamente – e que na modernidade se vê por vezes reduzida à 

“esfera da ilusão pura e simples”(DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 151) que, para Benjamin, 

pelo viés de Didi-Huberman, equivaleria a algo como uma atrofia da experiência 

estética do corpo humano. 

 Estamos reunindo noções que se atravessam, se equivalem e nos fazem 

avançar na discussão de um problema de comunicação enxergado no corpo humano – 

corpo esse que constitui o sujeito. Da mesma forma que passamos a tratar do objeto 

aurático – aquele que estando em ambiente como ente comunicativo, é capaz de 

oferecer uma imagem dialética, que ultrapassa sua proximidade e tangibilidade 

evidentes e que ultrapassa também o distanciamento que evoca na memória do sujeito 

com que se comunica – podemos falar de um corpo humano que se organiza para o 

gesto consistente, capaz de igualmente produzir uma imagem dialética, sua aura, sua 

potência na assunção da finitude (na negação de si) e ainda superar essa 

negatividade. 

 Italo Calvino, nas suas Seis propostas para o próximo milênio, oferece o que 

acredito serem fatores, outra vez, constituintes de um gesto consistente: leveza, 

rapidez, exatidão, visibilidade, multiplicidade. A noção de consistência aqui não advoga 

em benefício desta ou daquela missão de precisão ou de espontaneidade. Não é 

configurada por um objetivo que está dado ou claro, mas sim pela qualidade do 

                                                                                                                                                       
prenderia em sua rede.”, “um espaçamento tramado do olhante e do olhado, do olhante pelo olhado”. 
(ibid., p. 147) 
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fenômeno a que corresponde. Ela corresponde em verdade ao que, no objeto (ou no 

corpo), vai ao encontro do que está mais distante dele e que, no entanto, só é capaz de 

lá ir,porque está evidentemente próximo daquilo que suscita: porque o contem no 

corpo. A distância suscitada, eu diria, é proposta e atualizada pela inteireza e plenitude 

que aparecem quando o gesto surge a partir daquilo que constitui o objeto/corpo que o 

produz. Isso não poderia se dar de maneira extrínseca direta, ou seja, a partir de uma 

outra distância, de um outro corpo, o que geraria uma abertura –a inconsistência – em 

relação ao corpo que produz o gesto, já que o fechamento desse corpo – o fechamento 

que abre para a imagem dialética – não mais ocorreria em função de suas próprias 

partes. Entendemos por isso a consistência como condição para o surgimento do 

encontro amoroso, ainda nos termos de Maturana (apud SILVA, op. cit., loc. cit.), que 

qualifica umacomunicação potente. Potente, e eficiente, porque o corpo olhado abre 

uma entrada (e por que não morada?) para o sujeito que nele exercita seu olhar. Um 

espaço onde habitar ainda que brevemente. Um lugar chamado, clamado por si no 

outro, seja num ente-objeto ou ente-sujeito.Potente, sobretudo,por ser lugar em que os 

entes se testemunham e co-habitam, ultrapassando a negatividade do vazio, da finitude 

e se desenvolvendo uns nos outros, ali devaneando, no sentido bachelardiano, 

afirmando a sua própria alma no outro. 

Me encanta, cada vez mais,ao pensar o teatro, essa situação aurática, dialética, 

fruto do gesto consistente, etc. estabelecida entre corpos humanos, objetos-corpos. 

Relação em que cada um é “presente, testemunha e dominante ao mesmo tempo” e 

que “se dá a nós como se devesse fatalmente sobreviver a nossos olhos e a nós 

mesmos, nos ver morrer, de certo modo.”(DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 228) 

Voltei a falar de Calvino e das propostas porque levei um susto quando soube 

qual seria a sexta das conferências correspondentes a elas, que Italo Calvino daria à 

Universidade de Harvard se não tivesse falecido antes disso. O susto começa pelo fato 

desse livro – em suas reflexões –, cuja inspiração me gerou tanto trabalho em vida, ser 

fundamental para que eu tenha começado a pensar algo em termos de consistência. 

Mesmo já conhecendo a obra, mas lendo pela primeira vez o texto na aba lateral da 

edição que tinha em mãos, descobri que a sexta proposta seria justamente ela: a 

consistência. Descobrí-la ali tão crua, como termo relativamente isolado e, ao mesmo 
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tempo, como ideia extremamente concatenada com as outras propostas – ao mesmo 

tempo uma derivação e uma reunião de todas elas – foi como uma infusão de fé no 

caminho obscuro da minha pesquisa sobre uma comunicação potente. Imaginei 

Calvino, que ao final da última das conferências que constam no livro, a Multiplicidade, 

fala do mistério inenarrável dos objetos, das coisas, das coisas-em-situação e que, 

para mim, acena para a busca de uma possibilidade de uma comunicação integral 

entre as coisas – todas! – em que, de alguma forma, no instante do gesto 

comunicativo, por meio dessa fenda que o caracteriza, se possa enxergar o movimento 

do mundo. E que face teria tal movimento? O que ele indica? Se é que precisa indicar 

algo para além de si mesmo. Fiquei alegremente perplexo com essa fantasia de 

aproximação entre Calvino e aquilo que eu mesmo, como um outro ser humano 

assumidamente falido, busco quase incessantemente. 

Por essa característica de confluência é que creio poder me valer das cinco 

propostas elaboradas por Calvino, em vistas de “ilustrar” mais categoricamente uma 

noção de consistência, esse processo tão misterioso sobretudo para um corpo 

humano, terreno que, para mim, tende à inconsistência. 

E seguindo o luto que me parece envolver o encontro da minha consistência 

ideal e a potencial consistência calviniana, percebo que cada vez mais regresso à 

experiência no Minhocão de maneira mais serena. Vou me percebendo um ser 

temeroso (e desejoso)32 em busca de aceno, gesto comunicativo, reconhecimento do 

humano no humano, por via de uma condição. Essa imagem vai se adensando e ao 

mesmo tempo clareando, o comunicar existênciaaparece, já no curso benjaminiano, 

como aura do banal: pequeno sorriso, brevíssimo olhar, microgesto – mas consistente 

–, e daí: dialéticas sem fim (meus venerados fantasmas). Entre outros estão a co-

paixão33 – chegamos a ela – e os medos. Pura potência no corredor cotidiano, ação, 

arte, e a pergunta de: o que acontece quando um olhar para de esbarrar no outro e 

resolve parar para amá-lo? 

 
                                                
32 Aproveitando para evocar a presença de componentes de desejo e luto que para Didi-Huberman são 
operados dialeticamente pela ausência e que movem o olhar com seu confronto. (DIDI-HUBERMAN, 
1998, pp. 128-9) 
 
33 Como afetos compartilhados na relação, o que supõe empatia. 
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4.2. PROPOSTAS PARA UM GESTO CONSISTENTE 

 

 Me atrevi a tornar correlatas as propostas para o próximo milênio formuladas por 

Italo Calvino e o que acredito serem modalidades de um gesto consistente, 

principalmente por entender as conferências a que correspondem tais propostas como 

evidências do interesse de Calvino pelo futuro da humanidade. O marco convencional – 

e quase inevitavelmente ritual – da virada do milênio chama ainda à imagem de 

atravessamento ligada à superação do passado, no sentido de uma ultra-passagem 

das circunstâncias, por meio da abertura e da ampliação dos temas que as definem, ou 

seja, olhar para o presente e ser olhado por ele, visando sua atualização inevitável que 

repousa sob o título de futuro. 

A impressão que tenho é que ao parar para ver o tempo34, Calvino empreende 

todo o percurso da observação amorosa para, em seguida, amar em forma de 

propostas, razão pela qual suponho serem marcadas pela qualidade de consistência. 

Os discursos são fruto de uma atitude imensamente dedicada de observação, haja 

vista a constelação de obras, pessoas, situações, vislumbres, que o autor reúne, para 

compor uma obra nova e que ainda, como no caso da leveza (a primeira das 

propostas), não só trate dessa qualidade como temática, mas que, também,inspire 

como presença do que é leve. A consistência em Calvino, a meu ver, aborda 

justamente a imagem dialética de que falávamos, de quando perto e longe estão 

unidos num sistema de uma qualidade ótica genial35.  

Quer dizer que, quando estamos em contato com o texto, somos lançados a 

uma reflexão que tem potencial para tomar lugar em qualquer outro ambiente no 

universo. Propostas consistentes – não só as calvinianas – parecem ter a capacidade 

de versar sobre tudo, como seria o poema da matéria de Lucrécio, que citei 

anteriormente quando falei do jogo convulso proposto pelo desejo de 

consistência.(CALVINO, op.cit., loc. cit.) O poema promete tratar sobre o tudo e adverte 
                                                
34 Didi-Hubermanchega, ao final de seu texto, à expressão “um tempo para sentir perder o tempo (...) 
para perder a si mesmo” (1998, p. 255), correspondente ao momento despertado pela imagem dialética. 
 
35 Remeto de maneira honrosa à qualidade do gênio grego, na visão socrática, e que creio corresponder 
a alguém (numa situação) que conjuga as visões do particular e do absoluto. Para mim, é o caso de 
Calvino nessa obra. 
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que esse empreendimento terá componentes do nada. O que isso me leva a pensar, 

também num sentido totalizante, assim como Lucrécio e, ao meu ver, Calvino, aponta 

para o que, no caminho para enxergar "as potencialidades infinitas" da 

matéria(CALVINO, 1990, p. 135), parece corroborar com a ideia de fluxo e movimento 

adaptivo, de que também já tratamos, e que não só valoriza tal movimento por meio da 

experiência sensível do corpo com aquilo que o tangencia, na escala humana, como 

parece ser condição para a criação desse sistema mais amplo e dialético que supõe 

uma trajetória mais extensa da experiência entre os entes envolvidos na comunicação. 

Antes acredito que, em termos de espaço de transcendência e imanência (que 

corresponde também a esse sistema amplo e dialético), comumente vistos como 

distantes entre si, talvez seja possível, contrariamente, pensar na abertura de um 

espaço de transcendência no interior da imanência – supondo a dimensão da aura 

também na própria fisicalidade dos objetos-sujeitos envolvidos. No interstício36 que 

caracteriza a distância entre os entes, como que aproveitando os espaços diminutos, 

antes ociosos, para ocupá-los desenhando novas trajetórias que denotem nova relação 

– como descargas elétricas de novidade na relação –, tornando-a mais autêntica, 

porque mais tramada, esobretudo mais misteriosa, porque menos específica, já que 

não pertence a apenas dois entes fixos e específicos, mas sim à ordem do movimento 

total, num lugar em que os corpos se assumem em voluta, no bojo da coisa-toda. 

As propostasde Calvino são lugares em que a consistência é uma verdade 

operante, sempreum contato interior e inexplicável, como falou Clarice Lispector.37 Algo 

que, para o que é humano, ocorre negando sua própria ilusão de unidade. Para o ator, 

como falaremos mais adiante, essa ética que impele à anulação de sua própria 

configuração virtual – nome, número, privacidade – tem a ver com sua transformação 
                                                
36 Buscava já havia algum tempo uma imagem que pudesse incorporar a noção de algo que percorre o 
espaço entre objetos, mesmo entre moléculas, e partículas sub-atômicas, como canais de alma em 
movimento e, agora, em termos de um espaço poroso no interior do que é imanente. Há alguns anos 
supus a imagem da linfa, líquido que percorre o interstício, o espaço entre as células, no corpo humano. 
Essa imagem se tornou portadora desse pulso para mim. Como não creio tê-la desenvolvido 
suficientemente como conceito, deixo-a aqui apenas como um devaneio compartilhado. 
 
37 Em trecho do livro A Hora da Estrela: “Pensar é um ato. Sentir é um fato. Os dois juntos - sou eu que 
escrevo o que estou escrevendo. Deus é o mundo. A verdade é sempre um contato interior e 
inexplicável.” Impossível não fazer correlações com as noções de sentido e presença que o estado de 
perplexidade do narrador nesse trecho parecem evidenciar entre pensar e sentir, no fluxo de um mundo-
Deus. 



34 
 

num “objeto-homem”(LEHMANN, 2007, p. 342), que está longe da ideia – já muito 

discutida e condenada – da objetificaçãodo sujeito como equivalência à sua 

desvalorização (visão que, ironicamente, talvez acabe por desvalorizar mais a ideia de 

objeto do que a ideia de homem). 

Em suma, quer dizer que as ações consistentes são propostas práticas de 

liberdade, sobretudo porque trabalham com uma força de descondicionamento, 

fundamentalmente no que se refere à existência humana. Essas ações são 

observadoras das nossas resistências ao movimento do mundo das coisas, do qual, 

sabemos, fazemos parte. Motivo pelo qual tais resistências pedemtrabalho. 

Isso que pode surgir aqui como uma aparente correspondência a um raciocínio 

que ecoa nas noções de sustentabilidade, permaculturas, ou ainda no domínio de 

muitas das filosofias orientais, é mais do que uma simples coincidência ou mero 

alinhamento da minha parte. Creio haver nesses lugares de cultura, e não por acaso, 

uma visão especial sobre o movimento adaptativo das coisas-do-mundo. Creio que a 

qualidade de atenção dessas culturas, por meio de suas práticas, afirma a perspectiva 

do fantasma dual de fixar e expandir, como algo que opera nas infinitas instâncias da 

matéria em fluxo-movimento. Calvino brinca em uma de suas Cosmicômicas com uma 

possibilidade de dar evidência narrativa aos processos, hoje algo menos misteriosos, 

da meiose e da mitose. Num dos contos – e aqui remonto mais como o assimilei e a ele 

dei minha coerência, do que o reporto de fato – uma célula descreve a operação que 

provocou nelas algo movido por uma paixão louca, situação em que uma parte 

resolveu se “abrir” – como que cavando-se –, seguindo-se de outra que desejou 

preenchê-la (CALVINO, 2007, p. 489). O conto pensa uma evidência biológicada 

operação dual de toda a existência física humana, que consiste, por consequência da 

condição de matéria, em fixar e expandir, dentre outro sem-fim de possibilidades 

formais de qualificá-la – como, por exemplo,a possibilidade de um pensamento mais 

desconstruído sobre o masculino e o feminino,encarados como qualidades de energia, 

com que também brinca Calvino –, mas que, em todo caso, significa sempre 

movimento. 

Ainda tratando da resistência como atitude humana de estar em função do seu 

condicionamento, ou seja, daquilo que, no corpo, fez do sujeito resultado de suas 
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condições de vida, penso na necessidade de propostas que envolvam práticas de 

liberdade no sentido de um chamado à comunicação do corpo humano com o todo-

material. Uma comunicação potente se faz de maneira consistente, o que compete em 

certa medida ao corpo, mas que não tem propriamente a ver com sua competência em 

se comunicar. 

As propostas calvinianas, todas relacionadas em alguma medida à dimensão do 

encontro entre seres humanos, são vias pelas quais se podeestar no mundo em maior 

consonância com o movimento do todo. Não quero aqui em absoluto pensar que esse 

"ideal" equivalha à harmonia entre as coisas num sentido que nega presenças diversas 

de (des)organização segundo suas próprias funções, sequer imaginadas, ou seja, não 

se trata de um movimento universal dogmático. Podemos subtraí-lo de sua ambição 

totalizante e pensá-lo apenas nos limites virtuais da experiência direta do ser humano, 

para aqui encarar tal ideal como uma postura que, em última análise, não objetiva nada 

em si, mas que supõe flexibilidade para adaptar-se aos objetivos – rumos – de um 

movimento que envolva uma comunidade de corpos, quiçá todos eles. 

 Se a consistência tem a ver com estar em consonância com o movimento 

adaptativo das coisas do mundo, isso significa que, assim como outros seres vivos 

(pensemos uma árvore qualquer, por exemplo), temos que exercitar mais a prática da 

adaptação segundo um hábito de atenção às características desse movimento, mesmo 

que pela via do recorte pragmático de continuar a espécie(uma motivação que em si 

não tem grande sentido). Isso quer dizer, encontrar maneiras de nos colocar no mundo 

sem parasitá-lo, ou seja, aqui mesmo a noção de trabalho se encontra com a de uma 

comunicação potente, e a de amor propriamente, já que agir pelo mundo em cada 

gesto e não contra ele, deriva da prática de um olhar amoroso que consiste no 

desvelamento do olhar, significando reconhecimento, sensação de constituição comum. 

Seria por conta disso que a percepção da condição de mortalidade se vê ultrapassada 

em sua negatividade para deixar beleza como resto. Didi-Huberman se pergunta se 

essa não seria a função de toda imagem, “começar pelo fim”38. Eu diria ainda, começar 

pelo esmagamento da unidade humana assim chamada Fulano, Beltrano,Cicrano para 

abrir visão a um cenário de energias circundantes, em voluta, em formação e 

                                                
38 “Seria a função originária das imagens começar pelo fim?” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 249) 
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deformação, apresentando-se sempre, umas às outras: formas com presença39. Só 

então regressamos, quase no mesmo instante, à Fulano, Beltrano, Cicrano, como 

diante de suas portas de entrada, ou seja, suas formações: seus corpos, suas faces, 

suas feições apresentando-se como gestos. 
 

Olhar seria compreender que a imagem é estruturada como um diante-dentro: 

inacessível e impondo sua distância, por próxima que seja – pois é a distância de um 

contato suspenso, de uma impossível relação de carne a carne. Isso quer dizer 

exatamente – e de uma maneira que não é apenas alegórica –que a imagem é 

estruturada como um limiar. Um quadro de porta aberta, por exemplo. Uma trama 

singular de espaço aberto e fechado ao mesmo tempo. Uma brecha num muro, ou uma 

rasgadura, mas trabalhada, construída, como se fosse preciso um arquiteto ou um 

escultor para dar forma a nossas feridas mais íntimas. Para dar, à cisão do que nos olha 

no que vemos, uma espécie de geometria fundamental.  
(...) como um segmento de labirinto, que suporta virtualmente toda a complexidade e 

toda a inevidência do sistema do qual ele só apresenta a ‘entrada’, se se pode dizer. 

(DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 243) 

 

 É por meio dessa atitude de profanação40 da configuração condicionante do 

corpo na modernidade que acredito ser possível (re)estabelecer pouco a pouco uma 

cultura do cuidado – relacionada à atitude de culto, de que fala Didi-Huberman, como 

retorno do olhar às coisas do mundo: aos corpos aonde habitam e àquilo com que 

dividem o habitar. O olhar cuidadoso operado pelo corpo, que enxerga essa imagem 

que se dá num limiar, tem no gesto consistente sua instância de proximidade, da forma 
                                                
39 Uma imagem “votada à separação, à auto-suficiência, à independência de sua forma.” (idem, p. 226), 
quando fala também de uma “fenomenologia do recuo”, que gosto de associar a um recuo do olhar, que 
serve para olhar o mundo de maneira amorosa. 
 
40 Por meio do artigo “A Linguagem em Derrida e Agamben: escritura e gesto”, de Moisés Pinto Neto 
cheguei a algumas reflexões de ambos os autores tematizados, sendo que a do segundo me interessou 
por falar de um reestabelecimento dos direitos plenos de cada sujeito, de maneira ainda compensada e 
auto-reguladabionomicamente, a partir de atitudes de profanação da ordem condicionante (algo 
impalpável) a que corresponde a realidade dos corpos, das subjetividades e portanto da política. Moisés 
ressalta que, para Agamben, “o homem burguês perdeu seus gestos” (2011, p. 88), o que suscita uma 
reflexão sobre o predominante caráter funcional do gesto na contemporaneidade, significando sua perda, 
que para mim equivale a seu esvaziamento ou ainda ao esvaziamento de sua poética, significando sua 
qualidade inconsistente. Para Agamben, uma proposição, no sentido de profanação, é o retorno à 
infância, como um estágio da experiência de um gesto como meio puro, sem finalidade (ibid., p. 88), que 
fala em si e por si, e que por essa contingência faria surgir uma realidade de “liberação da vida” (ibid., p. 
92). 
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que está perto, enquanto o labirinto que apenas promete é um sistema que cabe 

àquele que com ele se comunica.  

Só há habitar no outro se essa fachada se constrói em função das suas 

verdades: seus contatos interiores, suas origens, suas realidades incorporadas. Para 

Calvino, comunica-se melhor – e essa comunicação, já sabemos, está muito além dos 

vetores de dados informativos –, ou ainda, habita-se melhor as coisas, quando 

integramos seu movimento, percebendo-o (porque o observamos) e embarcando nele, 

por assim dizer, por meio de suas diversas potencialidades ou brincadeiras. A 

brincadeira de ser e estar inefável, pueril, ampliar nossos próprios espaços internos – 

no espaço entre nossas próprias opiniões –, estar em silêncio, ser sedutor, opor, 

dissolver, dormir para aliviar o cansaço: jogos com aleveza. Ou ainda a brincadeira da 

síntese, da captura e lançamento fugazes, quase simultâneos, a de surpreender, de 

assustar, de explodir e implodir, a peripécia, o sutil pungente, méritos e prazeres que 

comunicam “algo de especial que está precisamente nessa ligeireza”(CALVINO, 1990, 

p. 58), nessa rapidez. E ainda brincar de recorte, foco, determinação, escolher, 

contornar, sentir formas, colher sensações com segurança e precisão41, equivaler, 

brincar de assemelhar-se com as coisas, passar-se por coisa-outra, adequar-se 

minuciosamente42, características da exatidão. E mais: supor, sonhar e vislumbrar, 

delirar com a visibilidade das verdades do universo43, experimentar e verificar, ser 

desde múltiplos pontos de vista, intuir44. E assim à brincadeira da multiplicidade, infinito 

                                                
41 “O poeta do vago só pode ser o poeta da precisão, que sabe colher a sensação mais sutil com os 
olhos, ouvidos e mãos prontos e seguros.” (CALVINO, 1990, p. 75) 
 
42 Calvino nesse trecho fala de um dos caminhos da sua escrita, um tipo de conhecimento que “se move 
num espaço repleto de objetos e busca criar um equivalente verbal daquele espaço enchendo a página 
com palavras, num esforço de adequação minuciosa do escrito com o não-escrito, da totalidade do 
dizível com o não-dizível.” (ibid. p. 88) 
 
43 Aqui Calvino fala da imaginação, portanto das imagens, como “depositárias da verdade do universo” 
(ibid. p. 103) 
 
44 Calvino demonstra que guarda a visibilidade uma consistência com sentido muito interessante, 
sobretudo numa dimensão de cuidado: “Em suma, meu processo procura unificar a geração espontânea 
das imagens e a intencionalidade do pensamento discursivo. Mesmo quando o impulso inicial vem da 
imaginação visiva que põe em funcionamento sua lógica própria, mais cedo ou mais tarde ela vai cair 
nas malhas de uma outra lógica imposta pelo raciocínio e a expressão verbal.” “Seja como for as 
soluções visuais continuam a ser determinantes, e vez por outra chegam inesperadamente a decidir 
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faz-de-conta, quebra-cabeças de peças amorfas, brincar de unir partes separadas por 

virtualidades, por realidades, por outras brincadeiras, ser ébrio, brincar de ser algo 

montado, montável e desmontável45, ser plural, ser em tudo por suas partes e vice-

versa e transversalmente a isso46, ser por combinações, a cada tempo um, nenhum, 

cem mil47. 

 Se o gesto cotidiano, do corpo contemporâneo, na vidinha, no Minhocão da 

Universidade de Brasília enfrenta a questão de seu esvaziamento, da sua 

inconsistência, isso se dá por vias que insistentemente nos conduziram à inibição 

dessas tantas brincadeiras. O que Calvino faz – e suponho faria ainda mais com uma 

sexta proposta de consistência – é supor que postas essas circunstâncias, precisamos 

voltar a brincar, sendo que a própria qualidade brincante é por si só consistente. Não 

há inconsistência no passeio absoluto da criança, esteja ela onde estiver e se 

comunicando com o que quer que seja. Há no ato de brincar plenamente todas as 

componentes do auráticobenjaminiano, da imagem dialética de Didi-Huberman, das 

oscilações entre efeitos de sentido e presença de que fala Gumbrecht e entre outros, 

que, ao que me parecem – assim como eu mesmo a partir deles e delas – tentam 

apontar para a evidência do desgaste real e virtual sofrido pelos corpos humanos no 

decorrer do crescente investimento nas instituições diversas às que hoje nos 

associamos para dar movimento à organicidade do mundo contemporâneo, uma 

organicidade – como é próprio do humano – inventada. 

                                                                                                                                                       
situações que nem as conjecturas do pensamento nem os recursos da linguagem conseguiriam 
resolver.” (ibid., p. 106) 
 
45 Isso vem de algo na proposta da multiplicidade que me põe em reflexão sobre a configuração (sempre 
dinâmica) das energias num corpo humano, significando identidade pessoal: “Em nossa memória se 
depositam, por estratos sucessivos, mil estilhaços de imagens, semelhantes a um depósito de lixo onde 
é cada vez menos provável que uma delas adquira relevo.” (ibid., p. 107) 
 
46 Cf. “Hoje em dia não é mais pensável uma totalidade que não seja mais potencial, conjectural, 
multíplice (...) o que conta não é o seu encerrar-se numa figura harmoniosa, mas a força centrífuga que 
dele se liberta, a pluralidade de uma verdade que não seja parcial”. (ibid. p. 131) 
 
47 Faço menção ao que corresponde ao título de uma das muitas novelas do italiano Luigi Pirandello, 
Um, Nenhum e Cem Mil, que fala de um homem que deseja se cancelar, que quer cancelar a sua própria 
identidade. Justamente, quer imiscuir-se no espaço: ser não sendo, ser tudo, ser-em-tudo, não ser. O 
ator brasileiro Cacá Carvalho é responsável, junto com Roberto Bacci, pela montagem do texto em 
italiano e português. À experiência com a temática do cancelamento de uma identidade por meio desse 
texto, dessa peça, do autor e do ator envolvidos, devo muito do que venho refletindo atualmente. 
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 Se o gesto enfrenta hoje o curso do esvaziamento de sua poesia (sua poiesis: 

criação), de seu pulso próprio, refletir sobre esse fato significa buscar resgatar a 

dimensão de potência na comunicação, em que o gesto pode buscar assumir-se. 

Tenhamos em vista que 

   
O gesto é aquilo que fica em suspenso em cada ação voltada para um objetivo: um 

excedente de potencialidade, a fenomenalidade de uma visibilidade como que ofuscante, 

que ultrapassa o olhar ordenador – o que se torna possível porque nenhuma finalidade e 

nenhuma reprodutibilidade enfraquece o real do espaço, do tempo e do corpo. 
(LEHMANN, 2007, p. 342) 

 

Voltamos a entender as condições que fazem surgir a tensão dos olhares e, 

para além disso, a verdade nos e dos fetiches, como sendo um desejo por 

comunicação (por presença e sentido, forma com presença). No corredor do Minhocão 

ou pelas ruas de uma Cloé paranoica e fetichista, imagino o que falta para que o amor 

tome passagem. Sugiro consistência. Corpos que performam sua própria constituição, 

ao mesmo tempo que a renovam num movimento adaptativo. É estranho supor isso 

como um ideal, considerando improvável sua plenitude no interior de estruturas tão 

pouco autênticas, como as que caracterizam hoje nossa ética convencional: desde o 

caráter das edificações erguidas para habitarmos até os comportamentos arraigados 

sem grande inspiração. É sempre na suposição de um horizonte que acredito operar 

uma proposta, como as de Calvino, como a minha mesma, dentre tantas outras. Num 

movimento adaptativo, algo se torna comum entre os entes e não para. Como numa 

discussão em que os envolvidos saltam entre opiniões diversas a todo o tempo, até 

mesmo contraditórias, mas utilizando as outras opiniões como origemconsciente do 

salto seguinte, nada além disso. O mundo não precisa se reduzir ao quintal para que 

essa noção de uma certahumildade – com o temor da palavra e sem jamais supor 

inferioridade ou acanhamento – funcione como combustível de uma comunicação 

potente. 
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5. OLHAR DE ATOR 

 

 A arte. Para mim, portanto esse lugar de profundo interesse pela dialética entre 

distâncias que experimentamos: o que está perto e que nos tange, o que está longe e 

que nos chama. Sou ator (sempre) em formação e desde que comecei a experimentar 

o teatro numa dimensão de aprendizagem e pesquisa, atribuo a um certodesejo de 

unidade – pessoas, coisas, ideias, cosmos – minha maior motivação para seguir 

buscando por um não-sei-quê que devo ou quero produzir, como presença: 

apresentação.  

 O percurso de vida, a ética do intérprete teatral é, para mim, a experiência 

radical do observador amoroso e do comunicador visando potência. É para o ator – 

esse que não visa apenas a mera performance desinibida da sua aparência, esse que 

não se esconde sob temas, enredos, aparatos – profundamente central a ideia de 

tornar comum, de partilhar o sensível,48 no instante de apresentação das suas 

formações. A obra teatral é o lugar em que o processo de engajamento do corpo 

humano com as coisas do mundo é posto em cena e experimentado pela comunidade 

ali reunida.  

Vejo no teathron – justamente ele: o lugar de onde se vê – o ambiente do ritual, 

o trabalho celebrativo e o interesse pelo mistério em jogo. Vejo comunidade e 

atravessamento. Vejo sensibilidade e razão e, no centro: o corpo. 

 
Em nenhuma outra forma de arte o corpo humano ocupa uma posição tão central quanto 

no teatro, com sua realidade vulnerável, brutal, erótica ou “sagrada”. (...) O corpo do 

teatro é sempre da morte. O palco é um outro mundo, com um ou nenhum tempo 

próprio, e permanece ligado a ele um fator de medo inconsciente de dirigir um olhar 

proibido e voyeurístico ao reino dos mortos. (LEHMANN, 2007, p. 331) 

 

 Tudo de que tratamos até então me parece presente aqui nesse pequeno trecho 

de O Teatro Pós-Dramático de Hans-ThiesLehmann, em que o corpo teatral é 

abordado com grande interesse, justamente pelo fato de haver, no ultrapassar da 

                                                
48 O termo me vem dessa forma inspirado pela obra a que corresponde, “A partilha do sensível” do 
francês Jacques Rancière. Por não ter trabalhado propriamente com o autor nesta pesquisa, assumo 
que a utilização do termo é uma evocação de certo modo apenas coincidente. 
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modernidade, a percepção de que um novo teatro é operado visando o culto direto das 

formas presentes, supondo um novo olhar (de onde se vê) ao que se seguem novas 

mobilizações na constituição de quem o experimenta. 

 
O novo teatro, inversamente, segue uma via que conduz da abstração para a atração. Já 

Einsenstein discute esse tema quando fala da “montagem de atrações”, na qual é difícil 

precisar onde termina o fascínio pela nobreza do herói (momento psicológico) e onde 

começa uma sedução pessoal (isto é, sua ação erótica sobre o espectador). (ibid., p. 

332) 

 

 No que toca à identidade do intérprete teatral, ao seu corpo e constituição, essa 

perspectiva demanda profunda administração da experiência em vida como material 

para sua composição, sendo que, tendo em vista o que discutimos até aqui, a 

consistência dos gestos, obra em movimento, tem a ver justamente com a radicalidade 

da exploração que o intérprete faz daquilo que o constitui e que, portanto, lhe 

atravessou – aquilo a que se expôs. Isso porque levamos em consideração que o ator 

 
vai sempre usufruir das suas próprias potências físicas e emocionais para a composição 

final. (...)E ao mesmo tempo permite a investidura, a pesquisa externa, além dele, que 

vêm do mundo, que vêm do histórico, do filosófico, que vêm do contato com um outro 

ator ou com a temática do espetáculo ou com a impressão do diretor, com os exercícios 

dados como treinamento... e isso tudo vai criar uma sobreposição de camadas que ao 

final também terá que ser digerida e experimentada por ele, mas é sempre nele que se 

dá a obra. Então, como se abster? Não há essa abstenção. Há uma necessidade de 

exploração do material original que eu tenho, que é a minha vida, que é a minha história, 

são os meus pontos de vista... são a maneira como eu passo pelo mundo e como o 

mundo me impregna.49 

 

 Enxergo também na dinâmica investigada por Didi-Huberman, assim como nas 

oscilações entre efeitos de presença e sentido de Gumbrecht, o lugar de interesse 

                                                
49 Trecho da entrevista de Marcelo Nenevê com a atriz Adriana Lodi, cuja transcrição completa está em 
anexo. 
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desse teatro que está a serviço da valorização do corpo humano,50 tanto no sentido de 

uma reapropriação do corpo por parte do sujeito que neleincide, como no de 

impulsionar as relações entre corpos que se associam em comunicação, e que se 

desenvolvem nessas associações. Retomamos aqui a discussão sobre a modernidade 

tardia, lugar de corpos em colapso, em que 

 
em certas circunstâncias o indivíduo pode vir a sentir que todo o fluxo de suas atividades 

é artificial ou falso (...) e quanto mais a dissociação for mais extrema e menos 

contextual, é provável que resulte em um deslocamento mais severo. Uma pessoa sente 

que está constantemente encenando a maioria das rotinas ou todas elas em vez de 

seguí-las por razões válidas. (...) tal situação caracteristicamente levará a um “eu sem 

corpo”. (GIDDENS, 2002, p. 59) 

 

 De maneira confluente, podemos perceber no percurso da história mundial, 

fundamentalmente do ocidente (sempre grosso modo) a exacerbação dessas 

descontinuidades, frutos de propostas que isolaram elementos dialéticos – como as 

noções de corpo e alma, ideia e matéria – em instâncias que operariam 

separadamente. Essa ilusão de rompimento é, por si,anacrônica e geradora de outros 

anacronismos. No bojo dessas circunstâncias, o próprio teatro esteve suposto no 

interior de um regime desviante em relação ao corpo, por tradição, definido pela 

dramaticidade e chegando a ser tido como equivalente apenas a ela, já que 

 

o drama se constitui essencialmente em função da abstração da densidade do material, 

da concentração “dramática” em conflitos espirituais – em contraposição à predileção 

épica pelo detalhe concreto. Assim, a sexualidade aparece como amor; a dor e a 

degradação como sofrimento e morte. (LEHMANN, 2007, p. 332) 

 

 Essa ultrapassagem do drama trata também da ultrapassagem das ilusões da 

modernidade e das doutrinas dualistas (dual sem fantasmagoria ou dialética) que 

também no teatro fizeram surgir modalidades específicas. Trata-se de ultrapassar um 

corpo em crise, como imagem crítica, que se rebela contra as tentativas de 

                                                
50 Remeto à citação que Lehmann faz de Baudrillard: “Hoje em dia não se trata mais de ter um corpo, 
mas de estar conectado a um corpo.” (2007, p. 334) 
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conformação a que é incessantemente submetido nos dias de hoje, por ataques de 

diversas naturezas, do sutil ao dilacerante, do simbólico ao físico. O que se sabe nesse 

teatro do corpo, lugar de comunicação, é que a organicidade do mundo das coisas 

chama o corpo para o cultivo de si, para que se organize e se dê coerência, para que 

opere de maneira consistente, para que produza movimento adaptativo e a ele 

pertença, sendo simplesmente. Sem sujeição ou soberania viciantes. Dinâmico em 

dinâmica. 

 
Nessa paradoxal dessensualização pela presença contínua de imagens corporais 

sexualizadas, o corpo mais uma vez se torna portador de significados por excelência. O 

que se liga a ele em termos de graciosidade se torna imediatamente “signo de” (ftiness, 

adequação, sucesso, status, etc.). É estreita a via pela qual o teatro pode valorizar o 

corpo, entre a significação destituída de sensualidade e uma corporeidade como signo. 

(ibid. p. 334) 

 

Há nesse sentido de retomada, ainda com Lehmann e a perspectiva do pós-

dramático (para mim o ultradramático), o desejo de que as situações de co-vivência do 

sensível entre seres humanos sejam portadoras de potências comunicacionais que 

fortaleçam os corpos de quem vê, sendo que aqui são os corpos dos intérpretes que se 

abrem dando a ver um vazio constituinte, iniciando um processo de habitar a imagem e 

nela se transformar para cada sujeito que olha, segundo seu próprio chamado: um 

chamado de consciência da sua própria constituição. É para o espectador, e sobretudo 

para aquele cuja participação equivale à composição da obra mesma, muito 

fundamental que existam nas comunidades humanas propostas de situações – 

brincadeiras – em que se possam estabelecer essas experiências de contágio. 

Contágio esse que “não é transmissão de informação. Antes, equivale a uma fusão e 

uma participação miméticas.”(LEHMANN, 2007, p. 338) 

O teatro é lugar de onde se vê para todos os envolvidos, inclusive para o 

intérprete. É local de encontro da comunidade a pretexto de uma atitude brincante, 

sendo que a qualidade do olhar envolvida é a do amor, ainda definido em termos de um 

“encaixe recíproco, dinâmico e espontâneo”. Aqui podemos falar, o que pode ser que já 

esteja evidente, de que tal olhar compreende muito mais do que uma operação 
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ocular.Consiste acima de tudo no jogo da plenitude sensorial do corpo, inclusive na sua 

capacidade de dar sentido virtual (multidimensional) às coisas. Imagino que a busca 

por um olhar amoroso seja demanda de uma crise do olhar, razão pela qual aprender a 

enxergar suponha justamente aprender a reintegrar o olhar à percepção total – 

considerando sua entronização segregacionista em relação aos outros sentidos que 

hoje testemunhamos, que trata o olhar, equivocadamente, como sentido da opinião. 

O teatro é lugar de “experiência do potencial”(ibid., p. 336) e serve à 

comunidade como qualquer outro trabalho consistente que dá aos corpos a 

possibilidade de habitá-lo e nele se expandir. A experiência teatral visa acontecer nos 

corpos que a vivenciam, já que, aqui, a comunicação potente e o itinerário que a supõe 

configuram uma ética. 

Quando comecei a aprender teatro, vinha de uma experiência de vida em que o 

ambiente formal de Teatro, para mim, era raríssimo. Com 17 anos, pela primeira vez, 

fui a uma peça teatral com atores de profissão, em que me lembro vivenciar o 

tensionamento dos meus fetiches – os medos – com o desejo por penetrar 

verdadeiramente as figuras e ali permanecer. Portas de entradas luminosas que sonhei 

atravessar, integrando a sensação, entre mim e o que me olhava, de que ali eu via 

tudo. 

A noção de tudo é para cada sujeito um lugar onde dar movimento radical às 

suas questões constituintes. Não sou diferente. Tenho uma trama referencial que 

corresponde à minha experiência no tecido do espaço e do tempo. Influencio porque 

peso nessa trama. Sou ocupante. Por que haveria razão para desprezar a minha 

presença (a menos que soubesse que ela devesse serdesprezada)? 

Acredito, portanto, que o que o ator mobiliza na esfera social é social por 

excelência. A união entre os princípios de uma ação calcada no corpo e em sua 

constituição – de onde deduzo noções de verdade, integridade e integralidade – e a 

valorização dos sistemas que constituem também nossa corporeidade coletiva – a 

comunidade, a sociedade, o conjunto das éticas – acontece para mim por meio de uma 

observação amorosa, que denota cuidado. Esse culto não é portanto meramente o 

culto do corpo humano, mas reconhece que é nele o núcleo de origem da cultura ativa 

das comunidades humanas, o que quer dizer que só podemos cultuar o todo por meio 
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daquilo que o corpo mobiliza, uma vez que, para todos os efeitos da co-vivência 

humana, equivalemos a ele por inteiro. 

O incômodo que, por vezes, experimento com relação às ciências exatas, que é 

fundador de diversos preconceitos meus a respeito desse território, tem a ver com uma 

qualidade de olhar setorizada, que, para mim, acaba comprometida por seu enfoque. A 

sensação que tenho acerca disso, e que também serviu de reflexão motriz deste 

trabalho, tinha a ver com o fato de considerar estranho que qualquer descoberta ou 

interesse humanos pudessem ser comemorados em termos de avanços ou por sua 

complexidade, se aquilo – o descoberto – não resultasse numa experiência de 

descoberta equivalente nos corpos que o buscaram. Do ponto de vista do meu 

alheamento relativo à engenharia, penso, por exemplo, o que traz de verdadeiramente 

novo uma invenção, como o avião, se o corpo também não formular os devaneios da 

flutuação, da relativização das distâncias e do tempo, se não ultrapassa a noção de 

altura como mero distanciamento da terra, sendo que ver de cima, subir, estar ou 

erguer-se nos ares são ocorrências que, assim como podem se dar na concretude de 

um avião em pleno voo, igualmente se dão na correspondência entre pulsos do corpo, 

entre uma imagem e uma ação, numa textura vocal ou na intensidade de um olhar. A 

minha crítica quase especulativa sobre a discrepância entre produção de formas 

funcionais (máquinas) e alguma vontade (nos corpos) que lhes dê razão tem a ver com 

o desejo de presença que mencionei, e de que fala Gumbrecht em relação a novas 

tecnologias (2010, p. 15).  

Consideremos, no sentido de estabelecer mais e mais com os objetos da 

experiência cotidiana uma relação de comunicação potente, que não sabermos a 

origem de um objeto-produto que se consome diariamente é hoje em dia fato 

absolutamente corriqueiro. Não creio que haja grandes benefícios nessa 

descontinuidade abusiva dos itinerários das coisas que atravessam nosso cotidiano e 

por isso mesmo, tendo em vista as circunstâncias que temos integrado, acredito ser 

interessante enxergar os instantes de descondicionamento como potências dentro de 

um quadro geral altamente condicionante. Podemos pensar metaforicamente que 

buscamos, com as brincadeiras e a efetiva ativação da cultura nos corpos, uma 

espécie de geração de relevos num cotidiano que tende à absoluta planificação. 
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Relaciono portanto as extensões do corpo na contemporaneidade com o corpo 

mesmo em sua operação de sujeito, que discuto nesta pesquisa, por acreditar 

justamente que esse enfoque nas extensões do corpo – ou em quaisquer outros corpos 

constituídos ou não materialmente –, em detrimento da valorização do próprio corpo 

humano como instância primeira das articulações de sujeito, enfraquece a qualidade de 

movimento adaptativo em todas as cadeias a que esse corpo se associa. Essa noção 

supõe a presença de cada corpo como mobilizador das estruturas que integra, logo 

sujeito e sociedade em suas diversas dimensões fragmentárias. O que acredito não ser 

tradicional no debate que liga essas duas unidades significativas – sujeito e sociedade 

– é pensar o movimento do corpo – os gestos – como o lugar onde residem todas as 

operações humanas em relação às coisas do mundo, dando especial abertura a uma 

qualidade do gestual que supere a ilusão formal correspondente aos códigos da 

performance humana cotidiana: dos modos de cumprimentos e diligências à dimensão 

da visualidade excessivamente significativa – que supõe a iconofagia– até o que 

considero mais alarmante, que é o olhar restrito e restritivo de um ser humano sobre 

seus próprios movimentos. 

Se o teatro, no contexto do pós-dramático, é o ambiente do gesto em si, tendo o 

corpo como privilégio material, é porque nele está lançado o desafio de acontecer 

livremente. E, se para o corpo humano, tão diminuto numa escala universal, há alguma 

oportunidade para que seu movimento-vida alcance a qualidade de fluxo que tem a 

matéria não reflexiva – as coisas que não pensam –, ouso dizer que desde o ponto em 

que estamos, esse caminho se dará pelo aproveitamento – numa perspectiva do amor 

– das circunstâncias tangíveis que supõem a nossa vida, nossa condição. De maneira 

pragmática – mas também paradoxal –, ou bem simplesmente aceitamos nossa volúpia 

absoluta e compreendemos que tudo que se passa é derivação implacável de algo que 

nos antecede, e que nos sucederá materialmente – desde afetos, a estruturas, 

planetas, galáxias, etc. –, e deixemos que o carrossel das fantasias de uma Cloé, 

Babel ou Babilônia siga a sina de se concretizar em guerras, orgias, extravazamentos, 

explosões, dilacerações, entre também banalidades, amenidades, a festa de 

aniversário, a profissão, as descobertas sobre as moléculas e etc. etc. etc. e, assim por 

diante, o fluir sem consideração ou comentário de um corpo que se perceba também 



47 
 

ativando essas mesmas transformações. Ou então, entramos por uma outra via de 

aceitação, a da poesia inexplicável51, como falou Mário Quintana, que tem a ver com a 

assunção de todas as condições do corpo que podemos perceber, ou seja, sabendo 

ignorar inevitavelmente, e sempre, muito do todo. Portanto, se, por um lado, estamos 

desamparados, por outro, temos noção de algumas componentes do nosso movimento, 

como a evidência interior e inexplicável do pensar e a potência brutal do agir – gerar 

impacto, presença. Podemos nesse caminho optar por uma experiência interessada na 

frutificação e na continuidade das coisas e supor a degradação como um fenômeno no 

bojo do movimento adaptativo, o que quer dizer que não temos que provocá-lo, assim 

como virtualmente não temos que provocar nada. 

 O lugar de teatro, para além da sua também condicionante inscrição na 

dimensão do real – como instituição, evento, espaço, mercadoria – também é, para 

mim, qualquer lugar de experiência de descondicionamento, observação amorosa e 

comunicação desejosa de potência. Assim, suponho que o ofício do intérprete teatral – 

este de que falo – é como a de um filósofo dançarino52. De modo que, de forma 

engajada com o seu presente, o corpo do ator é um ambiente disposto à frutificação 

natural do trabalho silencioso do mundo. O que o intérprete propõe não é, portanto, 

algo que lhe é estranho, como me parece ser o caso da religião; o que também não 

impede a formação e apresentação de elementos desconhecidos seus de maneira 

consistente.53 O desconhecido, ao contrário do que está fora do corpo e que não foi 

nele experimentado, é também constituinte e pode ser inspirado à materialização, 

ainda que de maneira igualmente misteriosa. Maneira, no entanto, algo decidida. Isso 

argumenta na mesma direção da noção de movimento adaptativo, funcionando para o 

sujeito como uma compreensão de que muito daquilo que seu corpo produz, mesmo 

consistentemente, pode ser fomentado num ambiente de notável imprecisão no que 

toca à identificação de sentido. Nessa perspectiva dada por Gumbrecht, a identificação 
                                                
51 “Se procurar bem você acaba encontrando. / Não a explicação (duvidosa) da vida, / Mas a poesia 
(inexplicável) da vida.” [Mário Quintana] 
 
52 Sem negar a influência do pensamento de Nietzsche acerca de um “Deus dançarino”. 
 
53 Mais sobre esse aspecto, do desconhecido, na entrevista que mencionei anteriormente com a atriz 
Adriana Lodi, em anexo. 
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de sentido corresponde à interpretação(2010, p. 34), enquanto suponho que a potência 

em termos de gesto comunicativo esteja salvaguardada pelo grau de interesse em 

outra instância: a da emergência de sentido, em que se transfere a importância da 

atividade consciente para a experiência, já mencionada, que Didi-Huberman qualifica 

como a de formações em apresentação, a saber, formas com presença. 

 Bastaria dizer de maneira mais simplificada que, portanto, o corpo consistente 

dança aquilo que sente, com intensidade, verdade? Talvez sim. Não há nada novo no 

caminho, a não ser opróprio caminho. Observo como no caso do ator, a necessidade 

de radicalizar esses procedimentos em vistas a crescente potência comunicativa é 

fortemente incentivado no ambiente de aprendizagem, fundamentalmente com o 

movimento estabelecido na relação mestre e aprendiz – relação característica da 

aprendizagem no teatro, supondo intimidade e contaminação mútua, raramente 

encontrada de maneira semelhante em outras esferas da educação, em especial no 

Brasil.  

Minha primeira mestra no teatro, a atriz Adriana Lodi, costumava estabelecer a 

máxima:matar o ego e administrar os medos, como um príncipio condutor da atividade 

criativa do ator54. Reflito sobre essa definição de uma ética que, em certa medida, 

propõe anular a identidade virtual de umcorpo para tratá-lo como um lugar, um corpo-

lugar, que se põe trabalhado em apresentação; que busca matar o ego por meio da 

exposição radical de si. Esse desnudamento é uma dimensão do processo teatral 

característico do vazio que o corpo, no teatro, dá a ver. Penso que, em última análise, o 

corpo teatral dê mesmo a ver com toda a sua investidura:um corpo, simplesmente. Ao 

mesmo tempo que não consigo negar a potência de algo que está além dessa 

simplicidade, justamente por conta dela existir. É como se o teatro sempre de certa 

forma falasse sobre si mesmo, onde nem importem propriamente os pretextos, figuras, 

enredos, temas. É potência falando potência. Ideal que está em consonância com a 

suposição de uma correlação absoluta entre as coisas do mundo, mas que de tão 

                                                
54 Na entrevista em anexo, a atriz fala de como o ator faz uso das suas próprias experiências em vida 
para a sua criação. A incluo sobretudo porque concordo e me comovo grandemente com a fala da atriz 
nessa entrevista, e porque a considero emblemática das reflexões éticas que propunha conosco no 
ambiente de aprendizagem. 
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amplo – tão ideal – gera perplexidade: o teatro seria, nesse sentido de equivalências, 

capaz de performarqualquer procedimento? Encaremos que  
 

O corpo é um ponto de instersecção no qual, quando se observa mais de perto, a 

fronteira entre a vida e a morte constantemente se torna um problema. Já que as coisas 

são sempre uma espécie de substituto para algo diferente, enigmático, que não 

conseguimos fixar facilmente com palavras, a estética teatral, assim que lhe damos 

atenção, se move na região de fronteira entre o âmbito humano e o das coisas. 

(LEHMANN, 2007, p. 347) 

 

O que essa capacidade de falar sobre tudo – como o poema da matéria de 

Lucrécio – oferece a nós deste jeito que somos,nestes dias que temos vivido?  

Encaremos também que talvez estejamos, pelo menos ainda, apenas supondo essa 

capacidade, haja vista a atual crise do corpo e nela o esvaziamento do gesto que, se é 

circunstancial, contamina igualmente – ou sobretudo – o fazer teatral: lugar do gesto.  
 
A crise é evidente. Hoje em dia, é possível realizar de maneira satisfatória uma grande 

variedade de peças; no entanto, quem for honesto consigo mesmo há de saber muito 

bem, no fundo, que o que está fazendo é totalmente inútil. O que nos move é um simples 

impulso pessoal.55 

 

A fala de Peter Brook é de 1950, mas ainda hoje estamos em meio aos mesmos 

riscos – próprios até da dimensão da experiência – e tantas outras contradições e 

paradoxos. Perplexo, penso num teatro que se preocupe em desenhar uma trama 

muito maior do que aquilo por que é formado, que no entanto saiba voltar ao encontro 

de suas formas: um circuito consistente. Falo nesse aspecto, assim como Didi-

Huberman em relação à qualidade dos objetos da arte minimalista56, porque preocupo-

me em não definir essa característica de desnudamento como algo que o autor 

caracterizou como um objeto (no nosso caso, o corpo) tautológico. Em alguma medida, 

                                                
55 Fala de Peter Brook, em 1950, citado por Cida Falabella no artigo “A insustentável ‘leveza’ do teatro” 
in: Subtexto - Revista Brasileira de Teatro do Galpão Cine Horto, no. 10, 2013, p. 64. 
 
56 Cf. (DIDI-HUBERMAN, 1998, passim.) Sobretudo no capítulo entitulado“O mais simples objeto a ver” 
(p. 49) em que apresenta e discute pormenorizadamente obras de Donald Judd, Tony Smith, Robert 
Morris, entre alguns outros. 
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sim, creio que o corpo deve supor bastar-se, inclusive pela relação que isso guarda 

com a ideia de apresentar somente aquilo que lhe constitui, o que já é chave na busca 

por um trabalho “útil”, dialogando com a fala de Peter Brook. Mas creio ser mais 

interessante que essa suficiência opere como um dispositivo de fechamento de um 

circuito que ultrapassa o corpo, na comunicação com outros sujeitos, abrindo-se para o 

habitar recíproco da relação entre corpos.  

 Quero também dar relevância a um aspecto temporal do processo de 

comunicação que corresponde à compreensão de que todos os “fenômenos e 

condições que contribuem para a produção de sentido sem serem eles mesmos 

sentido”57 estão passíveis de se darem em durações diversas e relativas, ou seja, no 

que trata da dialética entre olhar amoroso e gesto consistente, ou ainda entre cultura 

passiva e cultura ativa, ou mesmo formação e apresentação, é importante valorizar o 

corpo teatral como obra do instante presente. Entendemos que o processo de criação 

(formação) do ator continua se dando no momento de apresentação, estando ele 

suposto a aproveitar fundamentalmente o que se dá ali no presente da ação como 

estímulo à renovação da sua própria constituição, implicando muitas vezes no 

surgimento de novos gestos, até então imprevistos. Numa perspectiva ainda mais 

estruturada, estamos tratando de um teatro sustentado pelo improviso, que acredita 

sobretudo nessa relatividade da escala temporal do processo de criação do ator, ou 

seja, acredita que entre olhar e produzir pode ser que se passem segundos ou menos 

que isso. Também por esse aspecto é que trato o intérprete de teatro como alguém que 

é idealmente um emblema de um olhar extremamente integrado e de forte 

compromisso com a produção de presença, a partir daquilo que lhe constitui, mesmo 

que esse fator constituinte tenha acabado de se tornar seu, propriamente. Bom 

momento para afirmar também que o fenômeno da comunicação potente, estruturado 

aqui por meio de conceituações diversas, pode tender a supor sua ocorrência com uma 

característica específica, seja de algo sacralizado ou elevado – já que falamos de 

morte, ritual, aura, vazio – ou, em termos de duração, algo parcimonioso, moroso ou 

                                                
57 Cf. (2010, p. 28) Essa é a definição de “Materialidades da comunicação”, um conceito desenvolvido 
por Gumbrecht e outros colegas para situar justamente os procedimentos que venho tentando esboçar 
em escalas e contextos diversos dos dele.  
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necessariamente delicado, pormenorizado, até mesmo sofisticado. Não creio que a 

potência comunicativa esteja aprisionada nos territórios de um tipo determinado de 

manifestação artística, nem mesmo no domínio “da arte” propriamente. Creio, sim, na 

qualidade da investidura dos corpos sobre si mesmos, estando em vida, considerando-

a, onde-quando quer que estejam e no interior de qualquer virtual duração.58 

Dadas essas possibilidades e condições, suponho que entre habitar e adaptar-

se em movimento, no processo comunicativo que inclui o intérprete e outros entes, 

acredito estar o ator com a responsabilidade maior de fomentar a comunicação – ou o 

amor, portanto – nessa relação temporária. Refletir sobre a complexidade do que, por 

vezes, encaramos informalmente como segurar uma cena tem a ver com a qualidade 

de manter-se presente, ou seja, manter-se consistente, ou seja ainda, dar continuidade 

à apresentação das suas formações, sem abrir mão dessa operação nunca. É radical e 

ideal o que significa para o ator ser potente. Não se trata de uma oscilação entre logro 

e fracasso, mas sim de gozar de um fracasso consistente, da mesma forma que de um 

logro consistente. Essa noção é emblemática da manutenção de um encaixe recíproco, 

dinâmico e espontâneo, sem falar no compromisso que caracteriza com o ato de 

assumir – por exposição – sua constituição, a todo instante em cena. 

Os fatores impeditivos dessa manutenção, se articularmos os procedimentos 

mencionados – assumindo um conjunto de técnicas e reflexões do ator – podem ser 

em grande parte relacionados aos temores do ego59. Podemos refletir novamente sobre 

o princípio de potência que assumi, que afirma matar o ego e administrar os medos, 

considerando sua viabilidade plena apenas possível. A anulação temporária da 

identidade do corpo – nome, sobrenome, personalidade – como horizonte do ator tem 

                                                
58 Penso em Estamira, protagonista do documentário homônimo de Marcos Prado (2005). Estamira 
apresentava distúrbios mentais e mesmo com todos os choques que esse fato gera quando nos 
relacionamos com aquilo que ela diz, é assombroso como ela impressiona e comove. Não creio que o 
que apareça de maneira mais pungente, para mim, no caso dela, seja, especificamente, o sentido do seu 
discurso, mas sim a força que existe entre os sentidos que reúne e uma presença que surge como uma 
verdadeira ventania. 
 
59Me sinto incapaz de definir temores, nesta pesquisa, por um viés que considere (de maneira 
consistente) diretamente a psicologia e sobretudo a psicanálise por meio de seus principais nomes. 
Faço, portanto, uma correlação entre temor e o sentido dado por Espinoza (já mencionado nesse 
trabalho) a afecções que podem diminuir a potência de agir de um corpo. Temer consiste portanto, para 
mim, em hesitar (ou até mesmo recuar) diante dos riscos supostos pela experiência, no intuito de 
conservar sua própria constituição. Logo, implica alguma resistência ao movimento adaptativo. 
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uma natureza paradoxal, mas fundamental para o regime dialético que em Didi-

Huberman, considerando objetos não-humanos, é o centro do acontecimento pleno da 

imagem na operação de sujeito. Penso também em Italo Calvino, que não fala 

propriamente do teatro em suas propostas, mas que parece indicar um valor de 

consistência, como relatei, nesse lugar em que as coisas “colocam em jogo a plenitude 

do seu ser”60, no instante mesmo em que estão sendo. 

 Por essas questões, divago que pode ser que as experiências de teatro na 

contemporaneidade, quanto mais sutis – ou menos espetaculares – e,na medida que 

estimulem o público a compor com a obra, sendo, portanto, parte insubstituível dela, 

impulsionem o movimento de produção das presenças – materializando abstrações 

usualmente silenciadas – e valorizem a experiência mútua dos pulsos de perceber e 

materializar. Como experiência social, tendo em vista o cotidiano de “vidas cartesianas” 

que parecem ignorar “o lado da presença de modo muito automático”, esses trabalhos 

são a oportunidade de se criar lugares de devaneio coletivo, “oscilando entre efeitos de 

presença e efeitos de sentido”(GUMBRECHT, 2010, p. 136), em experiências de 

comunicação descondicionantes, potencialmente amplas e geradoras de muitas 

desrepressões por meio da formulação poética – produtiva. Essas experiências querem 

ampliar o escopo da experiência sensível – a experiência estética – no cotidiano das 

comunidades e em certa medida podem ser encaradas como serviço social. Essa 

minha opinião não quer eleger um determinado tipo de teatro como mais potente por si 

só, mas afirma, sim, que a arte – como culto, cuidado – por esse respeito ao 

movimento adaptativo das coisas que parece supor eticamente, precisa estar em 

consonância com as necessidades das comunidades, que são muito diversas. “Arte 

necessária” é um termo arriscado, que pode sugerir demasiada virtude naqueles que a 

fazem surgir, mas insisto que essa característica derive de se considerar o percurso do 

olhar amoroso, que, por procurar ultrapassar a dimensão individual (de um corpo), 

implica em ação comunal (de e para corpos), em que a busca pela simplicidade – ou 

beleza – suponha contraditoriamente o itinerário mais complexo. Isso quer dizer que a 

                                                
60Gumbrecht cita Heiddegger ao definir o ser do Dasein, justamente o ser-no-mundo em contato 
“funcional e espacial - com o mundo”, ulterior à definição de sujeito: “aquilo que sendo, coloca em jogo a 
plenitude do seu ser” (2010, p. 97) 
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discussão suscitada por esta pesquisa é, ou almeja ser, também uma discussão em 

contexto, por isso, situada na contemporaneidade como protagonista de uma problema 

de comunicação entre coisas. A contradição luminosa neste texto tem a ver com o fato 

de que pede ser valorizado, ao mesmo tempo que roga, pelo que discute, tornar-se 

obsoleto. 
 

6. CONCLUSÃO 

 

 Não há, para mim, como olhar para este trabalho sem reconhecer mais e mais 

alguns tantos desejos de movimentação política dele constituintes. Minha caminhada 

no Minhocão, que serve de plataforma à minha experiência-pesquisa em vida, tem 

caráter político. Reafirmo aqui visões que almejam devolver para o corpo humano, 

lugar da identidade individual, o estatuto de centro motor da ação política global, num 

itinerário que supõe o gesto de olhar como fenômeno que aposta na perspectiva de 

cuidado com o mundo e os gestos diversos produzidos pelos corpos. Olhar que 

constitui o movimento total, ao respeitar suas próprias constituições, ao interessar-se 

verdadeiramente por elas. Somente a partir do corpo é que se pode operar as 

extensões inventivas que criamos para ampliar, modificar, deformar e reformar as 

potências de nossas presenças e dos sentidos articulados por elas. Do celular ao 

navio, ao vaso sanitário, à câmera de cinema e à câmera de vigilância, ao cartão-

postal, à escrita e ao poema: corpo-corpo-corpo-corpo. O chamado do mundo para 

nós, me parece, é um chamado do corpo a corpo, objeto a objeto. 

 Estou me formando com esta pesquisa um comunicador, ator, artista, coisa que 

deseja presença. Não importa. Essa reflexão é motivada por um desejo profundo de se 

estabelecer uma cultura de paz, que seja testemunhada na escala de cada sujeito, no 

movimento do cotidiano. Tenho consciência de que estou, por meio desse texto, 

investindo em uma das inúmeras modalidades pelas quais é possível melhorar o 

mundo. Entendo cada gesto como um manifesto. Não acredito que não haja lugares 

melhores e mais interessantes para se ir. No entanto, tenho grandes questões acerca 

dos caminhos pelos quais fiz opção até então. Estou em vida, assim como qualquer 

outra pessoa que lê este texto, portanto, me sinto objeto pleno desta análise. Se não 
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desejo estabelecer nada, isso se deve ao fato de que, para mim, tudo isto está 

carregado de importância, assim como, igualmente – como me parece às vezes –, não 

deveria ter nenhuma. É uma sensação ambígua, que procuro reconhecer como 

potência. O assunto de que falo pode facilmente ser inútil para diversos intentos, 

preciso reconhecer que possa ter resultado, nesse sentido, algo incompreensível ou 

demasiadamente particular. Ao mesmo tempo, tenho uma fé absoluta de que meu 

desejo de consistência signifique continuidade daquilo em que acredito e que me 

motiva a trabalhar esses temas e imagens aqui abordados, sendo, portanto,genuíno 

para mim.  

Sinto ao final deste texto que me dispus a ser influenciado por tantas 

contradições, a ponto de que, por conclusão, tudo o que tenho a oferecer é também 

uma contradição. Não me sinto propriamente satisfeito com minha pesquisa, e não sei 

ao certo se isso seria possível ou mesmo agradável, ao mesmo tempo, me sinto, sim, 

imensamente feliz por tê-la executado. Falei. E aqui-assim encerro.  
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8. ANEXOS 
 
8.1 ENTREVISTA COM A ATRIZ, DIRETORA E PROFESSORA BRASILIENSE 
ADRIANA LODI 
 
DATA: 06-12-2013 
ENTREVISTADOR: MARCELO NENEVÊ 
TRANSCRIÇÃO: LUPE LEAL 
 
MARCELO: Fale um pouquinho sobre a vida do ator como material para sua criação artística. 
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ADRIANA: Eu entendo o ator como criador. A partir daí, acho que o material primoridial que ele tem é 
sua própria experiência. É claro que isso não impede que ele acumule experiências dentro do processo 
de pesquisa, seja ele qual for: de um novo personagem, de um novo material... mas a princípio, levando 
em consideraçãao que ele vai sempre usufruir das suas próprias potências físicas e emocionais para a 
composição final, eu acho muito interessante que as suas memórias, seus pontos de vista, as suas 
engrenagens estejam à disposição da sua própria composição. As tintas, as palhetas, a tela... é tudo [no 
caso do ator] o corpo, a voz, a [sua] frequência emocional. Então como é que dentro de um processo de 
criação ele vai conseguir se eximir? Não entendo dessa maneira. Entendo que ele se coloca, ele se 
sobrepõe. E ao mesmo tempo permite a investidura, a pesquisa externa, além dele, que vêm do mundo, 
que vêm do histórico, do filosófico, que vêm do contato com um outro ator ou com a temática do 
espetáculo ou com a impressão do diretor, com os exercícios dados como treinamento... e isso tudo vai 
criar uma sobreposição de camadas que ao final também terá que ser digerida e experimentada por ele, 
mas é sempre nele que se dá a obra. Então, como se abster? Não há essa abstenção. Há uma 
necessidade de exploração do material original que eu tenho, que é a minha vida, que é a minha história, 
são os meus pontos de vista... são a maneira como eu passo pelo mundo e como o mundo me 
impregna. Então para mim o processo de composição exige esse território. Porque por mais que muitas 
vezes eu tenha que acessar uma dor desconhecida, uma força desconhecida, um sentimento 
desconhecido, de alguma maneira eu tenho que partir das minhas referências pessoais. Então usar os 
artifícios do depoimento pessoal, da memória emotiva, da memória afetiva ou das experiências 
produzidas nos laboratórios, nos encontros, nas improvisações sempre são uma tentativa de impregnar o 
corpo, a alma, a subjetividade do intérprete, dessa nova experiência que ele vai precisar usufruir para a 
composição. Do mesmo jeito que eu acho - mesmo não sendo uma artista plástica, uma musicista, nem 
nada - mas eu acho que também é dessa maneira, não é? O cara quando tem a ideia de compor alguma 
coisa... os acordes que ele busca, a maneira que ele pesquisa, parte da qualidade da emoção que ele 
quer que esteja presente ali. Da mesma forma as pinceladas ou o estilo de traço ou as cores que são 
usadas... para nós isso tem a ver com movimento, com respiração, com intensidade de olhar, então... 
está tudo dentro. Agora, tudo isso é em função de um tipo de atuação. De um tipo de atuação que é 
mais... visceral, que é mais até realista... Que visa uma empatia... não sei nem se uma catarse, mas uma 
empatia com certeza. Eu me preocupo com a questão da identificação. De um discurso que emocione. E 
para mim isso só vem quando você acha uma "verdade". E essa verdade, se está no meu corpo 
enquanto intérprete precisa encontrar um lugar dentro de mim... real. Isso não significa que eu precise 
matar a minha mãe todos os dias para representar a perda, não é? Ou esse ato... mas eu preciso de 
alguma maneira me dar a liberdade de experimentar esse sentimento. E encontrar em mim ramificações, 
descentralizações que de alguma maneira contenham - ainda melhor se for de maneira única, primeira... 
não vou dizer inédita, porque não precisa, mas de uma maneira única, peculiar de dimensionar - aquele 
afeto ou aquela circunstância. É sempre um pouco... subjetivo demais, não é? Não tem como não ser... 
acho que a gente tenta através dos processos de montagem de cada trabalho diminuir essa 
subjetividade para tentar ser mais... claro e compreensível... efetivo... mas nem sempre a gente 
consegue, não é? 
 

8.2 ENTREVISTA COM FRANÇOIS JULLIEN 

Data da entrevista: março de 2013. 

Extraída da página da Revista Cult na internet: 

http://revistacult.uol.com.br/home/2010/03/entrevista-francois-jullien/ 
[acesso em 09-11-14) 
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Para François Jullien, pensar a China significa sair do movimento pendular entre Atenas e 

Jerusalém, encarnado pela filosofia europeia 

GunterAxt 

François Jullien especializou-se em pensamento chinês e afirmou-se como um importante teórico do 

diálogo intercultural no contexto do mundo globalizado. Considerado um dos principais pensadores 

franceses da atualidade, é professor na Universidade Paris 7 – Diderot, onde dirige o Instituto do 

Pensamento Contemporâneo. É membro sênior do Instituto Universitário da França, já presidiu o 

CollègeInternational de Philosophie e a Associação Francesa de Estudos Chineses. Atualmente, dirige a 

revista Agenda do Pensamento Contemporâneo, editada pela Flammarion. Desempenha também papel 

de consultor para empresas ocidentais que desejam se instalar na China. Seus livros estão traduzidos 

em mais de 20 países. O filósofo vem ao Brasil neste mês para palestras em São Paulo, Rio de Janeiro 

e Porto Alegre e para o lançamento de seu livro O Diálogo entre Culturas – Do Universal ao 

Multiculturalismo (Jorge Zahar). 

Nesta entrevista concedida à CULT, em Paris, Jullien fala de seu interesse pela China e das diferenças 

entre alteridade e exterioridade, bem como entre universal, uniforme e comum, conceitos que considera 

fundamentais para a compreensão da dinâmica do diálogo entre as culturas. Aborda, ainda, temas como 

o papel do intelectual na atualidade, os limites dos direitos humanos, e defende a construção de um novo 

universalismo, baseado na diferença e refratário ao relativismo cultural. 

----------------- 

CULT – Por que fazer da China o tema de sua pesquisa? 

François Jullien – No início me interessei pelo pensamento grego, mas depois pela China porque ela 

possui uma exterioridade marcante em relação à cultura europeia. Exterioridade de língua, já que o 

chinês não pertence à grande tradição indo-europeia; de história, já que os contatos da Europa com a 

China se tornaram mais frequentes apenas a partir do século 16, na esteira das missões de 

evangelização, e ganharam intensidade na segunda metade do século 19, como desdobramento do 

processo colonial moderno. Apesar das diferenças, ambas, Europa e China, são comparáveis. Não se 

trata de buscar o exotismo da China, mas de evidenciar quanto ela é um caso particularmente tipificado 

e com forte exterioridade em relação à cultura europeia. Minha abordagem é filosófica. Trabalho sobre 

um pensamento constituído e explicitado, com o objetivo de reinterrogar o pensamento europeu a partir 

de fora. 

CULT – Qual é a diferença entre exterioridade e alteridade? 

Jullien – Sim, eu mencionei exterioridade e não alteridade, porque a exterioridade é algo dado pela 

geografia, pela língua, pela história: pode-se constatar. Por sua vez, a alteridade é uma construção 
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cultural. A China está alhures; mas em que medida ela se constitui em um outro? É o que Foucault 

chamava literalmente, em As Palavras e as Coisas, de heterotopia da China, distinta da utopia. As 

utopias confortam, as heterotopias inquietam. 

Mais do que a diferença do pensamento extremo-oriental com relação ao europeu, há uma indiferença 

nutrida tradicionalmente entre esses termos. O primeiro desafio é sair da indiferença mútua, de maneira 

que um possa visualizar o outro, numa mudança de enfoque que suscite o pensar. 

CULT – Quais seriam os outros modos de inteligibilidade no mundo contemporâneo, paralelos à tradição 

judaico-cristã e ao racionalismo ocidental? 

Jullien – Contrariamente ao que pretende a história ocidental da filosofia, o Extremo Oriente não ficou 

em estado pré-filosófico. Ele inventou seus marcos de abstração, conheceu uma diversidade de escolas 

e explorou outras fontes de inteligibilidade. 

Há um benefício duplo nesse percurso intelectual da China. Além da descoberta de outra inteligibilidade, 

sonda-se até onde pode ir essa desterritorialização do pensamento. Mas o deslocamento implica 

também um retorno. Do ponto de vista da exterioridade, cabe retornar aos pressupostos a partir dos 

quais se desenvolve a razão europeia. São pressupostos ocultos, não explicitados, que o pensamento 

europeu veicula como uma evidência. O objetivo aqui é remontar ao impensado do pensamento, 

captando a razão europeia ao inverso, a partir de sua exterioridade. 

Pensar na China é justamente sair do grande movimento pendular entre Atenas e Jerusalém, encarnado 

pela filosofia europeia. 

CULT – Quais as consequências dessa compreensão para a percepção da China contemporânea? 

Jullien – Eu proponho a noção de “potencial de situação” para compreender a concepção chinesa de 

eficácia. Apanho-a dos estrategistas da Antiguidade, como Sun Zi e Sun Bin. Mais do que modelar uma 

fórmula ideal colocando-a como uma meta, o que implica forçar a impregnação dessa meta na realidade, 

aquilo que vem a ser eficácia na China se aplica a demarcar, a detectar os fatores favoráveis existentes 

no seio da situação abordada. A ideia é fazer evoluir continuamente a situação em função dos fatores 

que podem ser revelados, de maneira que da situação mesma decorra o efeito. Assim, se hoje não é 

favorável, é preferível esperar, mais do que se destroçar enfrentando uma situação adversa. É por isso 

que prefiro para a China o termo “eficiência”, mais do que “eficácia”. Eficiência permite compreender a 

continuidade de um desdobramento e, ao mesmo tempo, a arte de captar sua imanência, sem evidenciar 

a imposição de um projeto. 

Donde decorre uma segunda noção: a de “transformação silenciosa”. Ora, diferentemente do herói 

europeu, que não apenas estabelece uma meta como age de maneira que propicia a forma ideal que 

traçou, um dos temas mais marcantes do pensamento chinês é o não agir, que não deve de forma 
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alguma ser compreendido no sentido de passividade ou de ausência de engajamento. Se o estrategista 

não age, ele transforma, faz lentamente evoluir a situação no sentido desejado, por influência. Enfim, a 

transformação manifesta-se como o contrário da ação. Enquanto esta é local, momentânea e ligada a 

um sujeito específico, a outra é global e progressiva. Nós não a vemos, mas ela acontece. Como o 

envelhecimento de uma pessoa, que percebemos quando a comparamos com uma fotografia de 20 anos 

atrás. O pensamento chinês dissolve a individualidade do evento no processo. 

CULT – Mas de que maneira essa “transformação silenciosa” se realiza hoje na China? 

Jullien – A China, ainda hoje, não me parece estar projetando um plano sobre o devir, perseguindo um 

fim dado ou divisado, mesmo imperialista, mas sim parece estar explorando da melhor maneira possível, 

dia após dia, seu potencial de situação. Quer dizer, tirar partido dos fatores favoráveis, seja no domínio 

econômico, no político, no internacional, e em qualquer ocasião. É apenas agora que começamos, um 

tanto estupefatos, a constatar os resultados: em alguns decênios, ela converteu-se na usina do mundo e 

nos próximos anos seu potencial crescerá inelutavelmente. E isso sem um grande evento ou ruptura. 

Deng Xiaoping, o “pequeno timoneiro”, foi o grande transformador silencioso da China. Ele empurrou 

gradualmente a sociedade chinesa, alternando liberalização e repressão, do regime socialista ao 

hipercapitalismo, sem jamais ter declarado uma ruptura franca entre os dois. 

Vejamos, por exemplo, a imigração chinesa na França. Ela estende-se de um bairro a outro, com cada 

recém-chegado trazendo, um após o outro, todos os seus primos. As celebrações chinesas ganham ano 

a ano mais importância. Mas essa transição é tão contínua que nós não a percebemos, e não a 

barramos. 

São necessárias ferramentas teóricas específicas para compreender a China contemporânea, com esse 

regime hipercapitalista sob a redoma comunista apoiada em estrutura hierárquico-burocrática. O Partido 

Comunista Chinês já se transformou muito. A China renovou suas elites, de uma geração a outra, graças 

às temporadas de estudo e estágios no exterior. Mas o partido permanece como estrutura de poder. 

Uma das minhas grandes admirações é perceber que a China jamais conheceu outro regime que não a 

monarquia. Fala-se na China apenas do bom ou do mau príncipe, da ordem ou da desordem. E, mesmo, 

considera-se que um mau príncipe é melhor do que a anarquia. Há, sim, momentos em que o poder 

chinês fracassa, mas eu jamais vi aparecer o ideal de política no senso das formas-modelo de Platão, 

Aristóteles ou Montesquieu, as quais constituem regimes distintos, cujas qualidades intrínsecas nós 

cotejamos. 

CULT – Como o senhor caracteriza e diferencia os conceitos de universal, comum e uniforme? 

Jullien – O universal exprime um conceito da razão, emergindo da tradição europeia, e se reclama como 

uma necessidade a priori, confundindo-se com a elevação do pensamento e com a própria ciência. 

Assinala, assim, uma intransigência inegociável. 
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O uniforme é um conceito da produção, que se projeta não por necessidade, mas por comodidade. A 

única racionalidade que pode ser atribuída ao uniforme é a da gestão e a da economia. Enquanto o 

universal apoia-se na ordem da lógica e do prescritivo, o uniforme repousa sobre a imitação. Assim, se o 

universal suscita ostensivamente a rebelião, aquela da singularidade, o uniforme se contenta em acalmar 

as resistências ao seu redor e se funde à paisagem. Sua potência é cumulativa: quanto mais se propaga, 

mais se impõe. O uniforme produz a estandardização e, assim como o universal, pode ofender o 

individual ou o singular, chocando-se com a diferença. 

O comum é político. Diz respeito àquilo que se compartilha. O comum não é o parecido. Ele é dado por 

uma noção de pertencenimento, que conforma comunidade, e pode se legitimar em progressão, por 

extensão gradual, como que delineando níveis sucessivos de comunidade aos quais um indivíduo ou 

grupo pode ser integrado. Trata-se, portanto, de um termo de dupla face, ao mesmo tempo inclusivo e 

exclusivo, pois, ao incluir determinado perfil, ele pode excluir outro, por negação. A tendência histórico-

filosófica do comum é mais forte no sentido de se descerrar do que de se fechar. O comum evolui de um 

espaço de inclusão e de convergência para um local onde as particularidades se diluem, onde os 

interesses privados e específicos brandem suas contradições em igualdade de condições, com 

transparência, possibilitando a emergência do diálogo e da política. 

CULT – A Declaração dos Direitos do Homem está no plano do universal? Em sua opinião, quais as 

consequências disso? 

Jullien – É o universal que se afirma na Declaração dos Direitos do Homem. O Ocidente tenta impô-la a 

todos os povos do mundo, independentemente de sua cultura, como um dever, exigindo subscrição 

incondicional, padrão que já foi anteriormente forçado goela abaixo dos próprios europeus. A fabricação 

do “universal” foi excêntrica, nascendo de múltiplos projetos que culminaram na Declaração dos Direitos 

do Homem, de 1789. Objeto de intermináveis negociações e compromissos, o texto final é uma 

associação de fragmentos, que ignorou os pontos de disputa. Apesar da pressa com que foi feito, alçou-

se a um estatuto ideal e necessário, revestindo-se de aura mítica. Mas o fato de ter sido constantemente 

reescrito, da Constituição francesa de 1793 à Declaração da ONU de 1948, já mostra que sua suposta 

universalidade não é um fato consumado. Impostos na época moderna, os Direitos do Homem 

promovem uma dupla abstração, tipicamente ocidental, que é fonte de contradição: dos “direitos” e do 

“homem”. Ela isola o sujeito, privilegiando a emancipação, consagrada como fonte da liberdade, e, além 

disso, isola o homem de seu contexto vital, estabelecendo as dimensões social e política como 

dependentes de uma construção posterior que garanta sua existência. A criação do universal desvincula 

o humano de seu mundo, estabelecendo uma dramática contradição. 

Na Índia, por exemplo, não se concebe uma ordem natural da qual o ser humano não faça parte. A 

integração é estabelecida até a partir dos animais, que para os indianos são dotados do poder de 

compreensão e de conhecimento e podem já ter sido homens antes de renascerem como bichos. Ali, o 
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homem é tão pouco excepcional que sua vida e morte carecem de significado, sendo destinadas a se 

repetir indefinidamente. Não se evidencia um princípio de autoconstituição política a partir da qual os 

direitos do homem devam ser declarados. Enquanto para o pensamento europeu a liberdade é a última 

palavra, para o Extremo Oriente é a harmonia. Sob esse aspecto, a Índia comunica-se efetivamente com 

a China por meio do budismo. Lá, é o Ocidente que produz uma exceção ao introduzir a ruptura que 

isola o homem. No Islã, o medo do juízo final, elemento primeiro da fé, reduz os direitos humanos à 

insignificância. Claro que hoje a noção ocidental dos direitos humanos existe em países orientais como 

“enxerto” estrangeiro. Afinal, os jovens chineses da Praça da Paz Celestial, quando se mobilizam, sabem 

que tipo de mensagem estão transmitindo para o Ocidente. Por que os orientais foram praticamente 

forçados a aprender esse significado e os ocidentais, por sua vez, não compreendem a visão dos 

orientais? 

CULT – É possível a construção de um novo universalismo capaz de contemplar a diferença, mas sem 

se diluir na miragem do relativismo cultural? 

Jullien – Sim, e isso pode se dar pela interculturalidade, pelo diálogo efetivo entre as culturas. A chance 

de escapar à pretensão de universalismo aplastante, de um lado, e, de outro, ao abandono relativista 

das diversas culturas às suas próprias perspectivas singulares e aos seus destinos únicos é a grande 

oportunidade da época em que vivemos. Somos a primeira geração à qual a mundialização permitiu 

viajar mais livremente entre as culturas, no sentido – em oposição à uniformização estéril – justamente 

de se poder circular por inteligibilidades diversas e promover, com elas, uma inteligência comum – coisa 

que não tem nada a ver, bem entendido, com uma cultura única. 

Voltemos, como exemplo, aos direitos humanos. Como conceito, como abstração separada da sua 

cultura de origem, eles podem ser comunicados aos outros povos. Como abstração, os conceitos podem 

ser manejáveis, identificáveis e transferíveis, tornando-se um instrumento privilegiado de diálogo. A 

radicalidade conceitual dos direitos humanos está em se apropriar do humano em seu estágio 

fundamental, como recém-nascido. Essa concepção é transversal e emerge em outras culturas. 

O filósofo chinês Mêncio estabelece a consciência da “piedade” como essencial ao humano. Qual 

homem assiste indiferente à cena na qual uma fera arranca dos braços da mãe uma criança de colo? Na 

piedade, um indivíduo identifica-se com o seu semelhante. Aqui, em vez de intersubjetividade, existe 

transindividualidade, no sentido de que todos os indivíduos estão ligados a uma essência. Para todo 

homem, portanto, existe alguma coisa que ele não faz e que ele não pode suportar que aconteça aos 

outros. 

Conhecer o outro é humanizar e ampliar a moral, restabelecendo a possibilidade de sua refundação e 

permitindo buscar uma moral que admita a crítica da suspeita. 
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Assim, como ferramenta de protesto, como instrumento insurrecional, os direitos humanos alcançam 

uma utilidade mais ampla, abrindo brechas numa totalidade satisfeita, acendendo ou reacendendo nela 

uma aspiração, dimensão que pode gozar grande utilidade para todas as culturas. Por essa razão, 

valeria a pena abrir mão da pretensão universal dada em benefício de uma perspectiva universalizante, 

que sinaliza para a ideia de que o universal está em curso e pode operar como agente promotor, 

adaptando-se às especificidades culturais. Assim, se deslocaria a questão do teórico para o prático, da 

verdade para o recurso. 

Enfim, um humano desviado por suas diferenças e estabelecido na autorreflexão não corre, ao contrário 

do que se poderia imaginar, riscos de se decompor. Pois se permitirá a emergência de um universal 

liberado dos universalismos instalados aos quais costumamos nos render, destravado das totalidades 

dadas, desfeito de seus revestimentos ideológicos. Um universal que não cessará de desimpedir 

renovadamente as condições de possibilidade de um comum sempre ameaçado pelo estreitamento. E, 

assim, o senso de humano não conhecerá mais limites para crescer e se desenvolver. 

CULT – Como se processa esse diálogo intercultural? 

Jullien – É sobre o plano cultural, mesmo entre os Estados-nação, que se jogam a partir de agora os 

principais confrontos. A pretensão do Ocidente à universalidade o leva cada vez mais a entrar em 

conflito com outras civilizações, em particular o Islã e a China. O diálogo emerge aqui como opção e em 

oposição ao choque. Não se trata, portanto, de afirmar a noção de “identidade cultural” fundada sobre a 

diferença e, sobretudo, sobre uma concepção simplista e reducionista que caracteriza as culturas com 

base em seus traços mais óbvios, o que é inevitável fonte de antagonismos, mas de reconhecer a 

fecundidade dos distanciamentos e das diferenciações culturais como fonte a ser explorada. 

Samuel Huntington vale-se, assim, de instrumentos rudimentares de determinismo cultural para alcançar 

conclusões reacionárias. Por que fundar, por exemplo, a pretensão de uma tradição europeia sobre o 

cristianismo e não, também, sobre o ateísmo? 

Ao contrário, o pensamento contemporâneo está precisamente engajado num dispositivo de 

autorreflexão do humano. O humano reflete-se – no sentido de se visualizar e de se meditar – quando 

confrontado ao diverso. Ele descobre-se por meio das facetas iluminadas e desdobradas pelas múltiplas 

culturas, na tradução de sentidos entre uma língua de partida e uma língua de chegada, na 

descategorização e na recategorização de tradições de pensamento. 

O diálogo é uma estrutura eficiente e operante que obriga cada uma das partes a reelaborar suas 

concepções. Mas em qual língua se daria esse diálogo? Digo, sem temer o paradoxo: cada um dialoga 

na sua língua de origem, mas traduzindo à outra. A tradução obriga a reelaborar conceitos do outro no 

seio de sua própria língua, portanto a reconsiderar seus próprios implícitos, para torná-los disponíveis à 

eventualidade de um sentido alternativo. Longe de ser uma deficiência, como obstáculo e fonte de 
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opacidade, é a necessidade de traduzir que faz trabalhar as culturas entre elas mesmas. A tradução, a 

meu ver, é a única ética possível do mundo global que vem aí. É por isso que penso serem os tradutores 

profissionais a chave no mundo que estamos construindo. 

CULT – Uma sociedade pode erguer-se a partir da espinha da interculturalidade? 

Jullien – Talvez o Brasil seja um país que não apenas faz permanentemente um diálogo intercultural 

com o exterior, como ainda efetua um diálogo intercultural interno. Aí, as fronteiras entre a cultura 

popular e a cultura erudita parecem ser tênues. Da mesma forma, o país parece estabelecer pouca 

resistência às influências culturais exógenas, o que não implica uma descaracterização local ou uma 

vassalagem. Estímulos internos e externos parecem estar em permanente estado de fusão. 

CULT – Qual a função do intelectual na sociedade contemporânea? 

Jullien – Na era da mundialização, o engajamento do intelectual não é mais o posicionamento 

extremado, em busca de uma radicalidade de princípios, que conduz ao antagonismo de posições. 

Consiste em revelar por quais vias aquilo que parece ruim, ou mau, aquilo que conforma a alteridade 

encerra fontes inexploradas ou invisíveis para a descoberta de uma fecundidade possível e cooperativa. 

E, ainda, num movimento inverso e complementar, em incentivar a diferenciação do pensamento, 

rearranjando as possibilidades do dissenso de forma que trabalhe ao encontro do consenso, no qual o 

pensamento, quando não inquirido, está sempre ameaçado de adormecer e de se estiolar. 


