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epígrafes_

o castigo da soberba, obra popular recolhida 
por leonardo mota junto ao cantador 
anselmo vieira de sousa

Lá vem a compadecida! Mulher em tudo 
se mete!

Meu filho perdoe esta alma,
Tenha dela compaixão
Não se perdoando esta alma,
Faz-se é dar mais gosto ao cão:
Por isto absolva ela,
Lançai a vossa bênção.

Pois minha mãe leve a alma,
Leve em sua proteção,
Diga às outras que recebam,
Façam com ela união.
Fica feito o seu pedido,
Dou a ela a salvação.

Mandou chamar o vigário:
Pronto! - o vigário chegou.
Às ordens, Sua Excelência!
O Bispo lhe perguntou:
Então, que cachorro foi que o reverendo 
enterrou?
Foi um cachorro importante,
Animal de inteligência:
Ele, antes de morrer,
Deixou a Vossa Excelência
Dois contos de réis em ouro.
Se eu errei, tenha paciência.



Não errou não, meu vigário,
Você é um bom pastor.
Desculpe eu incomodá-lo,
A culpa é do portador!
Um cachorro como esse,
Se vê que é merecedor!

o enterro do cachorro, fragmento de o 
dinheiro, de leandro gomes de barros

Foi na venda e de lá trouxe
Três moedas de cruzado
Sem dizer nada a ninguém
Para não ser censurado:
No fiofó do cavalo
Fez o dinheiro guardado.
Disse o pobre: “Ele está magro”,
Só tem o osso e o couro,
Porém, tratando-se dele,
Meu cavalo é um tesouro.
Basta dizer que defeca
Níquel, prata, cobre e ouro.

-

*

história do cavalo que defecava dinheiro, 
obra popular recolhida por leonardo mota
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palhaço     
joão grilo

chicó
padre joão

antônio morais
sacristão

padeiro
mulher do padeiro

bispo
frade

severino do aracaju
cangaceiro

demônio
o encourado (diabo)

manuel (jesus cristo) 
a compadecida (maria)

O Auto da Compadecida foi encenado pela primeira vez a 
11 de setembro de 1956, no Teatro Santa Isabel, pelo Teatro 
Adolescente do Recife, sob direção de Clênio Wanderley. 
A 11 de março de 1967, a peça foi encenada em São Paulo 
pelo “Studio Teatral”, sob direção de Hermilo Filho, no 
Teatro Natal.
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O Auto da Compadecida foi escrito com base em roman-
ces e histórias populares do Nordeste. Sua encenação
deve, portanto, seguir a maior linha de simplicidade,
dentro do espírito em que foi concebido e realizado. 
O cenário (usado na encenação como um picadeiro de 
circo, numa ideia excelente de Clênio Wanderley, que 
a peça sugeria) pode apresentar uma entrada de igre-
ja à direita, com uma pequena balaustrada ao fundo, 
uma vez que o centro do palco representa um desses pá-
tios comuns nas igrejas das vilas do interior.



11A saída para a cidade é à esquerda e pode ser feita através 
de um arco. Nesse caso, seria conveniente que a igreja, 
na cena do julgamento, passasse a ser entrada do céu e 
do purgatório. O trono de Manuel, ou seja, Nosso Senhor, 
Jesus Cristo, poderia ser colocado na balaustrada, erguida 
sobre um praticável servido por escadarias. Mas tudo isso 
fica a critério do ensaiador e do cenógrafo, que podem 
montar a peça com dois cenários, sendo um para o come-
ço e outro para a cena do julgamento, ou somente com cor- 
tinas, caso em que se imaginará a igreja fora do palco, à 
direita, e a saída para a cidade à esquerda, organizando-se 
a cena para o julgamento através de simples cadeiras de 
espaldar alto, com saída para o inferno à esquerda e saída 
para o purgatório e para o céu à direita.

Em todo caso, o autor gostaria de deixar claro que seu 
teatro é mais aproximado dos espetáculos de circo e da 
tradição popular do que do teatro moderno. Agradece 
ainda o autor a seus amigos Jean Louis Marfaing, José 
Paulo Moreira da Fonseca e Henrique Oscar as críticas 
que fizeram ao quadro final da peça e que resultaram 
em sua modificação para a forma em que vai finalmente 
escrita aqui.

Ao abrir o pano, entram todos os atores, com exceção 
do que vai representar Manuel, como se tratasse de uma 
tropa de saltimbancos, correndo, com gestos largos, 
exibindo-se ao público. Se houver algum ator que saiba 
caminhar sobre as mãos, deverá entrar assim. Outro trará 
uma corneta, na qual dará um alegre toque, anunciando a 
entrada do grupo. Há de ser uma entrada festiva, na qual 
as mulheres dão grandes voltas e os atores agradecerão os 
aplausos, erguendo os braços, como no circo. A atriz que 
for desempenhar o papel de Nossa Senhora deve vir sem 
caracterização, para deixar bem claro que, no momento, 
é somente atriz. Imediatamente após o toque de clarim, o 
Palhaço anuncia o espetáculo.



12 grande voz_ Auto da Compadecida! O julgamento de alguns canalhas, 
entre os quais um sacristão, um padre e um bispo, para exercício da 
moralidade.

toque de clarim

A intervenção de Nossa Senhora no momento propício, para triunfo da 
misericórdia. Auto da Compadecida!

toque de clarim

A mulher que vai desempenhar o papel desta excelsa Senhora, declara-
se indigna de tão alto mister.

toque de clarim

Ao escrever esta peça, onde combate o mundanismo, praga de sua 
igreja, o autor quis ser representado por um palhaço, para indicar que 
sabe, mais do que ninguém, que sua alma é um velho catre, cheio de 
insensatez e de solércia. Ele não tinha o direito de tocar nesse tema, 
mas ousou fazê-lo, baseado no espírito popular de sua gente, porque 
acredita que esse povo sofre, é um povo salvo e tem direito a certas 
intimidades.

toque de clarim

Auto da Compadecida! O ator que vai representar Manuel, isto é, Nosso 
Senhor Jesus Cristo, declara-se também indigno de tão alto papel, 
mas não vem agora, porque sua aparição constituirá um grande efeito 
teatral e o público seria privado desse elemento de surpresa.

toque de clarim

Auto da Compadecida! Uma história altamente moral e um apelo à 
misericórdia.
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13Ele diz “à misericórdia”, porque sabe que, se fôssemos julgados pela 
justiça, toda a nação seria condenada.

Auto da Compadecida! _cantando_ Tombei, tombei, mandei tombar!

respondendo ao canto_ Perna fina no meio do mar.

Oi, eu vou ali e volto já.

saindo_ Oi, cabeça de bode não tem que chupar.

O distinto público imagine à sua direita uma igreja, da qual o centro do 
palco será o pátio. A saída para a rua é à sua esquerda _essa fala dará ideia 
da cena, se adotar uma encenação mais simplificada e pode ser conservada mesmo 
que se monte um cenário mais rico_ O resto é com os atores _aqui pode-se 
tocar uma música alegre e o palhaço sai dançando. uma pequena pausa e entram 
chicó e joão grilo.

E ele vem mesmo? Eu estou desconfiado, Chicó. Você é tão sem confiança!

Eu, sem confiança? Que é isso, João, está me desconhecendo? Juro 
como ele vem. Quer benzer o cachorro da mulher para ver se o bicho 
não morre. A dificuldade não é ele vir, é o padre benzer. O bispo está aí 
e tenho certeza de que o Padre João não vai querer benzer o cachorro.

Não vai benzer? Por quê? Que é que um cachorro tem de mais?

Bom, eu digo assim porque sei como esse povo é cheio de coisas, mas 
não é nada de mais. Eu mesmo já tive um cavalo bento.

Que é isso, Chicó? _passa o dedo na garganta_ Já estou ficando por aqui 
com suas histórias. É sempre uma coisa toda esquisita. Quando se pede 
uma explicação, vem sempre com “não sei, só sei que foi assim”.

Mas se eu tive mesmo o cavalo, meu filho, o que é que eu vou fazer? Vou 
mentir, dizer que não tive?
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14 Você vem com uma história dessas e depois se queixa porque o povo diz 
que você é sem confiança. 

Eu, sem confiança? Antônio Martinho está para dar as provas do que 
eu digo.

Antônio Martinho? Faz três anos que ele morreu.

Mas era vivo quando eu tive o bicho.

Quando você teve o bicho? E foi você quem pariu o cavalo, Chicó?

Eu não. Mas do jeito que as coisas vão, não me admiro mais de nada. No 
mês passado uma mulher teve um, na serra do Araripe, para os lados 
do Ceará.

Isso é coisa de seca. Acaba nisso, essa fome: ninguém pode ter menino 
e haja cavalo no mundo. A comida é mais barata e é coisa que se pode 
vender. Mas seu cavalo, como foi?

Foi uma velha que me vendeu barato, porque ia se mudar, mas 
recomendou todo cuidado, porque o cavalo era bento. E só podia ser 
mesmo, porque cavalo bom como aquele eu nunca tinha visto. Uma 
vez corremos atrás de uma garrota, das seis da manhã até as seis da 
tarde, sem parar nem um momento, eu a cavalo, ele a pé. Fui derrubar 
a novilha já de noitinha, mas quando acabei o serviço e enchocalhei 
ares, olhei ao redor, e não conhecia o lugar onde estávamos. Tomei uma 
vereda que havia assim e aí tangendo o boi...

O boi? Não era uma garrota?

Uma garrota e um boi.

E você corria atrás do dois de uma vez?

irritado_ Corria, é proibido?
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15Não, mas eu me admiro é eles correrem tanto tempo juntos, sem me 
apertarem. Como foi isso?

Não sei, só sei que foi assim. Saí tangendo os bois e de repente avistei 
uma cidade. É uma história que eu não goste nem de contar. 

Conte, conte sempre, você está em casa.

Você sabe que eu comecei a correr da ribeira do Taperoá, na Paraíba. 
Pois bem, na entrada da rua perguntei a um homem onde estava e ele 
me disse que era Própria, de Sergipe.

Sergipe, Chicó?

Sergipe, João. Eu tinha corrido até lá no meu cavalo. Só sendo bento 
mesmo.

Mas Chicó, e o rio São Francisco?

Lá vem você com sua mania de pergunta, João.

Claro, tenho que saber. Como foi que você passou?

Não sei, só sei que foi assim. Só podia estar seco nesse tempo, porque 
não me lembro quando passei... E nesse tempo todo o cavalo ali comigo, 
sem reclamar nada!

Eu me admirava era se ele reclamasse.

É por causa dessas e de outras que eu não me admiro mais de nada, 
João. Cachorro bento, cavalo bento, tudo isso eu já vi.

Quer dizer que você acha que o homem vem? 
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16 Só pode vir. É o único jeito que ele tem a dar. A mulher disse que o larga 
se o cachorro morrer. O doutor diz que não sabe o que é que o bicho 
tem, o jeito agora é apelar para o padre. Hora de se chamar padre é 
a hora da morte, de modo que ele tem de vir. Padre João! Padre João!

ajoelhando-se, em tom lamentoso_ Lembra-te de Nosso Senhor Jesus Cristo. 
Chicó. Chicó, Jesus vai contigo e tu vais com Jesus. Lembra-te de Nosso 
Senhor Jesus Cristo, Chicó.

Que latomia é essa para o meu lado? Você quer me agourar?

erguendo-se_ Ah, e você está vivo?

Estou, que é que você está pensando? Não é besta não?

Você disse que hora de chamar padre era a hora da morte, começou a 
gritar por Padre João, eu só podia pensar que estava lhe dando a agonia.

depois de estender-lhe o punho fechado_ Padre João! 

Padre João! Padre João!

aparecendo na igreja_ Que há? Que gritaria é essa? _fala afetadamente com 
aquela pronúncia e aquele estilo que leon bloy chamava “sacerdotais”.

Mandaram avisar para o senhor não sair, porque vem uma pessoa aqui 
trazer um cachorro que está se ultimando para o senhor benzer.

Para eu benzer?

Sim.

com desprezo_ Um cachorro? 

Sim.

Que maluquice! Que besteira!
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17Cansei de dizer a ele que o senhor benzia. Benze porque benze, vim 
com ele. 

Não benzo de jeito nenhum.

Mas padre, não vejo nada de mal em se benzer o bicho.

No dia em que chegou o motor novo do major Antônio Morais o senhor 
não o benzeu?

Motor é diferente, é uma coisa que todo mundo benze. Cachorro é que 
eu nunca ouvi falar.

Eu acho cachorro uma coisa muito melhor do que motor.

É, mas quem vai ficar engraçado sou eu, benzendo o cachorro. Benzer 
motor é fácil, todo mundo faz isso, mas benzer cachorro?

É, Chicó, o padre tem razão. Quem vai ficar engraçado é ele e uma coisa 
é o motor do major Antônio Morais e outra benzer o cachorro do major 
Antônio Morais.

mão em concha no ouvido_ Como?

Eu disse que uma coisa era o motor e outra o cachorro do major Antônio 
Morais.

E o dono do cachorro de quem vocês estão falando é Antônio Morais?

É. Eu não queria vir, com medo de que o senhor se zangasse, mas o 
major é rico e poderoso e eu trabalho na mina dele. Com medo de 
perder meu emprego, fui forçado a obedecer, mas disse a Chicó: o 
padre vai se zangar.

desfazendo-se em sorrisos_ Zangar nada, João! Quem é um ministro de 
Deus para ter direito de se zangar? Falei por falar, mas também vocês 
não tinham dito de quem era o cachorro!
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18 cortante_ Quer dizer que benze, não é?

a chicó_ Você o que é que acha?

Eu não acho nada de mais.

Nem eu. Não vejo mal nenhum em abençoar as criaturas de Deus.

Então fica tudo na paz do Senhor, com cachorro benzido e todo mundo 
satisfeito.

Digam ao major que venha. Eu estou esperando _entra na igreja.

Que invenção foi essa de dizer que o cachorro era do major Antônio 
Morais?

Era o único jeito de o padre prometer que benzia. Tem medo da riqueza 
do major que se péla. Não viu a diferença? Antes era “Que maluquice, 
que besteira!”, agora “Não vejo mal nenhum em se abençoar as criaturas 
de Deus!”.

Isso não vai dar certo. Você já começa com suas coisas, João. E havia 
necessidade de inventar que era empregado de Antônio Morais?

Meu filho, empregado do major e empregado de um amigo do major 
é quase a mesma coisa. O padeiro vive dizendo que é amigo do 
homem, de modo que a diferença é muito pouca. Além disso, eu podia 
perfeitamente ter sido mandado pelo major, porque o filho dele está 
doente e pode até precisar do padre.

João, deixe de agouro com o menino, que isso pode se virar por cima 
de você.

E você deixe de conversa. Nunca vi homem mais mole do que você, 
Chicó. O padeiro mandou você arranjar o padre para benzer o cachorro 
e eu arranjei sem ter sido mandado. Que é que você quer mais?
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19Ih, olha como isso está pegado com o patrão! Faz gosto um empregado 
dessa qualidade.

Muito pelo contrário, ainda hei de me vingar do que ele e a mulher me 
fizeram quando estive doente. Três dias passei em cima de uma cama 
para morrer e nem um copo d’água me mandaram. Mas fiz esse trabalho 
somente porque se trata de enganar o padre. Não vou com aquela cara.

Com qual? Com a do padre?

Com as duas. Estou acertando as contas com o padre e a qualquer hora 
acerto com o patrão. Eu conheço o ponto fraco do homem, Chicó.

Qual é? É a besteira?

Nada disso, se o ponto fraco das pessoas daqui fosse somente a besteira, 
ninguém estava livre de mim. Você mesmo é um leso de marca, Chicó. 
Só não boto você no bolso por que sou seu amigo.

E qual é o ponto fraco do patrão? _estas duas últimas falas são cortáveis, 
a critério do encenador.

Chicó, deixe de ser hipócrita, que você sabe. 

Juro que não sei, João.

É a mulher, Chicó, e você sabe muito bem disso. Você mesmo sabe que 
a mulher dele...

João, fale baixo, que o padre pode ouvir. Essas coisas num instante se 
espalham.

Deixe de besteira, Chicó, todo mundo já sabe que a mulher do padeiro 
engana o marido.

João, danado, ou você fala baixo ou eu o esgano já, já.
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20 Mas todo mundo não sabe mesmo?

Sabe, mas não sabe que foi comigo, entendeu? E mesmo ela já me 
deixou por outro. Uma vez, João, e não posso me esquecer dela. Mas 
não quer mais nada comigo.

Nem pode querer, Chicó. Você é um miserável que não tem nada e a 
fraqueza dela é dinheiro e bicho.

Dinheiro e bicho?

Sim. Tenho certeza de que ela não o teria deixado se você fosse rico. 
Nasceu pobre, enriqueceu com o negócio da padaria e agora só pensa 
nisso. Mas eu hei de me vingar dela e do marido de uma vez.

Por que essa raiva dela?

Ó homem sem vergonha! Você inda pergunta? Está esquecido de que 
ela o deixou? Está esquecido da exploração que eles fazem conosco 
naquela padaria do inferno? Pensam que são o cão só porque enrique- 
ceram, mas um dia hão de me pagar. E a raiva que eu tenho é porque 
quando estava doente, me acabando em cima de uma cama, via passar 
o prato de comida que ela mandava para o cachorro. Até carne passada 
na manteiga tinha. Para mim, nada, João Grilo que se danasse. Um dia 
eu me vingo.

João, deixe de ser vingativo que você se desgraça. Qualquer dia você 
inda se mete numa embrulhada séria.

E o que é que tem isso? Você pensa que eu tenho medo? Só assim é que 
posso me divertir. Sou louco por uma embrulhada.

Permita então que eu lhe dê meus parabéns, João, porque você acaba 
de se meter numa danada.

Eu? Que há?
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21O major Antônio Morais vem subindo ladeira. Certamente vem pro-
curar o padre.

Ave-Maria! Que é que se faz, Chicó?

Não sei, não tenho nada a ver com isso. Você, que inventou a história e 
que gosta de embrulhada, que resolva.

Cale a boca, besta. Não diga uma palavra e deixe tudo por minha conta. 
_vendo antônio morais no limiar, esquerda. Ora viva, seu major Antônio 
Morais, como vai Vossa Senhoria? Veio procurar o padre? _antônio 
morais, silencioso e terrível, encaminha-se para a igreja mas joão toma-lhe a 
frente. Se Vossa Senhoria quer, eu vou chamá-lo. antônio morais afasta 
joão do caminho com a bengala, encaminhando-se de novo para a igreja. joão, 
aflito, dá a volta, tomando-lhe a frente e fala, como último recurso. É que 
eu queria avisar para Vossa Senhoria não ficar espantado: o padre está 
meio doido.

parando_ Está doido? O padre?

animando-se_ Sim, o padre. Está dum jeito que não respeita mais ninguém 
e com mania de benzer tudo. Vim dar um recado a ele, mandado por 
meu patrão, e ele me recebeu muito mal, apesar de meu patrão ser 
quem é.

E quem é seu patrão?

O padeiro. Pois ele chamou o patrão de cachorro e disse que apesar 
disso ia benzê-lo.

Que loucura é essa?

Não sei, é a mania dele agora. Benze tudo e chama a gente de cachorro.

Isso foi porque era com seu patrão. Comigo é diferente.

Vossa Senhoria me desculpe, mas eu penso que não.
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22 Você pensa que não?

Penso, sim. E digo isso porque ouvi o padre dizer: “Aquele cachorro, só 
porque é amigo de Antônio Morais, pensa que é alguma coisa”.

Que história é essa? Você tem certeza?

Certeza plena. Está doidinho, o pobre do padre.

Pois vamos esclarecer a história, porque alguém vai pagar essa 
brincadeira. Quanto à mania de benzer, não faz mal, ele me será até 
útil. Meu filho mais moço está doente e vai para o Recife, tratar-se. Tem 
uma verdadeira mania de igreja e não quer ir sem a bênção do padre. 
Mas fique certo de uma coisa: hei de esclarecer tudo e se você está com 
brincadeiras para meu lado, há de se arrepender. Padre João! Padre João!  
_sai pela direita. No mesmo instante, chicó tenta fugir, mas joão agarra-o pelo 
pescoço.

Não, você fica comigo. Vim encomendar a bênção do cachorro por sua 
causa e você tem de ficar. E mesmo, Chicó, você já está acostumado 
com essas coisas, já teve até um cavalo bento!

É, mas acontece que o major Antônio Morais pode ter alguma coisa de 
cavalo, de bento é que ele não tem nada.

Deixe de ser frouxo e fique aqui.

voltando_ Ah, padre, estava aí? Procurei-o por toda parte.

da igreja_ Ora quanta honra! Uma pessoa como Antônio Morais na igreja! 
Há quanto tempo esses pés não cruzam os umbrais da casa de Deus!

Seria melhor dizer logo que faz muito tempo que não venho à missa.

Qual o que, eu sei de suas ocupações, de sua saúde...

antônio m. 

joão grilo

antônio m.

joão grilo

antônio m.

joão grilo

chicó

joão grilo

antônio m.

padre

antônio m.

padre



23Ocupações? O senhor sabe muito bem que não trabalho e que minha 
saúde é perfeita.

amarelo_ Ah, é? 

Os donos de terras é que perderam hoje em dia o senso de sua 
autoridade. Veem-se senhores trabalhando em suas terras como 
qualquer foreiro. Mas comigo as coisas são como antigamente, a velha 
ociosidade senhorial.

É o que eu vivo dizendo, do jeito que as coisas vão, é o fim do mundo. 
Mas que coisa o trouxe aqui? Já sei, não diga, o bichinho está doente, 
não é?

É, já sabia?

Já, aqui tudo se espalha num instante. Já está fedendo?

Fedendo? Quem?

O bichinho.

Não. Que é que o senhor quer dizer?

Nada, desculpe, é um modo de falar.

Pois o senhor anda com uns modos de falar muito esquisitos.

Peço que desculpe um pobre padre sem muita instrução. Qual é a 
doença? Rabugem?

Rabugem?

Sim, já vi um morrer disso em poucos dias. Começou pelo rabo e 
espalhou-se pelo resto do corpo.

Pelo rabo?
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24 Desculpe, desculpe, eu devia ter dito “pela cauda”. Deve-se respeito aos 
enfermos, mesmo que sejam os de mais baixa qualidade.

Baixa qualidade? Padre João, veja com quem está falando. A igreja é 
uma coisa respeitável, como garantia da sociedade, mas tudo tem um 
limite.

Mas o que foi que eu disse?

Baixa qualidade! Meu nome todo é Antônio Noronha de Brito Morais e 
esse Noronha de Brito veio do Conde dos Arcos, ouviu? Gente que veio 
nas caravelas, ouviu?

Ah bem e na certa os antepassados do bichinho também vieram nas 
galeras, não é isso?

Claro! Se meus antepassados vieram, é claro que os dele vieram 
também. Que é que o senhor quer insinuar? Quer dizer por acaso que 
a mãe dele...

Mas, uma cachorra!...

O quê?

Uma cachorra.

Repita.

Não vejo nada de mal em repetir, não é uma cachorra mesmo?

Padre, não o mato agora mesmo porque o senhor é um padre e está 
louco, mas vou me queixar ao bispo _a joão_ Você tinha razão. Apareça 
nos Angicos, que não se arrependerá _sai.

aflitíssimo_ Mas me digam pelo amor de Deus o que foi que eu disse.
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25Nada, nada, padre. Esse homem só pode estar louco com essa mania de 
ser grande. Até ao cachorro ele quer dar carta de nobreza!

Faço tudo para agradá-lo e vai-se queixar ao bispo. Ah se fosse no tempo 
do outro! Aquele, sim, era um santo, a coisa mais fácil do mundo era 
satisfazê-lo. Esse dagora é uma águia, um verdadeiro administrador. 
Será que vai me suspender?

Que nada, padre, antes disso eu vou aos Angicos e arranjo tudo.

Arranja mesmo, João? Como?

Deixe comigo. Antônio Morais começou a ser meu amigo de repente. 
Não viu como me convidou para ir aos Angicos? Agora é assim, João 
Grilo pra lá, Antônio Morais pra cá... Está completamente perturbado.

Pois arranje as coisas, João, que você não se arrepende.

Chama-se já está arranjado. Agora, eu queria um favorzinho do senhor 
padre.

Eu já estava esperando por uma dessas. Nessa minha profissão a gente 
se acostuma de tal modo com isso de dar e tomar... O próprio direito à 
graça só se consegue cumprindo os mandamentos

O que eu vou pedir é coisa muito mais fácil do que cumprir os 
mandamentos.

Diga então o que é!

O cachorro de meu patrão está muito mal e eu queria que o senhor 
benzesse o bichinho.

De novo? Mas é possível?

É mais do que possível. O senhor não ia benzer o do major Antônio 
Morais?
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26 E de quem é que você está falando?

De meu patrão.

E seu patrão não é Antônio Morais? 

Não.

Mas você ainda agora disse isso aqui, João.

Eu? Quem disse isso foi Chicó _chicó dá um grande salto de surpresa.

E quem é seu patrão?

O padeiro.

E o cachorro dele também está doente?

Está.

Também, oh terra para ter cachorro doente só é essa! 

E a mania agora é benzer, benzer tudo quanto é de bicho _ouvem-se, fora, 
grandes gritos de mulher.

É a velha, com o cachorro. Como é, o senhor benze ou não benze?

Pensando bem, acho melhor não benzer. O bispo está aí e eu só benzo 
se ele der licença _à esquerda aparece a mulher do padeiro e o padre corre 
para ele. Pare, pare! _aparece o padeiro. Parem, parem! Um momento. 
Entre o senhor e entre a senhora: o cachorro fica lá!

Ai, padre, pelo amor de Deus, meu cachorro está morrendo. É o filho 
que eu conheço neste mundo, padre. Não deixe o cachorrinho morrer, 
padre.
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27Pobre mulher! Pobre cachorro! _joão grilo estende-lhe um lenço e ele se 
assoa ruidosamente.

O senhor benze o cachorro, Padre João?

Não pode ser, o bispo está aí e o padre só benzia se fosse o cachorro do 
major Antônio Morais, gente mais importante, porque senão o homem 
pode reclamar. 

Que história é essa? Então Vossa Senhoria pode benzer o cachorro do 
major Antônio Morais e o meu não?

Que é isso, que é isso?

Eu é que pergunto: que é isso? Afinal de contas eu sou presidente da 
Irmandade das Almas, e isso é alguma coisa.

É, padre, o homem aí é coisa muita. Presidente da Irmandade das 
Almas! Para mim isso, é um caso claro de cachorro bento. Benza logo o 
cachorro e tudo fica em paz.

Não benzo, não benzo e acabou-se! Não estou pronto para fazer essas 
coisas assim de repente. Sem pensar, não.

Quer dizer, quando era o cachorro do major, já estava tudo pensado, para 
benzer o meu é essa complicação! Olhe que meu marido é presidente e 
sócio benfeitor da Irmandade Almas! Vou pedir a demissão dele!

Vai pedir minha demissão!

De hoje em diante não me sai lá de casa nem um pão para a Irmandade! 

Nem um pão!

E olhe que os pães que vêm para aqui são de graça!

São de graça!
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28 E olhe que as obras da igreja é ele quem está custeando! 

Sou eu que estou custeando!

apaziguador_ Que é isso, que é isso!

O que é isso? É a voz da verdade, padre João. O senhor agora vai ver 
quem é a mulher do padeiro!

Ai, ai, ai e a Senhora, o que é que é do padeiro?

A vaca...

A vaca?!

A vaca que eu mandei para cá, para fornecer leite ao vigário tem que ser 
devolvida hoje mesmo.

Hoje mesmo!

Mas até a vaca? Sacristão, sacristão!

A vaca também é demais _arremedando o padre. Sacristão, sacristão! O 
sacristão aparece à porta. é um sujeito magro, pedante, pernóstico, de óculos 
azuis que ele ajeita com as duas mãos de vez em quando, com todo cuidado. para 
no limiar da cena, vindo da igreja, e examina todo o pátio.

Sacristão, a vaca da mulher do padeiro tem que sair!

Um momento. Um momento. Em primeiro lugar, o cuidado da casa de 
Deus e de seus ar redores. Que é isso? Que é isso? _ele domina toda a 
cena, inclusive o padre que tem uma confiança enorme na empáfia segurança e 
hipocrisia do secretário.

e padeiro, ao mesmo tempo, em resposta pergunta do sacristão_ É o padre...
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29afastando os dois com a mão e olhando para a direita_ Que é aquilo? Que é 
aquilo? sua afetação de espanto é tão grande, que todos se voltam para direção 
em que ele olha_ Mas um cachorro morto no pátio da casa de Deus?

Morto?

mais alto_ Morto?

Morto, sim. Vou reclamar à Prefeitura.

correndo e voltando-se do limiar_ É verdade, morreu!

Ai, meu Deus, meu cachorrinho morreu _correm todos para a direita, 
menos joão grilo e chicó. este vai para a esquerda, olha a cena que se desenrola 
lá fora, e fala com grande gravidade na voz.

É verdade, o cachorro morreu. Cumpriu sua sentença e encontrou-se 
com o único mal irremediável, aquilo que é a marca de nosso estranho 
destino sobre a terra, aquele fato sem explicação que iguala tudo o que 
é vivo num só rebanho de condenados, porque tudo o que é vivo morre.

suspirando_ Tudo o que é vivo morre. Está aí uma coisa que eu não sabia! 
Bonito, Chicó, onde foi que você ouviu isso? De sua cabeça é que não 
saiu, que eu sei!

Saiu mesmo não, João. Isso eu ouvi um padre dizer uma vez. Foi no dia 
em que meu pirarucu morreu.

Seu pirarucu?

Meu, é um modo de dizer, porque, para falar a verdade, acho que eu é 
que era dele. Nunca lhe contei isso não?

Não, já ouvi falar de homem que tem peixe, mas de peixe que tem 
homem, é a primeira vez.
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30 Foi quando eu estive no Amazonas. Eu tinha amarrado a corda do arpão 
em redor do corpo, de modo que estava com os braços sem movimento. 
Quando ferrei o bicho, ele deu um puxavante maior e eu caí no rio.

O bicho pescou você!...

Exatamente, João, o bicho me pescou. Para encurtar a história, o 
pirarucu me arrastou rio acima três dias e três noites.

Três dias e três noites? E você não sentia fome não, Chicó?

Fome não, mas era uma vontade de fumar danada. E o engraçado foi 
que ele deixou para morrer bem na entrada de uma vila, de modo que 
eu pudesse escapar. O enterro foi no outro dia e nunca mais esqueci o 
que o padre disse, na beira da cova.

E como o avistaram da vila?

Ah, eu levantei um braço e acenei, acenei, até que uma lavadeira me 
avistou e vieram me soltar.

E você não estava com os braços amarrados, Chicó?

João, na hora do aperto, dá-se um jeito a tudo.

Mas que jeito você deu?

Não sei, só sei que foi assim. Mas deixe de agonia, que o povo vem aí.

entrando_ Ai, ai, ai, ai, ai! Ai, ai, ai, ai, ai!

mesmo tom_ Ai, ai, ai, ai, ai! Ai, ai, ai, ai, ai! _dá uma cotovelada em chicó.

obediente_ Ai, ai, ai, ai, ai, Ai, ai, ai, ai, ai! _essa lamentação deve ser mal 
representada de propósito, ritmada como choro de palhaço de circo.
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31entrando com o padre e o padeiro_ Que é isso, que é isso? Que barulho é 
esse na porta da casa de Deus?

Todos devem se resignar.

Se o senhor tivesse benzido o bichinho, a essas horas ele ainda estava 
vivo.

Qual, qual, quem sou eu!

Mas tem uma coisa, agora o senhor enterra o cachorro.

Enterro o cachorro?

Enterra e tem que ser em latim. De outro jeito não serve, não é?

É, em latim não serve.

Em latim é que serve!

É, em latim é que serve!

Vocês estão loucos! Não enterro de jeito nenhum. 

Está cortado o rendimento da irmandade.

Não enterro.

Está cortado o rendimento da irmandade!

Não enterro.

Meu marido considera-se demitido da presidência.

Não enterro.

Considero-me demitido da presidência!
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32 Não enterro.

A vaquinha vai sair daqui imediatamente.

Oh mulher sem coração!

Sem coração, porque não quero ver meu cachorrinho comido pelos 
urubus? O senhor enterra!

Ai meus dias de seminário, minha juventude heróica e firme!

Pão para a casa do vigário só vem agora dormido e com o dinheiro na 
frente. Enterra ou não enterra?

Oh mulher cruel!

Decida-se, Padre João.

Não me decido coisa nenhuma, não tenho mais idade para isso. Vou é 
me trancar na igreja e de lá ninguém me tira _entra na igreja, correndo.

chamando o patrão à parte_ Se me dessem carta branca, eu enterrava o 
cachorro.

Tem a carta.

Posso gastar o que quiser?

Pode.

Que é que vocês estão combinando aí?

Estou aqui dizendo que, se é desse jeito, vai ser difícil cumprir o 
testamento do cachorro, na parte do dinheiro que ele deixou para o 
padre e para o sacristão.

Que é isso? Que é isso? Cachorro com testamento?
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33Esse era um cachorro inteligente. Antes de morrer, olhava para a torre 
da igreja toda vez que o sino batia. Nesses últimos tempos, já doente para 
morrer, botava uns olhos bem compridos para os lados daqui, latindo 
na maior tristeza. Até que meu patrão entendeu, com a minha patroa, é 
claro, que ele queria ser abençoado pelo padre e morrer como cristão. 
Mas nem assim ele sossegou. Foi preciso que o patrão prometesse que 
vinha encomendar a bênção e que, no caso de ele morrer, teria um 
enterro em latim. Que em troca do enterro acrescentaria no testamento 
dele dez contos de réis para o padre e três para o sacristão.

enxugando uma lágrima_ Que animal inteligente! Que sentimento nobre! 
_calculista_ E o testamento? Onde está?

Foi passado em cartório, é coisa garantida. Isto é, era coisa garantida, 
porque agora o padre vai deixar os urubus comerem o cachorrinho e, 
se o testamento for cumprido nessas condições, nem meu patrão nem 
minha patroa estão livres de serem perseguidos pela alma.

escandalizado_ Pela alma?

Alma não digo, porque acho que não existe alma de cachorro, mas 
assombração de cachorro existe e é uma das mais perigosas. E ninguém 
quer se arriscar assim a desrespeitar a vontade do morto.

duas vezes_ Ai, ai, ai, ai, ai! _joão grilo e chicó, mesma cena.

cortante_ Que é isso, que é isso? Não há motivo para essas lamentações. 
Deixem tudo comigo _entra apressadamente na igreja.

Assombração de cachorro? Que história é essa?

Que história é essa? Que história é essa é que o cachorro vai se enterrar 
e é em latim.

Pode ser que se enterre, mas em assombração de cachorro eu nunca 
ouvi falar.
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34 Mas existe. Eu mesmo já encontrei uma.

temeroso_ Quando? Onde?

Na passagem do riacho de Cosme Pinto.

Tinham me dito que o lugar era assombrado, mas nunca pensei que se 
tratasse de assombração de cachorro.

Se o lugar é assombrado, não sei. O que eu sei é que eu ia atravessando o 
sangrador do açude e me caiu do bolso nágua uma prata de dez tostões. 
Eu ia com meu cachorro e já estava dando a prata por perdida, quando 
vi que ele estava assim como quem está cochichando com outro. De 
repente o cachorro mergulhou, e trouxe o dinheiro, mas quando fui 
verificar só encontrei dois cruzados.

Oi! E essas almas de lá têm dinheiro trocado?

Não sei, só sei que foi assim _o sacristão e o padre saem da igreja.

Mas eu não já disse que fica tudo por minha conta?

Por sua conta como, se o vigário sou eu? 

O vigário é o senhor, mas quem sabe quanto o testamento sou eu. 

Hem? O testamento?

Sim, o testamento.

Mas que testamento é esse?

O testamento do cachorro.

E ele deixou testamento?

Só para o vigário deixou dez contos.
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35Que cachorro inteligente! Que sentimento nobre!

E um cachorro desse ser comido pelos urubus! É a maior das injustiças.

Comido, ele? De jeito nenhum. Um cachorro desse não pode ser comido 
pelos urubus _todos aplaudem, batendo palmas ritmadas e discretas e o padre 
agradece, fazendo mesuras. mas de repente lembra-se do bispo. aflito_ Mas 
que jeito pode-se dar nisso? Estou com tanto medo do bispo! E tenho 
medo de cometer um sacrilégio!

Que é isso, que é isso? Não se trata de nenhum sacrilégio. Vamos enterrar 
uma pessoa altamente estimável, nobre e generosa, satisfazendo, ao 
mesmo tempo, duas outras pessoas altamente estimáveis _aqui o padeiro 
e a mulher fazem uma curvatura a que o sacristão responde com outra igual_ 
nobres _nova curvatura_ e, sobretudo, generosas _novas curvaturas_ 
Não vejo mal nenhum nisso.

É, você não vê mal nenhum, mas quem me garante que o bispo também 
não vê?

O bispo?

Sim, o bispo. É um grande administrador, uma águia a quem nada 
escapa.

Ah, é um grande administrador? Então pode deixar tudo por minha 
conta, que eu garanto.

Você garante?

Garanto. Eu teria medo se fosse o anterior, que era um santo homem. 
Só o jeito que ele tinha de olhar para a gente me fazia tirar o chapéu. 
Mas com esses grandes administradores eu me entendo que é uma 
beleza.

E mesmo não será preciso que Vossa Reverendíssima intervenha. Eu 
faço tudo!
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36 Você faz tudo?

Faço.

Em latim?

Em latim.

E o acompanhamento?

Vamos eu e Chicó. Com o senhor e sua mulher, acho que já dá um bom 
enterro.

Você acha que está bem assim?

Acho.

Então eu também acho.

Se é assim, vamos ao enterro _joão grilo estende a mão a chicó, que a aperta 
calorosamente_ Como se chamava o cachorro?

chorosa_ Xaréu.

enquanto se encaminha para a direita em tom de canto gregoriano_ Absolve, 
Domine, animas omnium fidelium defunctorum ab omni vinculi 
delictorum.

Amém.

_saem todos em procissão, atrás do sacristão, com exceção do padre, que fica 
um momento silencioso, levando depois a mão à boca, em atitude angustiada, e 
sai correndo para a igreja. aqui o espetáculo pode ser interrompido, a critério 
do ensaiador, marcando-se o fim do primeiro ato. e pode-se continuá-lo, com a 
entrada do palhaço.
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37Muito bem, muito bem, muito bem. Assim se conseguem as coisas neste 
mundo. E agora, enquanto Xaréu se enterra “em latim”, imaginemos 
o que se passa na cidade. Antônio Morais saiu furioso com o padre e 
acaba de ter uma longa conferência com o bispo a esse respeito. Este, 
que está inspecionando sua diocese, tem que atender a inúmeras 
conveniências. Em primeiro lugar, não pode desprestigiar a Igreja, que 
o padre, afinal de contas, representa na paróquia. Mas tem também 
que pensar em certas conjunturas e transigências, pois Antônio Morais 
é dono de todas as minas da região e é um homem poderoso, tendo 
enriquecido fortemente o patrimônio que herdou, e que já era grande, 
durante a guerra, em que o comércio de minérios esteve no auge. De 
modo que lá vem o bispo. Peço todo o silêncio e respeito do auditório, 
porque a grande figura que se aproxima é, além de bispo, um grande 
administrador e político. Sou o primeiro a me curvar diante deste grande 
príncipe da Igreja, prestando-lhe minhas mais carinhosas homenagens 
_curva-se profundamente e o bispo entra pela direita, acompanhado pelo frade. 

o bispo é um personagem medíocre, profundamente enfatuado, enquanto o frade, 
a quem todos tratam com desprezo mal disfarçado, é a alegria e bondade em 
pessoa. ante a curvatura do palhaço, o bispo faz um gesto soberano, mandando-o 
erguer-se. o frade aponta o palhaço e dispara na risada, tapando a boca com a 
mão, mas o bispo olha-o severamente e o frade baixa a cabeça, intimidado. nova 
curvatura do palhaço, novo gesto do bispo.

animado pelo acolhimento_ Muito bem, olá, como está Vossa Reverendís-
sima, como vai essa prosápia, essa bizarria_ enquanto fala, vai fazendo as 
graças ingênuas de palhaço, pendurando o chapéu e o paletó, que caem ao chão, 
num cabide imaginário. já em mangas de camisa, dirige-se ao bispo com os braços 
largamente abertos, como quem vai abraçá-lo, mas o bispo ergue a mão num 
gesto de desprezo e o palhaço ri amarelo, parando à espera.

Retro. Onde está o padre? 

Deve estar na igreja _o bispo volta-se para o frade, fazendo-lhe um aceno 
majestoso e descuidado. o frade corre para a igreja.
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38 É horrível ter de viver com um débil mental às costas, mas meu 
antecessor gostava dele e não quis desprestigiá-lo, porque afinal de 
contas ele era meu colega, de modo que conservei essa lesma no lugar 
em que a encontrei. 

concorda, fazendo uma grande curvatura, e vem falar ao público_ E agora 
afasto-me prudentemente, porque a vizinhança desses grandes 
administradores é sempre uma coisa perigosa e a própria Igreja 
ensina que o melhor é evitar as ocasiões _ao bispo_ Peço licença a Vossa 
Excelência Reverendíssima, mas tenho que me retirar _curvaturas do 
palhaço e do bispo. o palhaço sai e, no mesmo instante, o frade volta com o 
padre.

nervoso_ Não esperava Vossa Reverendíssima aqui agora, de modo que...

Deixemos isso, passons, como dizem os franceses. Mas há coisas que 
não posso deixar de lado, com essa facilidade.

Não estou entendendo.

severo_ Pois entenderá já. Quando eu lhe disser que Antônio Morais falou 
comigo...

sorridente_ Antônio Morais falou com o senhor!

Falou sim, e foi para reclamar de seu procedimento para com ele.

Não entendo o que Vossa Reverendíssima quer dizer.

Não vejo dificuldade nenhuma em se entender isso, Padre João. 
Antônio Morais veio a mim se queixar de sua brutalidade para com ele.

Como é?

Vamos deixar de brincadeiras, o senhor sabe perfeitamente a que estou 
me referindo. Por que chamou a mulher dele de cachorra?
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39Eu?

Sim, o senhor. Quer me levar ao ridículo, é, Padre João?

Não, nunca, Deus me livre. Mas juro que não chamei a mulher dele de 
cachorra.

Chamou, Padre João.

Não chamei, Senhor Bispo.

Chamou, Padre João.

Não chamei, Senhor Bispo.

elevando a voz_ Chamou, Padre João.

resignado_ Chamei, Senhor Bispo.

Afinal, chamou ou não chamou?

Não chamei, mas se Vossa Reverendíssima diz que eu chamei é porque 
sabe mais do que eu.

Então não é verdade que ele veio pedir que o senhor lhe abençoasse o 
filho e que você chamou a mulher dele de cachorra?

O filho?

Sim, o filho dele que está doente!

E é o filho dele que está doente?

Claro que é, não é o que estou dizendo?

O Grilo tinha me dito que era o cachorro!
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40 O grilo? Padre João, você quer brincar comigo? Que história de grilo e 
cachorro é essa?

Vossa Reverendíssima perdoe, agora eu entendo tudo.

Mas acontece que agora quem começa a não entender sou eu.

A culpa é do Grilo.

Do grilo?

De João Grilo.

Quem é João Grilo?

Um canalhinha amarelo que mora aqui e trabalha na padaria. Chegou 
dizendo que o cachorro de Antônio Morais estava doente e que ele 
queria que eu o benzesse. Quando o homem chegou, a confusão foi a 
maior do mundo. Agora eu entendo tudo. Mas ele me paga.

cantando fora_ Lampião e Maria Bonita / Pensava que nunca morria: / 
Morreu à boca da noite, / Maria Bonita ao romper do dia _entram joão 
grilo e chicó. continua_ Padre João, querido Padre João, está tudo pronto 
e nós muito satisfeitos com o senhor.

João Grilo, querido João Grilo, nós também estamos satisfeitíssimos 
com o senhor.

Qual, quem sou eu, um pobre Grilo que não vale nada... É bondade de 
Vossa Reverendíssima.

É mesmo, é bondade minha, porque você não passa de um amarelo 
muito safado!

Está ouvindo, Chicó? Eita, eu, se fosse você, reagia.

Eu?

bispo

padre

bispo

padre

bispo

padre

bispo

padre

joão grilo

padre

joão grilo

padre

joão grilo

chicó



41Sim, eu, se fosse você, reagia. Não admito que ninguém diga isso de um 
amigo meu na minha frente.

Mas o amigo é você!

E então? Reaja, Chicó, seja homem!

Eu, não. Reaja você! 

Você não é homem não, Chicó?

Eu sou homem, mas sou frouxo.

Muito bem, se é assim, eu falo. Por que Vossa Reverendíssima me 
chamou de safado?

Porque você é um amarelo muito safado.

Pois se esqueceram de botar isso na minha certidão de idade! _o padre 
tenta agredir joão, mas o frade o impede.

Como é que você veio me dizer que o cachorro de Antônio Morais estava 
doente, fazendo-me chamar a mulher dele de cachorra?

Ah, e a safadeza é essa? Isso é nada, Padre João! Muito pior é enterrar 
o cachorro em latim, como se ele fosse cristão, e nem por isso eu vou 
chamá-lo de safado. 

enorme grito_ Ai!

Que é isso?

Uma dor que me deu de repente. Ai!

Coitado, não tem que ver o grito que minha patroa dava enquanto se 
fazia o enterro do cachorro.
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42 Ai, João Grilo, meu querido, me acuda que estou morrendo.

Eu? Quem sou eu para socorrer padre, eu, um amarelo muito safado!

Eu retiro o que disse, João.

Retirando ou não retirando, o fato é que o cachorro enterrou-se em latim. 

Um cachorro? Enterrado em latim?

Enterrado latindo, Senhor Bispo. Au, au, au, não sabe?

Não sei não senhor, nunca vi cachorro morto latir... Que história é essa?

Ai! Ai! Ai

Que é isso? Que é isso?

É o bispo que quer saber que história é essa.

fazendo mesuras_ Senhor Bispo, excelente e reverendíssimo Senhor Bis-
po... Qual história?

Essa de padre e sacristão se juntarem para enterrar um cachorro em 
latim.

Ai!

Que aperreio é esse? A desgraça agora foi que começou!

Então houve isso? Um cachorro enterrado em latim? 

E então? É proibido?

Se é proibido? Deve ser, porque é engraçado demais para não ser. É 
proibido! É mais do que proibido! Código Canônico, artigo 1627, 
parágrafo único, letra k. Padre, o senhor vai ser suspenso. 
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43Ai!

Vossa Excelência Reverendíssima vai suspender o padre?

Vou, por que não? Acha pouco o que ele fez? Uma vergonha! Uma 
desmoralização!

Ai!

E o sacristão também vai pular fora de seu emprego!

Ai!

Quanto o senhor, Senhor João Grilo, vai ver agora o que é administrar. O 
senhor vai-se arrepender de suas brincadeiras, jogando a Igreja contra 
Antônio Morais. Uma vergonha, uma desmoralização!

É mesmo, é uma vergonha. Um cachorro safado daquele se atrever a 
deixar três contos para o sacristão, quatro para o padre e seis para o 
bispo, é demais.

mão em concha no ouvido_ Como?

Ah! E o senhor não sabe da história do testamento ainda não?

Do testamento? Que testamento?

O testamento do cachorro.

Testamento do cachorro?

animando-se_ Sim, o cachorro tinha um testamento. Maluquice de sua 
dona. Deixou três contos de réis para o sacristão; quatro para a paróquia 
e seis para a diocese.

É por isso que eu vivo dizendo que os animais também são criaturas de 
Deus. Que animal interessante! Que sentimento nobre!
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44 arriscando_ Para atender à vontade da dona, deixei que o sacristão 
acompanhasse o...

sorridente_ O enterro!

sorridente_ Sim, o enterro.

Em latim?

Nada, eu disse aí umas quatro ou cinco coisas que sabia, coisa pouca.

gregoriano_ Não sei quê, não sei quê, defunctorum.

em mesmo tom_ Amém.

É preciso deliberar. É assunto para se discutir com muito cuidado. 
Vamos reunir o concílio_ encaminha-se para a igreja. o sacristão quer ir logo 
depois dele, mas o padre o impede e toma para si o lugar de honra. o frade os segue. 

do limiar, antes de entrar na igreja_ Na verdade, vê-se logo que é um 
grande administrador.

Você ainda se desgraça numa embrulhada dessas. Eles viram a bexiga?

exibindo-a_ Que nada, está aqui.

Se a mulher do padeiro descobrir que você tirou a bexiga do cachorro 
antes do enterro...

Que é que tem isso? Eu estava precisando dela para um negócio que 
estou planejando e a necessidade desculpa tudo. O cachorro já estava 
morto, não precisava mais dela, eu tirei porque estava precisando! Ela 
não tem nada a reclamar.
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45É, o cachorro já estava morto, mas você sabe como esse povo rico é 
cheio de agonia com os mortos. Eu, às vezes, chego a pensar que só 
quem morre completamente é pobre, porque com os ricos a agonia 
continua por tanto tempo depois da morte, que chega a parecer que ou 
eles não morrem direito ou a morte deles é outra.

Você ainda não viu nada! Eu ter tirado a bexiga do cachorro não quer 
dizer coisa nenhuma. Danado é o gato que tomar o lugar do morto.

Do morto? Que morto?

O cachorro, companheiro. Você vai ver uma coisa. 

Não estou entendendo nada.

Pois vai entender daqui a pouco. Vou entrar também no testamento do 
cachorro.

Como, João?

Eu não lhe disse que a fraqueza da mulher do patrão era bicho e 
dinheiro?

Disse.

Pois vou vender a ela, para tomar o lugar do cachorro, um gato 
maravilhoso, que descome dinheiro.

Descome, João?

Sim, descome, Chicó. Come, ao contrário.

Está doido, João! Não existe essa qualidade de gato.

Muito mais difícil de existir é pirarucu que pesca gente e você mesmo 
já foi pescado por um.
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46 É mesmo, João, do jeito que as coisas vão eu não me admiro mais de 
nada.

Para uma pessoa cuja fraqueza é dinheiro e bicho não vejo nada melhor 
do que um bicho que descome dinheiro.

João, não é duvidando não, mas como é que esse gato descome dinheiro?

É isso que é preciso combinar com você. A mulher vem já para cá, 
cumprir o testamento. Eu deixei o gato amarrado ali fora. Você vá lá e 
enfie essas pratas de dez tostões no desgraçado do gato, entendeu?

Entendi.

Quando eu gritar por você, venha, me entregue o gato e deixe o resto 
por minha conta.

vai sair, mas volta_ E o que é que eu ganho nisso tudo?

Uma parte no testamento do cachorro.

E se o negócio der errado?

Lá vem você com suas latomias! Quer ou não quer? Se não quer diga 
logo, que eu arranjo outro sócio.

Quero.

Então vá.

E a bexiga do cachorro?

Homem, vá-se embora pelo amor de Deus que a mulher vem por aí! 
Espere. A bexiga é que vai nos garantir se o negócio der errado. Leve-a, 
encha-a de sangue e bote no peito dentro da camisa. Vá, vá_ chicó faz 
uma saudação à mulher, que vem entrando, com dois pacotinhos de dinheiro, e 
sai_ Como vai a senhora? Já está mais consolada?
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47Consolada? Como, se além de perder meu cachorro, ainda tive de gastar 
treze contos para ele se enterrar?

Está aí, o dinheiro?

Está. Entregue ao padre e ao sacristão.

Um momento. O que é que tem escrito aqui?

Sacristão.

E aqui?

Padre.

Pois por favor, escreva aqui “bispo e padre”.

Bispo e padre? Por quê?

Porque houve aqui um pequeno arranjo e o bispo também teve que 
entrar no testamento.

Que complicação! E se ao menos eu lucrasse alguma coisa... Mas perdi 
foi meu cachorro.

Quem não tem cão caça com gato.

Hem?

Quem não tem cão caça com gato e eu arranjei um gato que é uma 
beleza para a senhora.

Um gato?

Um gato.

E é bonito?
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48 Uma beleza.

Ai, João, traga para eu ver! Chega a me dar uma agonia. Traga, João, 
já estou gostando do bichinho. Gente, não, é povo que não tolero, mas 
bicho dá gosto.

Pois então vou buscá-lo.

Espere. Sabe do que mais, João? Não vá buscar o gato que isso só me traz 
aborrecimento e despesa. Não viu o que aconteceu com o cachorro? 
Terminei tendo que fazer o testamento.

Ah, mas aquilo é porque foi o cachorro. Com meu gato é diferente...

Diferente por quê?

Porque, em vez de dar despesa, esse gato dá lucro.

Fora vaca, cavalo e criação, bicho que dá lucro não existe.

Não existe se não... Eu fico meio encabulado de dizer!

Que é isso, João, você está em casa! Diga!

É que o gato que eu lhe trouxe, descome dinheiro.

Descome dinheiro?

Descome, sim.

Essa eu só acredito vendo.

Pois vai ver. Chicó! 

Ah, e é história de Chicó? Logo vi.

Nada de história de Chicó, mas foi ele quem guardou o bicho. Chicó!
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49entrando com o gato_ Tome seu gato. Eu não tenho nada com isso _joão 
dá-lhe uma cotovelada e apresenta o gato à mulher.

Está aí o gato.

E daí?

É só tirar o dinheiro.

Pois tire.

virando o gato para chicó, com o rabo levantado_ Tire aí, Chicó.

Eu não, tire você.

Deixe de luxo, Chicó, em ciência tudo é natural.

Pois se é natural, tire.

Então tiro_ passa a mão no traseiro do gato e tira uma prata de cinco tostões_ 
Está aí, cinco tostões que o gato lhe dá de presente.

Muito obrigada, mas se você não se zanga quero ver de novo.

De novo?

Vi você passar a mão e sair com o dinheiro mas agora quero ver é o 
parto.

O parto?

Sim, quero ver o dinheiro sair do gato.

Pois então veja.

depois da nova retirada_ Nossa Senhora, é mesmo. João, me arranje esse 
gato pelo amor de Deus.
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50 Arranjar é fácil, agora, pelo amor de Deus é que não pode ser, porque sai 
muito barato. Amor de Deus é coisa que eu tenho, dê ou não lhe dê o gato. 

Quer dizer que não tem jeito de eu arranjar esse gato?

De modo nenhum, há um jeito e é até fácil.

Pois diga qual é, João.

Deixe eu entrar no testamento do cachorro.

Pois você entra. Por quanto vende o gato?

Um conto, está bom?

Esta não, está caro.

Mas por um gato que descome dinheiro!

Já fiz a conta, vou levar dois mil dias só para tirar o preço.

Mas ele descome mais de uma vez por dia, a senhora não viu?

Mas ele pode morrer. Só dou quinhentos e se você não aceitar será 
demitido da padaria.

Está certo, fica pelos quinhentos.

Tome lá. Passe o gato, Chicó. Meu Deus, que gatinho lindo! Agora a coisa 
é outra, tenho um filho de novo e vou tirar o prejuízo _ sai contentíssima

João, adeus. Eu vou-me embora.

Nada disso, tome lá a metade do dinheiro e deixe de ser mole.

Homem, eu não tenho coragem de continuar sempre, é melhor fugir 
logo, enquanto tudo está em paz.

joão grilo

mulher

joão grilo

mulher

joão grilo

mulher

joão grilo

mulher

joão grilo

mulher

joão grilo

mulher

joão grilo

mulher

chicó

joão grilo

chicó 



51Não adianta, Chicó, você já entrou na história e agora é tarde porque a 
mulher descobre já. Quantas pratas você conseguiu meter?

Três!

Então o negócio estoura já.

Meu Deus, se eu sair com vida dessa história, subo a serra do Pico de 
joelhos.

Deixe de moleza, Chicó; Você encheu a bexiga de sangue?

apontando a barriga_ Enchi, está aqui.

Então está tudo garantido _entram o bispo, o padre, o frade e o sacristão.

Não resta nenhuma dúvida, foi tudo legal, certo e permitido. Código 
Canônico, artigo 368, parágrafo terceiro, letra b.

Quer dizer que não agi mal?

Muito pelo contrário, você agiu muito bem.

E aqui está a prova de que você agiu muito bem _entregando os pacotes_ 
“Bispo e padre” e “sacristão”.

falsamente admirado_ Que é isso? Que é isso?

O testamento do cachorro, a prova de que você agiu bem, de acordo 
com o Código Canônico, artigo não sei quanto, parágrafo sete, letra b.

Ah, você sabe ler, João?

Não, conheci pelo peso.

dividindo o pacote_ Senhor Bispo...
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52 Não há pressa, não há pressa... _mesmo assim, recebe o dinheiro, conta-o e 
embolsa-o, rapidamente.

E fica mais uma vez tudo em paz, na santa paz do Senhor, com o 
cachorro enterrado em latim e todo mundo satisfeito.

Isso é o que você diz, João, mas acho que a opinião do padeiro é outra 
muito diferente.

E quem está pedindo a opinião do padeiro?

Ninguém, mas mesmo sem ninguém pedir, ele vem ali doido para dar.

Ah, você está aí? _pega joão pela camisa_ O gato não descome dinheiro 
coisa nenhuma, descome o que todo gato descome. Mas você me paga!

Que é isso? Que é isso? O senhor não tem vergonha de dizer essas coisas 
diante do bispo? Descome, não descome! Que conversa mais imoral! 
Que chamego é esse?

furioso_ Imoral é você, vendendo aquele gato!

E eu tenho culpa de sua mulher só gostar de bicho?

Só gostar de bicho não, que ela casou comigo.

Sua diferença para bicho é muito pouca, padeiro.

O quê? É assim que você me trata agora? Olhe que eu boto você para 
fora da padaria!

Você não bota coisa nenhuma, porque eu já estou fora dela. Faz 
exatamente dez minutos que eu me considero demitido daquela 
porcaria. Um sujeito como eu não trabalha para uma mulher que 
compra gato.

Ladrão! Ladrão!
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53Ladrão é você, presidente da irmandade. Três dias passei em cima de 
uma cama, tremendo de febre. Mandava pedir socorro a ela e a você e 
nada. Até o padre que mandei pedir para me confessar não mandaram. 
E isso depois de passar seis anos trabalhando naquela desgraça!

Ingrato, eu que nunca o despedi, apesar de todas as suas trapaças!

Nunca me despediu porque eu trabalhava barato e bem. Está aí o Padre 
João que o diga: qual era o melhor pão da rua, Padre João?

O pão de João Grilo.

Está vendo? Ladrão é você, ladrão de farinha. Eu o que faço é me 
defender como posso.

Afinal que barulhada é essa?

Foi esse ladrão que vendeu um gato à minha mulher, dizendo que ele 
botava dinheiro, Senhor Bispo.

Ra, ra! Essa foi boa!

Boa? E é um frade que vem me dizer isso? É o fim do mundo.

Não se incomode, trata-se de um débil mental.

Faço minha queixa ao Senhor Bispo, na qualidade de presidente da 
Irmandade das Almas.

Está recebida a queixa e vai ser apurado o fato, para denúncia à 
autoridade secular.

Não vai ser apurada coisa nenhuma, por que agora eu vou-me embora 
daqui. E sabem do que mais? Vão-se danar todos, sacristão, padeiro, 
padre, bispo, porque eu já estou cheio, sabem?

João Grilo!
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54 João Grilo!

Senhor João Grilo!

É isso mesmo e façam o favor de não me irritar se não eu dou um tiro 
na cabeça de Chicó!

Na minha? Dê na da sua mãe, que pelo menos nasceu você_ fora, som de 
tiros e gritos de socorro.

Meu Deus, que terá sido isso?

O barulho era de tiro.

entrando, assombrada_ Valha-me Deus! Ai, meu marido de minha alma, 
vai morrer todo mundo agora. Socorro, Senhor Bispo.

Que há? Que é isso? Que barulho!

É Severino do Aracaju, que entrou na cidade com um cabra e vem para 
cá roubar a igreja.

Ave-Maria! Valha-me Nossa Senhora!

Quem é Severino do Aracaju?

Um cangaceiro, um homem horrível.

à mulher_ Chame a polícia.

A polícia correu.

Correu?

E então? Informaram-se por onde ele vinha e saíram exatamente pelo 
outro lado.
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55Ave-Maria! Valha-me Nossa Senhora!

Ai! meu Deus!

Ai! meu Deus!

E será verdade mesmo? Onde está Severino?
 
Aqui.

Ai!

Que grande administrador!

Um momento, ninguém corra. O primeiro que tentar fugir, morre. O 
que é isso que está aí deitado, é algum cônego?

abrindo os olhos, cioso do posto_ Bispo.

Ótimo. Nunca tinha matado um bispo, o senhor vai ser o primeiro.

desmaiando_ Ai!

dando-lhe um pontapé_ Levante-se e deixe de chamego. Chilique comigo 
não pega _o bispo levanta-se vagarosamente_ Vossa Reverendíssima vai-me 
desculpar, mas deixe ver os bolsos.

Não tenho nada, o capitão compreende...

cortante_ Mesmo assim eu quero ver. E deixe de me chamar de capitão, 
que eu não gosto.

E como hei de chamá-lo então?

Severino, que é meu nome de batismo.
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56 É que nós não temos coragem de chamar uma pessoa tão importante 
de Severino.

Isso tudo é porque quem está com o rifle sou eu. Se fosse qualquer um 
de vocês, eu era chamado era de Biu. Deixem de conversa, que isso 
comigo não vai. Mostre os bolsos _tirando o dinheiro_ Seis contos! Mas é 
possível? Já vi que o negócio de reza está prosperando por aqui.

Depois que se começou a enterrar cachorro então, faz gosto!

E tudo isto foi para se enterrar um cachorro?

Foi.

Nesse caso o padre deve ter também alguma coisa para seu amigo 
Severino.

Tenho, não vou negar. Aqui estão dois contos, Senhor Severino. É o que 
posso lhe dar, no momento.

irônico_ É mesmo, padre? Não é possível! Numa terra em que o bispo 
tem seis contos, o padre deve ter no mínimo uns três _severo_ Deixe 
ver os bolsos. Olhe lá, eu não disse? Fazendo jogo sujo, hem, padre? 
Quem diria, um ministro de Deus! Enfim, isso é um fim de mundo. E o 
sacristão, que é que me diz disso tudo?

Só tenho a lamentar minha pobreza, não me permite ajudar os amigos.

Mais pobre do que Vossa Senhoria é Severino do Aracaju, que não tem 
ninguém por ele, a não ser seu velho e pobre papo-amarelo. Mas mesmo 
assim eu quero ajudá-lo, porque Vossa Senhoria é meu amigo _tirando 
o dinheiro_ Três contos! Estou quase pensando em deixar o cangaço. Eu 
deixava vocês viverem, o bispo demitia o sacristão e me nomeava no 
lugar dele. Com mais uns cinquenta cachorros que se enterrassem, eu 
me aposentava _sonhador_ Podia comprar uma terrinha e ia criar meus 
bodes. Umas quatro ou cinco cabeças de gado e podia-se viver em paz e 
morrer em paz, sem nunca mais ouvir falar no velho papo-amarelo.
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57Mas é uma grande ideia, Severino.

É uma grande ideia agora, porque a polícia fugiu. Mas ela volta com 
mais gente e eu não dava três dias para o senhor bispo fazer o enterro 
do novo sacristão.

sedutora_ Então venha trabalhar comigo na padaria. Garanto que não 
se arrepende

severo_ Mostre a mão esquerda.

cariciosa_ Pois não, com muito gosto.

É uma aliança?

É, sou casada com essa desgraça aí, mas estou tão arrependida! Só 
gosto de homens valentes e esse é uma vergonha.

Vergonha é uma mulher casada na igreja se oferecer desse jeito. Aliás,  
já tinha ouvido falar que a senhora enganava seu marido com todo 
mundo.

O quê? É possível?

Está aí, Chicó que o diga.

Eu?

A coisa de que eu tenho mais raiva no mundo é de mulher assim. Sabe o 
que é que eu faço com as que encontro com esse costume?

Não.

Ferro na tábua do queixo.

Ai!
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58 Não ligue ao que ela diz, mas o senhor podia vir mesmo trabalhar comigo 
na padaria. Não se ganha muito, mas dá para viver.

Então ganha-se pouco na padaria?

Muito pouco, eu mesmo não tenho aqui, veja.

Não preciso, eu acredito. O que você tinha deixou no cofre e eu tirei 
tudo, de passagem por lá.

Ai!

Não vejo motivo para essas agonias. Estou no meu direito, porque a 
polícia fugiu e eu tomei a cidade.

Dou toda a razão a você, Severino, mas está ficando tarde e eu tenho o 
que fazer. Vamos embora, Chicó. Vocês, até logo e muito boa viagem 
para todos.

Um momento, amarelinho, quero falar com o senhor você _a chicó_ 
Você também não se apresse.

Homem, eu já sei qual é a conversa que você quer ter comigo. Tome 
logo meus duzentos e cinquenta mil-réis e deixe eu ir-me embora. Dê os 
seus também, Chicó, e vamos sair daqui que o calor está aumentando.

Nada disso. Você agora fica e vai morrer com os outros. Está-me 
chamando de ladrão? Severino do Aracaju pode ser assassino, mas 
não mata ninguém sem motivo. Até hoje só matei para roubar. É assim 
que garanto meu sustento. Mas você me chamou de ladrão e vai se 
arrepender.

Quer dizer que o senhor vai nos matar a todos? 

Vou, por que não?

Mas você não disse que só mata para garantir seu sustento?
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59E não é o que estou fazendo?

É um louco. Socorro! Socorro!

Pode gritar à vontade, garanto que não vem ninguém. Mas somente por 
causa desse grito, Vossa Excelência vai ser o primeiro. Tenha a bondade 
de passar para ali, porque Severino do Aracaju não mata ninguém de 
fronte da igreja.

Severino!

Senhor!

Deixe eu confessar esse povo.

O senhor frade vai me perdoar, mas não tenho tempo. A polícia pode 
voltar e tenho que matar vocês de um por um.

Então vou absolver todos condicionalmente, e peço ao padre que faça 
o mesmo comigo.

Débil mental! _a severino_ Cavalheiro...

fazendo uma vênia_ Senhor Bispo... Não adianta olhar para os lados, 
porque, se não sair, morre aqui mesmo. Seja homem, dê um exemplo a 
seus dois secretários que estão em tempo de se acabar de medo _o padre 
e o sacristão começam a rezar. o Bispo ergue a cabeça e quer sair com dignidade, 
mas as pernas lhe tremem de tal modo que ele vai tropeçando_ Sustente as 
pernas, Senhor Bispo! Que vergonha, chega dá desgosto se matar um 
homem desse! Vá, vá logo!

o bispo sai pela esquerda. severino faz um aceno para o cangaceiro. este sai, 
atrás do bispo. um tiro. severino baixa a cabeça afirmativamente, sorrindo com 
a eficiência da execução. o cangaceiro reaparece, fazendo um gesto horizontal 
e cortante com a mão.

Senhor Padre, pela ordem, é a sua vez.
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60 descobrindo o rosto_ Pode cuidar logo do sacristão.

Nada disso, a vez é do Senhor.

Para não haver discussão, vão os dois de uma vez.

a joão grilo_ Tudo isso por sua culpa, com suas histórias de cachorro 
bento e cachorro enterrado!

Cachorro bento é você. Eu não digo que sou sem sorte mesmo? Aqui 
desgraçado, aperreado, me preparando para morrer, ainda aparece 
Padre João para me chamar de cachorro! Cachorro é você! _com a raiva, 
padre joão se esquece do medo e sai rapidamente, mas o sacristão fica.

Que é isso, quer deixar o padre sem poder rezar o ofício?

O ofício? Que ofício, o dos mortos?

Nada, o do casamento. Vou casar vocês dois com a morte. Ra, ra, essa 
foi boa!

sem gosto_ Foi ótima!

Vá atrás de seu patrão e nunca mais se esqueça aqui do padre que os 
casou.

E nem do escrivão! _o sacristão sai. dois tiros, mesma cena entre severino e 
o cangaceiro. 

Agora, eu?

Não, não gosto de matar frade que dá azar. Vá embora _o frade sai_ 
E chega agora a vez do excelentíssimo senhor padeiro desta cidade 
de Taperoá, que terá a subida satisfação de morrer ao lado de sua 
excelentíssima mulher safada.

Antes de morrer, tenho um pedido a fazer.
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61Ai, ai, ai! O que é?

Quero que ela morra primeiro, para eu ver.

Concedido. Mate a mulher primeiro.

Ah desgraçado!

Desgraçada é você que me desgraçava a testa sem eu saber. E se ao 
menos fosse com uma pessoa de respeito! Mas até Chicó.

Até Chicó o quê? Eu fui que corri o perigo de ficar falado, andando com 
essa mulher pra cima e pra baixo.

Eu não digo! Você me desgraçou. Caminhe na frente! Faço questão de 
ver essa desgraça morrer!

E então? Pensa que vou fazer cara feia? Está muito enganado, tenho 
mais coragem do que muito homem safado. Você, sim, está aí em 
tempo de se acabar. Pensa que não vi as pernas de sua calça tremendo, 
desde que ele entrou? Frouxo safado, não lhe dou o gosto de me queixar 
de jeito nenhum _ao cangaceiro_ Está pronto?

Estou.

Pois vamos _sai firmemente, acompanhada pelo marido, que cambaleia_ Eu não 
disse? Segure aqui, que eu ajudo _o padeiro se apoia na mulher e saem os 
dois abraçados.

E é assim que serão dois numa só carne.

Não mangue não, João. Mulher valente! Safada mas valente.

Você que diz isso é porque sabe _um só tiro. ficam todos em expectativa e o 
cangaceiro volta.

Que foi isso? Só matou um?
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62 Não, os dois.

Só ouvi um tiro.

Ia matar a mulher primeiro, como o senhor mandou, mas no momento 
em que ia puxar o gatilho, o homem correu, abraçou-se com a mulher 
e morreram juntos.

Muito bem. Como é o nome de Vossa Senhoria?

Minha Senhoria não tem nome nenhum, porque não existe. Pobre tem 
lá senhoria, só tem desgraça.

Diga então o nome de Vossa Desgracência.

João Grilo.

Chega então agora a vez de Sua Desgracência, o Senhor João Grilo, o 
amarelo mais amarelo que já tive a honra de matar. Pode ir, a casa é sua.

Um momento. Antes de morrer, quero lhe fazer um grande favor.

Qual é?

Dar-lhe esta gaita de presente.

Uma gaita? Para que eu quero uma gaita?

Para nunca mais morrer dos ferimentos que a polícia lhe fizer.

Que conversa é essa? Já ouvi falar de chocalho bento que cura mordida 
de cobra, mas de gaita que cura ferimento de rifle, é a primeira vez.

Mas cura. Essa gaita foi benzida por Padre Cícero, pouco antes de morrer. 

Eu só acredito vendo.
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63Pois não. Queira Vossa Excelência me ceder seu punhal.

Olhe lá!

Não tenha cuidado. Pode apontar o rifle e se eu tentar alguma coisa 
para seu lado, queime.

ao cangaceiro_ Aponte o rifle para esse amarelo, que é desse povo que 
eu tenho medo _entrega o punhal a joão sob a mira do cangaceiro_ E agora?

Agora vou dar uma punhalada na barriga de Chicó.

Na minha, não.

Deixe de moleza, Chicó. Depois eu toco na gaita e você fica vivo de novo! 
_murmurando, a chicó_ A bexiga, a bexiga! _acena para chicó, mostrando a 
barriga e lembrando a bexiga, mas chicó não entende.

Muito obrigado, mas eu não quero não, João.

novos acenos_ Mas eu não já disse que toco na gaita?

Então vamos fazer o seguinte: você leva a punhalada e quem toca na 
gaita sou eu.

Homem sabe do que mais? Vamos deixar de conversa. Tome lá! Morra, 
desgraçado! _dá uma punhalada na bexiga. com a sugestão, chicó cai ao solo, 
apalpa-se, vê a bexiga e só então entende. ele fecha os olhos e finge que morreu_
Está vendo o sangue?

Estou. Vi você dar a facada, disso nunca duvidei. Agora, quero ver é 
você curar o homem. 

É já _começa a tocar na gaita e chicó começa a se mover no ritmo da música, 
primeiro uma mão, depois as duas, os braços, até que se levanta como se estivesse 
com dança de são guido.
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64 Nossa Senhora! Só tendo sido abençoada por Meu Padrinho Padre 
Cícero. Você não está sentindo nada?

Nadinha.

E antes?

Antes como?

Antes de João tocar na gaita.

Ah, eu estava morto.

Morto?

Completamente morto. Vi Nossa Senhora e Padre Cícero no céu.

Mas em tão pouco tempo? Como foi isso?

Não sei, só sei que foi assim.

E que foi que Padre Cícero lhe disse?

Disse: “Essa é a gaitinha que eu abençoei antes de morrer. Vocês devem 
dá-la a Severino, que precisa dela mais do que vocês”.

Ah meu Deus, só podia ser Meu Padrinho Padre Cícero mesmo. João 
me dê essa gaitinha!

Então me solte e solte Chicó.

Não pode ser, João. Eu matei o bispo, o padre, o sacristão, o padeiro e 
a mulher e eles morreram esperando por você. Se eu não matar você, 
vêm-me perseguir de noite, porque será uma injustiça com eles.
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65Mas mesmo eu lhe dando essa gaita? Você repare que eu podia ter 
morrido sem nada lhe dizer e você nunca saberia de nada, porque 
ninguém ia dar importância a uma gaita.

É verdade.

Eu lhe dei uma oportunidade de conhecer Meu Padrinho Padre Cícero 
e você me paga desse modo!

De conhecer Meu Padrinho? Nunca tive essa sorte. Fui uma vez ao 
Juazeiro só para conhecê-lo, mas pensaram que eu ia atacar a cidade e 
fui recebido a bala.

Mas pode conhecê-lo agora.

Como?

Seu cabra lhe dá um tiro de rifle, você vai visitá-lo. Então eu toco na 
gaita e você volta.

E se você não tocar?

Não está vendo que eu não faço uma miséria dessa? Garanto que toco.

Sua ideia é boa, mas por segurança entregue logo a gaita a meu cabra 
_joão entrega a gaita_ Agora eu levo um tiro e vejo Meu Padrinho?

Vê, não vê, Chicó?

Vê demais. Está lá, vestido de azul, com uma porção de anjinhos em 
redor. Ele até estava dizendo: “Diga a Severino que eu quero vê-lo”.

Ai, eu vou. Atire, atire!

Capitão!

Atira, cabra frouxo, eu não estou mandando?
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66 Capitão!

Atire!

Homem atire logo pelo amor de Deus! _o cangaceiro ergue o rifle.

Espere _joão, extremamente nervoso, ergue os braços para o céu_ Não se 
esqueça de tocar na gaita.

Não tenha cuidado, Capitão.

Então atire _o cangaceiro ergue o rifle de novo e atira. severino cai e o 
cangaceiro pega a gaita.

impedindo-o_ Não, deixe para tocar depois! Deixe pobre Severino 
conversar mais um pedaço com Padre Cícero! Essas ocasiões são 
poucas, é preciso aproveitar.

Não, já deu tempo de ele ver o padre _toca na gaita e nada_ Capitão! _toca 
na gaita_ Capitão! Capitão! _empurra severino com o pé_ Está morto!

Toque na gaita. 

depois de tocar_ Capitão! Ah Grilo amaldiçoado, você matou o capitão.

Em cima dele, Chicó.

atacam o cangaceiro. sem que ninguém veja a facada, joão grilo dá uns meneios 
e saltos de gato na frente do cangaceiro, que puxa um revólver. chicó imobiliza 
os braços do cangaceiro, segurando-o por trás. com uma das mãos força-o a 
apontar o revólver para o chão.

Solte o homem, Chicó!

Mas, João, soltar o homem com um revólver na mão?

Solte o homem, Chicó!
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67João, se eu soltar o homem, ele mete-lhe revólver na cara!

Solte o homem, Chicó!

João, você está doido? Não está vendo que o homem passa-lhe fogo?!

Solte o homem, Chicó.

Pois então tome! _solta o cangaceiro, que cai ao chão.

Eu não lhe disse que soltasse, homem? Na primeira visagem que eu fiz 
na frente dele, meti-lhe a faca na barriga.

João, meu filho, você é grande! Vamos embora!

Nada disso, só saio daqui com o testamento do cachorro _vai ao lugar 
onde está o corpo de severino e tira o dinheiro.

João, de tudo isso eu só não entendo uma coisa.

O que é?

Como foi que você adivinhou que Severino vinha e preparou a história 
da bexiga?

Eu não adivinhei coisa nenhuma, a bexiga estava preparada para a 
mulher do padeiro, quando ela viesse reclamar o preço do gato. Eu ia ver 
se convencia o marido dela a dar-lhe uma facada, para experimentar a 
gaita e me vingar do que ela me fez. Severino meteu-se no meio porque 
quis e de enxerido que era.

Vamos embora, João.

Mas Chicó, tenha vergonha, você ainda está com medo?

Estou, João, com um pressentimento ruim danado!
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68 Então vamos embora, mas deixe de agouro _chicó sai para cidade, mas joão 
para no limiar, erguendo teatralmente os braços.

E agora a vida boa e a independência para João Grilo e para Chicó, 
graças à minha altíssima sabedoria e ao testamento do cachorro.

de fora_ João, venha embora pelo amor de Deus!

Já vou, Chicó, João Grilo já vai _o cangaceiro reergue dificilmente a cabeça, 
pega o rifle, atira em joão e morre. joão entra em cena segurando o espinhaço e 
senta-se no chão. chicó volta correndo.

Que foi isso, João?

O cabra estava vivo ainda e atirou em mim.

Ai, minha Nossa Senhora, será que você vai morrer, João?

Acho que vou, Chicó, estou ficando com a vista escura.

Ai, meu Deus, pobre de João Grilo vai morrer!

Deixe de latomia, Chicó, parece que nunca viu um homem morrer! 
Nisso tudo eu só lamento é perder o testamento do cachorro _morre.

João! João! Morreu! Ai meu Deus, morreu pobre de João Grilo! Tão 
amarelo, tão safado e morrer assim! Que é que eu faço no mundo sem 
João? João! João! Não tem mais jeito, João Grilo morreu. Acabou-se o 
Grilo mais inteligente do mundo. Cumpriu sua sentença e encontrou-se 
com o único mal irremediável, aquilo que é a marca de nosso estranho 
destino sobre a terra, aquele fato sem explicação que iguala tudo o que 
é vivo num só rebanho de condenados, porque tudo o que é vivo morre. 
Que posso fazer agora? Somente seu enterro e rezar por sua alma.
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69entra na igreja, limpando as lágrimas e aqui pode-se novamente interromper 
o espetáculo. se se montar a peça com dois cenários, organiza-se então a cena 
para o julgamento que se segue. mas pode-se continuá-lo com o mesmo cenário, 
usando-se somente pequenas modificações, já sugeridas no início e que o próprio 
texto a seguir esclarece.

entrando_ Peço desculpas ao distinto público que teve de assistir a essa 
pequena carnificina, mas ela era necessária ao desenrolar da história. 
Agora a cena vai mudar um pouco. João, levante-se e ajude a mudar o 
cenário. Chicó! Chame os outros.

Os defuntos também?

Também.

Senhor Bispo, Senhor Padre, Senhor Padeiro! _aparecem todos.

É preciso mudar o cenário, para a cena do julgamento de vocês. Tragam 
o trono de Nosso Senhor! Agora a igreja vai servir de entrada para o 
céu e para o purgatório. O distinto público não se espante ao ver, nas 
cenas seguintes, dois demônios vestidos de vaqueiro, pois isso decorre 
de uma crença comum no sertão do Nordeste. Agora os mortos. Quem 
estava morto?

Eu.

Deite-se ali.

Eu também.

Deite-se junto dele. Quem mais? 

Eu, o padeiro, a mulher, o sacristão, Severino e o cabra.

Deitem-se todos e morram.

Um momento.
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70 Homem, morra, que o espetáculo precisa continuar!

Espere, quer mandar no meu morredor?

O que é que você quer?

Já que tenho de ficar aqui morto, quero pelo menos ficar longe do 
sacristão.

Pois fique. Deite-se ali. E você, Chicó?

Eu escapei. Estava na igreja, rezando pela alma de João Grilo.

Que bem precisada anda disso. Saia e vá rezar lá fora. Muito bem, com 
toda essa gente morta, o espetáculo continua e terão oportunidade de 
assistir seu julgamento. Espero que todos os presentes aproveitem os 
ensinamentos desta peça e reformem suas vidas, se bem que eu tenha 
certeza de que todos os que estão aqui são uns verdadeiros santos, 
praticantes da virtude, do amor a Deus e ao próximo, sem maldade, 
sem mesquinhez, incapazes de julgar e de falar mal dos outros, 
generosos, sem avareza, ótimos patrões, excelentes empregados, 
sóbrios, castos e pacientes. E basta, se bem que seja pouco. Música 
_música de circo. o palhaço sai dançando. se se montar a peça em três atos ou 
houver mudança de cenário, começará aqui a cena do julgamento, com o pano 
abrindo e os mortos despertando.

para o cangaceiro_ Mas me diga uma coisa, havia necessidade de você me 
matar?

E você não me matou?

Pois é por isso mesmo que eu reclamei. Você já estava desgraçado, podia 
ter-me deixado em paz.

Eu, por mim, agora que já morri, estou achando até bom. Pelo menos 
estou descansando daquelas correrias. Quem deve estar achando ruim 
é o bispo.
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71Eu? Por quê? Estou até me dando bem!

É, estão todos muito calmos porque ainda não repararam naquele 
freguês que está ali, na sombra, esperando que nós acordemos.

Quem é?

Você ainda pergunta? Desde que cheguei que comecei a sentir um 
cheiro ruim danado. Essa peste deve ser um diabo.

saindo da sombra, severo_ Calem-se todos. Chegou a hora da verdade.

Da verdade?

Da verdade?

Da verdade?

Da verdade, sim.

Então já sei que estou desgraçado, porque comigo era na mentira.

Vocês agora vão pagar tudo o que fizeram.

Mas o que foi que eu...

Silêncio! Chegou a hora do silêncio para vocês e do comando para mim. E 
calem-se todos. Vem chegando agora quem pode mais do que eu e do que 
vocês. Deitem-se! Deitem-se! Ouçam o que estou dizendo, senão será
pior! 
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72 desde que ele começou a falar, soam ritmadamente duas pancadas, fortes e secas, 
de tambor e uma de prato, com uma pausa mais ou menos longa entre elas, ruído 
que deve se repetir até a aparição do encourado. este é o diabo, que, segundo 
uma crença do ser tão do nordeste, é um homem muito moreno, que se veste 
como um vaqueiro. esta cena deve se revestir de um caráter meio grotesco, pois 
a ordem que o demônio dá, mandando que os personagens se deitem, já insinua 
o fato de que o maior desejo do diabo é imitar deus, resultado de seu orgulho 
grotesco. e tanto é assim, que ele tenta conseguir aí pela intimidação o tributo 
que jesus terá depois, espontaneamente, quando de sua entrada. o bispo é o único 
a esboçar um movimento de obediência, mas, antes que ele se deite, o encourado 
entra, dando pancadas de rebenque na perna e ajustando suas luvas de couro. os 
mortos começam a tremer exageradamente e o demônio acorre para junto dele, 
servil e pressuroso.

Desculpe, fiz tudo para que eles se deitassem, mas não houve jeito.

ríspido_ Cale-se. Você nunca passará de um imbecil. Como se eu vivesse 
fazendo questão de ser recebido dessa ou daquela maneira!

Peço-lhe desculpas, não foi isso que eu quis dizer.

Foi exatamente isso que você quis dizer. É terrível ter-se um sonho 
como o que eu tive e ver que ele vai ancorar nesse embrutecimento da 
inteligência e da dignidade!

Isso pode acontecer comigo. Eu posso me sentir assim, mas o senhor...

Cale-se, já disse! Que me importa o que você faz ou sente? O que 
me desgosta é ver minha imagem refletida em você, uma imagem 
profundamente repugnante. Mas vamos aos fatos. Que vergonha! Todos 
tremendo! Tão corajosos antes, tão covardes agora! O Senhor Bispo, tão 
cheio de dignidade, o padre, o valente Severino... E você, o Grilo que 
enganava todo o mundo, tremendo como qualquer safado!

Que é que posso fazer? Já disse mais de cem vezes a mim que não 
tremesse e tremo. Desde que ouvi aquelas pancadas que comecei a 
sentir um calafrio danado.
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73E tem razão, porque o que vai lhe acontecer é coisa muito séria _sor- 
rindo_ É engraçado como vocês empregam às vezes a palavra exata, sem 
terem consciência perfeita do fato. O que você sentiu foi exatamente 
um arrepio de danado _severo, ao demônio_ Leve a todos para dentro.

Ai meu Deus, vou pagar minhas mortes no inferno!

Senhor demônio tenha compaixão de um pobre Bispo.

Ah, compaixão... Como pilhéria é boa! Vamos, todos para dentro. 
Para dentro, já disse. Todos para o fogo eterno, para padecer comigo 
_ o demônio começa a perseguir os mortos e o alarido deles é terrível. ele vai 
agarrando um por um e os mortos vão se desvencilhando, aos gritos.

Ai! Leve o Padre!

Ai! Leve o sacristão!

Ai! Leve o Severino! 

Ai! Leve o cabra!

Parem, parem! Acabem com essa molecagem! _seu grito é tão grande que 
todos param e o silêncio se faz_ Acabem com essa molecagem. Diabo dum 
barulho danado! É assim, é? É assim, é?

Assim como?

É assim de vez? É só dizer “pra dentro” e vai tudo? Que diabo de tribunal 
é esse que não tem apelação?

É assim mesmo e não tem para onde fugir!

Sai daí, pai da mentira! Sempre ouvi dizer que para se condenar uma 
pessoa ela tem de ser ouvida!

Eu também. Boa, João Grilo!
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74 Boa, João Grilo!  

Boa, João Grilo!

Você achou boa?

Achei.

Então eu também achei. Boa, João Grilo!

É isso mesmo e eu vou apelar para Nosso Senhor Jesus Cristo, que é 
quem pode saber.

Besteira, maluquice!

Besteira ou maluquice, eu também apelo. Senhor Jesus, certo ou errado, 
eu sou um padre e tenho meus direitos. Quero ser julgado, antes de ser 
entregue ao diabo _aqui começam a soar pancadas de sino, no mesmo ritmo das 
de tambor anteriores. o encourado começa a ficar agitado.

Ah! Pancadinhas benditas! Oi, está tremendo? Que vergonha, tão 
corajoso antes, tão covarde agora! Que agitação é essa?

Quem está agitado? É somente uma questão de inimizade. Tenho o 
direito de me sentir mal com aquilo que me desagrada.

Eu, pelo contrário, estou me sentindo muito bem. Sinto-me como se 
minha alma quisesse cantar.

estranhamente emocionado_ Eu também. É estranho, nunca tinha 
experimentado um sentimento como esse. Mas é uma vontade 
esquisita, pois não sei bem se ela é de cantar ou de chorar.
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75esconde o rosto entre as mãos. as pancadas do sino continuam e toca uma 
música de aleluia. de repente, joão ajoelha-se, como que levado por uma 
força irresistível e fica com os olhos fixos fora. todos vão-se ajoelhando 
vagarosamente. o encourado volta rapidamente as costas, para não ver o cristo 
que vem entrando. é um preto retinto, com uma bondade simples e digna nos 
gestos e nos modos. A cena ganha uma intensa suavidade de iluminura. todos 
estão de joelhos, com o rosto entre as mãos.

de costas, grande grito, com o braço ocultando os olhos_ Quem é? É Manuel?

Sim, é Manuel, o Leão de Judá, o Filho de Davi. Levantem-se todos, pois 
vão ser julgados.

Apesar de ser um sertanejo pobre e amarelo, sinto perfeitamente que 
estou diante de uma grande figura. Não quero faltar com o respeito a 
uma pessoa tão importante, mas se não me engano aquele sujeito acaba 
de chamar o senhor de Manuel.

Foi isso mesmo, João. Esse é um de meus nomes, mas você pode me 
chamar também de Jesus, de Senhor, de Deus... Ele gosta de me chamar 
Manuel ou Emanuel, porque pensa que assim pode se persuadir de que 
sou somente homem. Mas você, se quiser, pode me chamar de Jesus.

Jesus?

Sim.

Mas, espere, o senhor é que é Jesus?

Sou.

Aquele Jesus a quem chamavam Cristo?

A quem chamavam, não, que era Cristo. Sou, por quê?

Porque... não é lhe faltando com o respeito não, mas eu pensava que o 
senhor era muito menos queimado.
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76 Cale-se, atrevido.

Cale-se você. Com que autoridade está repreendendo os outros? Você foi 
um bispo indigno de minha Igreja, mundano, autoritário, soberbo. Seu 
tempo já passou. Muita oportunidade teve de exercer sua autoridade, 
santificando-se através dela. Sua obrigação era ser humilde porque 
quanto mais alta é a função, mais generosidade e virtude requer. Que 
direito tem você de repreender João porque falou comigo com certa 
intimidade? João foi um pobre em vida e provou sua sinceridade 
exibindo seu pensamento. Você estava mais espantado do que ele e 
escondeu essa admiração por prudência mundana. O tempo da mentira 
já passou.

Muito bem. Falou pouco mas falou bonito. A cor pode não ser das 
melhores, mas o senhor fala bem que faz gosto.

Muito obrigado, João, mas agora é sua vez. Você é cheio de preconceitos 
de raça. Vim hoje assim de propósito, porque sabia que isso ia despertar 
comentários. Que vergonha! Eu Jesus, nasci branco e quis nascer judeu, 
como podia ter nascido preto. Para mim, tanto faz um branco como um 
preto. Você pensa que eu sou americano para ter preconceito de raça?

Eu, por mim, nunca soube o que era preconceito de raça.

sempre de costas para manuel_ É mentira. Só batizava os meninos pretos 
depois dos brancos.

Mentira! Eu muitas vezes batizei os pretos na frente.

Muitas vezes, não, poucas vezes, e mesmo essas poucas quando os 
pretos eram ricos.

Prova de que eu não me importava com cor, de que o que me 
interessava...
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77Era a posição social e o dinheiro, não é, Padre João? Mas deixemos isso, 
sua vez há de chegar. Pela ordem, cabe a vez ao bispo _ao encourado_ 
Deixe de preconceitos e fique de frente.

sombrio_ Aqui estou bem.

Como queira. Faça seu relatório

Foi gente que eu nunca suportei: promotor, sacristão, cachorro e 
soldado de polícia. Esse aí é uma mistura disso tudo.

Silêncio, João, não perturbe _ao encourado_ Faça a acusação do bispo 
_aqui, por sugestão de clênio wanderley, o demônio traz um grande livro que o 
encourado vai lendo.

Simonia: negociou com o cargo, aprovando o enterro de um cachorro 
em latim, porque o dono lhe deu seis contos.

E é proibido?

Homem, se é proibido eu não sei. O que eu sei é que você achava que 
era e depois, de repente, passou a achar que não era. E o trecho que foi 
cantado no enterro é uma oração da missa dos defuntos.

Isso é aí com meu amigo sacristão. Quem escolheu o pedaço foi ele.

Falso testemunho: citou levianamente o Código Canônico, primeiro 
para condenar o ato do padre e contentar o ricaço Antônio Morais, 
depois para justificar o enterro. Velhacaria: esse bispo tinha fama de 
grande administrador, mas não passava de um político, apodrecido de 
sabedoria mundana.

Quem fala! Um desgraçado que se perdeu por causa disso...

Não interrompa, não é esse o momento de discutir isso. Pode continuar.
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78 Arrogância e falta de humildade no desempenho de suas funções: esse 
bispo, falando com um pequeno, tinha uma soberba só comparável à 
subserviência que usava para tratar com os grandes. Isto sem se falar 
no fato de que vivia com um santo homem, tratando-o sempre com o 
maior desprezo.

Com um santo homem, eu?

Sim, o frade.

Só aquele imbecil mesmo pode ser chamado de santo homem!

O processo de santificação dele está encaminhado por aí; Ele acaba de 
pedir para ser missionário entre os índios e vai ser martirizado. Eu não, 
para mim isso não passa de uma tolice, mas aí para Manuel você está se 
desgraçando.

Mas é possível que aquele frade...

É perfeitamente possível e não diga mais nada. Mais alguma coisa?

Não, estou satisfeito.

Então, acuse o padre.

De mim ele não tem nada o que dizer.

É o que você pensa, minha safra hoje está garantida. Tudo o que eu 
disse do bispo pode se aplicar ao padre. Simonia, no enterro do 
cachorro, velhacaria, política mundana, arrogância com os pequenos, 
subserviência com os grandes.

Mas não citei o Código Canônico em falso.

Em compensação, acaba de incorrer em falta de coleguismo com o 
bispo.
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79E o que eu fizer aqui ainda voga?

Não, isso é confusão do demônio.

E ele tinha ainda outro defeito que o bispo nunca teve.

Qual era?

A preguiça. Deixava tudo nas costas do sacristão e a paróquia ficava 
completamente entregue a esse patife, por sua culpa.

Patife é você.

ao sacristão_ Homem, que esse sujeito aí deve ser pior do que você, deve, 
mas você tinha uma ruindade bem apurada!

Silêncio, João, já lhe disse que não interrompesse.

O senhor me desculpe, mas a língua fica balançando na boca que chega 
a me dar uma agonia. Eu posso ouvir um safado desses dizendo que 
prestava e ficar calado?

Deixe a acusação para o colega dele.

Colega?

É brincadeira minha, mas, depois que João chamou minha atenção, 
notei que o diabo tem mesmo um jeito assim de sacristão.

Protesto contra essas brincadeiras. Isso aqui é um lugar sério.

Calma, rapaz, você não está no inferno. Lá, sim, é um lugar sério. Aqui 
pode-se brincar. Faça a acusação do sacristão.
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80 Esse sujeito foi quem tramou a história do enterro. Foi ele quem saiu 
cantando o trecho da missa atrás do cachorro, com olho nos três contos. 
Em latim, na língua que você escolheu. Hipocrisia e autossuficiência 
chegaram e aí ficaram. E, além de tudo, roubava a igreja.

Ah patife!

Ah patife não, Padre João, o senhor devia dizer “Ah patifes”, porque faz 
tempo que eu não vejo tanta coisa ruim junta. E o padeiro?

Ele e a mulher foram os piores patrões que Taperoá já viu.

É mentira!

É não, é verdade. Três dias passei...

Em cima de uma cama, com febre, e nem um copo d’água lhe 
mandaram. Já sei, João, todo mundo já sabe dessa história, de tanto 
ouvir você contar.

Mas eu posso? Me diga mesmo se eu posso! Bife passado na manteiga 
para o cachorro e fome para João Grilo. É demais!

Avareza do marido, adultério da mulher. Bem medido e bem pesado, 
cada um era pior do que o outro.

Está aí Chicó que o diga.

Chicó?

Ah, é verdade, Chicó ficou. Já estava tão acostumado a aperrear pobre 
de Chicó que me esqueci de que ele tinha ficado. É um amigo meu.

Eu o conheço, estou até de olho nele por causa das histórias que vive 
contando.
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81Aquilo é o sol. Não vá ligar isso não. O sol do sertão é quente e Chicó 
começa a ver demais. É o sol.

ao encourado_ Anote aí negação do livre arbítrio contra João.

Está anotado.

Pois desanote. Não está vendo que é brincadeira? João sabe lá o que é 
livre arbítrio, homem?

É isso mesmo, desanote e não tem nada de fazer cara feia que não 
adianta. Eu não sei o que é isso mesmo não, mas sei que você quer é 
me desgraçar.

Acuse Severino e o cabra dele.

E precisa? São dois cangaceiros conhecidos. Mataram mais de trinta.

É verdade?

É. Matei, não vou negar.

Acho que basta. Inferno nele.

Espere, isso também não é assim de repente não! Davi fez coisa muito 
pior, traindo o amigo com a mulher e mandando ainda por cima o pobre 
morrer na guerra e, no entanto, era meu avô e grande amigo meu, um 
santo de quem você não tem coragem nem de pronunciar o nome.

Tenho visto poucos sujeitos levar carão e ficar com cara lisa como esse.

É, você está muito engraçado agora, mas Manuel é justo e quando ele 
me entregar vocês, há de ver que com o diabo não se brinca.

E quem disse que ele vai nos entregar?

joão grilo

manuel

encourado

manuel

joão grilo

manuel

encourado

manuel

severino

encourado

manuel

joão grilo

encourado

joão grilo



82 Você acha pouco? Eu não estou vendo os olhos dele, porque estou de 
costas, mas pressinto essas coisas. A situação está favorável para mim e 
preta para vocês _começa a rir e todos começam a tremer.

É verdade, senhor?

É verdade, a situação está ruim para vocês, porque as acusações são 
graves.

Ai meu Deus! Valha-me Deus! Valha-me Deus nessa hora de angústia.

Agora é tarde, você devia ter-se lembrado disso antes.

São João, meu padroeiro, não me deixe ir para o inferno, pelo amor de 
Deus.

Está aí quem é maior do que esse não sei o quê e vai me entregar você.

ao padeiro_ Homem, tenha coragem pelo menos agora e dê uma palavra 
em nosso favor.

Estou vendo se acho algum santo padeiro, para me pegar com ele.

O que me diverte nisso tudo é ver esse amarelo tremendo de medo. 
Coragem, João Grilo, uma pessoa como você tremendo?

Não sou eu, é meu corpo, mas a cabeça está trabalhando.

Está mesmo, João?

Está, Nosso Senhor, e se a tremedeira parasse eu era capaz de me 
defender.

Pois pode parar.

parando e respirando_ Que alívio, já estava ficando cansado, O que é isso?
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83É besteira do demônio. Esse sujeito é meio espírita e tem mania de 
fazer mágica.

Eu logo vi que isso só podia ser confusão desse catimbozeiro.

E agora? Que é que você diz em sua defesa? Sei que você é astuto, mas 
não pode negar o fato de que foi acusado.

O senhor vai-me desculpar, mas eu não fui acusado de coisa nenhuma.

Não?

Foi mesmo não. Começou com uma confusão tão grande que eu me 
esqueci de acusá-lo. Vou começar.

Você não vai começar coisa nenhuma, por que a hora de acusar já passou. 

Deixe de chicana, João, você pensa que isso aqui é o palácio da justiça? 
Pode acusar.

Agora você me paga, amarelo. O sacristão, o padre e o bispo fizeram o 
enterro do cachorro, mas a história foi toda tramada por ele. E vendeu 
um gato à mulher do padeiro dizendo que ele botava dinheiro.

Mentira, Nosso Senhor.

Verdade, João Grilo.

É, é verdade, mas do jeito que eles me pagavam, o jeito era eu me virar. 
Além disso eu estava com pena do gato, tão abandonado, e queria que 
ele passasse bem.

É, e nessa pena levou meus quinhentos mil-réis.

Depois, foi ele quem matou Severino e o cabra dele, com uma história 
de gaita, Padre Cícero e não sei que mais.
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84 Legítima defesa, Nosso Senhor!

Mentira, Manuel!

Verdade, demônio!

Mas não se esqueça de que a história estava preparada para a mulher 
do padeiro.

É verdade, aí você passou da conta, João. E tudo por causa do bife 
passado na manteiga!

De modo que o caso dele é sem jeito. É o primeiro que vou levar. Essa 
é boa, João Grilo, o amarelo, que enganava todo mundo, vai levar na 
cabeça!

Ah e você pensa que eu me entreguei? Pode ser que eu vá, mas não é 
assim não!

Mas é caso sem jeito, João. Ai meu Deus!

Ai meu Deus!

Ai meu Deus!

para manuel_ Olhe a besteira deles: Deus aqui e eles gritando por Deus!

E por quem eles iriam gritar?

Por alguém que está mais perto de nós, por gente que é gente mesmo.

E eu não sou gente, João? Sou homem, judeu, nascido em Belém, criado 
em Nazaré, fui ajudante de carpinteiro... Tudo isso vale alguma coisa.

O senhor quer saber de uma coisa? Eu vou lhe ser franco: o senhor é 
gente, mas não muito não. É gente e ao mesmo tempo é Deus, é uma 
misturada muito grande. Meu negócio é com outro.

joão grilo

encourado

manuel

encourado

manuel 

encourado

joão grilo

bispo

padre

sacristão

joão grilo

manuel

joão grilo

manuel

joão grilo



85Agora a gente está desgraçado de vez. João, isso é coisa que se diga?

Mas o que foi que João disse demais? Tudo isso é verdade, porque eu sou 
homem e sou Deus!

Homem, dê-se a respeito!

Esse respeito de que você fala, foi coisa que eu nunca soube impor, 
graças a Deus.

Eu, se fosse o senhor, nunca diria “Graças a Deus!”!

Por quê? É uma coisa que todo mundo diz.

O senhor não é Deus?

Sou.

Pois eu, se fosse Deus, só diria “Graças a mim”.

Para que, João?

Pra fazer inveja ao diabo.

A confusão já começa. Apelo para a justiça.

E eu para a misericórdia.

Acho que nosso caso é sem jeito, João. Uma vez estudei uma lição 
sobre isso e sei que em Deus não existe contradição entre a justiça e 
a misericórdia. Já fomos julgados pela justiça, a misericórdia dirá a 
mesma coisa.

E quem foi que disse que nós já fomos julgados pela justiça?

Você mesmo ouviu Nosso Senhor dizer que a situação era difícil.
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86 E difícil quer dizer sem jeito? Sem jeito! Sem jeito por quê? Vocês são 
uns pamonhas, qualquer coisinha estão arriando. Não vê que tiveram 
tudo na terra? Se tivessem tido que aguentar o rojão de João Grilo, 
passando fome e comendo macambira na seca, garanto que tinham 
mais coragem. Quer ver eu dar um jeito nisso, Padre João?

Quero, Joca.

Agora é Joca, hem? E você, Senhor Bispo?

Eu também, João.

Padeiro?

Veja o que pode fazer, João.

Severino? Mulher e cabra?

Nós também. Nossa esperança é você.

Tudo precisando de João Grilo! Pois vou dar um jeito.

É isso que eu quero ver.

Com quem você vai se pegar, João? Com algum santo?

O senhor não repare não, mas de besta eu só tenho a cara. Meu trunfo 
é maior do que qualquer santo.

Quem é?

A mãe da justiça.

rindo_ Ah, a mãe da justiça! Quem é essa?

Não ria, porque ela existe.
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87E quem é?

A misericórdia.

Foi coisa que nunca conheci. Onde mora? E como chamá-la?

Ah isso é comigo. Vou fazer um chamado especial, em verso. Garanto 
que ela vem, querem ver? _recitando_ Valha-me Nossa Senhora / Mãe de 
Deus de Nazaré! / A vaca mansa dá leite / A braba dá quando quer / A 
mansa dá sossegada / A braba levanta o pé / Já fui barco, fui navio / Mas 
hoje sou escaler / Já fui menino, fui homem / Só me falta ser mulher.

Vá vendo a falta de respeito, viu?

Falta de respeito nada, rapaz! Isso é o versinho de Canário Pardo que 
minha mãe cantava para eu dormir. Isso tem nada de falta de respeito!
Já fui barco, fui navio / Mas hoje sou escaler / Já fui menino, fui 
homem / Só me falta ser mulher / Valha-me Nossa Senhora / Mãe de 
Deus de Nazaré _cena igual à da aparição de nosso senhor, e nossa senhora, a 
compadecida, entra.

com raiva surda_ Lá vem a compadecida! Mulher em tudo se mete!

Falta de respeito foi isso agora, viu? A senhora se zangou com o verso 
que eu recitei?

Não, João, por que eu iria me zangar? Aquele é o versinho que Canário 
Pardo escreveu para mim e que eu agradeço. Não deixa de ser uma 
oração, uma invocação. Tem umas graças, mas isso até a torna alegre 
e foi coisa de que eu sempre gostei. Quem gosta de tristeza é o diabo.

É porque esse camarada aí, tudo o que se diz ele enrasca a gente, 
dizendo que é falta de respeito.

É máscara dele, João. Como todo fariseu, o diabo é muito apegado às 
formas exteriores. É um fariseu consumado.
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88 Protesto.

Eu já sei que você protesta, mas não tenho o que fazer, meu velho. 
Discordar de minha mãe é que não vou.

Grande coisa esse chamego que ela faz para salvar todo mundo! 
Termina desmoralizando tudo.

Você só fala assim porque nunca teve mãe.

É mesmo, um sujeito ruim desse, só sendo filho de chocadeira!

E para que foi que você me chamou, João?

É que esse filho de chocadeira quer levar a gente para o inferno. Eu só 
podia me pegar com a senhora mesmo.

As acusações são graves. Seu filho mesmo disse que há tempo não via 
tanta coisa ruim junta.

Ouvi as acusações.

E então?

E então? Você ainda pergunta? Maria vai-nos defender. Padre João, 
puxe aí uma Ave-Maria!

ajoelhando-se_ Ave-Maria, cheia de graça, o Senhor é convosco, bendita 
sois vós entre as mulheres, bendito é o fruto de vosso ventre, Jesus.

Um momento, um momento. Antes de respondermos, lembrem-se de 
dizer, em vez de “agora e na hora de nossa morte”, “agora na hora de 
nossa morte”, porque do jeito que nós estamos, está tudo misturado.

Santa Maria, mãe de Deus, rogai por nós pecadores, agora na hora de 
nossa morte. Amém.
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89Não precisava fazer a modificação, João. Eu entenderia.

É, a senhora eu acredito que entendesse, mas aquele sujeito ali, com 
muito menos do que isso, faz uma confusão.

Está bem, vou ver o que posso fazer.

ao encourado_ Está vendo? Isso aí é gente e gente boa, não é filha de 
chocadeira não! Gente como eu, pobre, filha de Joaquim e de Ana, 
casada com um carpinteiro, tudo gente boa.

E eu, João? Estou esquecido nesse meio?

Não é o que eu digo, Senhor? A distância entre nós e o Senhor é muito 
grande. Não é por nada não, mas sua mãe é gente como eu, só que 
gente muito boa, enquanto que eu não valho nada _ocorrendo-lhe a 
brincadeira_ Mas com toda desgraça, acho que sou menos ruim do que 
o sacristão.

Intercedo por esses pobres que não têm ninguém por eles, meu filho. 
Não os condene.

Que é que eu posso fazer? Esse aí era um bispo avarento, simoníaco, 
político...

Mas isso é a única coisa que se pode dizer contra ele. E era trabalhador, 
cumpria suas obrigações nessa parte. Era de nosso lado e quem não é 
contra nós é por nós.

O padre e o sacristão... _gesto de desânimo.
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90 É verdade que não eram dos melhores, mas você precisa levar em conta 
a língua do mundo e o modo de acusar do diabo. O bispo trabalhava e 
por isso era chamado de político e de mero administrador. Já com esses 
dois a acusação é pelo outro lado. É verdade que eles praticaram atos 
vergonhosos, mas é preciso levar em conta a pobre e triste condição do 
homem. A carne implica todas essas coisas turvas e mesquinhas. Quase 
tudo o que eles faziam era por medo. Eu conheço isso, porque convivi 
com os homens: começam com medo, coitados, e terminam por fazer o 
que não presta, quase sem querer. É medo.

Medo? Medo de quê?

Ah, senhor, de muitas coisas. Medo da morte...

Medo do sofrimento...

Medo da fome...

Medo da solidão. Perdoei minha mulher na hora da morte, porque a 
amava e porque sempre tive um medo terrível da solidão.

E é a mim que vocês vêm dizer isso, a mim que morri abandonado até 
por meu pai!

Era preciso e eu estava a seu lado. Mas não se esqueça da noite no 
jardim, do medo por que você teve de passar, pobre homem, feito 
de carne e de sangue, como qualquer outro e, como qualquer outro 
também, abandonado diante da morte e do sofrimento.

Ouvi dizer que até suar sangue o senhor suou.

É verdade, João, mas você não sabe do que está falando. Só eu sei o que 
passei naquela noite.

Seja então compassivo com quem é fraco.
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91Mas esses dois? Você mesma via daqui e comentava o que eles faziam 
com João Grilo e os outros empregados na padaria!

Se é por mim, não há dificuldade, porque eu sou tão sem-vergonha, que 
já me esqueci de tudinho.

Devia ter esquecido lá, João. Pode alegar alguma coisa em favor deles?

O perdão que o marido deu à mulher na hora da morte, abraçando-se 
com ela para morrerem juntos.

Isso pode se dizer em favor dele. Mas ela?

Enganava o marido com todo mundo.

Porque era maltratada por ele. Logo no começo de nosso casamento, 
começou a me enganar. A senhora não sabe o que eu passei, porque 
nunca foi moça pobre casada com homem rico, como eu. Amor com 
amor se paga.

Eu entendo tudo isso mais do que você pensa. Sei o que as mulheres 
passam no mundo, se bem que não tenha do que me queixar, porque 
meu marido era o que se pode chamar um santo.

Grande novidade!

O que, João?

Falei não.

Falou, sim. Ele disse: “Grande novidade.”

Na verdade, João tem toda razão. Falei assim por falar, mas que São José 
era um santo, não é nenhuma novidade.
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92 A senhora está falando muito e vê-se perfeitamente sua proteção com 
esses nojentos, mas nada pôde dizer ainda em favor da mulher do 
padeiro.

Já aleguei sua condição de mulher, escravizada pelo marido e sem 
grande possibilidade de se libertar. Que posso alegar ainda em seu 
favor?

A prece que fiz por ela antes de morrer. O mais ofendido pelos atos que 
ela praticava era eu e, no entanto, rezei por ela. Isso deve ter algum 
valor.

E tem. Alego isso em favor dos dois.

Está recebida a alegação.

Quanto a Severino e ao cabra dele...

Quanto a esses, deixe comigo. Estão ambos salvos.

É um absurdo contra o qual...

Contra o qual já sei que você protesta, mas não recebo seu protesto. 
Você não entende nada dos planos de Deus. Severino e o cangaceiro 
dele foram meros instrumentos de sua cólera. Enlouqueceram ambos, 
depois que a polícia matou a família deles e não eram responsáveis 
por seus atos. Podem ir para ali _severino e o cangaceiro abraçam os 
companheiros e saem para o céu.

E nós?

Decida-se logo, por favor, porque essa ansiedade é pior do que qualquer 
outra coisa.

Não diga isso, você não sabe o que se passa lá. Qualquer ansiedade é 
melhor do que aquilo.
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93É, mas não posso ficar eternamente à espera. Qual é a sentença?

Um momento, meu filho. Antes de dizer qualquer coisa, não se esqueça 
de que o frade absolveu a todos condicionalmente e rezou por eles.

Pois não. Vou então proferir a sentença.

Um momento, senhor. Posso dar uma palavra?

Você o que é que acha, minha mãe?

Deixe João falar.

Fale, João.

Os cinco últimos lugares do purgatório estão desocupados?

Estão.

Pegue esses cinco camaradas e bote lá.

É uma boa solução, meu filho. Dá para eles pagarem o muito que 
fizeram e assegura a sua salvação.

E tem a vantagem de descontentar aquele camarada ali que é pior do 
que carne de cobra. Não está vendo ele ali, de costas?

Estou.

Isso é de ruim.

Minha mãe o que é que acha?

Eu ficaria muito satisfeita.

Então está concedido.
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94 Não tem jeito não. Homem que mulher governa...

Podem ir, vocês cinco _os cinco se despedem comovidamente de joão grilo.

Muito bem. Desmanchem essa cara de enterro e boa viagem para todos.
_saem todos.

E agora, nós, João Grilo. Por que sugeriu o negócio para os outros e 
ficou de fora?

Porque, modéstia à parte, acho que meu caso é de salvação direta.

Era o que faltava! E a história que estava preparada para a mulher do 
padeiro?

É, João, aquilo foi grave.

E o senhor vai dar uma satisfação a esse sujeito, me desgraçando para 
o resto da vida? Valha-me Nossa Senhora, mãe de Deus de Nazaré, já fui 
menino, fui homem...

sorrindo_ Só lhe falta ser mulher, João, já sei. Vou ver o que posso fazer 
_a manuel_ Lembre-se de que João estava se preparando para morrer 
quando o padre o interrompeu.

É, e apesar de todo o aperreio, ele ainda chamou o padre de cachorro 
bento.

João foi um pobre como nós, meu filho. Teve de suportar as maiores 
dificuldades, numa terra seca e pobre como a nossa. Não o condene, 
deixe João ir para o purgatório.

Para o purgatório? Não, não faça isso assim não _chamando a compadecida 
à parte_ Não repare eu dizer isso mas é que o diabo é muito negociante e 
com esse povo a gente pede o mais para impressionar. A senhora pede o 
céu, porque aí o acordo fica mais fácil a respeito do purgatório.
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95Isso dá certo lá no sertão, João! Aqui se passa tudo de outro jeito! Que é 
isso? Não confia mais na sua advogada?

Confio, Nossa Senhora, mas esse camarada enrolando nós dois.

Deixe comigo _a manuel_ Peço-lhe então, muito simplesmente, que não 
condene João.

O caso é duro. Compreendo as circunstâncias em que João viveu, mas 
isso também tem um limite. Afinal de contas, o mandamento existe e 
foi transgredido. Acho que não posso salvá-lo.

Dê-lhe então outra oportunidade.

Como?

Deixe João voltar.

Você se dá por satisfeito?

Demais. Para mim é até melhor, porque daqui para lá eu tomo cuidado 
para a hora de morrer e não passo nem pelo purgatório, para não dar 
gosto ao cão.

Então fica satisfeito?

Eu fico. Quem deve estar danado é o filho de chocadeira.

_o encourado, furioso, volta-se para joão, mas nesse momento, ou dá um grande 
grito e corre para o inferno, ou deita-se no chão e rasteja até onde está a virgem 
para que ela lhe ponha o pé sobre a nuca (cf. Gênesis, 3, 15), saindo após.

Que foi que ele teve, meu Deus?

Na raiva, virou-se para você e me viu.

Quer dizer que estou despachado, não é?
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96 Não. Vou deixar que você volte, porque minha mãe me pediu, mas só 
deixo com uma condição.

Qual é?

Você me fazer uma pergunta a que eu não possa responder. Pode ser?

Está difícil.

É possível, você que é tão esperto?

Mais esperto do que eu é o senhor que me criou. Mas vou tentar sempre.

Isto, João. Tenha coragem, não desanime, que eu estou aqui, torcendo 
por você.

Então estou garantido. Eu me lembro de que uma vez, quando Padre 
João estava me ensinando catecismo, leu um pedaço do Evangelho. Lá 
se dizia que ninguém sabe o dia e a hora em que o dia do Juízo será, nem 
homem, nem os anjos que estão no céu, nem o Filho. Somente o Pai é 
que sabe. Está escrito lá assim mesmo?

Está. É no Evangelho de São Marcos, capítulo treze, versículo trinta e 
dois.

Isso é que é conhecer a Bíblia! O Senhor é protestante?

Sou não, João, sou católico.

Pois na minha terra, quando a gente vê uma pessoa boa e que entende 
de Bíblia, vai ver é protestante. Bom, se o senhor não faz objeção, minha 
pergunta é esta. Em que dia vai acontecer sua segunda ida ao mundo?

João, isso é um grande mistério. É claro que eu sei, mas ninguém 
entenderia nada, se eu explicasse. Nem posso explicar nada agora, 
porque você vai voltar e isso faz parte de minha vida íntima com meu 
Pai.
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97Então deixe eu ir-me embora. Acredito que o senhor saiba, isso faz 
parte de sua vida íntima com o senhor seu Pai, mas o que o senhor 
disse foi que eu podia voltar se lhe fizesse uma pergunta a que o Senhor 
não pudesse responder.

É verdade, meu filho.

Eu sei, mas para que você não fique cheio de si, vou lhe confessar que 
já sabia que você ia se sair bem. Minha mãe já tinha combinado tudo 
comigo, mas você estava precisado de levar uns apertos. Estava ficando 
muito saído.

Quer dizer que posso voltar?

Pode, João, vá com Deus.

Com Deus e com Nossa Senhora, que foi quem me valeu _ajoelhando-se 
diante de nossa senhora e beijando-lhe a mão_ Até à vista, grande advogada. 
Não me deixe de mão não, estou decidido a tomar jeito, mas a senhora 
sabe que a carne é fraca.

Até à vista, João.

beijando a mão de cristo_ Muito obrigado senhor. Até à vista.

Até à vista, João _joão bota o chapéu de palha velho e esburacado na cabeça 
e vai saindo_ João!

Senhor?

Veja como se porta.

Sim, senhor _sai de chapéu na mão, sério curvando-se.

Se a senhora continuar a interceder desse jeito por todos, o inferno vai 
terminar como disse Murilo: feito repartição pública, que existe mas 
não funciona.

joão grilo

compad.

manuel

joão grilo

manuel 

joão grilo

compad.

joão grilo

manuel

joão grilo

manuel

joão grilo

manuel



98 entrando_ Aqui, sinto interromper a conversa de dois atores tão 
importantes, mas é preciso arrumar novamente a cena para o enterro 
de João. Estamos novamente na terra. Levem seus tronos, por favor, 
enquanto se ajeita o resto do cenário e o espetáculo continua _depois da 
saída dos dois atores_ Chicó arranjou uma rede e colocou nela o corpo 
do amigo. Vamos enterrá-lo, ele e eu. Vai começar o ato final da peça.

essa é uma das falas que podem ser suprimidas ou adaptadas de acordo com a 
encenação adotada. o palhaço sai e volta logo, segurando um dos punhos da 
rede, em que joão vai se enterrar. segurando o outro punho, entra chicó.

Ai, ai, nunca pensei que João fosse tão pesado!

Vamos descansar um pouco, que o cemitério é longe _deitam o corpo, 
dentro da rede, no chão e sentam-se um pouco, enxugando o suor.

Quando eu penso que pobre de João não tem nem direito a um enterro 
em latim! Coitado, está mais abandonado do que o cachorro do padeiro. 
Pobre de João!

erguendo a cabeça para fora da rede_ É, pobre de João agora, mas nesse 
instante vinha reclamando meu peso.

Você ouviu alguma coisa?

Eu não.

Pois eu ouvi direitinho a fala de João.

Ai, ai, ai, você já começa com suas histórias!

com voz de alma_ Um Pai-Nosso e uma Ave-Maria para essa alma que 
aqui pena!

Ai!

Ai! Chicó, me acuda que é a alma de João!

palhaço

chicó

palhaço

chicó

joão grilo

chicó

palhaço

chicó

palhaço

joão grilo

chicó

palhaço



99Valha-me Nossa Senhora! João, pelo amor de Deus, se lembre de que 
fui seu amigo!

saltando fora da rede_ Estou aqui, Chicó!

Ai!

Ai! Corre Chicó!

E eu posso? Acho que minhas pernas caíram!

Então vá-se danar, porque eu vou! _sai correndo. chicó ajoelha-se.

cruzando os braços_ Tenha vergonha, Chicó! Um homem desse tamanho 
com medo de alma! Nem coragem para correr teve!

Ai meu Deus, é João! João, dizei-me o que quereis e se estais no céu, no 
inferno ou no purgatório!

Olhe a besteira dele! Fica logo com fala de alma: “João, dizei-me se 
estais não sei o quê!” Tenha vergonha, Chicó, estou vivo!

É alma e da ruim, daquela que diz que está viva. Ai, minha Nossa 
Senhora!

dando-lhe um tapa_ Levante, Chicó. Não está vendo que sou eu? Estou 
vivo, rapaz!

É possível?

Tanto é possível que estou aqui.

Eu só acredito vendo.

aproximando-se_ Pois então veja.

Ai!
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100 Que é isso, homem? Você não disse que acreditava vendo?

Disse, mas não lhe pedi que mostrasse não.

E como é que vai ser agora, Chicó?

Assim mesmo, eu sem acreditar e você sem mostrar.

E nossa sociedade, nossa velha amizade, vão se acabar?

Já estão acabadas. É contra meus princípios fazer sociedade com 
defunto.

Mas eu estou vivo, rapaz. Veja, pegue aqui no meu braço.

Ai!

Tenha coragem, homem, pegue! _com a maior cautela chicó toca-lhe o 
braço e enfim se convence.

Meu Deus, é mesmo! João! _abraça-o_ Como foi isso, João?

Sei não, Chicó, acho que a bala pegou de raspão. Fiquei com a vista 
escura e quando acordei estava na rede e vocês iam me enterrar. Mas 
tenho uma notícia horrível para você.

João, você tendo escapado, é o que basta. O que é que há?

Perdi o dinheiro.

Que dinheiro, rapaz?

O testamento do cachorro. Quando acordei, meti a mão no bolso e não 
achei nada.

Pode ficar descansado, João, o dinheiro da sociedade está aqui. Eu tirei 
de seu bolso, antes de você se enterrar.
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101Ah, cabra safado, com pena de mim, mas não se esqueceu do dinheiro, 
hem!

Homem, quer saber de uma coisa? Foi. Você já estava morto, esse 
dinheiro não ia mais lhe servir, achei que era mais seguro eu ficar com 
ele.

Fez bem, eu teria feito o mesmo. Quer dizer que estamos ricos?

Estamos. Além do dinheiro do enterro, o que Severino tirou da padaria. 
Estamos ricos, João. Que acha de ficarmos com a padaria?

Grande ideia _como quem vê a tabuleta_ Padaria Miramar, João Grilo, 
Chicó & Cia. Que acha?

Lindo. Mas João... Ai meu Deus, ai minha Nossa Senhora! Meu Deus, 
meu Deus! Meu Deus, meu Deus! Burro, burro!  

Que é isso? Burro o quê? Burro é você!

Sou eu mesmo, João, sou o maior burro que já apareceu por aqui. Ai 
meu Deus, ai minha Nossa Senhora!

O que é que há, rapaz?

Coitado de mim, coitado de pobre de João! Era rico nesse instante e 
agora é pobre de novo!

Não me diga que perdeu o dinheiro!

Perdi nada, está aqui! Ai meu Deus, ai minha Nossa Senhora!

E por que essa gritaria, homem de Deus?

Eu pensei que você tinha morrido, João!

E o que é que tem isso, homem?
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102 Tem que eu, pensando que não tinha mais jeito, fiz uma promessa a 
Nossa Senhora para dar todo o dinheiro a ela, se você escapasse!

Ai meu Deus, ai minha Nossa Senhora!

Ai meu Deus, ai minha Nossa Senhora!

Mas Chicó, como é que se faz uma promessa dessas?

E eu sabia lá que você ia escapar, desgraça? Oh homem duro de morrer, 
meu Deus!

Ah promessa desgraçada, ah promessa sem jeito, Chicó!

Agora é tarde para me dizer isso.

Não terá sido a metade que você prometeu?

Não, João, foi tudo.

Ah promessa desgraçada, ah promessa sem jeito, Chicó!

É, só reclama de mim! E você, por que achou de escapar?

Acho que foi de tanta vontade que eu estava de enriquecer. Não terá 
sido engano seu Chicó?

Não, João, tenho certeza absoluta: entrei na igreja, me ajoelhei e 
prometi.

Tudo?

Tudo.

Ah promessa desgraçada, ah promessa sem jeito, Chicó.

Mas já foi feita e o jeito é pagar.
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103Pagar?

Sim.

Tudo?

Tudo.

Ah promessa desgraçada, ah promessa sem jeito, Chicó!

Está certo, homem, estou tão desgostoso quanto você! Diabo de uma 
reclamação em cima da gente de minuto em minuto! É melhor deixar 
de conversa: vamos pagar o que se deve!

Vamos, não; vá você! Eu não prometi nada e metade do dinheiro é meu!

É, mas acontece que quando eu prometi ele era todo meu, porque eu 
me considerava seu herdeiro.

Eu não tenho nada com isso, não prometi nada.

Então fique com sua parte e assuma a responsabilidade. Eu vou entregar 
a minha.

Chicó!

Que é?

Espere por mim que eu também vou.

Vai?

Vou.

Pois eu já estava convencido de que você estava certo.
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104 É, mas faltou quem me convencesse. Se fosse a outro santo, ainda ia ver 
se dava um jeito, mas você achou de prometer logo a Nossa Senhora! 
Quem sabe se eu não escapei por causa disso? O dinheiro fica como 
se fossem os honorários da advogada. Nunca pensei que essa também 
aceitasse pagamento!

João, veja como fala!

Que é isso, Chicó, está se mascarando? Com Deus, não, mas com Nossa 
Senhora eu tenho coragem de tirar brincadeira!

Quer dizer que entrega?

Entrego. Palavra é palavra e depois estive pensando: quem sabe se a 
gente, depois de ficar rico, não ia terminar como o padeiro? Assim é 
melhor cumprir a promessa: com desgraça a gente já está acostumado 
e assim pelo menos não se fica com aquela cara.

É mesmo.

Pois vamos. Mas de outra vez, veja o que promete, infeliz, porque essa, 
ah. Promessa desgraçada, ah promessa sem jeito! _saem. entra o palhaço.

A história da Compadecida termina aqui. Para encerrá-la, nada melhor 
do que o verso com que acaba um dos romances populares em que ela 
se baseou: “Meu verso acabou-se agora / Minha história verdadeira / 
Toda vez que eu canto ele / Vêm dez mil-réis pra a algibeira / Hoje estou 
dando por cinco / Talvez não ache quem queira”. E se não há quem 
queira pagar, peço pelo menos uma recompensa que não custa nada e é 
sempre eficiente: seu aplauso _pano.
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