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EPI G RAFE S_ DIABO  Ld vem a compadecida! Mulher em tudo

se mete!

MARIA  Meu filho perdoe esta alma,
Tenha dela compaixao
Nao se perdoando esta alma,
Faz-se é dar mais gosto ao céo:
Por isto absolva ela,
Lancai a vossa béncao.

JEsus  Pois minha mae leve a alma,
Leve em sua protecao,
Diga as outras que recebam,
Facam com ela unido.
Fica feito o seu pedido,
Dou a ela a salvagao.

O CASTIGO DA SOBERBA, OBRA POPULAR RECOLHIDA
POR LEONARDO MOTA JUNTO AO CANTADOR
ANSELMO VIEIRA DE SOUSA

Mandou chamar o vigario:
Pronto! - o vigario chegou.
- Asordens, Sua Exceléncia!
O Bispo lhe perguntou:
- Entéo, que cachorro foi que o reverendo
enterrou?
- Foium cachorro importante,
Animal de inteligéncia:
Ele, antes de morrer,
Deixou a Vossa Exceléncia
Dois contos de réis em ouro.
Se eu errei, tenha paciéncia.



N#o errou ndo, meu vigario,
Vocé é um bom pastor.
Desculpe eu incomoda-lo,
A culpa é do portador!

Um cachorro como esse,

Se vé que é merecedor!

O ENTERRO DO CACHORRO, FRAGMENTO DE O
DINHEIRO, DE LEANDRO GOMES DE BARROS

Foi na venda e de 14 trouxe
Trés moedas de cruzado
Sem dizer nada a ninguém
Para nédo ser censurado:

No fiofé do cavalo

Fez o dinheiro guardado.
Disse o pobre: “Ele estd magro”,
S6 tem 0 0SS0 € 0 couro,
Porém, tratando-se dele,
Meu cavalo é um tesouro.
Basta dizer que defeca
Niquel, prata, cobre e ouro.

HISTORIA DO CAVALO QUE DEFECAVA DINHEIRO,
OBRA POPULAR RECOLHIDA POR LEONARDO MOTA
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PALHAGCO

JOAO GRILO

CHICO

PADRE JOAO

ANTONIO MORAIS
SACRISTAO

PADEIRO

MULHER DO PADEIRO
BISPO

FRADE

SEVERINO DO ARACAJU
CANGACEIRO

DEMONIO

0 ENCOURADO (DIABO)
MANUEL (JESUS CRISTO)
A COMPADECIDA (MARIA)

0 Auto da Compadecida foi encenado pela primeira vez a
11 de setembro de 1956, no Teatro Santa Isabel, pelo Teatro
Adolescente do Recife, sob direcdo de Clénio Wanderley.
A 11 de marco de 1967, a peca foi encenada em Sdo Paulo
pelo “Studio Teatral”, sob direcio de Hermilo Filho, no
Teatro Natal.

1956 1967

José Pinheiro José Pinheiro
Ricardo Gomes Armando Bagos
Clénio Wanderley Nélson Duarte
Sandoval Cavalcanti Felipe Cafuné
José de Sonsa Pimentel Teotonio Pereira
Alberique Farias Samuel dos Santos
Luis Mendonga Taran Dach

Cici Pinheiro
Thales Maia

Angelo Diaz

Nina Elva

Eutrépio Gongalves
Mario Boavista
Otavio Catanho Renato Master
Artur Rodrigues Jorge Nader
Mario Boavista Milton Gongalves
Dalmo Ferreira
Milton Ribeiro

Cérdula Reis

José de Sonsa Pimentel
José Gongalves
M= do Socorro Raposo Meira

O Auto da Compadecida foi escrito com base em roman-
ces e historias populares do Nordeste. Sua encenacio
deve, portanto, seguir a maior linha de simplicidade,
dentro do espirito em que foi concebido e realizado.
O cendrio (usado na encenag@o como um picadeiro de
circo, numa ideia excelente de Clénio Wanderley, que
a peca sugeria) pode apresentar uma entrada de igre-
ja a direita, com uma pequena balaustrada ao fundo,
uma vez que o centro do palco representa um desses pa-
tios comuns nas igrejas das vilas do interior.



A saida para a cidade é a esquerda e pode ser feita através
de um arco. Nesse caso, seria conveniente que a igreja,
na cena do julgamento, passasse a ser entrada do céu e
do purgatério. O trono de Manuel, ou seja, Nosso Senhor,
Jesus Cristo, poderia ser colocado na balaustrada, erguida
sobre um praticavel servido por escadarias. Mas tudo isso
fica a critério do ensaiador e do cendgrafo, que podem
montar a peca com dois cenarios, sendo um para o come-
¢o e outro para a cena dojulgamento, ou somente com cor-
tinas, caso em que se imaginara a igreja fora do palco, a
direita, e a saida para a cidade a esquerda, organizando-se
a cena para o julgamento através de simples cadeiras de
espaldar alto, com saida para o inferno a esquerda e saida
para o purgatdrio e para o céu a direita.

Em todo caso, o autor gostaria de deixar claro que seu
teatro é mais aproximado dos espetaculos de circo e da
tradicdo popular do que do teatro moderno. Agradece
ainda o autor a seus amigos Jean Louis Marfaing, José
Paulo Moreira da Fonseca e Henrique Oscar as criticas
que fizeram ao quadro final da pega e que resultaram
em sua modificacdo para a forma em que vai finalmente
escrita aqui.

Ao abrir o pano, entram todos os atores, com excegio
do que vai representar Manuel, como se tratasse de uma
tropa de saltimbancos, correndo, com gestos largos,
exibindo-se ao publico. Se houver algum ator que saiba
caminhar sobre as maos, deverd entrar assim. Outro trara
uma corneta, na qual dara um alegre toque, anunciando a
entrada do grupo. Hé de ser uma entrada festiva, na qual
as mulheres ddo grandes voltas e os atores agradecerao os
aplausos, erguendo os bragos, como no circo. A atriz que
for desempenhar o papel de Nossa Senhora deve vir sem
caracterizacdo, para deixar bem claro que, no momento,
é somente atriz. Imediatamente apds o toque de clarim, o
Palhago anuncia o espetaculo.
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PALHAGO

PALHAGO

COMPAD.

PALHAGO

PALHAGO

PALHAGO

GraNDE voz_ Auto da Compadecida! O julgamento de alguns canalhas,
entre os quais um sacristdo, um padre e um bispo, para exercicio da
moralidade.

TOQUE DE CLARIM

A intervencdo de Nossa Senhora no momento propicio, para triunfo da
misericérdia. Auto da Compadecida!

TOQUE DE CLARIM

A mulher que vai desempenhar o papel desta excelsa Senhora, declara-
se indigna de tdo alto mister.

TOQUE DE CLARIM

Ao escrever esta pega, onde combate o mundanismo, praga de sua
igreja, o autor quis ser representado por um palhaco, para indicar que
sabe, mais do que ninguém, que sua alma é um velho catre, cheio de
insensatez e de solércia. Ele néo tinha o direito de tocar nesse tema,
mas ousou fazé-lo, baseado no espirito popular de sua gente, porque
acredita que esse povo sofre, é um povo salvo e tem direito a certas
intimidades.

TOQUE DE CLARIM
Auto da Compadecida! O ator que vai representar Manuel, isto é, Nosso
Senhor Jesus Cristo, declara-se também indigno de tdo alto papel,
mas ndo vem agora, porque sua aparicio constituird um grande efeito
teatral e o publico seria privado desse elemento de surpresa.

TOQUE DE CLARIM

Auto da Compadecida! Uma histéria altamente moral e um apelo a
misericérdia.



JOAO GRILO

PALHAGO

ATORES

PALHAGO

ATORES

PALHAGO

JOAO GRILO

CHICO

JOAO GRILO

CHICO

JOAO GRILO

CHICO

Ele diz “a misericordia”, porque sabe que, se f6ssemos julgados pela
justica, toda a nacdo seria condenada.

Auto da Compadecida! _cantanpo_ Tombei, tombei, mandei tombar!
RESPONDENDO A0 CANTO_ Perna fina no meio do mar.

0i, eu vou ali e volto ja.

sainpo_ Oi, cabeca de bode nao tem que chupar.

O distinto publico imagine a sua direita uma igreja, da qual o centro do
palco serd o patio. A saida para a rua é a sua esquerda _ESSA FALA DARA IDEIA
DA CENA, SE ADOTAR UMA ENCENAGAO MAIS SIMPLIFICADA E PODE SER CONSERVADA MESMO
QUE SE MONTE UM CENARIO MAIS Rico_ O resto é com 0s atores _AQUI PODE-SE
TOCAR UMA MUSICA ALEGRE E O PALHAGO SAI DANGANDO. UMA PEQUENA PAUSA E ENTRAM
CHICO E JOAO GRILO.

E ele vem mesmo? Eu estou desconfiado, Chicé. Vocé é tdo sem confianca!

Eu, sem confianga? Que é isso, Jodo, estd me desconhecendo? Juro
como ele vem. Quer benzer o cachorro da mulher para ver se o bicho
ndo morre. A dificuldade néo é ele vir, é o padre benzer. O bispo esta ai
e tenho certeza de que o Padre Jodo nao vai querer benzer o cachorro.

N#o vai benzer? Por qué? Que é que um cachorro tem de mais?

Bom, eu digo assim porque sei como esse povo é cheio de coisas, mas
n#o é nada de mais. Eu mesmo jd tive um cavalo bento.

Que ¢é isso, Chic6? _passa 0 DEDO Na GARGANTA_ Ja estou ficando por aqui
com suas histérias. E sempre uma coisa toda esquisita. Quando se pede
uma explicacdo, vem sempre com “néo sei, s6 sei que foi assim”.

Mas se eu tive mesmo o cavalo, meu filho, o que é que eu vou fazer? Vou
mentir, dizer que ndo tive?
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JOAO GRILO

CHICO

JOAO GRILO

CHICO

JOAO GRILO

CHICO

JOAO GRILO

CHICO

JOAO GRILO

CHICO

JOAO GRILO

CHICO

Vocé vem com uma histdria dessas e depois se queixa porque o povo diz
que vocé é sem confianca.

Eu, sem confianca? Anténio Martinho estd para dar as provas do que
eu digo.

Antonio Martinho? Faz trés anos que ele morreu.
Mas era vivo quando eu tive o bicho.
Quando vocé teve o bicho? E foi vocé quem pariu o cavalo, Chicé?

Eu ndo. Mas do jeito que as coisas vao, ndo me admiro mais de nada. No
més passado uma mulher teve um, na serra do Araripe, para os lados
do Ceard.

Isso é coisa de seca. Acaba nisso, essa fome: ninguém pode ter menino
e haja cavalo no mundo. A comida é mais barata e é coisa que se pode
vender. Mas seu cavalo, como foi?

Foi uma velha que me vendeu barato, porque ia se mudar, mas
recomendou todo cuidado, porque o cavalo era bento. E sé podia ser
mesmo, porque cavalo bom como aquele eu nunca tinha visto. Uma
vez corremos atras de uma garrota, das seis da manha até as seis da
tarde, sem parar nem um momento, eu a cavalo, ele a pé. Fui derrubar
a novilha ja de noitinha, mas quando acabei o servigo e enchocalhei
ares, olhei ao redor, e ndo conhecia o lugar onde estdvamos. Tomei uma
vereda que havia assim e ai tangendo o boi...

O boi? Nao era uma garrota?
Uma garrota e um boi.
E vocé corria atras do dois de uma vez?

rrITADO_ Corria, é proibido?



JOAO GRILO

CHICO

JOAO GRILO

CHICO

JOAO GRILO

CHICO

JOAO GRILO

CHICO

JOAO GRILO

CHICO

JOAO GRILO

CHICO

JOAO

Ndo, mas eu me admiro é eles correrem tanto tempo juntos, sem me
apertarem. Como foi isso?

Nio sei, so sei que foi assim. Sai tangendo os bois e de repente avistei
uma cidade. E uma histéria que eu niio goste nem de contar.

Conte, conte sempre, vocé estd em casa.

Vocé sabe que eu comecei a correr da ribeira do Taperod, na Paraiba.
Pois bem, na entrada da rua perguntei a um homem onde estava e ele
me disse que era Propria, de Sergipe.

Sergipe, Chicé?

Sergipe, Jodo. Eu tinha corrido até 1a no meu cavalo. S6 sendo bento
mesmo.

Mas Chicd, e o rio Sdo Francisco?

La vem vocé com sua mania de pergunta, Jodo.

Claro, tenho que saber. Como foi que vocé passou?

Nio sei, s6 sei que foi assim. S6 podia estar seco nesse tempo, porque
nao me lembro quando passei... E nesse tempo todo o cavalo ali comigo,
sem reclamar nada!

Eu me admirava era se ele reclamasse.

E por causa dessas e de outras que eu nio me admiro mais de nada,
Jodo. Cachorro bento, cavalo bento, tudo isso eu ja vi.

Quer dizer que vocé acha que o homem vem?

15
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JOAO GRILO

CHICO

JOAO GRILO

CHICO

JOAO GRILO

CHICO

JOAO GRILO

PADRE

CHICO

PADRE

CHICO

PADRE

CHICO

PADRE

S6 pode vir. E o tinico jeito que ele tem a dar. A mulher disse que o larga
se o cachorro morrer. O doutor diz que ndo sabe o que é que o bicho
tem, o jeito agora é apelar para o padre. Hora de se chamar padre é
a hora da morte, de modo que ele tem de vir. Padre Jodo! Padre Jodo!
AJOELHANDO-SE, EM TOM LAMENTOSO_ Lembra-te de Nosso Senhor Jesus Cristo.
Chicé. Chicd, Jesus vai contigo e tu vais com Jesus. Lembra-te de Nosso
Senhor Jesus Cristo, Chicé.

Que latomia é essa para o meu lado? Vocé quer me agourar?
ERGUENDO-SE_ Ah, e vocé estd vivo?

Estou, que é que vocé estd pensando? Néo é besta ndo?

Vocé disse que hora de chamar padre era a hora da morte, comegou a
gritar por Padre Jodo, eu s6 podia pensar que estava lhe dando a agonia.

DEPOIS DE ESTENDER-LHE O PUNHO FECHADO_ Padre Jodo!
Padre Jodo! Padre Jodo!

APARECENDO NA IGREJA_ Que ha? Que gritaria é essa? _FALA AFETADAMENTE COM
AQUELA PRONUNCIA E AQUELE ESTILO QUE LEON BLOY CHAMAVA “SACERDOTAIS”.

Mandaram avisar para o senhor nao sair, porque vem uma pessoa aqui
trazer um cachorro que estd se ultimando para o senhor benzer.

Para eu benzer?

Sim.

coMm DESPREZO_ Um cachorro?
Sim.

Que maluquice! Que besteira!



JOAO GRILO

PADRE

CHICO

JOAO GRILO

PADRE

CHICO

PADRE

JOAO GRILO

PADRE

JOAO GRILO

PADRE

JOAO GRILO

PADRE

Cansei de dizer a ele que o senhor benzia. Benze porque benze, vim
com ele.

Nao benzo de jeito nenhum.
Mas padre, ndo vejo nada de mal em se benzer o bicho.

No dia em que chegou o motor novo do major Anténio Morais o senhor
ndo o benzeu?

Motor é diferente, é uma coisa que todo mundo benze. Cachorro é que
eu nunca ouvi falar.

Eu acho cachorro uma coisa muito melhor do que motor.

E, mas quem vai ficar engracado sou eu, benzendo o cachorro. Benzer
motor é facil, todo mundo faz isso, mas benzer cachorro?

E, Chicé, o padre tem razio. Quem vai ficar engracado é ele e uma coisa
é o motor do major Ant6nio Morais e outra benzer o cachorro do major
Antonio Morais.

MAO EM CONCHA NO ouvipo_ Como?

Eu disse que uma coisa era o motor e outra o cachorro do major Antdnio
Morais.

E o dono do cachorro de quem vocés estdo falando é Anténio Morais?

E. Eu n3o queria vir, com medo de que o senhor se zangasse, mas o
major é rico e poderoso e eu trabalho na mina dele. Com medo de
perder meu emprego, fui forcado a obedecer, mas disse a Chicé: o
padre vai se zangar.

DESFAZENDO-SE EM SORRISOS_ Zangar nada, Jodo! Quem é um ministro de
Deus para ter direito de se zangar? Falei por falar, mas também vocés
nao tinham dito de quem era o cachorro!
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JOAO GRILO

PADRE

CHICO

PADRE

JOAO GRILO

PADRE

CHICO

JOAO GRILO

CHICO

JOAO GRILO

CHICO

JOAO GRILO

corTANTE_ Quer dizer que benze, ndo é?

A cHico_ Vocé o que € que acha?

Eu ndo acho nada de mais.

Nem eu. Ndo vejo mal nenhum em abencoar as criaturas de Deus.

Entdo fica tudo na paz do Senhor, com cachorro benzido e todo mundo
satisfeito.

Digam ao major que venha. Eu estou esperando _ENTRA NA IGREJA.

Que invencdo foi essa de dizer que o cachorro era do major Anténio
Morais?

Era o tnico jeito de o padre prometer que benzia. Tem medo da riqueza
do major que se péla. Ndo viu a diferenca? Antes era “Que maluquice,
que besteira!”, agora “N&o vejo mal nenhum em se abencoar as criaturas
de Deus!”.

Isso ndo vai dar certo. Vocé ja comega com suas coisas, Jodo. E havia
necessidade de inventar que era empregado de Anténio Morais?

Meu filho, empregado do major e empregado de um amigo do major
é quase a mesma coisa. O padeiro vive dizendo que é amigo do
homem, de modo que a diferenca é muito pouca. Além disso, eu podia
perfeitamente ter sido mandado pelo major, porque o filho dele esta
doente e pode até precisar do padre.

Jodo, deixe de agouro com o menino, que isso pode se virar por cima
de vocé.

E vocé deixe de conversa. Nunca vi homem mais mole do que vocé,
Chicé. O padeiro mandou vocé arranjar o padre para benzer o cachorro
e eu arranjei sem ter sido mandado. Que é que vocé quer mais?



CHICO

JOAO GRILO

CHICO

JOAO GRILO

CHICO

JOAO GRILO

CHICO

JOAO GRILO

CHICO

JOAO GRILO

CHICO

JOAO GRILO

CHICO

Ih, olha como isso esta pegado com o patrdo! Faz gosto um empregado
dessa qualidade.

Muito pelo contrario, ainda hei de me vingar do que ele e a mulher me
fizeram quando estive doente. Trés dias passei em cima de uma cama
paramorrer e nem um copo d’dgua me mandaram. Mas fiz esse trabalho
somente porque se trata de enganar o padre. Ndo vou com aquela cara.

Com qual? Com a do padre?

Com as duas. Estou acertando as contas com o padre e a qualquer hora
acerto com o patrdo. Eu conheco o ponto fraco do homem, Chicé.

Qual é? E a besteira?
Nada disso, se o ponto fraco das pessoas daqui fosse somente a besteira,
ninguém estava livre de mim. Vocé mesmo é um leso de marca, Chicé.

S6 nédo boto vocé no bolso por que sou seu amigo.

E qual é o ponto fraco do patrdo? _ESTAS DUAS ULTIMAS FALAS SAO CORTAVEIS,

A CRITERIO DO ENCENADOR.
Chico, deixe de ser hipdcrita, que vocé sabe.
Juro que nao sei, Jodo.

E a mulher, Chicé, e vocé sabe muito bem disso. Vocé mesmo sabe que
a mulher dele...

Jodo, fale baixo, que o padre pode ouvir. Essas coisas num instante se
espalham.

Deixe de besteira, Chicd, todo mundo ja sabe que a mulher do padeiro
engana o marido.

Jodo, danado, ou vocé fala baixo ou eu o esgano j4, ja.
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JOAO GRILO

CHICO

JOAO GRILO

CHICO

JOAO GRILO

CHICO

JOAO GRILO

CHICO

JOAO GRILO

CHICO

JOAO GRILO

Mas todo mundo ndo sabe mesmo?

Sabe, mas néo sabe que foi comigo, entendeu? E mesmo ela ja me
deixou por outro. Uma vez, Jodo, e ndo posso me esquecer dela. Mas
ndo quer mais nada comigo.

Nem pode querer, Chicé. Vocé é um miserdvel que ndo tem nada e a
fraqueza dela é dinheiro e bicho.

Dinheiro e bicho?

Sim. Tenho certeza de que ela néo o teria deixado se vocé fosse rico.
Nasceu pobre, enriqueceu com o negécio da padaria e agora s6 pensa
nisso. Mas eu hei de me vingar dela e do marido de uma vez.

Por que essa raiva dela?

0O homem sem vergonha! Vocé inda pergunta? Estd esquecido de que
ela o deixou? Esta esquecido da exploracdo que eles fazem conosco
naquela padaria do inferno? Pensam que sdo o cdo sé porque enrique-
ceram, mas um dia hdo de me pagar. E a raiva que eu tenho é porque
quando estava doente, me acabando em cima de uma cama, via passar
o prato de comida que ela mandava para o cachorro. Até carne passada
na manteiga tinha. Para mim, nada, Joao Grilo que se danasse. Um dia
eu me vingo.

Jodo, deixe de ser vingativo que vocé se desgraga. Qualquer dia vocé
inda se mete numa embrulhada séria.

E o que é que tem isso? Vocé pensa que eu tenho medo? S6 assim é que
posso me divertir. Sou louco por uma embrulhada.

Permita entdo que eu lhe dé meus parabéns, Jodo, porque vocé acaba
de se meter numa danada.

Eu? Que ha?



CHICO

JOAO GRILO

CHICO

JOAO GRILO

ANTONIO M.

JOAO GRILO

ANTONIO M.

JOAO GRILO

ANTONIO M.

JOAO GRILO

ANTONIO M.

JOAO GRILO

O major Antonio Morais vem subindo ladeira. Certamente vem pro-
curar o padre.

Ave-Maria! Que é que se faz, Chic6?

N#o sei, ndo tenho nada a ver com isso. Vocé, que inventou a histéria e
que gosta de embrulhada, que resolva.

Cale a boca, besta. Nao diga uma palavra e deixe tudo por minha conta.
_VENDO ANTONIO MORAIS NO LIMIAR, ESQUERDA. Ora viva, seu major Antdnio
Morais, como vai Vossa Senhoria? Veio procurar o padre? _ANTONIO
MORAIS, SILENCIOSO E TERRIVEL, ENCAMINHA-SE PARA A IGREJA MAS JOAO TOMA-LHE A
FRENTE. Se Vossa Senhoria quer, eu vou chamd-lo. ANTONIO MORAIS AFASTA
JOAO DO CAMINHO COM A BENGALA, ENCAMINHANDO-SE DE NOVO PARA A IGREJA. JOO,
AFLITO, DA A VOLTA, TOMANDO-LHE A FRENTE E FALA, COMO ULTIMO RECURSO. E que
eu queria avisar para Vossa Senhoria nio ficar espantado: o padre esta
meio doido.

paraNDO_ Estd doido? O padre?

ANIMANDO-SE_ Sim, o padre. Estd dum jeito que néo respeita mais ninguém
e com mania de benzer tudo. Vim dar um recado a ele, mandado por
meu patrdo, e ele me recebeu muito mal, apesar de meu patrdo ser
quem é.

E quem é seu patrdo?

O padeiro. Pois ele chamou o patrdo de cachorro e disse que apesar
disso ia benzé-lo.

Que loucura é essa?
N3#o sei, é a mania dele agora. Benze tudo e chama a gente de cachorro.
Isso foi porque era com seu patrdo. Comigo é diferente.

Vossa Senhoria me desculpe, mas eu penso que nao.
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ANTONIO M.

PADRE

Vocé pensa que ndo?

Penso, sim. E digo isso porque ouvi o padre dizer: “Aquele cachorro, s6
) )
porque é amigo de Anténio Morais, pensa que é alguma coisa”.

Que histéria é essa? Vocé tem certeza?
Certeza plena. Esta doidinho, o pobre do padre.

Pois vamos esclarecer a histéria, porque alguém vai pagar essa
brincadeira. Quanto a mania de benzer, ndo faz mal, ele me sera até
util. Meu filho mais moco estd doente e vai para o Recife, tratar-se. Tem
uma verdadeira mania de igreja e néo quer ir sem a béncéo do padre.
Mas fique certo de uma coisa: hei de esclarecer tudo e se vocé estd com
brincadeiras parameulado, hd de se arrepender. Padre Jodo! Padre Jodo!
_SAI PELA DIREITA. NO MESMO INSTANTE, CHICO TENTA FUGIR, MAS JOAO AGARRA-O PELO
PESCOCO.

N#o, vocé fica comigo. Vim encomendar a béncéo do cachorro por sua
causa e vocé tem de ficar. E mesmo, Chico, vocé ja estd acostumado

com essas coisas, ja teve até um cavalo bento!

E, mas acontece que o major Anténio Morais pode ter alguma coisa de
cavalo, de bento é que ele ndo tem nada.

Deixe de ser frouxo e fique aqui.
vortanpo_ Ah, padre, estava ai? Procurei-o por toda parte.

paIGReja_ Ora quanta honra! Uma pessoa como Anténio Morais naigreja!
H4 quanto tempo esses pés ndo cruzam os umbrais da casa de Deus!

Seria melhor dizer logo que faz muito tempo que néo venho a missa.

Qual o que, eu sei de suas ocupagdes, de sua saude...
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Ocupacdes? O senhor sabe muito bem que nao trabalho e que minha
saude é perfeita.

AMARELO_ Ah, é?

Os donos de terras é que perderam hoje em dia o senso de sua
autoridade. Veem-se senhores trabalhando em suas terras como
qualquer foreiro. Mas comigo as coisas sdo como antigamente, a velha
ociosidade senhorial.

E o0 que eu vivo dizendo, do jeito que as coisas vio, é o fim do mundo.
Mas que coisa o trouxe aqui? Ja sei, nfo diga, o bichinho esta doente,
néo é?

E, ja sabia?

J4, aqui tudo se espalha num instante. Ja esta fedendo?

Fedendo? Quem?

O bichinho.

Nio. Que é que o senhor quer dizer?

Nada, desculpe, é um modo de falar.

Pois o senhor anda com uns modos de falar muito esquisitos.

Peco que desculpe um pobre padre sem muita instrucdo. Qual é a
doenca? Rabugem?

Rabugem?

Sim, ja vi um morrer disso em poucos dias. Comegou pelo rabo e
espalhou-se pelo resto do corpo.

Pelo rabo?
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Desculpe, desculpe, eu devia ter dito “pela cauda”. Deve-se respeito aos
enfermos, mesmo que sejam os de mais baixa qualidade.

Baixa qualidade? Padre Jodo, veja com quem esta falando. A igreja é
uma coisa respeitavel, como garantia da sociedade, mas tudo tem um
limite.

Mas o que foi que eu disse?

Baixa qualidade! Meu nome todo é Ant6nio Noronha de Brito Morais e
esse Noronha de Brito veio do Conde dos Arcos, ouviu? Gente que veio

nas caravelas, ouviu?

Ah bem e na certa os antepassados do bichinho também vieram nas
galeras, ndo é isso?

Claro! Se meus antepassados vieram, é claro que os dele vieram
também. Que é que o senhor quer insinuar? Quer dizer por acaso que
amae dele...

Mas, uma cachorral...

O qué?

Uma cachorra.

Repita.

Nio vejo nada de mal em repetir, ndo é uma cachorra mesmo?

Padre, ndo o mato agora mesmo porque o senhor é um padre e estd
louco, mas vou me queixar ao bispo _a joko_ Vocé tinha razdo. Apareca

nos Angicos, que ndo se arrependera _sar.

arLITissiMo_ Mas me digam pelo amor de Deus o que foi que eu disse.
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Nada, nada, padre. Esse homem s6 pode estar louco com essa mania de
ser grande. Até ao cachorro ele quer dar carta de nobreza!

Faco tudo para agrada-lo e vai-se queixar ao bispo. Ah se fosse no tempo
do outro! Aquele, sim, era um santo, a coisa mais facil do mundo era
satisfazé-lo. Esse dagora é uma 4guia, um verdadeiro administrador.
Sera que vai me suspender?

Que nada, padre, antes disso eu vou aos Angicos e arranjo tudo.
Arranja mesmo, Jodo? Como?

Deixe comigo. Anténio Morais comecgou a ser meu amigo de repente.
N#o viu como me convidou para ir aos Angicos? Agora é assim, Jodo
Grilo pra 14, Antonio Morais pra ca... Esta completamente perturbado.

Pois arranje as coisas, Jodo, que vocé nio se arrepende.

Chama-se ja esta arranjado. Agora, eu queria um favorzinho do senhor
padre.

Eu ja estava esperando por uma dessas. Nessa minha profissido a gente
se acostuma de tal modo com isso de dar e tomar... O préprio direito a

graca so se consegue cumprindo os mandamentos

O que eu vou pedir é coisa muito mais facil do que cumprir os
mandamentos.

Diga entfo o que é!

O cachorro de meu patrdo estd muito mal e eu queria que o senhor
benzesse o bichinho.

De novo? Mas é possivel?

E mais do que possivel. O senhor n#o ia benzer o do major Antonio
Morais?
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E de quem ¢é que vocé esta falando?

De meu patrao.

E seu patrdo néo é Anténio Morais?

Nao.

Mas vocé ainda agora disse isso aqui, Jodo.

Eu? Quem disse isso foi Chicd _cHICO DA UM GRANDE SALTO DE SURPRESA.
E quem é seu patrdo?

O padeiro.

E o cachorro dele também esta doente?

Esta.

Também, oh terra para ter cachorro doente sé é essa!

E amania agora é benzer, benzer tudo quanto é de bicho _ouvem-sE, FORa,

GRANDES GRITOS DE MULHER.
E a velha, com o cachorro. Como é, o senhor benze ou nfio benze?

Pensando bem, acho melhor néo benzer. O bispo esta ai e eu s6 benzo
se ele der licenga _A ESQUERDA APARECE A MULHER DO PADEIRO E O PADRE CORRE
PARA ELE. Pare, pare! _APARECE 0 PADEIRO. Parem, parem! Um momento.
Entre o senhor e entre a senhora: o cachorro fica 1!

Ai, padre, pelo amor de Deus, meu cachorro estd morrendo. E o filho
que eu conheco neste mundo, padre. Nao deixe o cachorrinho morrer,
padre.
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Pobre mulher! Pobre cachorro! _joA0 GRILO ESTENDE-LHE UM LENGO E ELE SE

ASSOA RUIDOSAMENTE.
O senhor benze o cachorro, Padre Jodao?

N#o pode ser, o bispo esta ai e o padre s6 benzia se fosse o cachorro do
major Anténio Morais, gente mais importante, porque sendo o homem

pode reclamar.

Que histéria é essa? Entdo Vossa Senhoria pode benzer o cachorro do
major Antonio Morais e 0 meu ndo?

Que é isso, que é isso?

Eu é que pergunto: que é isso? Afinal de contas eu sou presidente da
Irmandade das Almas, e isso é alguma coisa.

E, padre, o homem af é coisa muita. Presidente da Irmandade das
Almas! Para mim isso, é um caso claro de cachorro bento. Benza logo o

cachorro e tudo fica em paz.

N#o benzo, ndo benzo e acabou-se! Ndo estou pronto para fazer essas
coisas assim de repente. Sem pensar, nao.

Quer dizer, quando era o cachorro do major, ja estava tudo pensado, para
benzer o meu é essa complicacdo! Olhe que meu marido é presidente e
sécio benfeitor da Irmandade Almas! Vou pedir a demissédo dele!

Vai pedir minha demissdo!

De hoje em diante ndo me sai la de casa nem um péo para a Irmandade!
Nem um pao!

E olhe que os pdes que vém para aqui sdo de graca!

Sao de graca!
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MULHER
E PADEIRO

E olhe que as obras da igreja é ele quem estd custeando!
Sou eu que estou custeando!
APAZIGUADOR_ Que € isso, que é isso!

0 que ¢é isso? E a voz da verdade, padre Jodo. O senhor agora vai ver
quem é a mulher do padeiro!

Aj, ai, ai e a Senhora, o que é que é do padeiro?
Avaca...
A vaca?!

Avaca que eu mandei para cd, para fornecer leite ao vigario tem que ser
devolvida hoje mesmo.

Hoje mesmo!

Mas até a vaca? Sacristdo, sacristao!

A vaca também é demais _ARREMEDANDO O PADRE. Sacristdo, sacristdo! O
SACRISTAO APARECE A PORTA. E UM SUJEITO MAGRO, PEDANTE, PERNOSTICO, DE OCULOS
AZUIS QUE ELE AJEITA COM AS DUAS MAOS DE VEZ EM QUANDO, COM TODO CUIDADO. PARA
NO LIMIAR DA CENA, VINDO DA IGREJA, E EXAMINA TODO O PATIO.

Sacristdo, a vaca da mulher do padeiro tem que sair!

Um momento. Um momento. Em primeiro lugar, o cuidado da casa de
Deus e de seus ar redores. Que ¢ isso? Que € iSS0? _ELE DOMINA TODA A
CENA, INCLUSIVE O PADRE QUE TEM UMA CONFIANGA ENORME NA EMPAFIA SEGURANGA E

HIPOCRISIA DO SECRETARIO.

E PADEIRO, AO MESMO TEMPO, EM RESPOSTA PERGUNTA DO SACRISTAO_ Eo padre...
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AFASTANDO OS DOIS COM A MAO E OLHANDO PARA A DIREITA_ Que é aquilo? Que é
aquilo? SUA AFETAGAO DE ESPANTO £ TAO GRANDE, QUE TODOS SE VOLTAM PARA DIREGAO
EM QUE ELE OLHA_ Mas um cachorro morto no patio da casa de Deus?

Morto?

MAIS ALTO_ Morto?

Morto, sim. Vou reclamar a Prefeitura.

CORRENDO E VOLTANDO-SE DO LIMIAR_ E verdade, morreu!

Ai, meu Deus, meu cachorrinho morreu _CORREM TODOS PARA A DIREITA,
MENOS JOAO GRILO E CHICO. ESTE VAI PARA A ESQUERDA, OLHA A CENA QUE SE DESENROLA
LA FORA, E FALA COM GRANDE GRAVIDADE NA VOZ.

E verdade, o cachorro morreu. Cumpriu sua sentenca e encontrou-se
com o unico mal irremedidvel, aquilo que é a marca de nosso estranho
destino sobre a terra, aquele fato sem explicacdo que iguala tudo o que
é vivo num s6 rebanho de condenados, porque tudo o que é vivo morre.
suspIrANDO_ Tudo o que é vivo morre. Estd ai uma coisa que eu néo sabia!
Bonito, Chicd, onde foi que vocé ouviu isso? De sua cabega é que nédo

saiu, que eu sei!

Saiu mesmo nao, Jodo. Isso eu ouvi um padre dizer uma vez. Foi no dia

em que meu pirarucu morreu.
Seu pirarucu?

Meu, é um modo de dizer, porque, para falar a verdade, acho que eu é
que era dele. Nunca lhe contei isso nao?

Nio, ja ouvi falar de homem que tem peixe, mas de peixe que tem
homem, é a primeira vez.
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Foi quando eu estive no Amazonas. Eu tinha amarrado a corda do arpao
em redor do corpo, de modo que estava com os bracos sem movimento.
Quando ferrei o bicho, ele deu um puxavante maior e eu cai no rio.

O bicho pescou vocé!...

Exatamente, Jodo, o bicho me pescou. Para encurtar a histdria, o
pirarucu me arrastou rio acima trés dias e trés noites.

Trés dias e trés noites? E vocé ndo sentia fome n#o, Chic6?

Fome ndo, mas era uma vontade de fumar danada. E o engracado foi
que ele deixou para morrer bem na entrada de uma vila, de modo que
eu pudesse escapar. O enterro foi no outro dia e nunca mais esqueci o
que o padre disse, na beira da cova.

E como o avistaram da vila?

Ah, eu levantei um braco e acenei, acenei, até que uma lavadeira me
avistou e vieram me soltar.

E vocé néo estava com os bragos amarrados, Chicé?

Jodo, na hora do aperto, dd-se um jeito a tudo.

Mas que jeito vocé deu?

Ndo sei, s6 sei que foi assim. Mas deixe de agonia, que o povo vem ai.

ENTRANDO_ Al, ai, ai, ai, ai! Ai, ai, ai, ai, ai!

MEsMo ToM_ Ali, ai, ai, ai, ai! Ai, ai, ai, ai, ai! _DA UMA COTOVELADA EM CHICO.

OBEDIENTE_ Al, ai, ai, ai, ai, Ai, ai, ai, ai, ai! _ESSA LAMENTAGAO DEVE SER MAL

REPRESENTADA DE PROPOSITO, RITMADA COMO CHORO DE PALHACO DE CIRCO.
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ENTRANDO COM O PADRE E O PADEIRO_ Que € isso, que é isso? Que barulho é 31
esse na porta da casa de Deus?

Todos devem se resignar.

Se o senhor tivesse benzido o bichinho, a essas horas ele ainda estava
vivo.

Qual, qual, quem sou eu!

Mas tem uma coisa, agora o senhor enterra o cachorro.
Enterro o cachorro?

Enterra e tem que ser em latim. De outro jeito néo serve, néo é?
E, em latim nio serve.

Em latim é que serve!

E, em latim é que serve!

Vocés estdo loucos! Ndo enterro de jeito nenhum.

Estd cortado o rendimento da irmandade.

Nao enterro.

Estd cortado o rendimento da irmandade!

Nao enterro.

Meu marido considera-se demitido da presidéncia.
Nao enterro.

Considero-me demitido da presidéncia!
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Nao enterro.
A vaquinha vai sair daqui imediatamente.
Oh mulher sem coragao!

Sem coragdo, porque nao quero ver meu cachorrinho comido pelos
urubus? O senhor enterra!

Ai meus dias de semindario, minha juventude heroéica e firme!

Pdo para a casa do vigdrio s6 vem agora dormido e com o dinheiro na
frente. Enterra ou ndo enterra?

Oh mulher cruel!
Decida-se, Padre Jodo.

N#o me decido coisa nenhuma, nfo tenho mais idade para isso. Vou é
me trancar na igreja e de 14 ninguém me tira _ENTRA NA IGREJA, CORRENDO.

CHAMANDO O PATRAO A PARTE_ Se me dessem carta branca, eu enterrava o
cachorro.

Tem a carta.

Posso gastar o que quiser?

Pode.

Que é que vocés estdo combinando ai?

Estou aqui dizendo que, se é desse jeito, vai ser dificil cumprir o
testamento do cachorro, na parte do dinheiro que ele deixou para o

padre e para o sacristdo.

Que é isso? Que é isso? Cachorro com testamento?
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Esse era um cachorro inteligente. Antes de morrer, olhava para a torre
daigrejatodavezque o sino batia. Nesses tltimos tempos, ja doente para
morrer, botava uns olhos bem compridos para os lados daqui, latindo
na maior tristeza. Até que meu patréo entendeu, com a minha patroa, é
claro, que ele queria ser abengoado pelo padre e morrer como cristao.
Mas nem assim ele sossegou. Foi preciso que o patrdo prometesse que
vinha encomendar a béncdo e que, no caso de ele morrer, teria um
enterro em latim. Que em troca do enterro acrescentaria no testamento
dele dez contos de réis para o padre e trés para o sacristdo.

ENXUGANDO UMA LAGRIMA_ Que animal inteligente! Que sentimento nobre!
_carcuista_ E o testamento? Onde esta?

Foi passado em cartdrio, é coisa garantida. Isto é, era coisa garantida,
porque agora o padre vai deixar os urubus comerem o cachorrinho e,
se o testamento for cumprido nessas condices, nem meu patrdo nem
minha patroa estdo livres de serem perseguidos pela alma.
ESCANDALIZADO_ Pela alma?

Alma nao digo, porque acho que nao existe alma de cachorro, mas
assombrac@o de cachorro existe e é uma das mais perigosas. E ninguém
quer se arriscar assim a desrespeitar a vontade do morto.

puas VEZES_ Ai, ai, ai, ai, ai! _JoA0 GRILO E CHICO, MESMA CENA.

CORTANTE_ Que € isso, que € isso? Ndo ha motivo para essas lamentacoes.
Deixem tudo comigo _ENTRA APRESSADAMENTE NA IGREJA.

Assombracdo de cachorro? Que histéria é essa?

Que historia é essa? Que histdria é essa é que o cachorro vai se enterrar
e é em latim.

Pode ser que se enterre, mas em assombracdo de cachorro eu nunca
ouvi falar.
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Mas existe. Eu mesmo ja encontrei uma.

TEMEROSO_ Quando? Onde?

Na passagem do riacho de Cosme Pinto.

Tinham me dito que o lugar era assombrado, mas nunca pensei que se
tratasse de assombracao de cachorro.

Se o lugar é assombrado, ndo sei. O que eu sei é que eu ia atravessando o
sangrador do agude e me caiu do bolso ndgua uma prata de dez tostdes.
Eu ia com meu cachorro e ja estava dando a prata por perdida, quando
vi que ele estava assim como quem estd cochichando com outro. De
repente o cachorro mergulhou, e trouxe o dinheiro, mas quando fui
verificar s6 encontrei dois cruzados.

Oi! E essas almas de 1a tém dinheiro trocado?

N#o sei, s0 sei que foi assim _0 SACRISTAO E O PADRE SAEM DA IGREJA.

Mas eu nfo ja disse que fica tudo por minha conta?

Por sua conta como, se o vigario sou eu?

O vigario é o senhor, mas quem sabe quanto o testamento sou eu.
Hem? O testamento?

Sim, o testamento.

Mas que testamento é esse?

O testamento do cachorro.

E ele deixou testamento?

S6 para o vigario deixou dez contos.
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Que cachorro inteligente! Que sentimento nobre!
E um cachorro desse ser comido pelos urubus! E a maior das injusticas.

Comido, ele? De jeito nenhum. Um cachorro desse ndo pode ser comido
pelos urubus _ToDOS APLAUDEM, BATENDO PALMAS RITMADAS E DISCRETAS E O PADRE
AGRADECE, FAZENDO MESURAS. MAS DE REPENTE LEMBRA-SE DO BISPO. AFLITO_ Mas
que jeito pode-se dar nisso? Estou com tanto medo do bispo! E tenho
medo de cometer um sacrilégio!

Que éisso, que éisso? Nao setratade nenhum sacrilégio. Vamos enterrar
uma pessoa altamente estimavel, nobre e generosa, satisfazendo, ao
mesmo tempo, duas outras pessoas altamente estimaveis _AQuI 0 PADEIRO
E A MULHER FAZEM UMA CURVATURA A QUE O SACRISTAO RESPONDE COM OUTRA IGUAL_
nobres _NOVA CURVATURA_ e, sobretudo, generosas _NOVAS CURVATURAS_
Ndo vejo mal nenhum nisso.

E, vocé nfio vé mal nenhum, mas quem me garante que o bispo também
néo vé?

O bispo?

Sim, o bispo. E um grande administrador, uma 4guia a quem nada

escapa.

Ah, é um grande administrador? Entfo pode deixar tudo por minha
conta, que eu garanto.

Vocé garante?

Garanto. Eu teria medo se fosse o anterior, que era um santo homem.
S0 o jeito que ele tinha de olhar para a gente me fazia tirar o chapéu.
Mas com esses grandes administradores eu me entendo que é uma
beleza.

E mesmo n#o serd preciso que Vossa Reverendissima intervenha. Eu
faco tudo!
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TODOS

Vocé faz tudo?

Faco.

Em latim?

Em latim.

E 0 acompanhamento?

Vamos eu e Chic6. Com o senhor e sua mulher, acho que ja dd um bom
enterro.

Vocé acha que esta bem assim?

Acho.

Entdo eu também acho.

Se é assim, vamos ao enterro _joAo GRILO ESTENDE A MAO A CHICO, QUE A APERTA
CALOROSAMENTE_ Como se chamava o cachorro?

CHOROSA_ Xaréu.

ENQUANTO SE ENCAMINHA PARA A DIREITA EM TOM DE CANTO GREGORIANO_ Absolve,
Domine, animas omnium fidelium defunctorum ab omni vinculi
delictorum.

Amém.

_SAEM TODOS EM PROCISSAO, ATRAS DO SACRISTAO, COM EXCECAO DO PADRE, QUE FICA
UM MOMENTO SILENCIOSO, LEVANDO DEPOIS A MAO A BOCA, EM ATITUDE ANGUSTIADA, E
SAI CORRENDO PARA A IGREJA. AQUI O ESPETACULO PODE SER INTERROMPIDO, A CRITERIO
DO ENSAIADOR, MARCANDO-SE O FIM DO PRIMEIRO ATO. E PODE-SE CONTINUA-LO, COM A

ENTRADA DO PALHACO.
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Muito bem, muito bem, muito bem. Assim se conseguem as coisas neste
mundo. E agora, enquanto Xaréu se enterra “em latim”, imaginemos
0 que se passa na cidade. Antdnio Morais saiu furioso com o padre e
acaba de ter uma longa conferéncia com o bispo a esse respeito. Este,
que esta inspecionando sua diocese, tem que atender a inimeras
conveniéncias. Em primeiro lugar, ndo pode desprestigiar a Igreja, que
o padre, afinal de contas, representa na pardéquia. Mas tem também
que pensar em certas conjunturas e transigéncias, pois Anténio Morais
é dono de todas as minas da regiio e é um homem poderoso, tendo
enriquecido fortemente o patrimoénio que herdou, e que jd era grande,
durante a guerra, em que o comércio de minérios esteve no auge. De
modo que 14 vem o bispo. Peco todo o siléncio e respeito do auditério,
porque a grande figura que se aproxima é, além de bispo, um grande
administrador e politico. Sou o primeiro a me curvar diante deste grande
principe da Igreja, prestando-lhe minhas mais carinhosas homenagens

_CURVA-SE PROFUNDAMENTE E O BISPO ENTRA PELA DIREITA, ACOMPANHADO PELO FRADE.

0 BISPO E UM PERSONAGEM MEDIOCRE, PROFUNDAMENTE ENFATUADO, ENQUANTO O FRADE,
A QUEM TODOS TRATAM COM DESPREZO MAL DISFARCADO, E A ALEGRIA E BONDADE EM
PESSOA. ANTE A CURVATURA DO PALHACO, O BISPO FAZ UM GESTO SOBERANO, MANDANDO-O
ERGUER-SE. O FRADE APONTA O PALHACO E DISPARA NA RISADA, TAPANDO A BOCA COM A
MAO, MAS O BISPO OLHA-O SEVERAMENTE E O FRADE BAIXA A CABECA, INTIMIDADO. NOVA

CURVATURA DO PALHACO, NOVO GESTO DO BISPO.

ANIMADO PELO ACOLHIMENTO_ Muito bem, old, como esta Vossa Reverendis-
sima, como vai essa prosapia, essa bizarria_ ENQUANTO FALA, VAI FAZENDO AS
GRAGAS INGENUAS DE PALHACO, PENDURANDO O CHAPEU E O PALETO, QUE CAEM AO CHAO,
NUM CABIDE IMAGINARIO. JA EM MANGAS DE CAMISA, DIRIGE-SE AO BISPO COM OS BRAGOS
LARGAMENTE ABERTOS, COMO QUEM VAI ABRAGA-LO, MAS O BISPO ERGUE A MAO NUM

GESTO DE DESPREZO E O PALHACO RI AMARELO, PARANDO A ESPERA.
Retro. Onde esta o padre?

Deve estar na igreja _O BISPO VOLTA-SE PARA O FRADE, FAZENDO-LHE UM ACENO
MAJESTOSO E DESCUIDADO. O FRADE CORRE PARA A IGREJA.
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E horrivel ter de viver com um débil mental as costas, mas meu
antecessor gostava dele e ndo quis desprestigia-lo, porque afinal de
contas ele era meu colega, de modo que conservei essa lesma no lugar
em que a encontrei.

CONCORDA, FAZENDO UMA GRANDE CURVATURA, E VEM FALAR A0 PUBLICO_ E agora
afasto-me prudentemente, porque a vizinhanca desses grandes
administradores é sempre uma coisa perigosa e a propria Igreja
ensina que o melhor é evitar as ocasides _ao Bispo_ Peco licenca a Vossa
Exceléncia Reverendissima, mas tenho que me retirar _CURVATURAS DO
PALHAGO E DO BISPO. O PALHAGO SAI E, NO MESMO INSTANTE, O FRADE VOLTA COM O
PADRE.

NERvoso_ Néo esperava Vossa Reverendissima aqui agora, de modo que...

Deixemos isso, passons, como dizem os franceses. Mas hd coisas que
néo posso deixar de lado, com essa facilidade.

Nio estou entendendo.

severo_ Pois entenderd ja. Quando eulhe disser que Anténio Morais falou
comigo...

SORRIDENTE_ Ant6nio Morais falou com o senhor!
Falou sim, e foi para reclamar de seu procedimento para com ele.
Nio entendo o que Vossa Reverendissima quer dizer.

Ndo vejo dificuldade nenhuma em se entender isso, Padre JoZo.
Antonio Morais veio a mim se queixar de sua brutalidade para com ele.

Como é?

Vamos deixar de brincadeiras, o senhor sabe perfeitamente a que estou
me referindo. Por que chamou a mulher dele de cachorra?
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Eu? 39

Sim, o senhor. Quer me levar ao ridiculo, é, Padre Jodo?

Nao, nunca, Deus me livre. Mas juro que ndo chamei a mulher dele de
cachorra.

Chamou, Padre Jodo.

Nao chamei, Senhor Bispo.

Chamou, Padre Jodo.

Nao chamei, Senhor Bispo.

ELEVANDO A voz_ Chamou, Padre Jo2o.

RrESIGNADO_ Chamei, Senhor Bispo.

Afinal, chamou ou ndo chamou?

N#o chamei, mas se Vossa Reverendissima diz que eu chamei é porque
sabe mais do que eu.

Entfo nfo é verdade que ele veio pedir que o senhor lhe abencoasse o
filho e que vocé chamou a mulher dele de cachorra?

O filho?

Sim, o filho dele que estd doente!

E é o filho dele que esta doente?

Claro que ¢, ndo € o que estou dizendo?

O Grilo tinha me dito que era o cachorro!
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CHICO

O grilo? Padre Jodo, vocé quer brincar comigo? Que histdria de grilo e
cachorro é essa?

Vossa Reverendissima perdoe, agora eu entendo tudo.

Mas acontece que agora quem comegca a ndo entender sou eu.

A culpa é do Grilo.

Do grilo?

De Jo#o Grilo.

Quem é Jodo Grilo?

Um canalhinha amarelo que mora aqui e trabalha na padaria. Chegou
dizendo que o cachorro de Antonio Morais estava doente e que ele
queria que eu o benzesse. Quando o homem chegou, a confuséo foi a
maior do mundo. Agora eu entendo tudo. Mas ele me paga.

CANTANDO FORA_ Lampido e Maria Bonita / Pensava que nunca morria: /
Morreu a boca da noite, / Maria Bonita ao romper do dia _ENTRAM JoA0
GRILO E CHICO. CONTINUA_ Padre Jodo, querido Padre Jodo, esta tudo pronto

e nds muito satisfeitos com o senhor.

Jodo Grilo, querido Jodo Grilo, nés também estamos satisfeitissimos

com o senhor.

Qual, quem sou eu, um pobre Grilo que n#o vale nada... E bondade de
Vossa Reverendissima.

E mesmo, é bondade minha, porque vocé niio passa de um amarelo

muito safado!
Esta ouvindo, Chicé? Eita, eu, se fosse vocg, reagia.

Eu?
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Sim, eu, se fosse vocg, reagia. Nao admito que ninguém diga isso de um
amigo meu na minha frente.

Mas 0 amigo é vocé!

E entfo? Reaja, Chicd, seja homem!

Eu, ndo. Reaja vocé!

Vocé ndo é homem néo, Chicé?

Eu sou homem, mas sou frouxo.

Muito bem, se é assim, eu falo. Por que Vossa Reverendissima me
chamou de safado?

Porque vocé é um amarelo muito safado.

Pois se esqueceram de botar isso na minha certidao de idade! _o pabrE

TENTA AGREDIR JOAO, MAS O FRADE O IMPEDE.

Como € que vocé veio me dizer que o cachorro de Antonio Morais estava
doente, fazendo-me chamar a mulher dele de cachorra?

Ah, e a safadeza é essa? Isso é nada, Padre Jodo! Muito pior é enterrar
o cachorro em latim, como se ele fosse cristfo, e nem por isso eu vou
chamad-lo de safado.

ENORME GRITO_ Ai!

Que é isso?

Uma dor que me deu de repente. Ai!

Coitado, ndo tem que ver o grito que minha patroa dava enquanto se
fazia o enterro do cachorro.
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Ai, Joao Grilo, meu querido, me acuda que estou morrendo.

Eu? Quem sou eu para socorrer padre, eu, um amarelo muito safado!
Eu retiro o que disse, Jodo.

Retirando oundoretirando, o fato é que o cachorro enterrou-se em latim.
Um cachorro? Enterrado em latim?

Enterrado latindo, Senhor Bispo. Au, au, au, ndo sabe?

N#o sei ndo senhor, nunca vi cachorro morto latir... Que histdria é essa?
Ail Al Al

Que é isso? Que é isso?

E o bispo que quer saber que histéria é essa.

FAZENDO MESURAS_ Senhor Bispo, excelente e reverendissimo Senhor Bis-
po... Qual histdria?

Essa de padre e sacristdo se juntarem para enterrar um cachorro em
latim.

Ai!

Que aperreio é esse? A desgraca agora foi que comegou!

Entao houve isso? Um cachorro enterrado em latim?

E entdo? E proibido?

Se é proibido? Deve ser, porque é engracado demais para nio ser. E

proibido! E mais do que proibido! Cédigo Canénico, artigo 1627,
paragrafo tnico, letra k. Padre, o senhor vai ser suspenso.
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Ail
Vossa Exceléncia Reverendissima vai suspender o padre?

Vou, por que ndo? Acha pouco o que ele fez? Uma vergonha! Uma
desmoralizagao!

Ail

E o sacristdo também vai pular fora de seu emprego!

Ail

Quanto o senhor, Senhor Jodo Grilo, vai ver agora o que é administrar. O
senhor vai-se arrepender de suas brincadeiras, jogando a Igreja contra
Antbnio Morais. Uma vergonha, uma desmoralizacéo!

E mesmo, é uma vergonha. Um cachorro safado daquele se atrever a
deixar trés contos para o sacristdo, quatro para o padre e seis para o
bispo, é demais.

MAO EM CONCHA NO ouvipo_ Como?

Ah! E o senhor n#o sabe da histéria do testamento ainda néo?

Do testamento? Que testamento?

O testamento do cachorro.

Testamento do cachorro?

ANIMANDO-SE_ Sim, o cachorro tinha um testamento. Maluquice de sua
dona. Deixou trés contos de réis para o sacristdo; quatro para a pardéquia

e seis para a diocese.

E por isso que eu vivo dizendo que os animais também s#o criaturas de
Deus. Que animal interessante! Que sentimento nobre!
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ARrISCANDO_ Para atender a vontade da dona, deixei que o sacristdo
acompanhasse o...

SORRIDENTE_ O enterro!

SORRIDENTE_ Sim, 0 enterro.

Em latim?

Nada, eu disse ai umas quatro ou cinco coisas que sabia, coisa pouca.
GREGORIANO_ N#o sei qué, ndo sei qué, defunctorum.

EM MESMO TOM_ Amém.

E preciso deliberar. E assunto para se discutir com muito cuidado.
Vamos reunir o concilio_ ENCAMINHA-SE PARA A IGREJA. O SACRISTAO QUER IR LOGO

DEPOIS DELE, MAS O PADRE O IMPEDE E TOMA PARA SI O LUGAR DE HONRA. O FRADE OS SEGUE.

DO LIMIAR, ANTES DE ENTRAR NA IGREJA_ Na verdade, vé-se logo que é um
grande administrador.

Vocé ainda se desgragca numa embrulhada dessas. Eles viram a bexiga?
EXIBINDO-A_ Que nada, estd aqui.

Se a mulher do padeiro descobrir que vocé tirou a bexiga do cachorro
antes do enterro...

Que é que tem isso? Eu estava precisando dela para um negdcio que
estou planejando e a necessidade desculpa tudo. O cachorro ja estava
morto, nao precisava mais dela, eu tirei porque estava precisando! Ela
nao tem nada a reclamar.
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E, o cachorro j4 estava morto, mas vocé sabe como esse povo rico é
cheio de agonia com os mortos. Eu, as vezes, chego a pensar que so
quem morre completamente é pobre, porque com os ricos a agonia
continua por tanto tempo depois da morte, que chega a parecer que ou
eles ndo morrem direito ou a morte deles é outra.

Vocé ainda ndo viu nada! Eu ter tirado a bexiga do cachorro néo quer
dizer coisa nenhuma. Danado é o gato que tomar o lugar do morto.

Do morto? Que morto?
O cachorro, companheiro. Vocé vai ver uma coisa.
Ndo estou entendendo nada.

Pois vai entender daqui a pouco. Vou entrar também no testamento do
cachorro.

Como, Jodo?

Eu nfo lhe disse que a fraqueza da mulher do patrdo era bicho e
dinheiro?

Disse.

Pois vou vender a ela, para tomar o lugar do cachorro, um gato
maravilhoso, que descome dinheiro.

Descome, Jodo?
Sim, descome, Chicé. Come, ao contrario.
Estd doido, Jodo! Ndo existe essa qualidade de gato.

Muito mais dificil de existir é pirarucu que pesca gente e vocé mesmo
ja foi pescado por um.
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E mesmo, Jodio, do jeito que as coisas vdio eu nio me admiro mais de
nada.

Para uma pessoa cuja fraqueza é dinheiro e bicho néo vejo nada melhor
do que um bicho que descome dinheiro.

Jodo, ndo é duvidando ndo, mas como é que esse gato descome dinheiro?
E isso que é preciso combinar com vocé. A mulher vem j4 para c4,
cumprir o testamento. Eu deixei o gato amarrado ali fora. Vocé va 14 e
enfie essas pratas de dez tostdes no desgracado do gato, entendeu?

Entendi.

Quando eu gritar por vocé, venha, me entregue o gato e deixe o resto
por minha conta.

VAI SAIR, MAS VOLTA_ E 0 que é que eu ganho nisso tudo?
Uma parte no testamento do cachorro.
E se o negdcio der errado?

La vem vocé com suas latomias! Quer ou ndo quer? Se nio quer diga
logo, que eu arranjo outro sdcio.

Quero.

Entdo va.

E a bexiga do cachorro?

Homem, va-se embora pelo amor de Deus que a mulher vem por ai!
Espere. A bexiga é que vai nos garantir se o negdcio der errado. Leve-a,
encha-a de sangue e bote no peito dentro da camisa. V4, va_ cHICO Faz

UMA SAUDAGAO A MULHER, QUE VEM ENTRANDO, COM DOIS PACOTINHOS DE DINHEIRO, E
sa1_ Como vai a senhora? Ja estd mais consolada?
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Consolada? Como, se além de perder meu cachorro, ainda tive de gastar
treze contos para ele se enterrar?

Estd ai, o dinheiro?

Estd. Entregue ao padre e ao sacristdo.

Um momento. O que é que tem escrito aqui?

Sacristdo.

E aqui?

Padre.

Pois por favor, escreva aqui “bispo e padre”.

Bispo e padre? Por qué?

Porque houve aqui um pequeno arranjo e o bispo também teve que
entrar no testamento.

Que complicacao! E se ao menos eu lucrasse alguma coisa... Mas perdi
foi meu cachorro.

Quem ndo tem cdo caca com gato.

Hem?

Quem nfo tem cdo caca com gato e eu arranjei um gato que é uma
beleza para a senhora.

Um gato?

Um gato.

E é bonito?
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Uma beleza.

Ai, Jodo, traga para eu ver! Chega a me dar uma agonia. Traga, Jodo,
ja estou gostando do bichinho. Gente, ndo, é povo que n#o tolero, mas
bicho da gosto.

Pois entdo vou buscé-lo.

Espere. Sabe do que mais, Jodo? Ndo va buscar o gato que isso s6 me traz
aborrecimento e despesa. Nao viu o que aconteceu com o cachorro?
Terminei tendo que fazer o testamento.

Ah, mas aquilo é porque foi o cachorro. Com meu gato é diferente...
Diferente por qué?

Porque, em vez de dar despesa, esse gato da lucro.

Fora vaca, cavalo e criacdo, bicho que dd lucro néo existe.

N#o existe se ndo... Eu fico meio encabulado de dizer!

Que é isso, Jodo, vocé estd em casa! Diga!

E que o gato que eu lhe trouxe, descome dinheiro.

Descome dinheiro?

Descome, sim.

Essa eu s6 acredito vendo.

Pois vai ver. Chicd!

Ah, e é histéria de Chicé? Logo vi.

Nada de histéria de Chico, mas foi ele quem guardou o bicho. Chicd!
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ENTRANDO CcoM 0 GaTo_ Tome seu gato. Eu ndo tenho nada com isso _joio

DA-LHE UMA COTOVELADA E APRESENTA O GATO A MULHER.

Esta ai o gato.

E dai?

E sé tirar o dinheiro.

Pois tire.

VIRANDO O GATO PARA CHICO, COM O RABO LEVANTADO_ Tire ai, Chico.

Eu néo, tire vocé.

Deixe de luxo, Chicd, em ciéncia tudo é natural.

Pois se é natural, tire.

Ent&o tiro_ pASSA A MAO NO TRASEIRO DO GATO E TIRA UMA PRATA DE CINCO TOSTOES _
Estd ai, cinco tostdes que o gato lhe da de presente.

Muito obrigada, mas se vocé nfo se zanga quero ver de novo.

De novo?

Vi vocé passar a méo e sair com o dinheiro mas agora quero ver é o
parto.

O parto?

Sim, quero ver o dinheiro sair do gato.

Pois entao veja.

DEPOIS DA NOVA RETIRADA_ Nossa Senhora, é mesmo. Jodo, me arranje esse
gato pelo amor de Deus.
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Arranjar é facil, agora, pelo amor de Deus é que nfo pode ser, porque sai
muito barato. Amor de Deus é coisa que eu tenho, dé ounéo lhe dé o gato.

Quer dizer que nao tem jeito de eu arranjar esse gato?

De modo nenhum, ha um jeito e é até facil.

Pois diga qual é, Jodo.

Deixe eu entrar no testamento do cachorro.

Pois vocé entra. Por quanto vende o gato?

Um conto, estd bom?

Esta nfo, esta caro.

Mas por um gato que descome dinheiro!

Jéa fiz a conta, vou levar dois mil dias s6 para tirar o prego.

Mas ele descome mais de uma vez por dia, a senhora ndo viu?

Mas ele pode morrer. S6 dou quinhentos e se vocé ndo aceitar serd
demitido da padaria.

Estd certo, fica pelos quinhentos.

Tome la. Passe o gato, Chic6. Meu Deus, que gatinho lindo! Agora a coisa
é outra, tenho um filho de novo e vou tirar o prejuizo _ sAr CONTENTISSIMA

Jodo, adeus. Eu vou-me embora.

Nada disso, tome 14 a metade do dinheiro e deixe de ser mole.

Homem, eu néo tenho coragem de continuar sempre, é melhor fugir
logo, enquanto tudo esta em paz.
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N#o adianta, Chicd, vocé ja entrou na histéria e agora é tarde porque a
mulher descobre ja. Quantas pratas vocé conseguiu meter?

Trés!

Entfo o negdcio estoura ja.

Meu Deus, se eu sair com vida dessa histéria, subo a serra do Pico de
joelhos.

Deixe de moleza, Chicd; Vocé encheu a bexiga de sangue?

APONTANDO A BARRIGA_ Enchi, estd aqui.

Entfo estd tudo garantido _ENTRAM O BISPO, O PADRE, O FRADE E O SACRISTAO.

N#o resta nenhuma duvida, foi tudo legal, certo e permitido. Cédigo
Canonico, artigo 368, paragrafo terceiro, letra b.

Quer dizer que nao agi mal?

Muito pelo contrério, vocé agiu muito bem.

E aqui estd a prova de que vocé agiu muito bem _ENTREGANDO 0OS PACOTES_
“Bispo e padre” e “sacristdo”.

FALSAMENTE ADMIRADO_ Que € isso? Que € isso?

O testamento do cachorro, a prova de que vocé agiu bem, de acordo
com o Codigo Candnico, artigo néo sei quanto, paragrafo sete, letra b.

Ah, vocé sabe ler, Jodo?

Nao, conheci pelo peso.

DIVIDINDO O PACOTE_ Senhor Bispo...
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N#o ha pressa, ndo ha pressa... _MESMO ASSIM, RECEBE O DINHEIRO, CONTA-O E

EMBOLSA-O, RAPIDAMENTE.

E fica mais uma vez tudo em paz, na santa paz do Senhor, com o
cachorro enterrado em latim e todo mundo satisfeito.

Isso é o que vocé diz, Jodo, mas acho que a opinido do padeiro é outra
muito diferente.

E quem esta pedindo a opinido do padeiro?
Ninguém, mas mesmo sem ninguém pedir, ele vem ali doido para dar.

Ah, vocé esta ai? _pEGa joAo PELA camisa_ O gato ndo descome dinheiro
coisa nenhuma, descome o que todo gato descome. Mas vocé me paga!

Que é isso? Que € isso? O senhor ndo tem vergonha de dizer essas coisas
diante do bispo? Descome, ndo descome! Que conversa mais imoral!
Que chamego é esse?

rurioso_ Imoral é vocé, vendendo aquele gato!

E eu tenho culpa de sua mulher sé gostar de bicho?

S6 gostar de bicho néo, que ela casou comigo.

Sua diferenca para bicho é muito pouca, padeiro.

O qué? E assim que vocé me trata agora? Olhe que eu boto vocé para
fora da padaria!

Vocé ndo bota coisa nenhuma, porque eu ja estou fora dela. Faz
exatamente dez minutos que eu me considero demitido daquela
porcaria. Um sujeito como eu ndo trabalha para uma mulher que
compra gato.

Ladrao! Ladrao!
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Ladrio é vocé, presidente da irmandade. Trés dias passei em cima de
uma cama, tremendo de febre. Mandava pedir socorro a ela e a vocé e
nada. Até o padre que mandei pedir para me confessar ndo mandaram.
E isso depois de passar seis anos trabalhando naquela desgraca!

Ingrato, eu que nunca o despedi, apesar de todas as suas trapacas!

Nunca me despediu porque eu trabalhava barato e bem. Estd ai o Padre
Jodo que o diga: qual era o melhor pao da rua, Padre Jodao?

O pao de Joao Grilo.

Estd vendo? Ladrdo é vocé, ladriio de farinha. Eu o que faco é me
defender como posso.

Afinal que barulhada é essa?

Foi esse ladrio que vendeu um gato a minha mulher, dizendo que ele
botava dinheiro, Senhor Bispo.

Ra, ra! Essa foi boa!
Boa? E é um frade que vem me dizer isso? E o fim do mundo.
Nio se incomode, trata-se de um débil mental.

Faco minha queixa ao Senhor Bispo, na qualidade de presidente da
Irmandade das Almas.

Estd recebida a queixa e vai ser apurado o fato, para denuncia a
autoridade secular.

Nao vai ser apurada coisa nenhuma, por que agora eu vou-me embora
daqui. E sabem do que mais? Vao-se danar todos, sacristdo, padeiro,

padre, bispo, porque eu ja estou cheio, sabem?

Jodo Grilo!
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Joao Grilo!
Senhor Jodo Grilo!

E isso mesmo e facam o favor de nfio me irritar se nio eu dou um tiro
na cabeca de Chicd!

Na minha? Dé na da sua mée, que pelo menos nasceu vocé_ FORA, SOM DE

TIROS E GRITOS DE SOCORRO.
Meu Deus, que tera sido isso?
O barulho era de tiro.

ENTRANDO, AssOMBRADA_ Valha-me Deus! Ai, meu marido de minha alma,
vai morrer todo mundo agora. Socorro, Senhor Bispo.

Que ha? Que é isso? Que barulho!

E Severino do Aracaju, que entrou na cidade com um cabra e vem para
ca roubar a igreja.

Ave-Maria! Valha-me Nossa Senhora!
Quem é Severino do Aracaju?

Um cangaceiro, um homem horrivel.
A MuLuER_ Chame a policia.

A policia correu.

Correu?

E entdo? Informaram-se por onde ele vinha e sairam exatamente pelo
outro lado.
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Ave-Maria! Valha-me Nossa Senhora! 55
Ai! meu Deus!

Ai! meu Deus!

E sera verdade mesmo? Onde esta Severino?

Aqui.

Ail

Que grande administrador!

Um momento, ninguém corra. O primeiro que tentar fugir, morre. O
que € isso que estd ai deitado, é algum conego?

ABRINDO 0S8 OLHOS, CI0SO DO POSTO_ Bispo.

Otimo. Nunca tinha matado um bispo, o senhor vai ser o primeiro.
DESMAIANDO_ Ai!

DANDO-LHE UM PONTAPE_ Levante-se e deixe de chamego. Chilique comigo
n&0 pega _o0 BISPO LEVANTA-SE VAGAROSAMENTE_ Vossa Reverendissima vai-me
desculpar, mas deixe ver os bolsos.

Nao tenho nada, o capitdo compreende...

CORTANTE_ Mesmo assim eu quero ver. E deixe de me chamar de capitdo,
que eu nao gosto.

E como hei de chama-lo entdo?

Severino, que é meu nome de batismo.



56

PADRE

SEVERINO

JOAO GRILO

SEVERINO

JOAO GRILO

SEVERINO

PADRE

SEVERINO

SACRISTAO

SEVERINO

E que nés nfio temos coragem de chamar uma pessoa tio importante
de Severino.

Isso tudo é porque quem esta com o rifle sou eu. Se fosse qualquer um
de vocés, eu era chamado era de Biu. Deixem de conversa, que isso
comigo n#o vai. Mostre os bolsos _TIRANDO 0 DINHEIRO_ Seis contos! Mas é
possivel? Ja vi que o negécio de reza estd prosperando por aqui.

Depois que se comegou a enterrar cachorro entéo, faz gosto!
E tudo isto foi para se enterrar um cachorro?
Foi.

Nesse caso o padre deve ter também alguma coisa para seu amigo
Severino.

Tenho, niio vou negar. Aqui estiio dois contos, Senhor Severino. E o que
posso lhe dar, no momento.

1roNIco_ E mesmo, padre? Nio é possivel! Numa terra em que o bispo
tem seis contos, o padre deve ter no minimo uns trés _severo_ Deixe
ver os bolsos. Olhe 14, eu nfo disse? Fazendo jogo sujo, hem, padre?
Quem diria, um ministro de Deus! Enfim, isso é um fim de mundo. E o
sacristdo, que é que me diz disso tudo?

S6 tenho a lamentar minha pobreza, nfo me permite ajudar os amigos.

Mais pobre do que Vossa Senhoria é Severino do Aracaju, que ndo tem
ninguém por ele, a ndo ser seu velho e pobre papo-amarelo. Mas mesmo
assim eu quero ajudd-lo, porque Vossa Senhoria é meu amigo _TIRANDO
o pinHEIRO_ Trés contos! Estou quase pensando em deixar o cangaco. Eu
deixava vocés viverem, o bispo demitia o sacristdo e me nomeava no
lugar dele. Com mais uns cinquenta cachorros que se enterrassem, eu
me aposentava _soNHADOR_ Podia comprar uma terrinha e ia criar meus
bodes. Umas quatro ou cinco cabecas de gado e podia-se viver em paz e
morrer em paz, sem nunca mais ouvir falar no velho papo-amarelo.
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Mas é uma grande ideia, Severino.
E uma grande ideia agora, porque a policia fugiu. Mas ela volta com
mais gente e eu ndo dava trés dias para o senhor bispo fazer o enterro

do novo sacristao.

sepUTORA_ Entdo venha trabalhar comigo na padaria. Garanto que nao
se arrepende

SEVERO_ Mostre a mao esquerda.
cariclosa_ Pois ndo, com muito gosto.
E uma alianca?

E, sou casada com essa desgraca ai, mas estou tio arrependida! S6
gosto de homens valentes e esse é uma vergonha.

Vergonha é uma mulher casada na igreja se oferecer desse jeito. Alids,
ja tinha ouvido falar que a senhora enganava seu marido com todo
mundo.

0 qué? E possivel?

Estd ai, Chicd que o diga.

Eu?

A coisa de que eu tenho mais raiva no mundo é de mulher assim. Sabe o
que é que eu fago com as que encontro com esse costume?

Nao.
Ferro na tdbua do queixo.

Ai!
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Naoligue ao que ela diz, mas o senhor podia vir mesmo trabalhar comigo
na padaria. Ndo se ganha muito, mas dd para viver.

Entdo ganha-se pouco na padaria?
Muito pouco, eu mesmo nao tenho aqui, veja.

N#o preciso, eu acredito. O que vocé tinha deixou no cofre e eu tirei
tudo, de passagem por la.

Ai!

Ndo vejo motivo para essas agonias. Estou no meu direito, porque a
policia fugiu e eu tomei a cidade.

Dou toda a razdo a vocé, Severino, mas esta ficando tarde e eu tenho o
que fazer. Vamos embora, Chicd. Vocés, até logo e muito boa viagem
para todos.

Um momento, amarelinho, quero falar com o senhor vocé _a cHico_
Vocé também nfo se apresse.

Homem, eu ja sei qual é a conversa que vocé quer ter comigo. Tome
logo meus duzentos e cinquenta mil-réis e deixe eu ir-me embora. Dé os
seus também, Chicd, e vamos sair daqui que o calor estd aumentando.

Nada disso. Vocé agora fica e vai morrer com os outros. Estd-me
chamando de ladrido? Severino do Aracaju pode ser assassino, mas
ndo mata ninguém sem motivo. Até hoje s6 matei para roubar. E assim
que garanto meu sustento. Mas vocé me chamou de ladrfo e vai se
arrepender.

Quer dizer que o senhor vai nos matar a todos?

Vou, por que ndo?

Mas vocé ndo disse que s6 mata para garantir seu sustento?
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E nfo é o que estou fazendo?

E um louco. Socorro! Socorro!

Pode gritar a vontade, garanto que ndo vem ninguém. Mas somente por
causa desse grito, Vossa Exceléncia vai ser o primeiro. Tenha a bondade
de passar para ali, porque Severino do Aracaju ndo mata ninguém de
fronte da igreja.

Severino!

Senhor!

Deixe eu confessar esse povo.

0 senhor frade vai me perdoar, mas néo tenho tempo. A policia pode
voltar e tenho que matar vocés de um por um.

Entfo vou absolver todos condicionalmente, e peco ao padre que faca
0 mesmo comigo.

Débil mental! _a severiNo_ Cavalheiro...

FAZENDO UMA VENIA_ Senhor Bispo... Ndo adianta olhar para os lados,
porque, se nio sair, morre aqui mesmo. Seja homem, dé um exemplo a
seus dois secretarios que estdo em tempo de se acabar de medo _o PADRE
E O SACRISTAO COMEGAM A REZAR. O BISPO ERGUE A CABEGA E QUER SAIR COM DIGNIDADE,
MAS AS PERNAS LHE TREMEM DE TAL MODO QUE ELE VAI TROPEGANDO_ Sustente as
pernas, Senhor Bispo! Que vergonha, chega da desgosto se matar um
homem desse! V4, va logo!

O BISPO SAI PELA ESQUERDA. SEVERINO FAZ UM ACENO PARA O CANGACEIRO. ESTE SAI,
ATRAS DO BISPO. UM TIRO. SEVERINO BAIXA A CABECA AFIRMATIVAMENTE, SORRINDO COM
A EFICIENCIA DA EXECUCAO. O CANGACEIRO REAPARECE, FAZENDO UM GESTO HORIZONTAL

E CORTANTE COM A MAO.

Senhor Padre, pela ordem, € a sua vez.
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DESCOBRINDO 0 RosTO_ Pode cuidar logo do sacristao.

Nada disso, a vez é do Senhor.

Para nao haver discussdo, vao os dois de uma vez.

4 Joio criLo_ Tudo isso por sua culpa, com suas histérias de cachorro
bento e cachorro enterrado!

Cachorro bento é vocé. Eu néo digo que sou sem sorte mesmo? Aqui
desgracado, aperreado, me preparando para morrer, ainda aparece
Padre Jodo para me chamar de cachorro! Cachorro é vocé! _com A RAIVA,
PADRE JOAO SE ESQUECE DO MEDO E SAI RAPIDAMENTE, MAS O SACRISTAO FICA.

Que é isso, quer deixar o padre sem poder rezar o oficio?

O oficio? Que oficio, o dos mortos?

Nada, o do casamento. Vou casar vocés dois com a morte. Ra, ra, essa
foi boa!

seM GosTo_ Foi 6tima!

Va atrds de seu patrio e nunca mais se esqueca aqui do padre que os
casou.

E nem do escrivao! _o SACRISTAO SAI. DOIS TIROS, MESMA CENA ENTRE SEVERINO E

0 CANGACEIRO.
Agora, eu?

N#o, ndo gosto de matar frade que da azar. VA embora _0 FRADE SAI_
E chega agora a vez do excelentissimo senhor padeiro desta cidade
de Taperod, que tera a subida satisfacdo de morrer ao lado de sua

excelentissima mulher safada.

Antes de morrer, tenho um pedido a fazer.
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Aj, ai, ai! O que é?

Quero que ela morra primeiro, para eu ver.
Concedido. Mate a mulher primeiro.

Ah desgracado!

Desgracada é vocé que me desgragava a testa sem eu saber. E se ao
menos fosse com uma pessoa de respeito! Mas até Chico.

Até Chicé o qué? Eu fui que corri o perigo de ficar falado, andando com
essa mulher pra cima e pra baixo.

Eu nfo digo! Vocé me desgracou. Caminhe na frente! Faco questio de
ver essa desgraca morrer!

E entdo? Pensa que vou fazer cara feia? Estd muito enganado, tenho
mais coragem do que muito homem safado. Vocé, sim, estd ai em
tempo de se acabar. Pensa que nao vi as pernas de sua calca tremendo,
desde que ele entrou? Frouxo safado, ndo lhe dou o gosto de me queixar
de jeito nenhum _ao cancaceiro_ Estd pronto?

Estou.

Pois vamos _SAI FIRMEMENTE, ACOMPANHADA PELO MARIDO, QUE CAMBALEIA_ Eu néo
disse? Segure aqui, que eu ajudo _O PADEIRO SE APOIA NA MULHER E SAEM OS
DOIS ABRAGADOS.

E é assim que serdo dois numa s6 carne.

N#o mangue ndo, Jodo. Mulher valente! Safada mas valente.

Vocé que diz isso é porque sabe _uM SO TIRO. FICAM TODOS EM EXPECTATIVA E O

CANGACEIRO VOLTA.

Que foi isso? S6 matou um?
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Nao, os dois.

S6 ouvi um tiro.

Ta matar a mulher primeiro, como o senhor mandou, mas no momento
em que ia puxar o gatilho, o homem correu, abracou-se com a mulher
e morreram juntos.

Muito bem. Como é o nome de Vossa Senhoria?

Minha Senhoria nao tem nome nenhum, porque ndo existe. Pobre tem
14 senhoria, s6 tem desgraca.

Diga entfo o nome de Vossa Desgracéncia.

Jodo Grilo.

Chega entdo agora a vez de Sua Desgracéncia, o Senhor Jo#o Grilo, o
amarelo mais amarelo que ja tive a honra de matar. Pode ir, a casa é sua.

Um momento. Antes de morrer, quero lhe fazer um grande favor.

Qual é?

Dar-lhe esta gaita de presente.

Uma gaita? Para que eu quero uma gaita?

Para nunca mais morrer dos ferimentos que a policia lhe fizer.

Que conversa é essa? Ja ouvi falar de chocalho bento que cura mordida
de cobra, mas de gaita que cura ferimento de rifle, é a primeira vez.

Mas cura. Essa gaita foi benzida por Padre Cicero, pouco antes de morrer.

Eu sé acredito vendo.
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Pois ndo. Queira Vossa Exceléncia me ceder seu punhal. 63
Olhe 14!

N#o tenha cuidado. Pode apontar o rifle e se eu tentar alguma coisa
para seu lado, queime.

A0 CANGACEIRO_ Aponte o rifle para esse amarelo, que é desse povo que
eu tenho medo _ENTREGA O PUNHAL A JOAO SOB A MIRA DO CANGACEIRO_ E agora?

Agora vou dar uma punhalada na barriga de Chico.

Na minha, néo.

Deixe de moleza, Chicé. Depois eu toco na gaita e vocé fica vivo de novo!
_MURMURANDO, A CHICO_ A bexiga, a bexiga! _ACENA PARA CHICO, MOSTRANDO A
BARRIGA E LEMBRANDO A BEXIGA, MAS CHICO NAO ENTENDE.

Muito obrigado, mas eu ndo quero nao, Jodo.

NOVOs ACENOS_ Mas eu néo ja disse que toco na gaita?

Entfo vamos fazer o seguinte: vocé leva a punhalada e quem toca na
gaita sou eu.

Homem sabe do que mais? Vamos deixar de conversa. Tome 14! Morra,
desgracado! _DA UMA PUNHALADA NA BEXIGA. COM A SUGESTAO, CHICO CAI AO SOLO,
APALPA-SE, VE A BEXIGA E SO ENTAO ENTENDE. ELE FECHA OS OLHOS E FINGE QUE MORREU_
Esta vendo o sangue?

Estou. Vi vocé dar a facada, disso nunca duvidei. Agora, quero ver é
vocé curar o homem.

E _]é. _COMECA A TOCAR NA GAITA E CHICO COMECA A SE MOVER NO RITMO DA MUSICA,
PRIMEIRO UMA MAO, DEPOIS AS DUAS, OS BRAGOS, ATE QUE SE LEVANTA COMO SE ESTIVESSE
COM DANGA DE SAO GUIDO.
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Nossa Senhora! S6 tendo sido abengoada por Meu Padrinho Padre
Cicero. Vocé ndo estd sentindo nada?

Nadinha.

E antes?

Antes como?

Antes de Jodo tocar na gaita.

Ah, eu estava morto.

Morto?

Completamente morto. Vi Nossa Senhora e Padre Cicero no céu.

Mas em tdo pouco tempo? Como foi isso?

N#o sei, so sei que foi assim.

E que foi que Padre Cicero lhe disse?

Disse: “Essa é a gaitinha que eu abencoei antes de morrer. Vocés devem
da-la a Severino, que precisa dela mais do que vocés”.

Ah meu Deus, s6 podia ser Meu Padrinho Padre Cicero mesmo. Jodo
me dé essa gaitinha!

Entfo me solte e solte Chico.
Nao pode ser, Jodao. Eu matei o bispo, o padre, o sacristdo, o padeiro e

a mulher e eles morreram esperando por vocé. Se eu ndo matar vocé,
vém-me perseguir de noite, porque serd uma injustica com eles.
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Mas mesmo eu lhe dando essa gaita? Vocé repare que eu podia ter 65
morrido sem nada lhe dizer e vocé nunca saberia de nada, porque
ninguém ia dar importancia a uma gaita.

E verdade.

Eu lhe dei uma oportunidade de conhecer Meu Padrinho Padre Cicero
e vocé me paga desse modo!

De conhecer Meu Padrinho? Nunca tive essa sorte. Fui uma vez ao
Juazeiro sé para conhecé-lo, mas pensaram que eu ia atacar a cidade e
fui recebido a bala.

Mas pode conhecé-lo agora.

Como?

Seu cabra lhe da um tiro de rifle, vocé vai visita-lo. Entdo eu toco na
gaita e vocé volta.

E se vocé n#o tocar?

Nio estd vendo que eu nédo faco uma miséria dessa? Garanto que toco.

Sua ideia é boa, mas por seguranca entregue logo a gaita a meu cabra
_JOKO ENTREGA A GAITA_ Agora eu levo um tiro e vejo Meu Padrinho?

Vé, nfo vé, Chico?

Vé demais. Esta 14, vestido de azul, com uma porgdo de anjinhos em
redor. Ele até estava dizendo: “Diga a Severino que eu quero vé-1o0".

Ai, eu vou. Atire, atire!

Capitao!

Atira, cabra frouxo, eu ndo estou mandando?
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Capitao!

Atire!

Homem atire logo pelo amor de Deus! _0 CANGACEIRO ERGUE O RIFLE.

Espere _joAo, EXTREMAMENTE NERVOSO, ERGUE OS BRAGOS PARA 0 CEU_ Ndo se
esquega de tocar na gaita.

Nao tenha cuidado, Capitao.

Entdo atire _0 CANGACEIRO ERGUE O RIFLE DE NOVO E ATIRA. SEVERINO CAI E O

CANGACEIRO PEGA A GAITA.
IMPEDINDO-0_ Ndo, deixe para tocar depois! Deixe pobre Severino
conversar mais um pedaco com Padre Cicero! Essas ocasides sdo

poucas, é preciso aproveitar.

Néo, j4 deu tempo de ele ver o padre _toca Na GaITa E NaDA_ Capitdo! _toca
na gaita_ Capitdo! Capitdo! _EMPURRA SEVERINO coM 0 PE_ Estd morto!

Toque na gaita.

pEPOIS DE ToCAR_ Capit@o! Ah Grilo amaldicoado, vocé matou o capitéo.
Em cima dele, Chicé.

ATACAM O CANGACEIRO. SEM QUE NINGUEM VEJA A FACADA, JOAO GRILO DA UNS MENEIOS
E SALTOS DE GATO NA FRENTE DO CANGACEIRO, QUE PUXA UM REVOLVER. CHICO IMOBILIZA
0S BRAGOS DO CANGACEIRO, SEGURANDO-O POR TRAS. COM UMA DAS MAOS FORGA-O A
APONTAR O REVOLVER PARA O CHAO.

Solte 0 homem, Chicd!

Mas, Jodo, soltar o homem com um revélver na mio?

Solte 0 homem, Chicd!
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Jo#o, se eu soltar o homem, ele mete-lhe revélver na cara!

Solte 0 homem, Chicd!

Jodo, vocé esta doido? Néo estd vendo que o homem passa-lhe fogo?!

Solte 0 homem, Chicé.

Pois entdo tome! _SOLTA 0 CANGACEIRO, QUE CAI AO CHAO.

Eu nfo lhe disse que soltasse, homem? Na primeira visagem que eu fiz
na frente dele, meti-lhe a faca na barriga.

Jo#o, meu filho, vocé é grande! Vamos embora!

Nada disso, s6 saio daqui com o testamento do cachorro _var A0 LUGAR

ONDE ESTA O CORPO DE SEVERINO E TIRA O DINHEIRO.

Jo#o, de tudo isso eu sé ndo entendo uma coisa.

O que é?

Como foi que vocé adivinhou que Severino vinha e preparou a histéria
da bexiga?

Eu ndo adivinhei coisa nenhuma, a bexiga estava preparada para a
mulher do padeiro, quando ela viesse reclamar o preco do gato. Euia ver
se convencia o marido dela a dar-lhe uma facada, para experimentar a
gaita e me vingar do que ela me fez. Severino meteu-se no meio porque
quis e de enxerido que era.

Vamos embora, Jodo.

Mas Chico, tenha vergonha, vocé ainda esta com medo?

Estou, Joao, com um pressentimento ruim danado!

67



68

JOAO GRILO

JOAO GRILO

CHICO

JOAO GRILO

CHICO

JOAO GRILO

CHICO

JOAO GRILO

CHICO

JOAO GRILO

CHICO

Entdo vamos embora, mas deixe de agouro _CHICO SAI PARA CIDADE, MAS JOAO

PARA NO LIMIAR, ERGUENDO TEATRALMENTE OS BRACOS.

E agora a vida boa e a independéncia para Jodo Grilo e para Chicd,
gracas a minha altissima sabedoria e ao testamento do cachorro.

DE FORA_ Jod0, venha embora pelo amor de Deus!

Ja vou, Chico, Jodo Grilo ja vai _o CANGACEIRO REERGUE DIFICILMENTE A CABECA,
PEGA O RIFLE, ATIRA EM JOAO E MORRE. JOAO ENTRA EM CENA SEGURANDO O ESPINHAGO E

SENTA-SE NO CHAO. CHICO VOLTA CORRENDO.

Que foi isso, Jodo?

O cabra estava vivo ainda e atirou em mim.

Ai, minha Nossa Senhora, serd que vocé vai morrer, Jodo?

Acho que vou, Chicd, estou ficando com a vista escura.

Ai, meu Deus, pobre de Jodo Grilo vai morrer!

Deixe de latomia, Chicd, parece que nunca viu um homem morrer!
Nisso tudo eu s6 lamento é perder o testamento do cachorro _MORRE.

Jodo! Jodo! Morreu! Ai meu Deus, morreu pobre de Jodo Grilo! Tao
amarelo, tdo safado e morrer assim! Que é que eu faco no mundo sem
Jodo? Jodo! Jodo! Ndo tem mais jeito, Jodo Grilo morreu. Acabou-se o
Grilo mais inteligente do mundo. Cumpriu sua sentenca e encontrou-se
com o Unico mal irremedidvel, aquilo que é a marca de nosso estranho
destino sobre a terra, aquele fato sem explicacdo que iguala tudo o que
é vivo num s6 rebanho de condenados, porque tudo o que é vivo morre.
Que posso fazer agora? Somente seu enterro e rezar por sua alma.
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ENTRA NA IGREJA, LIMPANDO AS LAGRIMAS E AQUI PODE-SE NOVAMENTE INTERROMPER
0 ESPETACULO. SE SE MONTAR A PECA COM DOIS CENARIOS, ORGANIZA-SE ENTAO A CENA
PARA O JULGAMENTO QUE SE SEGUE. MAS PODE-SE CONTINUA-LO COM O MESMO CENARIO,
USANDO-SE SOMENTE PEQUENAS MODIFICAGOES, JA SUGERIDAS NO INICIO E QUE O PROPRIO
TEXTO A SEGUIR ESCLARECE.

ENTRANDO_ Peco desculpas ao distinto publico que teve de assistir a essa
pequena carnificina, mas ela era necessdria ao desenrolar da historia.
Agora a cena vai mudar um pouco. Jodo, levante-se e ajude a mudar o
cenario. Chicé! Chame os outros.

Os defuntos também?

Também.

Senhor Bispo, Senhor Padre, Senhor Padeiro! _ApARECEM TODOS.

E preciso mudar o cenario, para a cena do julgamento de vocés. Tragam
o trono de Nosso Senhor! Agora a igreja vai servir de entrada para o
céu e para o purgatério. O distinto publico ndo se espante ao ver, nas
cenas seguintes, dois demonios vestidos de vaqueiro, pois isso decorre
de uma crenca comum no sertdo do Nordeste. Agora os mortos. Quem
estava morto?

Eu.

Deite-se ali.

Eu também.

Deite-se junto dele. Quem mais?

Eu, o padeiro, a mulher, o sacristdo, Severino e o cabra.

Deitem-se todos e morram.

Um momento.
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Homem, morra, que o espetdculo precisa continuar!

Espere, quer mandar no meu morredor?

O que é que vocé quer?

Ja que tenho de ficar aqui morto, quero pelo menos ficar longe do
sacristao.

Pois fique. Deite-se ali. E vocé, Chicé?

Eu escapei. Estava na igreja, rezando pela alma de Jodo Grilo.

Que bem precisada anda disso. Saia e va rezar 14 fora. Muito bem, com
toda essa gente morta, o espetdculo continua e terdo oportunidade de
assistir seu julgamento. Espero que todos os presentes aproveitem os
ensinamentos desta peca e reformem suas vidas, se bem que eu tenha
certeza de que todos os que estdo aqui sdo uns verdadeiros santos,
praticantes da virtude, do amor a Deus e ao proximo, sem maldade,
sem mesquinhez, incapazes de julgar e de falar mal dos outros,
generosos, sem avareza, Otimos patrdes, excelentes empregados,
sobrios, castos e pacientes. E basta, se bem que seja pouco. Musica
_MUSICA DE CIRCO. O PALHAGO SAI DANGANDO. SE SE MONTAR A PEGA EM TRES ATOS OU
HOUVER MUDANGA DE CENARIO, COMECARA AQUI A CENA DO JULGAMENTO, COM O PANO

ABRINDO E OS MORTOS DESPERTANDO.

PARA O CANGACEIRO_ Mas me diga uma coisa, havia necessidade de vocé me
matar?

E vocé ndo me matou?

Pois é por isso mesmo que eu reclamei. Vocé ja estava desgracado, podia
ter-me deixado em paz.

Eu, por mim, agora que jd morri, estou achando até bom. Pelo menos
estou descansando daquelas correrias. Quem deve estar achando ruim
é o bispo.
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Eu? Por qué? Estou até me dando bem!

E, estdo todos muito calmos porque ainda nfio repararam naquele
fregués que estd ali, na sombra, esperando que nés acordemos.

Quem é?

Vocé ainda pergunta? Desde que cheguei que comecei a sentir um
cheiro ruim danado. Essa peste deve ser um diabo.

SAINDO DA SOMBRA, SEVERO_ Calem-se todos. Chegou a hora da verdade.

Da verdade?

Da verdade?

Da verdade?

Da verdade, sim.

Entfo j4 sei que estou desgracado, porque comigo era na mentira.
Vocés agora vdo pagar tudo o que fizeram.

Mas o que foi que eu...

Siléncio! Chegou ahorado siléncio paravocés e do comando paramim. E
calem-se todos. Vem chegando agora quem pode mais do que eue do que

vocés. Deitem-se! Deitem-se! Oucam o que estou dizendo, sendo sera

pior!
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DESDE QUE ELE COMECOU A FALAR, SOAM RITMADAMENTE DUAS PANCADAS, FORTES E SECAS,
DE TAMBOR E UMA DE PRATO, COM UMA PAUSA MAIS OU MENOS LONGA ENTRE ELAS, RUIDO
QUE DEVE SE REPETIR ATE A APARICAO DO ENCOURADO. ESTE E O DIABO, QUE, SEGUNDO
UMA CRENCA DO SER TAO DO NORDESTE, E UM HOMEM MUITO MORENO, QUE SE VESTE
COMO UM VAQUEIRO. ESTA CENA DEVE SE REVESTIR DE UM CARATER MEIO GROTESCO, POIS
A ORDEM QUE O DEMONIO DA, MANDANDO QUE OS PERSONAGENS SE DEITEM, JA INSINUA
O FATO DE QUE O MAIOR DESEJO DO DIABO E IMITAR DEUS, RESULTADO DE SEU ORGULHO
GROTESCO. E TANTO E ASSIM, QUE ELE TENTA CONSEGUIR Al PELA INTIMIDACAO O TRIBUTO
QUE JESUS TERA DEPOIS, ESPONTANEAMENTE, QUANDO DE SUA ENTRADA. O BISPO E O UNICO
A ESBOGCAR UM MOVIMENTO DE OBEDIENCIA, MAS, ANTES QUE ELE SE DEITE, O ENCOURADO
ENTRA, DANDO PANCADAS DE REBENQUE NA PERNA E AJUSTANDO SUAS LUVAS DE COURO. OS
MORTOS COMECAM A TREMER EXAGERADAMENTE E O DEMONIO ACORRE PARA JUNTO DELE,

SERVIL E PRESSUROSO.
Desculpe, fiz tudo para que eles se deitassem, mas nido houve jeito.

rispipo_ Cale-se. Vocé nunca passara de um imbecil. Como se eu vivesse
fazendo questdo de ser recebido dessa ou daquela maneira!

Peco-lhe desculpas, ndo foi isso que eu quis dizer.

Foi exatamente isso que vocé quis dizer. E terrivel ter-se um sonho
como o0 que eu tive e ver que ele vai ancorar nesse embrutecimento da
inteligéncia e da dignidade!

Isso pode acontecer comigo. Eu posso me sentir assim, mas o senhor...

Cale-se, ja disse! Que me importa o que vocé faz ou sente? O que
me desgosta é ver minha imagem refletida em vocé, uma imagem
profundamente repugnante. Mas vamos aos fatos. Que vergonha! Todos
tremendo! Tdo corajosos antes, tdo covardes agora! O Senhor Bispo, tao
cheio de dignidade, o padre, o valente Severino... E vocé, o Grilo que
enganava todo o mundo, tremendo como qualquer safado!

Que é que posso fazer? Ja disse mais de cem vezes a mim que ndo
tremesse e tremo. Desde que ouvi aquelas pancadas que comecei a
sentir um calafrio danado.
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E tem razdo, porque o que vai lhe acontecer é coisa muito séria _sor- 73
rivpo_ E engracado como vocés empregam as vezes a palavra exata, sem
terem consciéncia perfeita do fato. O que vocé sentiu foi exatamente
um arrepio de danado _seviro, a0 DEMONIO_ Leve a todos para dentro.

Ai meu Deus, vou pagar minhas mortes no inferno!

Senhor demoénio tenha compaix@o de um pobre Bispo.

Ah, compaixdo... Como pilhéria é boa! Vamos, todos para dentro.
Para dentro, ja disse. Todos para o fogo eterno, para padecer comigo
_ O DEMONIO COMEGA A PERSEGUIR OS MORTOS E O ALARIDO DELES F TERRIVEL. ELE VAI
AGARRANDO UM POR UM E OS MORTOS VAO SE DESVENCILHANDO, AOS GRITOS.

Ai! Leve o Padre!

Ai! Leve o sacristao!

Ai! Leve o Severino!

Ai! Leve o cabra!

Parem, parem! Acabem com essa molecagem! _SEU GRITO E TAO GRANDE QUE
TODOS PARAM E O SILENCIO SE FAZ_ Acabem com essa molecagem. Diabo dum
barulho danado! E assim, é? E assim, é?

Assim como?

E assim de vez? E s6 dizer “pra dentro” e vai tudo? Que diabo de tribunal
é esse que ndo tem apelacio?

E assim mesmo e ndo tem para onde fugir!

Sai dai, pai da mentira! Sempre ouvi dizer que para se condenar uma
pessoa ela tem de ser ouvida!

Eu também. Boa, Jodo Grilo!
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Boa, Jodo Grilo!

Boa, Jodo Grilo!

Vocé achou boa?

Achei.

Entdo eu também achei. Boa, Jodo Grilo!

E isso mesmo e eu vou apelar para Nosso Senhor Jesus Cristo, que é
quem pode saber.

Besteira, maluquice!

Besteira ou maluquice, eu também apelo. Senhor Jesus, certo ou errado,
eu sou um padre e tenho meus direitos. Quero ser julgado, antes de ser
entregue ao diabo _AQUI COMEGAM A SOAR PANCADAS DE SINO, NO MESMO RITMO DAS

DE TAMBOR ANTERIORES. O ENCOURADO COMECA A FICAR AGITADO.

Ah! Pancadinhas benditas! Oi, estd tremendo? Que vergonha, tdo
corajoso antes, tdo covarde agora! Que agitagdo € essa?

Quem estd agitado? E somente uma questdo de inimizade. Tenho o
direito de me sentir mal com aquilo que me desagrada.

Eu, pelo contrario, estou me sentindo muito bem. Sinto-me como se
minha alma quisesse cantar.

ESTRANHAMENTE EMOCIONADO_ Eu também. E estranho, nunca tinha
experimentado um sentimento como esse. Mas é uma vontade
esquisita, pois ndo sei bem se ela é de cantar ou de chorar.
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ESCONDE O ROSTO ENTRE AS MAOS. AS PANCADAS DO SINO CONTINUAM E TOCA UMA
MUSICA DE ALELUIA. DE REPENTE, JOAO AJOELHA-SE, COMO QUE LEVADO POR UMA
FORGA IRRESISTIVEL E FICA COM OS OLHOS FIXOS FORA. TODOS VAO-SE AJOELHANDO
VAGAROSAMENTE. O ENCOURADO VOLTA RAPIDAMENTE AS COSTAS, PARA NAO VER O CRISTO
QUE VEM ENTRANDO. E UM PRETO RETINTO, COM UMA BONDADE SIMPLES E DIGNA NOS
GESTOS E NOS MODOS. A CENA GANHA UMA INTENSA SUAVIDADE DE ILUMINURA. TODOS
ESTAO DE JOELHOS, COM O ROSTO ENTRE AS MAOS.

DE COSTAS, GRANDE GRITO, COM O BRAGO OCULTANDO 0$ OLHOS_ Quem é? E Manuel?

Sim, é Manuel, o Ledo de Juda, o Filho de Davi. Levantem-se todos, pois
vao ser julgados.

Apesar de ser um sertanejo pobre e amarelo, sinto perfeitamente que
estou diante de uma grande figura. Ndo quero faltar com o respeito a
uma pessoa tdo importante, mas se ndo me engano aquele sujeito acaba
de chamar o senhor de Manuel.

Foi isso mesmo, Jodo. Esse é um de meus nomes, mas vocé pode me
chamar também de Jesus, de Senhor, de Deus... Ele gosta de me chamar
Manuel ou Emanuel, porque pensa que assim pode se persuadir de que
sou somente homem. Mas vocé, se quiser, pode me chamar de Jesus.
Jesus?

Sim.

Mas, espere, o senhor é que € Jesus?

Sou.

Aquele Jesus a quem chamavam Cristo?

A quem chamavam, nfo, que era Cristo. Sou, por qué?

Porque... ndo é lhe faltando com o respeito nfo, mas eu pensava que o
senhor era muito menos queimado.

75



76

BISPO

MANUEL

JOAO GRILO

MANUEL

PADRE

ENCOURADO

PADRE

ENCOURADO

PADRE

Cale-se, atrevido.

Cale-se vocé. Com que autoridade esta repreendendo os outros? Vocé foi
um bispo indigno de minha Igreja, mundano, autoritario, soberbo. Seu
tempo ja passou. Muita oportunidade teve de exercer sua autoridade,
santificando-se através dela. Sua obrigagdo era ser humilde porque
quanto mais alta é a funcfo, mais generosidade e virtude requer. Que
direito tem vocé de repreender Jodo porque falou comigo com certa
intimidade? Jodo foi um pobre em vida e provou sua sinceridade
exibindo seu pensamento. Vocé estava mais espantado do que ele e
escondeu essa admiracio por prudéncia mundana. O tempo da mentira
ja passou.

Muito bem. Falou pouco mas falou bonito. A cor pode néo ser das
melhores, mas o senhor fala bem que faz gosto.

Muito obrigado, Jodo, mas agora é sua vez. Vocé é cheio de preconceitos
de raca. Vim hoje assim de propdsito, porque sabia que isso ia despertar
comentarios. Que vergonha! Eu Jesus, nasci branco e quis nascer judeu,
como podia ter nascido preto. Para mim, tanto faz um branco como um
preto. Vocé pensa que eu sou americano para ter preconceito de raca?

Eu, por mim, nunca soube o que era preconceito de raca.

SEMPRE DE COSTAS PARA MANUEL_ E mentira. S6 batizava os meninos pretos
depois dos brancos.

Mentira! Eu muitas vezes batizei os pretos na frente.

Muitas vezes, ndo, poucas vezes, e mesmo essas poucas quando os
pretos eram ricos.

Prova de que eu ndo me importava com cor, de que o que me
interessava...
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Era a posicdo social e o dinheiro, ndo é, Padre Jodo? Mas deixemos isso,
sua vez hd de chegar. Pela ordem, cabe a vez ao bispo _A0 ENCOURADO_
Deixe de preconceitos e fique de frente.

SoMBRIO_ Aqui estou bem.

Como queira. Faca seu relatdrio

Foi gente que eu nunca suportei: promotor, sacristdo, cachorro e
soldado de policia. Esse ai é uma mistura disso tudo.

Siléncio, Jodo, ndo perturbe _ao Encourapo_ Faca a acusacdo do bispo
_AQUI, POR SUGESTAO DE CLENIO WANDERLEY, O DEMONIO TRAZ UM GRANDE LIVRO QUE O

ENCOURADO VAI LENDO.

Simonia: negociou com o cargo, aprovando o enterro de um cachorro
em latim, porque o dono lhe deu seis contos.

E é proibido?

Homem, se é proibido eu néo sei. O que eu sei é que vocé achava que
era e depois, de repente, passou a achar que néo era. E o trecho que foi
cantado no enterro é uma oragdo da missa dos defuntos.

Isso é ai com meu amigo sacristdo. Quem escolheu o pedaco foi ele.
Falso testemunho: citou levianamente o Cédigo Candnico, primeiro
para condenar o ato do padre e contentar o ricago Ant6énio Morais,
depois para justificar o enterro. Velhacaria: esse bispo tinha fama de
grande administrador, mas néo passava de um politico, apodrecido de
sabedoria mundana.

Quem fala! Um desgracado que se perdeu por causa disso...

Nio interrompa, néo é esse o momento de discutir isso. Pode continuar.
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Arrogéncia e falta de humildade no desempenho de suas funcoes: esse
bispo, falando com um pequeno, tinha uma soberba s6 comparavel a
subserviéncia que usava para tratar com os grandes. Isto sem se falar
no fato de que vivia com um santo homem, tratando-o sempre com o
maior desprezo.

Com um santo homem, eu?

Sim, o frade.

S6 aquele imbecil mesmo pode ser chamado de santo homem!

O processo de santificacdo dele estd encaminhado por ai; Ele acaba de
pedir para ser missiondrio entre os indios e vai ser martirizado. Eu n3o,
para mim isso néo passa de uma tolice, mas ai para Manuel vocé esta se
desgracando.

Mas é possivel que aquele frade...

E perfeitamente possivel e ndo diga mais nada. Mais alguma coisa?
Nio, estou satisfeito.

Entao, acuse o padre.

De mim ele nao tem nada o que dizer.

E o que vocé pensa, minha safra hoje est garantida. Tudo o que eu
disse do bispo pode se aplicar ao padre. Simonia, no enterro do
cachorro, velhacaria, politica mundana, arrogancia com os pequenos,
subserviéncia com os grandes.

Mas nio citei o Cddigo Canonico em falso.

Em compensacio, acaba de incorrer em falta de coleguismo com o
bispo.
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E o que eu fizer aqui ainda voga?

Nio, isso é confusdo do demoénio.

E ele tinha ainda outro defeito que o bispo nunca teve.
Qual era?

A preguica. Deixava tudo nas costas do sacristdo e a pardquia ficava
completamente entregue a esse patife, por sua culpa.

Patife é vocé.

A0 sacrisTAo_ Homem, que esse sujeito ai deve ser pior do que vocé, deve,
mas voceé tinha uma ruindade bem apurada!

Siléncio, Jodo, ja lhe disse que ndo interrompesse.

0 senhor me desculpe, mas a lingua fica balancando na boca que chega
a me dar uma agonia. Eu posso ouvir um safado desses dizendo que
prestava e ficar calado?

Deixe a acusacdo para o colega dele.

Colega?

E brincadeira minha, mas, depois que Jodo chamou minha atencio,
notei que o diabo tem mesmo um jeito assim de sacristdo.

Protesto contra essas brincadeiras. Isso aqui é um lugar sério.

Calma, rapaz, vocé nio estd no inferno. La, sim, é um lugar sério. Aqui
pode-se brincar. Faca a acusacao do sacristao.
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Esse sujeito foi quem tramou a histéria do enterro. Foi ele quem saiu
cantando o trecho da missa atras do cachorro, com olho nos trés contos.
Em latim, na lingua que vocé escolheu. Hipocrisia e autossuficiéncia
chegaram e ai ficaram. E, além de tudo, roubava a igreja.

Ah patife!

Ah patife nfo, Padre Jodo, o senhor devia dizer “Ah patifes”, porque faz
tempo que eu nao vejo tanta coisa ruim junta. E o padeiro?

Ele e a mulher foram os piores patres que Taperoa ja viu.

E mentira!

E nio, é verdade. Trés dias passei...

Em cima de uma cama, com febre, e nem um copo dagua lhe
mandaram. Ja sei, Jodo, todo mundo ja sabe dessa histéria, de tanto

ouvir vocé contar.

Mas eu posso? Me diga mesmo se eu posso! Bife passado na manteiga
para o cachorro e fome para Jodo Grilo. E demais!

Avareza do marido, adultério da mulher. Bem medido e bem pesado,
cada um era pior do que o outro.

Estd ai Chicé que o diga.
Chicé?

Ah, é verdade, Chicé ficou. Ja estava tdo acostumado a aperrear pobre
de Chicé que me esqueci de que ele tinha ficado. E um amigo meu.

Eu o conhego, estou até de olho nele por causa das histérias que vive
contando.
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Aquilo é o sol. Ndo va ligar isso ndo. O sol do sertdo é quente e Chicé
comeca a ver demais. E o sol.

A0 ENCOURADO_ Anote ai negacéo do livre arbitrio contra Jodo.
Estd anotado.

Pois desanote. Nédo estd vendo que é brincadeira? Jodo sabe 14 o que é
livre arbitrio, homem?

E isso mesmo, desanote e niio tem nada de fazer cara feia que nio
adianta. Eu néo sei o que é isso mesmo n#do, mas sei que vocé quer é
me desgracar.

Acuse Severino e o cabra dele.

E precisa? Sdo dois cangaceiros conhecidos. Mataram mais de trinta.

E verdade?

E. Matei, ndio vou negar.

Acho que basta. Inferno nele.

Espere, isso também nfo é assim de repente néo! Davi fez coisa muito
pior, traindo o amigo com a mulher e mandando ainda por cima o pobre
morrer na guerra e, no entanto, era meu avo e grande amigo meu, um
santo de quem vocé ndo tem coragem nem de pronunciar o nome.

Tenho visto poucos sujeitos levar cardo e ficar com cara lisa como esse.

E, vocé estd muito engracado agora, mas Manuel é justo e quando ele
me entregar vocés, hd de ver que com o diabo néo se brinca.

E quem disse que ele vai nos entregar?
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Vocé acha pouco? Eu ndo estou vendo os olhos dele, porque estou de
costas, mas pressinto essas coisas. A situacéo estd favoravel para mim e
preta para vOC&S _COMEGA A RIR E TODOS COMEGAM A TREMER.

E verdade, senhor?

E verdade, a situacfio estd ruim para vocés, porque as acusacdes sio
graves.

Ai meu Deus! Valha-me Deus! Valha-me Deus nessa hora de angustia.
Agora é tarde, vocé devia ter-se lembrado disso antes.

Sdo Jodo, meu padroeiro, ndo me deixe ir para o inferno, pelo amor de
Deus.

Estd ai quem ¢é maior do que esse ndo sei o qué e vai me entregar vocé.

A0 PADEIRO_ Homem, tenha coragem pelo menos agora e dé uma palavra
em nosso favor.

Estou vendo se acho algum santo padeiro, para me pegar com ele.

O que me diverte nisso tudo é ver esse amarelo tremendo de medo.
Coragem, Jodo Grilo, uma pessoa como vocé tremendo?

N#o sou eu, é meu corpo, mas a cabeca esta trabalhando.
Estd mesmo, Jodo?

Estd, Nosso Senhor, e se a tremedeira parasse eu era capaz de me
defender.

Pois pode parar.

PARANDO E RESPIRANDO_ Que alivio, ja estava ficando cansado, O que é isso?
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E besteira do demonio. Esse sujeito é meio espirita e tem mania de 83
fazer magica.

Eu logo vi que isso sé podia ser confusdo desse catimbozeiro.

E agora? Que é que vocé diz em sua defesa? Sei que vocé é astuto, mas
néo pode negar o fato de que foi acusado.

0 senhor vai-me desculpar, mas eu néo fui acusado de coisa nenhuma.
Nao?

Foi mesmo ndo. Comecou com uma confusdo tdo grande que eu me
esqueci de acusa-lo. Vou comecar.

Vocéndovai comecar coisanenhuma, por que ahoradeacusarja passou.

Deixe de chicana, Jodo, vocé pensa que isso aqui é o paldcio da justica?
Pode acusar.

Agora vocé me paga, amarelo. O sacristdo, o padre e o bispo fizeram o
enterro do cachorro, mas a histéria foi toda tramada por ele. E vendeu
um gato a mulher do padeiro dizendo que ele botava dinheiro.
Mentira, Nosso Senhor.

Verdade, Joao Grilo.

E, é verdade, mas do jeito que eles me pagavam, o jeito era eu me virar.
Além disso eu estava com pena do gato, tdo abandonado, e queria que
ele passasse bem.

E, e nessa pena levou meus quinhentos mil-réis.

Depois, foi ele quem matou Severino e o cabra dele, com uma histéria
de gaita, Padre Cicero e nfo sei que mais.
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Legitima defesa, Nosso Senhor!
Mentira, Manuel!
Verdade, demonio!

Mas néo se esqueca de que a histéria estava preparada para a mulher
do padeiro.

E verdade, af vocé passou da conta, Jodo. E tudo por causa do bife
passado na manteiga!

De modo que o caso dele é sem jeito. E o primeiro que vou levar. Essa
é boa, Jodo Grilo, o amarelo, que enganava todo mundo, vai levar na

cabeca!

Ah e vocé pensa que eu me entreguei? Pode ser que eu v4, mas néo é
assim nao!

Mas é caso sem jeito, Jodo. Ai meu Deus!

Ai meu Deus!

Ai meu Deus!

pArRA MANUEL_ Olhe a besteira deles: Deus aqui e eles gritando por Deus!
E por quem eles iriam gritar?

Por alguém que esta mais perto de nds, por gente que € gente mesmo.

E eundo sou gente, Jodo? Sou homem, judeu, nascido em Belém, criado
em Nazaré, fui ajudante de carpinteiro... Tudo isso vale alguma coisa.

O senhor quer saber de uma coisa? Eu vou lhe ser franco: o senhor é
gente, mas nio muito ndo. E gente e a0 mesmo tempo é Deus, é uma
misturada muito grande. Meu negdcio é com outro.
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Agora a gente estd desgracado de vez. Jodo, isso é coisa que se diga?

Mas o que foi que Jodo disse demais? Tudo isso é verdade, porque eu sou
homem e sou Deus!

Homem, dé-se a respeito!

Esse respeito de que vocé fala, foi coisa que eu nunca soube impor,
gracas a Deus.

Eu, se fosse o senhor, nunca diria “Gragas a Deus!”!

Por qué? E uma coisa que todo mundo diz.

O senhor ndo é Deus?

Sou.

Pois eu, se fosse Deus, s6 diria “Gragas a mim”.

Para que, Jodo?

Pra fazer inveja ao diabo.

A confusdo ja comega. Apelo para a justica.

E eu para a misericérdia.

Acho que nosso caso é sem jeito, Jodo. Uma vez estudei uma licio
sobre isso e sei que em Deus ndo existe contradi¢do entre a justica e
a misericérdia. Ja fomos julgados pela justica, a misericordia dird a
mesma coisa.

E quem foi que disse que nés ja fomos julgados pela justiga?

Vocé mesmo ouviu Nosso Senhor dizer que a situacéo era dificil.
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E dificil quer dizer sem jeito? Sem jeito! Sem jeito por qué? Vocés sdo
uns pamonhas, qualquer coisinha estdo arriando. Ndo vé que tiveram
tudo na terra? Se tivessem tido que aguentar o rojao de Jodo Grilo,
passando fome e comendo macambira na seca, garanto que tinham
mais coragem. Quer ver eu dar um jeito nisso, Padre Jodo?

Quero, Joca.

Agora é Joca, hem? E vocé, Senhor Bispo?

Eu também, Jodo.

Padeiro?

Veja o que pode fazer, Jodo.

Severino? Mulher e cabra?

N6s também. Nossa esperanca é vocé.

Tudo precisando de Joao Grilo! Pois vou dar um jeito.

E isso que eu quero ver.

Com quem vocé vai se pegar, Jodo? Com algum santo?

O senhor néo repare ndo, mas de besta eu sé tenho a cara. Meu trunfo
é maior do que qualquer santo.

Quem é?
A mae da justica.
rRINDO_ Ah, a mée da justica! Quem é essa?

Ndo ria, porque ela existe.
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E quem é?
A misericérdia.
Foi coisa que nunca conheci. Onde mora? E como chama-la?

Ah isso é comigo. Vou fazer um chamado especial, em verso. Garanto
que ela vem, querem ver? _recitanpo_ Valha-me Nossa Senhora / Mae de
Deus de Nazaré! / A vaca mansa d4 leite / A braba da quando quer / A
mansa da sossegada / A braba levanta o pé /Ja fui barco, fui navio / Mas
hoje sou escaler / Ja fui menino, fui homem / S6 me falta ser mulher.

Va vendo a falta de respeito, viu?

Falta de respeito nada, rapaz! Isso é o versinho de Canario Pardo que
minha mée cantava para eu dormir. Isso tem nada de falta de respeito!
Ja fui barco, fui navio / Mas hoje sou escaler / Ja fui menino, fui
homem / S6 me falta ser mulher / Valha-me Nossa Senhora / Mie de
Deus de Nazaré _CENA IGUAL A DA APARIGAO DE NOSSO SENHOR, E NOSSA SENHORA, A

COMPADECIDA, ENTRA.
coM RAIVA SURDA_ L4 vem a compadecida! Mulher em tudo se mete!

Falta de respeito foi isso agora, viu? A senhora se zangou com o0 verso
que eu recitei?

Nio, Jodo, por que eu iria me zangar? Aquele é o versinho que Canario
Pardo escreveu para mim e que eu agradeco. Nao deixa de ser uma
oragdo, uma invocacdo. Tem umas gracas, mas isso até a torna alegre
e foi coisa de que eu sempre gostei. Quem gosta de tristeza é o diabo.

E porque esse camarada ai, tudo o que se diz ele enrasca a gente,
dizendo que é falta de respeito.

E mascara dele, Jodo. Como todo fariseu, o diabo é muito apegado as
formas exteriores. E um fariseu consumado.
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Protesto.

Eu ja sei que vocé protesta, mas ndo tenho o que fazer, meu velho.
Discordar de minha mée é que néo vou.

Grande coisa esse chamego que ela faz para salvar todo mundo!
Termina desmoralizando tudo.

Vocé s6 fala assim porque nunca teve mae.
E mesmo, um sujeito ruim desse, sé sendo filho de chocadeira!
E para que foi que vocé me chamou, Jodo?

E que esse filho de chocadeira quer levar a gente para o inferno. Eu sé
podia me pegar com a senhora mesmo.

As acusacoes sdo graves. Seu filho mesmo disse que hd tempo ndo via
tanta coisa ruim junta.

Ouvi as acusagoes.
E entdo?

E entdo? Vocé ainda pergunta? Maria vai-nos defender. Padre Jo3o,
puxe ai uma Ave-Maria!

AJOELHANDO-SE_ Ave-Maria, cheia de graga, o Senhor é convosco, bendita
sois vOs entre as mulheres, bendito é o fruto de vosso ventre, Jesus.

Um momento, um momento. Antes de respondermos, lembrem-se de
K,

dizer, em vez de “agora e na hora de nossa morte”, “agora na hora de
nossa morte”, porque do jeito que nds estamos, esta tudo misturado.

Santa Maria, mie de Deus, rogai por nés pecadores, agora na hora de
nossa morte. Amém.
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Nio precisava fazer a modificagdo, Jodo. Eu entenderia.

E, a senhora eu acredito que entendesse, mas aquele sujeito ali, com
muito menos do que isso, faz uma confus@o.

Estd bem, vou ver o que posso fazer.

a0 ENcourapo_ Estd vendo? Isso ai é gente e gente boa, ndo é filha de
chocadeira ndo! Gente como eu, pobre, filha de Joaquim e de Ana,
casada com um carpinteiro, tudo gente boa.

E eu, Jodo? Estou esquecido nesse meio?

Nzo é o que eu digo, Senhor? A distdncia entre nés e o Senhor é muito
grande. Ndo é por nada nio, mas sua mée é gente como eu, s6 que
gente muito boa, enquanto que eu ndo valho nada _OCORRENDO-LHE A
BRINCADEIRA_ Mas com toda desgraca, acho que sou menos ruim do que
o sacristdo.

Intercedo por esses pobres que nédo tém ninguém por eles, meu filho.
Ndo os condene.

Que é que eu posso fazer? Esse ai era um bispo avarento, simoniaco,
politico...

Mas isso € a inica coisa que se pode dizer contra ele. E era trabalhador,
cumpria suas obrigacOes nessa parte. Era de nosso lado e quem néo é

contra nds é por nos.

O padre e o sacristdo... _GESTO DE DESANIMO.
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Everdade que niio eram dos melhores, mas vocé precisa levar em conta
a lingua do mundo e o modo de acusar do diabo. O bispo trabalhava e
por isso era chamado de politico e de mero administrador. J4 com esses
dois a acusacio é pelo outro lado. E verdade que eles praticaram atos
vergonhosos, mas é preciso levar em conta a pobre e triste condi¢do do
homem. A carne implica todas essas coisas turvas e mesquinhas. Quase
tudo o que eles faziam era por medo. Eu conheco isso, porque convivi
com os homens: comec¢am com medo, coitados, e terminam por fazer o
que nio presta, quase sem querer. £ medo.

Medo? Medo de qué?

Ah, senhor, de muitas coisas. Medo da morte...
Medo do sofrimento...

Medo da fome...

Medo da soliddo. Perdoei minha mulher na hora da morte, porque a
amava e porque sempre tive um medo terrivel da soliddo.

E é a mim que vocés vém dizer isso, a mim que morri abandonado até
por meu pai!

Era preciso e eu estava a seu lado. Mas ndo se esqueca da noite no
jardim, do medo por que vocé teve de passar, pobre homem, feito
de carne e de sangue, como qualquer outro e, como qualquer outro
também, abandonado diante da morte e do sofrimento.

Ouvi dizer que até suar sangue o senhor suou.

E verdade, Jodio, mas vocé n#o sabe do que est4 falando. S6 eu sei o que
passei naquela noite.

Seja entdo compassivo com quem ¢é fraco.
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Mas esses dois? Vocé mesma via daqui e comentava o que eles faziam
com Jodo Grilo e os outros empregados na padaria!

Se é por mim, no ha dificuldade, porque eu sou tdo sem-vergonha, que
ja me esqueci de tudinho.

Devia ter esquecido 14, Jodo. Pode alegar alguma coisa em favor deles?

O perddo que o marido deu a mulher na hora da morte, abracando-se
com ela para morrerem juntos.

Isso pode se dizer em favor dele. Mas ela?

Enganava o marido com todo mundo.

Porque era maltratada por ele. Logo no comeco de nosso casamento,
comecou a me enganar. A senhora ndo sabe o que eu passei, porque
nunca foi moga pobre casada com homem rico, como eu. Amor com
amor se paga.

Eu entendo tudo isso mais do que vocé pensa. Sei o que as mulheres
passam no mundo, se bem que ndo tenha do que me queixar, porque
meu marido era o que se pode chamar um santo.

Grande novidade!

O que, Jodo?

Falei ndo.

Falou, sim. Ele disse: “Grande novidade.”

Na verdade, JoZo tem toda razdo. Falei assim por falar, mas que Sdo José
era um santo, ndo é nenhuma novidade.
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A senhora estd falando muito e vé-se perfeitamente sua protecio com
esses nojentos, mas nada poéde dizer ainda em favor da mulher do
padeiro.

Ja aleguei sua condi¢do de mulher, escravizada pelo marido e sem
grande possibilidade de se libertar. Que posso alegar ainda em seu
favor?

A prece que fiz por ela antes de morrer. O mais ofendido pelos atos que
ela praticava era eu e, no entanto, rezei por ela. Isso deve ter algum
valor.

E tem. Alego isso em favor dos dois.

Esta recebida a alegacdo.

Quanto a Severino e ao cabra dele...

Quanto a esses, deixe comigo. Estao ambos salvos.

E um absurdo contra o qual...

Contra o qual ja sei que vocé protesta, mas néo recebo seu protesto.
Vocé ndo entende nada dos planos de Deus. Severino e o cangaceiro
dele foram meros instrumentos de sua cdlera. Enlouqueceram ambos,
depois que a policia matou a familia deles e ndo eram responsaveis
por seus atos. Podem ir para ali _SEVERINO E O CANGACEIRO ABRAGAM OS
COMPANHEIROS E SAEM PARA O CEU.

E nés?

Decida-se logo, por favor, porque essa ansiedade é pior do que qualquer
outra coisa.

Nzo diga isso, vocé ndo sabe o que se passa 1d. Qualquer ansiedade é
melhor do que aquilo.
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E, mas ndo posso ficar eternamente a espera. Qual é a sentenga?

Um momento, meu filho. Antes de dizer qualquer coisa, néo se esqueca
de que o frade absolveu a todos condicionalmente e rezou por eles.

Pois nfo. Vou entfo proferir a sentencga.

Um momento, senhor. Posso dar uma palavra?

Vocé o que é que acha, minha mée?

Deixe Jodo falar.

Fale, Jodo.

Os cinco tltimos lugares do purgatorio estdo desocupados?
Estdo.

Pegue esses cinco camaradas e bote 14.

E uma boa solugiio, meu filho. D4 para eles pagarem o muito que
fizeram e assegura a sua salvacao.

E tem a vantagem de descontentar aquele camarada ali que é pior do
que carne de cobra. N&o estd vendo ele ali, de costas?

Estou.

Isso é de ruim.

Minha mée o que é que acha?
Eu ficaria muito satisfeita.

Entéo esta concedido.
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Ndo tem jeito ndo. Homem que mulher governa...
Podem ir, vocés cinco _os CINCO SE DESPEDEM COMOVIDAMENTE DE JOAO GRILO.

Muito bem. Desmanchem essa cara de enterro e boa viagem para todos.

_SAEM TODOS.

E agora, nds, Jodo Grilo. Por que sugeriu o negdcio para os outros e
ficou de fora?

Porque, modéstia a parte, acho que meu caso é de salvagdo direta.

Era o que faltava! E a histdria que estava preparada para a mulher do
padeiro?

E, Jo3o, aquilo foi grave.

E o senhor vai dar uma satisfaco a esse sujeito, me desgracando para
o resto da vida? Valha-me Nossa Senhora, mée de Deus de Nazaré, ja fui
menino, fui homem...

sorrINDO_ S6 lhe falta ser mulher, Jodo, ja sei. Vou ver o que posso fazer
_A MANUEL_ Lembre-se de que Jodo estava se preparando para morrer
quando o padre o interrompeu.

E, e apesar de todo o aperreio, ele ainda chamou o padre de cachorro
bento.

Jodo foi um pobre como nés, meu filho. Teve de suportar as maiores
dificuldades, numa terra seca e pobre como a nossa. Ndo o condene,
deixe Jodo ir para o purgatorio.

Para o purgatério? Ndo, ndo faca isso assim nfo _CHAMANDO A COMPADECIDA
APARTE_ N#o repare eu dizer isso mas é que o diabo é muito negociante e
com esse povo a gente pede o mais para impressionar. A senhora pede o
céu, porque ai o acordo fica mais facil a respeito do purgatorio.
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Isso da certo la no sertdo, Jodo! Aqui se passa tudo de outro jeito! Que é 95
isso? N#o confia mais na sua advogada?

Confio, Nossa Senhora, mas esse camarada enrolando nds dois.

Deixe comigo _a MaNUEL_ Peco-lhe entdo, muito simplesmente, que nao
condene Jodo.

O caso é duro. Compreendo as circunstancias em que Jodo viveu, mas
isso também tem um limite. Afinal de contas, o mandamento existe e
foi transgredido. Acho que n#o posso salva-lo.

Dé-lhe entfo outra oportunidade.

Como?

Deixe Jodo voltar.

Vocé se da por satisfeito?

Demais. Para mim é até melhor, porque daqui para la eu tomo cuidado
para a hora de morrer e ndo passo nem pelo purgatério, para ndo dar
gosto ao cao.

Entdo fica satisfeito?

Eu fico. Quem deve estar danado é o filho de chocadeira.

_0 ENCOURADO, FURIOSO, VOLTA-SE PARA JOAO, MAS NESSE MOMENTO, OU DA UM GRANDE
GRITO E CORRE PARA O INFERNO, OU DEITA-SE NO CHAO E RASTEJA ATE ONDE ESTA A VIRGEM
PARA QUE ELA LHE PONHA O PE SOBRE A NUCA (CF. GENESIS, 3, 15), SAINDO APOS.

Que foi que ele teve, meu Deus?

Na raiva, virou-se para vocé e me viu.

Quer dizer que estou despachado, néo é?
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N#o. Vou deixar que vocé volte, porque minha m#e me pediu, mas s
deixo com uma condicao.

Qual é?

Vocé me fazer uma pergunta a que eu ndo possa responder. Pode ser?
Esta dificil.

E possivel, vocé que é tio esperto?

Mais esperto do que eu é o senhor que me criou. Mas vou tentar sempre.

Isto, Jodo. Tenha coragem, ndo desanime, que eu estou aqui, torcendo
por vocé.

Entdo estou garantido. Eu me lembro de que uma vez, quando Padre
Jodo estava me ensinando catecismo, leu um pedaco do Evangelho. La
se dizia que ninguém sabe o dia e a hora em que o dia do Juizo serd, nem
homem, nem os anjos que estdo no céu, nem o Filho. Somente o Pai é
que sabe. Estd escrito 14 assim mesmo?

Esta. E no Evangelho de S3o Marcos, capitulo treze, versiculo trinta e
dois.

Isso é que é conhecer a Biblia! O Senhor é protestante?
Sou néo, Jodo, sou catdlico.

Pois na minha terra, quando a gente vé uma pessoa boa e que entende
de Biblia, vai ver é protestante. Bom, se o senhor néo faz obje¢do, minha
pergunta é esta. Em que dia vai acontecer sua segunda ida ao mundo?

Jodo, isso é um grande mistério. E claro que eu sei, mas ninguém
entenderia nada, se eu explicasse. Nem posso explicar nada agora,
porque vocé vai voltar e isso faz parte de minha vida intima com meu
Pai.
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Entfo deixe eu ir-me embora. Acredito que o senhor saiba, isso faz
parte de sua vida intima com o senhor seu Pai, mas o que o senhor
disse foi que eu podia voltar se lhe fizesse uma pergunta a que o Senhor
nao pudesse responder.

E verdade, meu filho.

Eu sei, mas para que vocé nio fique cheio de si, vou lhe confessar que
jé sabia que vocé ia se sair bem. Minha mie ja tinha combinado tudo
comigo, mas vocé estava precisado de levar uns apertos. Estava ficando
muito saido.

Quer dizer que posso voltar?

Pode, Jodo, va com Deus.

Com Deus e com Nossa Senhora, que foi quem me valeu _AJOELHANDO-SE
DIANTE DE NOSSA SENHORA E BEIJANDO-LHE A MAO_ Até a vista, grande advogada.
Nao me deixe de mao ndo, estou decidido a tomar jeito, mas a senhora
sabe que a carne é fraca.

Até a vista, Jodo.

BEIJANDO A MAO DE CRISTO_ Muito obrigado senhor. Até a vista.

Até a vista, Jod0o _joAO BOTA O CHAPEU DE PALHA VELHO E ESBURACADO NA CABEGA
E VAI SAINDO_ Jodo!

Senhor?

Veja como se porta.

Sim, senhor _SAI DE CHAPEU NA MAO, SERIO CURVANDO-SE.

Se a senhora continuar a interceder desse jeito por todos, o inferno vai

terminar como disse Murilo: feito reparticio publica, que existe mas
n#o funciona.
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ENTRANDO_ Aqui, sinto interromper a conversa de dois atores tdo
importantes, mas é preciso arrumar novamente a cena para o enterro
de Jodo. Estamos novamente na terra. Levem seus tronos, por favor,
enquanto se ajeita o resto do cendrio e o espetaculo continua _pEPOIS DA
safpa pos pors ATores_ Chicé arranjou uma rede e colocou nela o corpo
do amigo. Vamos enterra-lo, ele e eu. Vai comecar o ato final da peca.
ESSA E UMA DAS FALAS QUE PODEM SER SUPRIMIDAS OU ADAPTADAS DE ACORDO COM A
ENCENAGAO ADOTADA. O PALHAGO SAI E VOLTA LOGO, SEGURANDO UM DOS PUNHOS DA
REDE, EM QUE JOAO VAI SE ENTERRAR. SEGURANDO O OUTRO PUNHO, ENTRA CHICO.

Ai, ai, nunca pensei que Jodo fosse tdo pesado!

Vamos descansar um pouco, que o cemitério é longe _DEITAM O CORPO,

DENTRO DA REDE, NO CHAO E SENTAM-SE UM POUCO, ENXUGANDO O SUOR.
Quando eu penso que pobre de Jodo ndo tem nem direito a um enterro
em latim! Coitado, estd mais abandonado do que o cachorro do padeiro.

Pobre de Joao!

ERGUENDO A CABEGA PARA FORA DA REDE_ E, pobre de Jodo agora, mas nesse
instante vinha reclamando meu peso.

Vocé ouviu alguma coisa?

Eu nao.

Pois eu ouvi direitinho a fala de Jodo.

Aij, ai, ai, vocé ja comega com suas histérias!

coM voz DE ALMA_ Um Pai-Nosso e uma Ave-Maria para essa alma que
aqui pena!

Ai!

Ai! Chicé, me acuda que é a alma de Jozo!
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Valha-me Nossa Senhora! Jodo, pelo amor de Deus, se lembre de que

fui seu amigo!

SALTANDO FORA DA REDE_ Estou aqui, Chicé!

Ail

Ai! Corre Chicd!

E eu posso? Acho que minhas pernas cairam!

Entdo va-se danar, porque eu vou! _SAI CORRENDO. CHICO AJOELHA-SE.

CRUZANDO 0s BRAGOS_ Tenha vergonha, Chicé! Um homem desse tamanho

com medo de alma! Nem coragem para correr teve!

Ai meu Deus, é Jodo! Jodo, dizei-me o que quereis e se estais no céu, no
inferno ou no purgatério!

Olhe a besteira dele! Fica logo com fala de alma: “Jodo, dizei-me se
estais ndo sei o qué!” Tenha vergonha, Chicd, estou vivo!

E alma e da ruim, daquela que diz que estd viva. Ai, minha Nossa
Senhora!

DANDO-LHE UM TAPA_ Levante, Chicd. Ndo estd vendo que sou eu? Estou

vivo, rapaz!

E possivel?

Tanto é possivel que estou aqui.
Eu s6 acredito vendo.
APROXIMANDO-SE_ Pois entdo veja.

Ai!
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Que ¢é isso, homem? Vocé ndo disse que acreditava vendo?
Disse, mas nao lhe pedi que mostrasse nao.

E como é que vai ser agora, Chic6?

Assim mesmo, eu sem acreditar e vocé sem mostrar.

E nossa sociedade, nossa velha amizade, vdo se acabar?

J4 estdio acabadas. E contra meus principios fazer sociedade com
defunto.

Mas eu estou vivo, rapaz. Veja, pegue aqui no meu braco.
Ail

Tenha coragem, homem, pegue! _cOM A MAIOR CAUTELA CHICO TOCA-LHE O

BRAGO E ENFIM SE CONVENCE.
Meu Deus, é mesmo! Jodo! _aBraga-o_ Como foi isso, Jodo?

Sei ndo, Chicé, acho que a bala pegou de raspdo. Fiquei com a vista
escura e quando acordei estava na rede e vocés iam me enterrar. Mas
tenho uma noticia horrivel para vocé.

Jodo, vocé tendo escapado, é o que basta. O que é que ha?

Perdi o dinheiro.

Que dinheiro, rapaz?

O testamento do cachorro. Quando acordei, meti a mao no bolso e ndo
achei nada.

Pode ficar descansado, Jodo, o dinheiro da sociedade esta aqui. Eu tirei
de seu bolso, antes de vocé se enterrar.
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Ah, cabra safado, com pena de mim, mas néo se esqueceu do dinheiro,
hem!

Homem, quer saber de uma coisa? Foi. Vocé ja estava morto, esse
dinheiro néo ia mais lhe servir, achei que era mais seguro eu ficar com
ele.

Fez bem, eu teria feito o mesmo. Quer dizer que estamos ricos?

Estamos. Além do dinheiro do enterro, o que Severino tirou da padaria.
Estamos ricos, Jodo. Que acha de ficarmos com a padaria?

Grande ideia _como QUEM VE A TaBULETA_ Padaria Miramar, Jodo Grilo,
Chicé & Cia. Que acha?

Lindo. Mas Jodo... Ai meu Deus, ai minha Nossa Senhora! Meu Deus,
meu Deus! Meu Deus, meu Deus! Burro, burro!

Que é isso? Burro o qué? Burro é vocé!

Sou eu mesmo, Jodo, sou 0 maior burro que ja apareceu por aqui. Ai
meu Deus, ai minha Nossa Senhora!

O que é que h4, rapaz?

Coitado de mim, coitado de pobre de Joao! Era rico nesse instante e
agora é pobre de novo!

Nao me diga que perdeu o dinheiro!

Perdi nada, estd aqui! Ai meu Deus, ai minha Nossa Senhora!

E por que essa gritaria, homem de Deus?

Eu pensei que vocé tinha morrido, Jodo!

E o que é que tem isso, homem?
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Tem que eu, pensando que ndo tinha mais jeito, fiz uma promessa a
Nossa Senhora para dar todo o dinheiro a ela, se vocé escapasse!

Ai meu Deus, ai minha Nossa Senhora!
Ai meu Deus, ai minha Nossa Senhora!
Mas Chico, como é que se faz uma promessa dessas?

E eu sabia 14 que vocé ia escapar, desgraga? Oh homem duro de morrer,
meu Deus!

Ah promessa desgracada, ah promessa sem jeito, Chicé!
Agora é tarde para me dizer isso.

Nio tera sido a metade que vocé prometeu?

N3o, Jodo, foi tudo.

Ah promessa desgracada, ah promessa sem jeito, Chicé!
E, s6 reclama de mim! E vocé, por que achou de escapar?

Acho que foi de tanta vontade que eu estava de enriquecer. Nédo terda
sido engano seu Chicé?

Nao, Jodo, tenho certeza absoluta: entrei na igreja, me ajoelhei e
prometi.

Tudo?
Tudo.
Ah promessa desgracada, ah promessa sem jeito, Chico.

Mas ja foi feita e o jeito é pagar.
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Pagar? 103
Sim.

Tudo?

Tudo.

Ah promessa desgracada, ah promessa sem jeito, Chico!

Estd certo, homem, estou tdo desgostoso quanto vocé! Diabo de uma
reclamacio em cima da gente de minuto em minuto! E melhor deixar

de conversa: vamos pagar o que se deve!

Vamos, no; va vocé! Eu ndo prometi nada e metade do dinheiro é meu!

E, mas acontece que quando eu prometi ele era todo meu, porque eu
me considerava seu herdeiro.

Eu ndo tenho nada com isso, ndo prometi nada.

Entfo fique com sua parte e assuma a responsabilidade. Eu vou entregar
a minha.

Chicd!

Que é?

Espere por mim que eu também vou.
Vai?

Vou.

Pois eu ja estava convencido de que vocé estava certo.
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E, mas faltou quem me convencesse. Se fosse a outro santo, ainda ia ver
se dava um jeito, mas vocé achou de prometer logo a Nossa Senhora!
Quem sabe se eu ndo escapei por causa disso? O dinheiro fica como
se fossem os honordrios da advogada. Nunca pensei que essa também
aceitasse pagamento!

Jodo, veja como fala!

Que é isso, Chico, esta se mascarando? Com Deus, ndo, mas com Nossa
Senhora eu tenho coragem de tirar brincadeira!

Quer dizer que entrega?

Entrego. Palavra é palavra e depois estive pensando: quem sabe se a
gente, depois de ficar rico, nfo ia terminar como o padeiro? Assim é
melhor cumprir a promessa: com desgracga a gente ja esta acostumado
e assim pelo menos n#o se fica com aquela cara.

E mesmo.

Pois vamos. Mas de outra vez, veja o que promete, infeliz, porque essa,
ah. Promessa desgracada, ah promessa sem jeito! _SAEM. ENTRA O PALHAGO.

A histdria da Compadecida termina aqui. Para encerra-la, nada melhor
do que o verso com que acaba um dos romances populares em que ela
se baseou: “Meu verso acabou-se agora / Minha histéria verdadeira /
Toda vez que eu canto ele / Vém dez mil-réis pra a algibeira / Hoje estou
dando por cinco / Talvez nfo ache quem queira”. E se ndo ha quem
queira pagar, peco pelo menos uma recompensa que ndo custa nada e é
sempre eficiente: seu aplauso _pano.
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