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Quando se tem insbnia vocé nunca dorme de
verdade e nunca acorda de verdade. Nada é
real, tudo fica distante, tudo é uma cépia de
uma copia de uma copia...

Jack, protagonista de Clube da
Luta

Vocé quer saber? Nunca é tarde demais para
recuperar o que foi perdido.

Lester, protagonista de Beleza Americana



Resumo

O objetivo desta monografia é pensar sobre os sentidos de uma
recorréncia tematica entre filmes hollywoodianos de certo destaque no ano
1999. Clube da Luta, Beleza Americana e Matrix apresentam em seu enredo
protagonistas em crise, sofrendo com sintomas patoldgicos. O que
significaria a énfase nesta determinada tematica? O que ela diz sobre o
imaginario de sua época? Num primeiro momento, com Clube da Luta,
ganha destaque a questao da repressao dos instintos e o chamado “mal-
estar na civilizagao”, diagnosticado por Freud. Num segundo momento, com
Beleza Americana, o retorno do recalcado é associado ao antigo deus
Dionisio, o que remete a uma outra compreensao do vazio que se tornou

sintoma na modernidade.

Palavras-chave: Clube da Luta, Beleza Americana, Modernidade, Dionisio,

Historia Cultural.
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Introducao

Numa esfera publica de alcance global marcada pela saturacao de
narrativas disponiveis, a enunciacdo recorrente pelo cinema-mundo '
estadunidense de uma mesma e determinada tematica, ao longo do ano de
1999, me pareceu ser, desde o momento quando foi possivel reconhecer tal
recorréncia, um evento historico digno de interesse. Em trés filmes de
consideravel destaque produzidos pelos estudios hollywoodianos naquele
ano, um protagonista em crise, sofrendo com sintomas patoldgicos, era o
personagem com o qual deveriamos nos identificar* e seguir ao longo do
enredo. Na comunidade imaginada® que somos, o que significaria essa
estranha recorréncia? O que essa énfase tematica revela sobre o imaginario

em que tais narrativas filmicas de destaque foram produzidas?

Com tais questdes em mente, dei inicio a esta pesquisa monografica.
Teoricamente, € possivel reconhecer, de antemao, uma aproximagdo com a
chamada histdria-problema proposta pelos Annales. Trata-se de uma
abordagem do passado a partir de um de seus aspectos especificos, por
meio de uma questdo do presente a ele lancada. Marc Bloch também

chamava tal método de regressivo®.

Este posicionamento tedrico tem como base o reconhecimento de que
o passado ndo é uma colecdo de fatos dados, a espera de serem resgatados
do esquecimento e apresentados em seu sentido original. Ao defender tal
posicionamento, Lucien Fevbre - que com Marc Bloch deu inicio a tradicao

historiografica dos Annales nos anos 1930 - comentava de forma jocosa

1 A expressdo é de Néstor Canclini e reporta-se a enorme circulagdo que as
narrativas filmicas hollywoodianas experimentam nas sociedades contemporaneas.
Conferir CANCLINI, Néstor. “América Latina e Europa como subuUrbios de
Hollywood” e “Do publico ao privado: a ‘americanizacdo’ dos espectadores” em
Consumidores e Cidaddos: conflitos multiculturais da globalizacdo. Rio de Janeiro:
Ed. UFRJ, 1986.

2 Sobre o processo psiquico de projecdo-identificacdo da subjetividade com as
imagens filmicas, base para experiéncia individual das narrativas coletivamente
compartilhadas pelo cinema, conferir MORIN, Edgar. O cinema e o Homem
Imaginario. Lisboa: Moraes editores, 1970, cap.4.

3 A discussdo sobre o conceito de comunidade imaginada, de Benedict Anderson,
sera retomada no primeiro capitulo.

4 BLOCH, Marc. Apologia da histéria ou O oficio do historiador. Rio de Janeiro: Jorge
Zahar, 2001, p.66-67.



sobre o modelo de histéria a ser superado: “sempre a mesma idéia; os
fatos pequenos cubos de mosaico, bem distintos, bem homogéneos, bem
polidos. Um tremor de terra deslocou o mosaico; os cubos enterraram-se no
solo. Retiremo-los e, sobretudo, velemos por ndo esquecer um Uunico.
Reunamo-los todos. Nao escolhamos...”, para entao complementar: “Diziam
iSs0, 0S N0ssos mestres, como se toda a histdria ndo fosse uma escolha...””.
Uma escolha do acaso, que destruiu alguns vestigios e preservou outros,
somada as escolhas efetuadas por determinadas politicas de memodria, diria
ainda Lucien Fevbre; ao que podemos acrescentar a escolha do historiador,
gue informado por visdbes de mundo (ideologias) e preferéncias teodricas
proprias, decide quais fatos serdo dignos de registro entre o que merece ser

lembrado e esquecido pela memdria®.

A partir dessa perspectiva historiografica, Clube da Luta, Beleza
Americana e Matrix sao as narrativas hollywoodianas recorrentes em 1999
gue giram sua trama em torno de um protagonista em crise. Tais peliculas
foram aqui abordadas como documentos filmicos, ou seja, como indicios
sobre a sua época. Essas narrativas filmicas conheceram trajetérias
distintas quanto as suas recepgoes. Beleza Americana foi vencedor de cinco
prémios da Academia hollywoodiana, entre eles o de melhor filme, melhor
diretor e melhor ator. Um sucesso de critica e publico. Matrix foi um
blockbuster, arrastou alguns milhdes de espectadores para as salas de
cinema e consolidou-se como um filme indispensavel no género de ficcdo
cientifica. J& Clube da Luta provocou muita polémica no seu langamento, o
que nao foi favoravel ao seu desempenho comercial. Tornou-se um filme
underground, um tanto restrito aos circuitos subterraneos. Por outro lado,

foi reconhecido como genial por alguns criticos ou, no minimo, ndo passou

> FEVBRE, Lucien. Combates pela Histdria. Lisboa: Editorial Presenca, s/d, p.119.

® Quanto a inexisténcia de critérios objetivos que determinem o que é ou n3o fato
histérico, Paul Veyne lembra a questdo das séries. Dependendo da série que se
deseja investigar, um fato pode ser o centro da narrativa ou nem mesmo ser
figurado. VEYNE, Paul. Como se escreve a historia/Foucault revoluciona a histéria.
Brasilia, Ed. UnB, 1982, capitulo 2.



indiferente como objeto de recusa para os “cidaddos de bem”’, aqueles que

detém a boa moral e cuidam para que todos sigam os seus ditames.

Para esta pesquisa monografica foi necessario, no entanto, realizar
mais um recorte no corpus filmico apresentado. Para a exposicao
pretendida, optei por concentrar a analise apenas em Clube da Luta e

Beleza Americana. Este outro recorte foi necessario por duas razoes:

A primeira é que Clube da Luta e Beleza Americana ja nos fazem
pensar sobre os dois instintos fundamentais que precisam ser contidos pelo
bem da civilizacdo, a agressividade e a sexualidade, como nos ensinou
Freud®. Uma anélise destes filmes nos permite uma aproxima¢do com o
mal-estar na civilizagdo que a repressao dos instintos ocasiona e que, tudo
indica, se faz pesar de forma patoldgica na crise dos protagonistas Jack
(Edward Norton) e Lester (Kevin Spacey). Esses dois filmes ja compdem um
universo empirico valido de investigacdo para esta hipotese de pesquisa,
especialmente para ponderacdes sobre o progndstico freudiano quanto ao

inevitavel mal-estar para se viver em civilizagao.

A segunda razdo é que Matrix remete, de maneira quase imperativa,
a uma outra série tematica que seria impossivel abordar com mais detalhes
nos limites desta monografia. Thomas Anderson, o protagonista de Matrix,
sofre de insOnia cronica, curada apenas quando ele descobre o que é a
Matrix. Essa descoberta funciona no enredo como um rito de iniciagao, e
Thomas Anderson torna-se Neo, o herdi que liderard a rebelido humana
contra as maquinas. Tornar-se Neo (tudo o que isso implica) € a cura para a
insonia de Thomas Anderson. Como se V€, a insercao de Matrix na série

proposta para esta pesquisa mostra-se pertinente. Mas Matrix, acima de

’“N&o existe nada pior que alguém querendo fazer o bem, especialmente o bem
aos outros. O mesmo se aplica aos que ‘pensam bem’, com sua irresistivel
tendéncia a pensar por e no lugar dos outros. Encouragados em suas certezas, eles
nao tém espaco para duvidas. E é claro que ndo apreendem a complexidade da
vida. A coisa em si ndo teria tanta importancia se esses donos da verdade,
intitulando-se detentores legitimos da palavra, ndo decretassem o que a sociedade
e o individuo ‘devem ser’”, in MAFFESOLI, Michel. A Parte do Diabo: resumo da
subverséo pés-moderna. Rio de Janeiro/Sao Paulo: Record, 2004, p.11.

8 FREUD, Sigmund. (1930) O mal estar na civilizagdo. ESB. vol.XXI. Rio de Janeiro:
Imago, 1977.
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tudo, é uma ficcdo cientifica. Projeta num futuro dilemas do presente da sua
producdo que envolvem o homem-maquina, este ser hibrido que ganhou
centralidade no mundo moderno. Isto significa que, ao seguir a narrativa de
Matrix privilegiando os signos propostos — e ndo os possiveis significados
metafdricos que esses signos evocam - dificilmente se poderia abdicar de
um debate sobre a Singularidade Tecnoldgica, reflexdes que tratam dos
sonhos e receios envolvidos nos avangos da tecnociéncia. Como se percebe,
essa € uma tematica ampla e exigiria desdobramentos que ultrapassariam o

pretendido nesta monografia®.

Com esse recorte, no primeiro capitulo, procuro pensar a experiéncia
do protagonista em crise de Clube da Luta a partir de alguns efeitos de
sentido desejados pelo seu diretor, David Fincher. O que levou o
personagem principal ao vazio que o acomete? O que ha de alerta na
relacdo que ele trava com o novo amigo intimo que surge na trama, Tyler
Durden? Neste momento, parece haver uma aproximagao da crise do

protagonista com o “mal-estar na civilizagao” diagnosticado por Freud.

No segundo capitulo, em didlogo préximo com o socidlogo Michel
Maffesoli, procuro pensar a crise do protagonista de Beleza Americana a
partir do retorno de alguns aspectos da vida simbolizados pelo deus
Dionisio. Ao lado deste ruidoso deus do vinho e do éxtase, o laborioso
Prometeu como simbolo do projeto racional produtivo moderno também
passa a figurar na trama. A forma como Lester, o protagonista, consegue
incorporar as demandas dionisiacas ao seu cotidiano pode servir de

exemplo em tempos aridos de subjetividades esvaziadas.

Estes foram, em linhas gerais, os caminhos desta pesquisa. Espero
gue possam de alguma forma ser proveitosos pelas questdes que levantam

e, quem sabe, por alguns dos desdobramentos que sugerem.

 Sobre o tema da Singularidade Tecnoldgica, as leituras de J.P. Dupuy e Laymert
Garcia Santos apontam com clareza as principais questdes que fildsofos e
socidlogos levantam sobre os impasses envolvidos com a tecnociéncia. Conferir
DUPUY, Jean-Pierre. “Fabricacdo do homem e da natureza” e SANTOS, Laymert
Garcia. “Humano, Pés-humano, Transumano” in NOVAES, Adauto (org.) Mutagbes:
ensaios sobre as novas configuracbes do mundo. Rio de Janeiro: Agir e S3o Paulo:
Ed. SESC, 2008.
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Capitulo 1

Clube da Luta: Jack e o mal-estar na civilizacao

1. Clube da Luta: primeira aproximacao

Lancado nos Estados Unidos em outubro de 1999 pelo estudio Fox,
Clube da Luta (Fight Club) gerou muita polémica na época de sua exibicdo.
Os norte-americanos ainda sangravam com o evento que ficou conhecido
como Massacre de Columbine, ocorrido meses antes, em abril, quando dois
jovens estudantes invadiram o Instituto Columbine no Colorado e mataram
doze alunos e um professor, e em seguida se suicidaram. A chacina deixou
também vinte e cinco pessoas feridas. Para agravar o impacto, tudo foi
televisionado, ao vivo. Esse ato extremo de violéncia ainda ecoava no
imaginario estadunidense quando Clube da Luta foi lancado, e muitos
criticos o acusaram de fazer apologia a violéncia. No Brasil, outro incidente
fatal também foi associado ao filme: o estudante de medicina Mateus da
Costa Meire, na época com 24 anos, atirou com uma submetralhadora na
plateia em uma sessao de Clube da Luta no Shopping Morumbi, na Zona Sul

de S&o Paulo, matando trés pessoas e ferindo cinco'®.

David Fincher, diretor de Fight Club, em entrevista a Michael Moses
na época da divulgacao do filme, ndo concordou com o entrevistador
quando, logo na primeira pergunta, este quis imputar a sua pelicula “o uso

extremo de violéncia”:

Entrevistador: Toda a conversa sobre Clube da Luta gira em torno do uso

extremo de violéncia no filme...

David Fincher: (interrompendo) O filme ndo é tdo violento. Existem ideias no
filme que sdo assustadoras, mas o filme ndo é sobre violéncia, a glorificacdo da
violéncia ou o acolhimento da violéncia. No filme, a violéncia é uma metafora

para o sentimento. E um filme sobre os problemas ou necessidades envolvidas

10 Sobre Columbine: 15 anos depois massacre de Columbine é modelo para ataques
(Portal Terra). Sobre as mortes do shopping Morumbi: Mateus Meira o atirador do
cinema (Correio Braziliense). Sites disponiveis ao final, na listagem das fontes.
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com o ser masculino na sociedade de hoje. Ed Norton interpreta um cara frente
a um abismo, um cara que cresceu com ideias que nao eram dele. Seus pais
incutiram nele todas as crencas tipicas: vestir as roupas certas, conseguir um
emprego, uma boa casa, comecar uma familia e ter certeza que vocé se
encaixa. Aos 30 anos, ele comprou tudo o que |Ihe foi recomendado, mas sente-
se completamente vazio e sem contato com sua raiva. Ele viveu uma espécie
de "existéncia Ikea" e ele se sente enganado. O personagem de Brad Pitt
representa cada idéia - boa, ruim ou indiferente - sobre o que é masculinidade.
Ele diz a Norton que "A dor é uma das nossas grandes e memoraveis
experiéncias na vida", e que, se nds nao entendemos o que significa sentir dor,
entdo como vamos entender quando superamos 0s nossos medos? Eles formam

o Clube da Luta ndo para ganhar, mas para lutar e sentir’.

Ja nessa resposta, é possivel destacar algumas questdes importantes
em relagcao a Clube da Luta. Certamente, algo sobre as intengdes de quem
o compds como narrativa audiovisual, o que muito ajuda a reconhecer
significados buscados pelo autor com a sua obra. David Fincher recusa que

n

seu filme seja “...sobre violéncia, a glorificacdo da violéncia ou o
acolhimento da violéncia”. A violéncia estd mesmo presente, mas é sobre o
que foi perdido e com ela recuperado que gira a trama central do filme: “No

filme, a violéncia € uma metafora para o sentimento.”

Onde fica o sentimento, entendido nesse contexto como a
autenticidade do ser individual, num modelo massificado pautado pela
artificialidade em praticamente todas as esferas da vida social? Os ideais
incutidos pelos pais foram alcancados, roupas adequadas, um emprego,
uma boa casa. Mas essa “existéncia Ikea” teve um preco. Para o
personagem vivido por Ed Norton, o que resta agora é um vazio abissal, um
“abismo” que se lanca a frente de “um cara que cresceu com ideias que nao
eram dele.” Aqui surgem elementos da critica que Clube da Luta faz aos

vazios do modelo social hegemodnico no seu tempo, o american way of life.

1 Fincher em Fighting Words: an interview with Fight Club director David Fincher.
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2. Hollywood e a construcao de uma identidade nacional estadunidense

Para compreender o alcance de tais criticas ao american way of life
no imaginario estadunidense, é preciso lembrar a importancia das
narrativas hollywoodianas para construcdao de um modelo de identidade
nacional, identidade esta compartilhada interna e externamente como

modelo de mundo desejado.

O cinema, invengdo técnica dos irmaos Lumiere na Franca no final do
século XIX (1895), consolidou-se como a “sétima arte” no século XX e se
tornou uma das mais importantes matrizes discursivas da era moderna. Nos
Estados Unidos, o cinema se consolidou como industria principalmente no
decorrer da primeira metade do século XX. A partir de entdo, um processo
de exportacdao de imagens reprodutiveis em escala global jamais vista
disponibilizou signos e significados para compor o cotidiano de populacdes
em varias regides no mundo. Na introducdo de seu livro O Génio do
Sistema, Thomas Schatz chama a atencdo para a eficacia da industria
hollywoodiana em se constituir como um agente discursivo fundamental no

mundo moderno:

“O cinema americano é uma arte classica”, escreveu
Bazin, em 1957. “Porque, entdao, nao admirar aquilo que
ele tem de mais admiravel, ou seja, ndo apenas o talento
deste ou daquele criador, mas o génio do sistema?” Levou
um quarto de século para que aprecidassemos essa idéia,
para que considerassemos a “Hollywood classica”
precisamente como um periodo em que varias forgas
sociais, industriais, tecnoldgicas, econbmicas e estéticas
compunham um delicado equilibrio. Esse equilibrio
mostrava-se cheio de conflitos e deslocava-se de um lado
para o outro, mas também era suficientemente estavel
para, durante décadas, manter um consistente sistema de
produgao e de consumo - e, com isso, um corpo de
trabalho de estilo uniforme. Havia um padrao de contar
historia, desde o trabalho da camera e de cortes até a
estrutura da trama e a tematica’?.

O cinema hollywoodiano, portanto, genial na sua forma de relacionar

diversas forgas e demandas, se consolida como um consistente sistema de

12 SCHATZ, Thomas. “Introducdo” in O génio do sistema: a era dos estidios em
Hollywood. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1991.
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producdao e consumo de narrativas. Consolidado industrialmente, passa a
atuar como uma poderosa matriz de reverberacao de sentidos,
disseminando, em suas narrativas, alguns elementos que definiam um certo

projeto de modernidade.

As representagdes sociais compartilhadas nas narrativas, como nos
lembra Denise Jodelet, classificam e hierarquizam o mundo vivido e dizem
respeito diretamente a pertenca social do individuo. Elas dizem respeito as
“implicacOes afetivas e normativas, com as interiorizacdes de experiéncias,
praticas, modelos de conduta e pensamento, socialmente inculcados ou
transmitidos pela comunicagdo social.”** Como sustenta a autora, “por isso,
seu estudo [das representagodes sociais] constitui uma contribuicdao decisiva

para a abordagem da vida mental individual e coletiva.”**

No plano da vida mental coletiva, Benedict Anderson defende a
identidade nacional como uma “comunidade imaginada”, uma vez que nao
existe nenhuma comunidade natural em torno da qual se possam reunir 0s
individuos que constituem um determinado agrupamento nacional. O
pertencimento a uma comunidade se faz por meio de lagos imaginarios que
permitem ligar pessoas que, sem eles, seriam simplesmente individuos

isolados, sem nenhum sentimento de terem qualquer coisa em comum.'?

Nesse processo de criacao e difusao de vinculos imaginarios, alguns
elementos cumprem papel de grande importancia. Juntamente com a
lingua, sdo centrais também as narrativas disponibilizadas coletivamente,
base pela qual se autorizam certas representacdes de mundo como validas.
Numa discussdao que relaciona Hollywood com o imaginario nacional
estadunidense, Robert Burgoyne entende as producdes desta industria
como uma “expressao que moldou a auto-imagem da nacdao de maneira

onipresente e explicita”. Segundo ele,

13 JODELET, Denise. Representacbes Sociais: um dominio em expansdo. Rio de
Janeiro: Ed. UERJ, 2001, p.22.

14 Idem.

15 ANDERSON, Benedict. Comunidades Imaginadas - Reflexdes sobre a origem e a
difusdo do nacionalismo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2008.
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embora Hollywood se defina puramente como uma
industria do entretenimento, em contraste com as
industrias cinematograficas de paises como a Franga, o
Canada e a Australia, que desempenham um papel semi-
oficial de “nau capitania cultural” de suas nagdes, o
cinema de Hollywood, tomado como um todo, pode ser
visto tanto como expressdo das dimensdes miticas
quanto das dimensdes prosaicas da nagdo™®.

Nessa construcdo imaginaria do mundo na qual as narrativas
desempenham importante funcdo, as narrativas hollywoodianas tém
atuando, tradicionalmente, de forma a consolidar interna e externamente a
representacao desejada do american way of life. No entanto, como fica
claro em Clube da Luta, em certos momentos, Hollywood disponibiliza

também contranarrativas ao estabelecido.

3. Clube da Luta: segunda aproximacao

Surpreendentemente, um dos agentes discursivos que melhor
reconheceu esse aspecto subversivo de Clube da Luta foi a revista Veja.
Tradicionalmente refratdria a qualquer acontecimento social ou produto
cultural que coloque em questao os valores modernos estabelecidos, Veja
reconhece muitas qualidades em Clube da Luta, referindo-se em sua analise
a varios efeitos de sentido pretendidos por David Fincher. E a editora de
cinema, Isabela Boscov, quem assina a reportagem "“Murro na cara:
violento, sufocante e original. Assim é Clube da Luta, retrato de uma
geracdo”. Ao apresentar a pelicula, a jornalista faz referéncia ao aspecto
comico pretendido por Fincher, aspecto que parece ter se perdido ao olhar
dos inUmeros criticos do “uso extremo de violéncia no filme”: “Dirigido por
David Fincher, o mesmo cineasta do moérbido Seven, esse estranho hibrido
de suspense e comédia vem causando polémica desde antes do seu

ml7

lancamento Fincher, em entrevista a Entertainment Weekly, ao ser

perguntado se o0 momento para o lancamento do filme era oportuno, dizia

16 BURGOYNE, Robert. A nacdo do filme. Brasilia: Editora Universidade de Brasilia,
2002, p.19.

17 BOScoV, Isabela. “Murro na cara: violento, sufocante e original. Assim é Clube
da Luta, o retrato de uma geragao” em Veja, 27/10/1999. (grifo meu)
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gue “Eu honestamente ndo entendo qual é a questdao. Eu sempre pensei que
as pessoas achariam o filme engracado. Talvez eu tenha uma diferente

percepcado do humor.”*®

A editora de Veja, sem escapar do tom de horror civilizado frente a
violéncia desmedida (selvagem) encenada no filme, se aproxima, no
entanto, da ligacao entre violéncia e sentimento pretendida por Fincher.
Boscov reconhece a violéncia ndo como o centro da narrativa, mas a forma
como O personagem acessa uma vitalidade quase perdida: “Em linhas
gerais, a fita de Fincher trata de homens que voltam a se sentir vivos e viris
ao participar da organizacdo clandestina do titulo, na qual trocam socos
com uma vontade que beira a selvageria.”*® A violéncia enjaulada pela
processo civilizador emerge como forma de se sentir algo, como expressao

de vitalidade.

Sobre o delicado momento em que o filme foi langado, Boscov
defende que é uma simplificacdo reduzir Clube da Luta a um elogio da

violéncia:

E um assunto delicado na Hollywood de hoje, atemorizada
por se encontrar no centro de um acalorado debate sobre
o suposto poder da midia de incitar a violéncia. Mas dizer
que Clube da Luta estimula os baixos instintos, ou
discorre unicamente sobre eles, seria uma simplificagao
grosseira.?°

Nesta reportagem, chama também a atencdo o resumo do enredo
apresentado por Veja, sem poupar um dos aspectos em que a critica de
Fight Club é mais contundente ao modelo moderno estabelecido: a questado

do vazio existencial preenchido pelo consumo. Esse aspecto ja é explicitado

logo no inicio da sinopse:

Jack, o narrador do filme, conta a plateia suas agruras.
Seu emprego e sua vida sao de uma esterilidade absoluta.
E a razdo de seu apego a catdlogos de compras - “Qual

18 FINCHER, David. Entrevista para Entertainment Weekly apud Fighting Words: an
interview with Fight Club director David Fincher.

19 BOSCOV, op.cit. (grifo meu).

20 1dem.
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aparelho de jantar é capaz de me definir como pessoa?”,
ele se pergunta - e de sua insdnia cronica.?*

A insbnia cronica aqui aparece, sintoma patoldgico que se destacou
num primeiro momento como elemento recorrente para a construgdao da
série de narrativas filmicas nesta monografia analisada. E a tentativa de
curar esse sintoma que leva Jack primeiro ao médico, em busca de
psicotrépicos para debelar a ins6nia. Nao obtendo os medicamentos, Jack
passa a frequentar grupos de auto-ajuda para doentes terminais,
encontrando certo alivio na dor alheia e assim restabelecendo seu sono. No
entanto, com a chegada de Marla (a atriz Helena Bonham Carter) aos
grupos, uma “turista” como ele, tal estratégia ndo leva mais a catarse
esperada e a insdnia se restabelece. E quando tendo perdido tudo o que
tinha na misteriosa explosao de seu apartamento, Jack se aproxima de
Tyler Durden (Brad Pitt). Ambos criam o Clube da Luta, e a descarga de
violéncia nos encontros entre os seus membros tem ndo apenas o efeito
terapéutico desejado sobre Jack, mas sobre todos os que se filiam ao clube.
Ao mesmo tempo, “a organizagdao ganha adeptos rapidamente, até se
transformar num fenémeno de dimensdes assustadoras e feigdes

neofascistas.”??

Surge entdao um personagem fundamental para o enredo: Tyler
Durden, o duplo do nosso protagonista. Apresentado como um novo amigo
muito préximo com quem Jack potencializa alguns tracos de sua
personalidade antes adormecidos, ficamos sabendo apenas no final que
Tyler € uma espécie de alter-ego de Jack, a parte da personalidade
reprimida do protagonista que se dissociou. Tayler era tudo aquilo que Jack
era, mas nao gostaria de ser. O tragico se faz presente a partir do momento
em que Tyler passa a ter o controle da situacao, sem que Jack perceba que

estad sob o dominio de sua sombra.

Este alter-ego sombrio era destituido de qualquer moralidade. Durden
trabalhava como projecionista para inserir fotogramas pornograficos em

filmes infantis, ou entdo como garcom, onde poluia com dejetos os pratos a

21 BOSCOV, op.cit.
22 1dem.
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serem servidos aos clientes. A sua falta de vinculos com a moralidade
coletivamente compartilhada deve-se muito ao desprezo de Tyler pela
sociedade da qual fazia parte. A artificialidade das praticas sociais, o culto a
aparéncia, o consumo como forma perecivel de preencher os vazios de uma
vida que perdeu qualquer sentido... Tyler resume bem sua visao corrosiva
num dos primeiros didlogos que trava com Jack: “Somos consumidores. Nao
nos importamos com a fome, violéncia, pobreza. Mas sim com as marcas de
cueca.” Nesta vida marcada pela artificialidade, quando defrontada com o
vazio de significados, a subjetividade se pergunta, afinal: “qual o aparelho
de jantar capaz de me definir como pessoa?” E contra essa esterilidade que
o alter-ego sombrio de Jack se coloca, emergindo de forma selvagem contra
o estabelecido. Alguns dos valores centrais do american way of life sao

colocados em xeque com o chamado “retorno do recalcado”.

Tyler Durden é a expressdo evidente de que o processo de
internalizagdao dos valores coletivos em detrimento de alguns impulsos
basicos ndo se dd de forma pacifica na economia psiquica do sujeito.
Sigmund Freud identificou em sua obra classica de 1930 uma inevitavel
influéncia patoldgica da cultura sobre o individuo: a necessaria repressao da
sexualidade e da agressividade para a coesdo coletiva deixava também
como resultado um certo “mal-estar” na civilizagdo, uma insuficiéncia a
qual, de forma madura, devemos nos adaptar, com resignacdo.*Numa
perspectiva freudiana, portanto, Durden simboliza a agressividade que
precisa ser contida para a vida em civilizagdo. Quando as tendéncias
agressivas ndo estdo sob controle, passam a atuar de forma autbnoma as
intencdes conscientes, o que representa um grande perigo de

desestruturacao tanto para o ser individual como também para o ser social.

Como vimos na entrevista citada, em certo momento David Fincher

enfatiza a vida artificial, pois massificada, vivida pelo protagonista do filme:

Ed Norton interpreta um cara frente a um abismo, um
cara que cresceu com ideias que ndao eram dele. Seus pais
incutiram nele todas as crencas tipicas: vestir as roupas

23 FREUD, Sigmund. (1930) O mal estar na civilizacdo. ESB. vol.XXI. Rio de Janeiro:
Imago, 1977.
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certas, conseguir um emprego, uma boa casa, comegar
uma familia e ter certeza que vocé se encaixa. Aos 30
anos, ele comprou tudo o que lhe foi recomendado, mas
sente-se completamente vazio e sem contato com sua
raiva. Ele viveu uma espécie de "existéncia Ikea" e ele se
sente enganado®.

A guestdo do apagamento da individualidade dissolvida em uma série
de condutas massificadas - reafirmada pela valoracao dos procedimentos
estatisticos como forma mais eficaz de conhecimento cientifico — também

ocupou outro psicanalista, Carl Jung, em 1956:

Sob a influéncia dos pressupostos cientificos, tanto a
psique como o homem individual, e na verdade qualquer
acontecimento singular, sofrem um nivelamento e um
processo de deformacdao que distorce a imagem da
realidade e a transforma em meédia ideal. Portanto, ndo
podemos subestimar o efeito psicolégico da imagem
estatistica do mundo: ela reprime o fator individual em
favor de unidades anbnimas que se acumulam em
formacdes de massa.*®

O individuo, massificado, € cada vez menos autor da sua propria
trajetéria. Sua individualidade é reduzida em importancia até que o sujeito

se torne mais um numero de um grande sistema que, aparentemente,

caminha por si mesmo. Ainda segundo Jung,

Nessas circunstancias, se compreende que o juizo
individual seja cada vez mais inseguro de si mesmo e que
a responsabilidade seja coletivizada ao maximo: o
individuo renuncia a julgar, confiando o julgamento a uma
corporacao [0 Estado]. Com isso, o individuo se torna,
cada vez mais, uma fungao da sociedade que, por sua
vez, reivindica para si a funcdo de uUnico portador da vida
real...?®

Para se tornar mais um numero em detrimento da individualidade, é
preciso afastar-se do sentimento. E contra esse estado de coisas que Jack,

no limite de uma dissociacdo patoldgica da personalidade, ird se colocar. Em

sua experiéncia particular, Jack estava enfrentando uma dissociagdo tipica

24 Fighting Words: an interview with Fight Club director David Fincher.
25 JUNG, Carl Gustav. Presente e Futuro. Petrépolis: Editora Vozes, 1999, p.06.
26 TJdem, p.08.
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gue esta presente no préprio modelo moderno hegemonico no Ocidente
pelo menos desde o século XIX, modelo centrado nas luzes da racionalidade
e da produtividade e que nao reconhece ainda o obscuro da personalidade

humana, aquilo ao qual ndao se pode controlar sendo muito parcialmente.

David Fincher, na resposta a Ultima questdo da entrevista citada, fez
referéncia ao seu desejo de provocar o publico, de retird-lo de sua zona de

conforto e apresentar imagens que falassem ao seu subconsciente:

Entrevistador: Certa vez vocé disse “estou sempre interessado em filmes que

assustam”.

David Fincher: Eu era muito jovem quando disse isso, mas gosto de filmes que
exigem algo mais do publico. Eu quero trabalhar o subconsciente. Eu quero
envolver vocé em maneiras pelas quais vocé pode ndo necessariamente querer
se envolver. Eu quero jogar fora as coisas que vocé esta esperando quando as
luzes se apagam e o logotipo da 20th Century Fox vem a tona. Ha uma
expectativa do publico e estou interessado em saber como os filmes atuam

dentro e fora dessa expectativa. Isso é o que eu estou interessado?’.

Sem duvida, com base na repercussdo obtida, Clube da Luta cumpriu
essa proposta. O filme provoca. O cidadao de bem pergunta, incomodado:
“Era mesmo necessario encenar tanta violéncia?” Edward Norton acredita
que sim: “E absolutamente legitimo que a arte examine as nossas
disfuncdes. Sugerir o contrario € uma forma de negacdao. E tenho mais
medo das consequéncias da negacdo do que das desse filme.”?® Se Clube da
Luta é mesmo o “retrato de uma geragcdo”, como sugeriu no titulo de sua
matéria Isabela Boscov, é preciso olhar a fundo esse protagonista em crise
e tentar compreender os significados da emergéncia desses aspectos

indesejados da personalidade de forma tao explosiva.

Vejamos como a arte continuou explorando, por meio de
protagonistas em crise, nossas disfuncdes no final do segundo milénio. Um
olhar sobre Lester Burnham, o protagonista de Beleza Americana, nos

aproximara de uma outra abordagem para o sempre arriscado “retorno do

%’ Fighting Words: an interview with Fight Club director David Fincher.
28 Conferir Veja, op.cit.
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recalcado”. Mais do que instintos que devem permanecer sob controle mas
gue infelizmente se dissociaram, parece que o ruidoso deus Dionisio, como
figura do imaginario, pode simbolizar o que estava esquecido e precisa mais

uma vez compor com as praticas do cotidiano.
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Capitulo 2

Beleza Americana: Lester e o retorno de Dionisio

O filme Beleza Americana (American Beauty, Sam Mendes, 1999)
ganhou cinco dos prémios mais cobicados da Academia hollywoodiana,
sendo eles Melhor Filme, Melhor Diretor, Melhor Ator Principal (Kevin
Spacey), Melhor Fotografia e Melhor Roteiro Original. Foi indicado ainda nas
categorias de Melhor Atriz Principal (Annette Bening), Melhor Edicao e
Melhor Trilha Sonora. Sem duvida, um sucesso em territorio norte-

americano e em outros festivais no mundo.

Embora envolto numa 6rbita hilariante, o longa-metragem é marcado
pela melancolia e nostalgia, uma vez que é centrado na narrativa de um
homem morto, Lester Burnham (Kevin Spacey). Quarentao, desprovido de
respeito e qualquer tipo de autoridade, tanto em seu ambiente familiar
quanto no profissional, Lester altera substancialmente a sua rotina e a da
sua familia ao se dar conta de que precisava tomar novas atitudes, rever

seu lugar no mundo e a si mesmo.

Neste processo, sao apresentados para o espectador os tradicionais
esteredtipos que elaboram o que seria o american way of life, uma série de
praticas e representacdes que, ao longo do século XX, foram fortemente
propagandeadas e tiveram no cinema hollywoodiano uma matriz de
reverberacdo privilegiada. No entanto, ainda no caminho das estereotipias,
o filme sinaliza para subversao desses valores tradicionais, ao condensar
também as principais criticas feitas ao modo de vida ianque; seus maiores
entraves, vazios, e contradicdes. O argumento principal neste capitulo é que
a critica a esse modelo se faz possivel a partir de uma experiéncia

dionisiaca do personagem principal.

Para subverter o american way of life como modelo de nagao
hegemonico, Beleza Americana recorreu, portanto, a escala micro,
centrando-se em uma histodria individual. As ressignificacbes operadas por
Lester Burnham no seu cotidiano ilustram o carater flexivel e transitério das

identidades sociais, rememoram a subjetividade a sua capacidade de
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deslocar-se entre diferentes posicoes-de-sujeito e, no limite, reduzem a
eficacia persuasiva das representacdes hegemobnicas de captar a

subjetividade sob a idéia de que sao as Unicas validas.

Lester Burnham pontua a narrativa do que havia sido a sua vida com
doses de ironia e um chamado, uma incitacdo, um convite para a
possibilidade de renovacdo das representacbes e das praticas que tantas
vezes moldam o cotidiano como algo arido e presumivel, alojado em algum
tipo de esquema racionalmente concebido, ao custo do apagamento das
emocoes e da vitalidade. Na linha interpretativa que se segue, que se difere
do progndstico freudiano quanto ao inevitavel mal-estar na civilizagdo com
a repressao dos instintos, Dionisio, entendido como uma figura do
imaginario capaz de simbolizar certos aspectos da vida subjugados pelo
modelo hegemonico, parece retornar do exilio. Vejamos entdo algumas

caracteristicas deste personagem subterraneo que volta a cena.

1. Dionisio e a sombra da modernidade

Em um livro inteiramente dedicado ao deus Dionisio, o sociélogo
Michel Maffesoli, ao se ocupar do orgiasmo numa analise prospectiva,
sugere: “Referindo-se as figuras miticas, sera que o laborioso Prometeu nao
estaria dando lugar ao inomindvel Dionisio?”?° O laborioso Prometeu é a
figura do imaginario evocada por Maffesoli para se referir ao projeto
moderno de mundo; o retorno de Dionisio a cena, por outro lado, indica
uma nova configuragdo, algo que se aproxima do que o socidlogo define

como pos-modernidade.

Diferentemente de iniUmeras culturas em que o orgiasmo compunha
as praticas sociais de forma consentida - os gregos com suas esperadas
dionisiacas sao um exemplo -, o prometeismo no ocidente moderno peca
pelo seu unilateralismo titdnico, marginalizando a dimensé&o irracional da
vida coletiva. Mesmo o orgiasmo compondo “uma das estruturas essenciais

de toda socialidade”, nos diz Maffesoli, “para alguns, trata-se de uma

29 MAFFESOLI, Michel. A Sombra de Dioniso: contribuicdo a uma sociologia da
orgia. Sao Paulo: Zouk, 2005, p.12.
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aberracao barbara que nos paises civilizados foi progressivamente apagada
pela domesticagcdo dos costumes. Para outros, pode ser um pequeno
devaneio fantasmatico, toleravel na ficcdo romanesca ou poética.” De todas

A\

as formas, prossegue ele, “é impensavel |he conceder qualquer eficacia
social, particularmente em nossas sociedades de alto desenvolvimento
tecnoldgico”°. E sobre essa eficacia que o autor quer insistir nesse livro em
particular e na sua obra como um todo. Pois, finalmente, o errante Dionisio
€ uma das melhores imagens para a centralidade subterrénea que emerge
na pos-modernidade, multipla em suas manifestacdes que moderam os
desmandos de Prometeu. O imagindrio dionisiaco envolve “uma ldgica
passional que anima, ontem e sempre, o corpo social. Esta légica, a
maneira de uma centralidade subterrédnea, se difrata numa multiplicidade

de efeitos que informam a vida cotidiana”>!.

O orgiasmo dionisiaco tende a dissolver o individuo e o social no
confusional. A subjetividade errante é desalojada da sua identidade habitual
e alcangca uma situacao de ndo-identidade, de vazio do ego e por isso de
liberdade. O confusional é a errancia que permite a experiéncia do outro,
tanto o outro social como o outro que a subjetividade carrega dentro de si.
Momento em que o regime diurno cede aos encantos e as inversdes da
noite, e a comunidade pode se estruturar ou regenerar pela absorcao das

energias vitais que estavam sustadas. Afinal,

O orgiasmo, em suas modulagdes paroxisticas, como em sua
pratica cotidiana, sublinha a alegria do carpe diem, que
desdenha do projeto econb6mico e politico mostrando,
igualmente, a ineficacia das ideologias ‘“virtuistas”, que
procuram gerar, domesticar e racionalizar o que lhes escapa: o
jogo da paixdo>2.

A domesticagdo dos costumes se mostra insuficiente para conter a
necessaria efervescéncia que cimenta a estruturagdo social, energia que
renova os lagcos afetivos entre os membros do grupo ao coloca-los em
contato direto com a pregnancia do presente. Trata-se certamente de

devolver, a socialidade pragmatica, a dimensdo do sentimento, de um

30 MAFFESOLI, ibid, p.11.
31 Ibid., p.11.
32 MAFFESOLI, A Sombra de Dionisio, op.cit., p.17.
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mundo passional que ultrapassa a ordem rigida da razdo. Nao sem ironia
frente ao modelo oficial, Maffesoli apresenta o seu ponto de partida: “Eis a
hipdétese: o sentimento, em seu sentido mais amplo, relegado como as

|n33

mulheres ao lar, tende a reafirmar sua eficacia no jogo societa Mas

como pode se dar a integracao de tal “parte de sombra” na vida cotidiana?

Dionisio € um deus que carrega, em sua propria genealogia, o traco
da morte e renascimento**. Este processo de renovacdo define seu atributo
e a qualidade da sua experiéncia. Nada mais adequado, portanto, que
associa-lo a subversdo, ao abandono de uma velha estrutura para que o
novo possa se fazer sentir. Esse processo de renovacao estd na base da
experiéncia do protagonista de Beleza Americana. O filme nos oferece uma
narrativa verossimil sobre uma iniciacao dionisiaca ao final do século XX, ou
melhor, como, empiricamente, numa vida individual fechada a influéncia

noturna, a “parte de sombra” retorna as praticas cotidianas.

2 - Lester e o retorno do dionisiaco

O preambulo de Beleza America causa alguma surpresa e talvez um
certo desconforto, pelo menos aqueles que compartilham de certos codigos
culturais ja consolidados no repertério de diferentes civilizacdes pela
tradicdo. Trata-se de um curto didlogo inicial, entre Jane (Thora Birch), a
filha de Lester, o protagonista, e Rick (Wes Bentley), seu namorado e
vizinho, didlogo no qual cogitam a possibilidade de matarem Lester.
Realcado em seu conteddo pela auséncia de trilha sonora, o didlogo € um
recorte de uma sequéncia posterior do filme. Esta cena de abertura, que
inicia a relacdao projecao/identificacdao entre espectador e pelicula, também
da inicio a nossa aproximacao com a beleza prometida pelo titulo. Mas qual

seria a “Beleza Americana”?

Seja qual for, ela j@ comecga paradoxal. A aproximagao com a beleza

e com o sublime se da pela sombra, pelas pulsdes do id, aquela regido

33 Ibid., p.23.

34 para uma genealogia de Dionisio, conferir SOUZA, Ana Célia Rodrigues. “Dioniso”
in Maria Zélia de Alvarenga, Mitologia Simbdlica, Estruturas da Psique e Regéncias
Miticas. Sao Paulo: Casa dos Psicélogos, 2007.
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esquecida ou que se tenta esquecer, onde as luzes dos preceitos morais
culturalmente compartilhados normalmente nao conseguem alcancar.
Somos, tao logo na primeira cena do filme, lancados no espago do
reprimido, da interdicao, daquilo que nao deve ser dito. Jane, a jovem
adolescente, é explicita em seu desejo: revela querer a morte do pai, e
anuncia esse desejo em frente a camera do namorado, aparato tecnoldgico
que, na sociedade midiatizada, é sinbnimo de registro de memdrias.
Portanto, foi enunciado e registrado o que moralmente nao se deve nem
mesmo pensar, e & assim que tem inicio a busca da beleza por um

mergulho no obscuro do inconsciente.

Atento as diferencas de recepcdo®®, apostaria que este predmbulo
leva, na maioria das vezes, a um desconforto imediato do espectador nao
habituado a paradoxos ou por demais identificado com os valores coletivos
tradicionais. Ele se sente incomodado pela aparente distancia entre o tema
deste primeiro didlogo e a expectativa sugerida pelo filme (a Beleza
Americana), além, é claro, pelas dificuldades inerentes ao proprio processo
de encarar os aspectos irracionais da personalidade. Uma duvida
permanece ao longo do filme de maneira subliminar, situada, portanto,
pouco abaixo da consciéncia, enquanto esta segue atenta o desenrolar da
narrativa projetada. O desejo de parricidio revelado mantém-se em
suspenso, enquanto acompanhamos as memorias da vida de um homem
gue ja esta morto. Teria sido a morte do narrador causada pela sua prépria
filha?

3> Como diz Chartier, por mais poderosa que seja uma representacdo, a maneira
como ela é apropriada pelos grupos e individuos ndo segue uma formula Unica,
pois, “sempre, também, a recepcdo inventa, desloca, distorce”, o sentido que se
deseja impor sobre todos os outros. CHARTIER, Roger. “A histdria entre narrativa e
conhecimento”. In: A beira da falésia. A histdria entre certezas e inquietudes. Porto
Alegre: Ed. Universidade/ UFRGS, 2002, p.93.
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Jane, no dialogo inicial, quando revela desejar a morte do pai

Depois do didlogo inicial e a quebra do tabu, tem inicio a seqliéncia
introdutéria do filme, fio que tece as primeiras impressdes do narrador ja
morto. Esta seqliéncia inicial, de pouco mais de trés minutos, merece uma
analise mais detida, pois nos introduz ao cotidiano de Lester, a sua familia,
ao sentimento de insuficiéncia que o acomete e a possibilidade de redencdo

que ele ira buscar.

Assim, apds uma execucdo irretocavel da tradicional tomada em que
o espectador é conduzido de um espago aéreo para 0 cenario em que ocorre
a trama - irretocavel pois a beleza das narrativas filmicas americanas é
também no trato com a imagem - Lester revela ser aquela a sua
vizinhanga, a sua rua, a sua vida. Esses elementos sao significativos. Nesse
instante inicial, parecem nao apenas compor sua identidade, mas defini-la.
A rua onde mora, a vizinhanga, a preocupacao em atender as expectativas
do outro, a necessidade de pertencer a coletividade reproduzindo valores e
atitudes que tantas vezes vao de encontro aos nossos mais intimos
desejos... vimos com Freud as dificuldades do processo de internalizacao

dos valores coletivos em detrimento de alguns impulsos basicos.

Depois de um rapido relance sobre o lugar social onde a narrativa se
realiza, somos levados para a intimidade do protagonista. Na tomada
seguinte a camera mantém-se acima, mas agora dentro de um quarto, e
entdo vemos Lester sendo acordado pelo despertador. Ele permanece

extremamente sonolento e pesado, imdvel na cama. Nesse momento, o

29



narrador revela que nao sabia da proximidade da sua morte, mas que, de
certa maneira, ja se sentia morto. Lester calgca sua sapatilha para andar em
casa e vai para o banheiro, quando, debaixo de uma forte ducha quente, ele
revela ter o momento de maior emogdao do seu dia, o prazer da sua
masturbagao matinal. Dali em diante, nos diz o narrador, seu dia torna-se

cada vez pior.

Lester Burnham, ao acordar, pouco antes do momento de maior emogao do seu dia

Lester nos apresenta em seguida sua esposa, Carolyn, cuidando do
jardim de rosas e trocando saudagdes com o vizinho. Para o narrador, tudo
aquilo remete apenas ao vazio e a superficialidade. O maximo que Carolyn
consegue aproximar-se do fluxo das paixdes e da intensidade da vida -
atributos da rosa vermelha e também de Dionisio®® - é o contato que ela
estabelece com as rosas do seu programado jardim. No lugar do tradicional
simbolismo do jardim como paraiso terrestre, dos estados espirituais que
correspondem as vivéncias paradisiacas®’, aqui o jardim representa uma
aproximacao distante, civilizada, que apenas resvala na epifania possivel
das rosas vermelhas. “Ela ndo costumava ser assim”, continua o narrador,

“ela era feliz. Nos éramos felizes.”

3¢ TRESIDER, Jack. Dictionary of Symbols: an ilustrated guide to traditional images,
icons and emblems. Sao Francisco: Chronicle Books, 1998, p.172.

37 CHEVALIER Jean & GHEERBRANT, Alain. Diciondrio de simbolos: mitos, sonhos,
costumes, gestos, formas, figuras, cores, numeros. Rio de Janeiro: José Olimpio
Editora, 1989. P.512.
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Carolyn e a rosa do jardim programado

Lester nos apresenta depois sua filha, Jane, a mesma do preambulo.
Filha anica, tipica adolescente, brava, insegura, confusa... Ele gostaria de
dizer a ela que tudo isso vai passar, mas ndo se sente confortavel em
mentir para sua menina. Segundo ele, tanto Carolyn como Jane o
consideram um perdedor, e elas estdo certas. E nesse momento que o
narrador refere-se mais diretamente a sua miséria existencial, sinalizando,
porém, a possibilidade de redencdo. Enquanto vemos Lester encostado no
banco de tras do carro, sonolento, sem brilho, Lester o narrador revela que
algo foi perdido. Ele ndao sabe exatamente o que, mas lembra-se que nao se
sentiu sempre assim, como que sedado. A cadmera deixa o personagem
sonolento e ganha o céu. O narrador dialoga com o espectador: “Vocé quer
saber? Nunca é tarde demais para recuperar o que foi perdido”. O processo
pelo qual Lester recuperou a vitalidade perdida é o argumento que conduz a

narrativa filmica de Beleza Americana.

Apds esta abertura inicial que introduz a tematica central do filme,
seguem-se trés seqiiéncias importantes, pois remetem a trés elementos
fundamentais que serdo ressignificados pela subversdo dionisiaca do
protagonista: o trabalho, a familia e o poder da vontade. Esses trés temas
estdo muito presentes no imaginario coletivo norte-americano, circulando
como representacdes tradicionais que ja contam com certa estabilidade,
quase naturalizadas, e por isso, com forte apelo persuasivo na definicao das

identidades individuais.
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Lester trabalhava para uma revista ha quatorze anos até que, para
cortar gastos e reinvestir recursos para gerar mais lucros para empresa,
alguns funcionarios terao que ser demitidos. O que sdao quatorze anos de
trabalho de um funcionario frente a permanente necessidade do aumento
dos lucros empresariais, afinal? A automacao do trabalho, o sentido
esvaziado da subjetividade na execugao das tarefas, o teor dispensavel da

singularidade do individuo insinuam-se por entre os planos.

A automacdo do humano nao esta mais restrita ao cenario triste das
grandes fabricas, cenario do qual conseguiamos nos manter afastados,
protegidos em nossa identidade burguesa. Em Beleza Americana perdemos
nosso escudo simbdlico, a protetora nao-identificagdo com aqueles
operarios fabris autbmatos que nao somos nds, mas eles. Pois com Lester
somos nods que sofremos o esvaziamento da subjetividade num desejavel
emprego em uma redacdo de revista, ganhando a vida como parte de uma

corporacao. O vazio de Lester nos interpela diretamente.

Tanta artificialidade aproxima Lester da ironia, um dos atributos do
deus Dionisio. Graca Ramos afirma que “ao contrario do método socratico,
que podemos classificar como sendo apolineo, (...) a ironia em si mesma é
dionisiaca por colocar a linguagem em constante ebulicdo”*®. Ramos sinaliza
para 0 caos que a ironia provoca, um caos bem conhecido de Dionisio:
“Desafiadora, a ironia pressupde que os interlocutores sejam capazes de
restabelecer os parametros de coeréncia desestabilizados pelo caos
provocado pelo uso do sentido invertido.”*® Caminhando na tensdo entre o
expresso e o subentendido, a ironia provoca um choque na maneira linear

de apreender o mundo, facultando novas perspectivas:

Livre por compreender o absurdo da existéncia, o irbnico
passa a poetizar a realidade, recriando-a, e termina por
colocar-se em contraposicdao a norma vigente, revisitando
as formas de compreensao do mundo. A mudancga de
percepcao geralmente provoca choque com 0O processo
linear de apreensdo da realidade exercido na sociedade.*®

3 RAMOS, Graca. Ironia a brasileira. Sdo Paulo: Paulicéia, 1997, p.31.
3 Ibid., p. 41.
0 1bid., p.49.
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Em lugar da apatia resignada que o tomava pela sua condigao
depressiva, Lester comeca a se valer da ironia subversiva, como quando
conduz uma negociacao com um cliente que nunca esta disponivel ou, mais
incisivamente, quando responde de maneira extremamente audaciosa ao
novo encarregado pela chefia de mapear a producao dos funciondrios. A
automacao e a artificialidade, ao mesmo tempo em que sedam o sujeito,
também podem causar a reacdo contraria. A ironia, com a qual Lester
comeca a se vitalizar, ja inicia um realinhamento da subjetividade, pois a
ironia liberta ao compreender o absurdo da existéncia, ela recria a realidade
ao relativizar a norma vigente. Lester estd, nesse momento, a ponto de

cruzar a fronteira para o territério dionisiaco.

Quando Lester tenta explicar a sua esposa Carolyn o ocorrido,
verbalizando o seu desconforto com a situacao no trabalho, nao encontra
por parte dela nenhum tipo de escuta compreensiva. Recebeu apenas uma
resposta pragmatica, que naturaliza tais praticas empresariais como
normais e necessarias, ressaltando que qualquer incOmodo do marido sao

sinais de uma reagao melodramatica.

As coisas de fato nao caminhavam bem na casa dos Burnham. O
siléncio que ensurdece no jantar da familia; pai, mae e filha que ndo
dividem e nao compartilham das mazelas e das alegrias do cotidiano...
Lester esta distante da filha, a quem acaba sem intencdo culpando por esse
afastamento, o que aumenta ainda mais a distancia entre os dois. Com
Carolyn, por outro lado, ja comeca a valer-se da ironia em doses contidas,
no lugar de apenas se resignar e silenciar. Nesse momento da narrativa,
Lester estd um tanto curvado em sua postura fisica, ombros encolhidos,
COmo se carregasse um enorme peso, o peso de uma auséncia, de um vazio
de vitalidade que parece ter se esvaido. Ao fim dessa sequéncia, uma
imagem lirica, no sentido de que realga a saturacdo daquele cotidiano de
tantos afastamentos: a camera acompanha uma toalha de louca jogada
casualmente ao lado de uma foto da familia, na qual Lester, Carolyn e Jane
brilham e sdo como um. Essa imagem ganhara ainda mais beleza e

importancia no desfecho da narrativa.
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Depois do trabalho e da familia, o terceiro elemento a ser

desconstruido é o poder da vontade, como se esta fosse por si s6 capaz de
determinar os rumos dos acontecimentos. Diz o provérbio, tdo forte na
mentalidade estadunidense: “where there’s a will, there’s a way”, onde
existe uma vontade, existe um caminho ou, na tradugao mais recorrente,
“querer é poder”. O pensamento positivo, a mentalizacdo do que se quer
conquistar passaram a ser a conduta psicolégica para as pessoas obterem
sucesso na vida, um sucesso, quase sempre, pautado em imagens
massificadas. Nas sociedades modernas a-religiosas, a forca da vontade e o
pensamento positivo tornaram-se mantras profanos entoados
repetidamente, especialmente nas ultimas duas décadas, periodo no qual os

livros de auto-ajuda firmaram-se como fen6menos no mercado editorial.

Carolyn parece definir em grande medida sua subjetividade por esse
modelo de identidade amplamente massificado. Corretora de imdveis, ela
quer vender uma residéncia que nao apresenta grandes atrativos para os
provaveis compradores. Isso, no entanto, ndo a intimida: “Eu vou vender
essa casa hoje”, comeca ela a repetir para si mesma enquanto dd uma
arrumacao na casa. Ao fim do dia, depois de vaérias visitas frustradas,
Carolyn vé despedacar seu belo mundo programado e é tomada por uma
reagao emocional, caindo em prantos... mas a Unica reagao genuina do seu
dia ndo vai durar muito tempo. Logo sua racionalidade ira tratar de
reconstruir uma auto-imagem vitoriosa: “Pare! Sua fraca, infantil! Cale-se!

Cale-se! Cale-se!” enquanto esbofeteia sua propria face.
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E mais uma vez o psiquiatra suico Carl Jung quem sinaliza a fragil
estrutura de uma subjetividade com base exclusiva na racionalidade, que se
julga capaz de controlar os acontecimentos do mundo interior e exterior. De
acordo com Jung, a consciéncia egdica é uma aquisicao tardia da psique e,
de forma irrefletida, acredita que pode criar o mundo a sua vontade,

independente dos processos inconscientes que a amparam:

Se o inconsciente dependesse da consciéncia psicoldgica, seria
possivel, por meio da introspeccao e da vontade, dominar o
inconsciente, e a psique poderia ser totalmente transformada
em algo premeditado. Sé idealistas alienados do mundo,
racionalistas e outros fanaticos podem entregar-se a esse tipo
de sonhos. A psique ndao é um fenomeno da vontade, mas
natureza que se deixa modificar com arte, ciéncia e paciéncia
em alguns pontos, mas ndo se deixa transformar num artificio
sem profundo dano ao ser humano. O homem pode
transformar-se num animal doente, mas ndao em um ser ideal
imaginado®!.

Esses trés elementos - o trabalho, a familia e o poder da vontade -,
tao fundamentais para a identidade norte-americana e, porque nao dizer,
para o0 imagindrio ocidental moderno, vao sofrer ressignificacdoes
importantes durante a narrativa filmica de Beleza Americana. Lester os
reconfigura no seu cotidiano, sugerindo o carater instavel das
representacoes tradicionais fartamente sugeridas sobre esses trés temas.
Nunca é demais lembrar que as representacdes sdo construgdes instaveis,
transitérias, que dependem do investimento do sujeito para se tornarem
matrizes das praticas sociais. Potencialmente, quando ndo reduzido ao
“dever ser” monolitico, o ser social e o ser individual podem transitar e
investir em multiplas identidades. A experiéncia de Lester exemplifica a

errdncia némade implicita neste processo:

A figura emblematica do movimento leva a uma identidade em
movimento, uma identidade fragil, uma identidade que ndo é
mais, como foi o caso da modernidade, o Unico fundamento
solido da existéncia individual e social. A vida errante é uma
vida de identidades multiplas e as vezes contraditorias.
Identidades plurais podendo conviver seja ao mesmo tempo

41 JUNG, C.G. “A consciéncia na visdo psicoldgica” In: Civilizacdo em transicéo.
Petrdpolis: Vozes, 2000, p.168.

35



seja, ao contrario, sucessivamente. Alguma coisa oscilante
entre a “mesmice de si e a alteridade de si”*2.

A vida errante, que nos retira da identidade una estabilizada da
modernidade, nos langa no duplo da “mesmice de si e da alteridade de si”.
Trata-se, abertamente, em admitir o eu irracional nas praticas da vida.
Maffesoli recorda: “E aqui pertinente citar a sabedoria dos antigos, que
tolerava uma certa ‘parte de sombra’ e a dominava, ao ritualiza-la”**. Agiam
assim nao porgque eram libertinos imorais, mas porque sabiam que “recusar
a concessao de um lugar as forgas do prazer é se expor ao feroz retorno do
recalcado”**. Da mesma forma com a agressividade, outra face da sombra
do desmembrado Dionisio: “ocorre o0 mesmo com a violéncia: cercea-la em
sua expressdo é promover sua irrupcdo perversa e exacerbada.”*” Clube da
Luta, como vimos, € bastante ilustrativo a este respeito. Revitalizado pelas
errancias nomades, o ser social e individual torna possivel, paulatinamente,
uma identidade fixa que se estabelece na necessaria abertura a

preeminéncia do duplo.

O ser individual e social monolitico, porém, na tentativa de manter a
hegemonia do dever ser, tenta impedir os fluxos de vitalidade e as novas
posicdes-de-sujeito que irrompem da vida comunitaria. Tenta-se enquadrar
a subjetividade e a socialidade num mundo belo, harmoénico, racionalmente
imaginado de acordo com a boa moral. Mas nessa harmonia sem
contraditério, sem o dado mundano, o sujeito é tomado pela melancolia
ressentida: “Considerar este mundo imundo, infame, nega-lo, eis as raizes,
mais ou menos conscientes do homem do ressentimento moderno”*®. No
lugar de um monoteismo opressor baseado na unidade do deus e, por
consequéncia, na unidade do eu, o politeismo dos valores volta a ordem do

dia como resposta a melancolia ressentida:

A multiplicidade dos deuses corresponde a multiplicidade da
pessoa. O que leva, claro, a uma errancia estrutural. Na

42 MAFFESOLI, Michel. Sobre o Nomadismo: vagabundagens pds-modernas. Rio de
Janeiro: Record, 2001, p.118.

43 MAFFESOLI, A Sombra de Dionisio, op.cit., p.28.

* Ibid.

4> MAFFESOLI, A Sombra de Dionisio, p.28.

46 MAFFESOLI, Michel. Apocalipse: opinido publica e opinido publicada. Porto
Alegre: Sulina, 2010, p.70.

36



verdade, segundo as necessidades especificas, ha circulagao de
um deus para outro, da mesma forma como havera variagao
permanente entre os diversos papéis que a propria pessoa é
levada a desempenhar®’.

Trata-se, como coloca Maffesoli, de uma errancia que nos leva, no
limite, bem ao gosto do extatico Dionisio, a experiéncia de uma alteridade
nao apenas com 0 outro social, mas com o outro que se carrega dentro de
si: “Tratar-se-a do nomadismo profissional, afetivo ou ideolégico, ou aquele,
mais pessoal, entre as facetas do eu, nenhuma das quais esgota as ricas e

multiplas potencialidades de um Si pleno.”®

Na errancia dionisiaca que nos leva a ultrapassar “os limites proprios
a identidade funcional imposta pela ideologia utilitdria da modernidade”*’,
Lester pede demissao do seu emprego e retorna para o que fazia quando
era um adolescente, trabalhando na cozinha de uma lanchonete, sem
grandes responsabilidades. Se coletivamente se propaga que o trabalho (e
a sua remuneracdo) € o que define o homem e o valor de uma
personalidade, essa maxima foi desprezada pelo nosso protagonista morto.
Maffesoli sustenta que o Valor-trabalho é um dos eixos da modernidade que
estdo sendo questionados quanto a sua centralidade. Numa coletividade

regida pelo laborioso Prometeu,

Valor-trabalho, trabalho como valor essencial, trabalho que
permite a realizacdo de si e do mundo. Eis o que foi o pivo da
vida social elaborada a partir do século XIX. Tratava-se de um
imperativo categdrico (“vocé deve”) incontornavel, que irrigava
todos os discursos educativos, politicos, sociais, e repousava
sobre este pressuposto produtivo®.

Com a emergéncia do ndmade Dionisio, no entanto, as suspeitas
pesam sobre o laborioso Prometeu. “Assim, tal como o retorno do
recalcado, o dispéndio improdutivo tende a substituir o progressismo

rmr 51

‘energético A vida improdutiva, entao, assume parte da sombra

moderna expressa por Dionisio. E o0 momento em que se tenta “fazer da

47 MAFFESOLI, Sobre o nomadismo, p.110.

*8 Ibid.

® 1bid, p.119.

>0 MAFFESOLI, Apocalipse, op.cit., p.72.

>l MAFFESOLI, A Sombra de Dionisio, op.cit., p.25.
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vida uma obra de arte, ndo perder a vida tentando ganha-la, acentuando o
qualitativo da existéncia”. Tudo isso implica em uma verdadeira
reconfiguracdo dos valores: “desde entdo o trabalho é apenas optativo. Em

lugar do ‘vocé deve’, o ‘seria bom’">?

. Lester nos mostra como o trabalho,
especialmente o trabalho impessoal esvaziado de subjetividade tipico do
projeto moderno, passa a ser apenas um detalhe em uma vida com varios

outros matizes.

A razao e seu mundo do dever ser, organizado pela vontade de
poder, perdem eficacia como projeto de identidade central, pois a
personalidade e a socialidade como um todo ndao podem mais alojar-se em
uma perspectiva divorciada do corpo e das emogbes, tampouco da
imaginacdo simbdlica, esta entendida como imagens espontaneas da psique
sobre aspectos do real de outra maneira inacessiveis. Finalmente, a forca
da vontade e do pensamento positivo como principais determinantes para o
destino individual e coletivo s6 pode reverberar entre aqueles que ndao mais
recordam a ancestralidade milenar da psique e, nessa trajetdria, a aquisicao
apenas muito recente da linguagem e da razdao discursiva. Talvez seja
mesmo esse carater tdo fragil da razao recém-adquirida que a conduza, por
enantiodromia (a pendulagao para o oposto), a clamar tao obstinadamente

por um dominio que ela nunca tera.

Tomado pelas forgas dionisiacas da personalidade, Lester ndao pode
mais ater-se ao seu cotidiano previsivel. O momento em que ele cruza
definitivamente as fronteiras e adentra o reino de Dionisio tem inicio na
apresentacao de danca de sua filha, quando, involuntariamente, no instante
eterno®® em que o destino se impde sobre qualquer planejamento do dever
ser, Lester se vé frente a uma situacdao que iria mudar os rumos da sua
vida. Dentre as varias dancarinas, Lester fixa o olhar em Angela, amiga de
sua filha Jane, e algo inesperado acontece. Em uma espécie de transe, ele
reencontra seus instintos e a vitalidade perdida. Lester sente o choqgue de

uma emocdo que leva a subjetividade a mover-se em errancia entre outras

2 MAFFESOLL, ibid, p.73. (grifo meu)

>3 Conferir MAFFESOLI, Michel. O Instante eterno: o retorno do trdgico nas
sociedades pds-modernas. Sao Paulo: Zouk, 2003, especialmente o capitulo “Uma
vida sem objetivo”.
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identidades possiveis. Tal efeito ndo deve ser menosprezado. Nos conta
Lopez-Pedraza que “numa ocasido, quando se perguntou a Jung sobre a
terapia de eletrochoque, ele respondeu que, pessoalmente, nao havia tido a
necessidade de emprega-la porque descobrira que o choque provocado por

uma emogdo produzia melhores efeitos”*.

ApOs o evento, ao chegar em casa, deitado na mesma cama em que
acordava todos os dias pesado e sem animo, Lester estda em éxtase: “E uma
sensacao estranha. Parece que estive em coma durante 20 anos, e sé agora
estou acordando”. Rosas vermelhas, inUmeras, caem do teto, enquanto
Angela, nua, no centro, o chama em desejo. A vitalidade e as paixdes
simbolizadas pela rosa vermelha alcancam o &pice da sua expressdo
estética na obra. Temos aqui uma precisa sequéncia de imagens acerca de
uma experiéncia dionisiaca em tom de Eros, além de uma das mais belas

sequéncias de audio e imagem ja elaboradas pela sétima arte.

O éxtase dionisiaco

O encontro com Dionisio, se levou Lester a abandonar algumas
velhas condutas, o reconduziu também, de maneira renovada e consciente,
para algumas das antigas representacdes. Lester apaixonou-se por Angela,
e foi essa paixao que o fez atravessar a fronteira que ele ja avistava. Beber

das aguas de Dionisio, ou melhor, do seu vinho, o realinhou com seus

>* LOPEZ-PEDRAZA, Dionisio no Exilio: sobre a repressdo da emogdo e do corpo.
Sao Paulo: Paulus, 2002, p.44.
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instintos, com seu corpo e com suas emogodes. O corpo de Lester passa por
uma transformacao durante a narrativa, e isso ndo é por acaso. Quando se
modera o energetismo pelo sabor da vida improdutiva, “o corpo, enquanto

”55 E com o

instrumento de producdo, tem dado lugar ao corpo erodtico
acolhimento de Eros, aquele mesmo corpo fabril vivido como um fardo
transforma-se num palco onde, ciclicamente, mortes e renascimentos se

sucedem renovando a subjetividade.

A mesma experiéncia dionisiaca que ressignificou a sua relacao com o
trabalho e com qualquer modelo de vida que o afastasse em demasia dos
seus instintos em nome de “nobres” ideais, também reconduziu Lester para
os lagos familiares. Seu amor por Carolyn e Jane foi renovado. No didlogo
final com Angela, seu genuino contentamento em saber que Jane estava
feliz e amando dava mostras do seu sentimento. E no momento da morte, a
ultima imagem que Lester viveu, com olhos reencantados, foi a da foto da
familia brilhando como um s6 ser. Imagem que, apds a partida, na narrativa

sintese de sua vida, se estabilizou como aquilo que ndo iria ser esquecido.

Antes do final tragico que o aguardava, a passagem pelo reino de
Dionisio havia se completado, com o retorno de um sujeito renascido, agora
habil para relativizar as identidades culturalmente oferecidas e optar
conscientemente por quais delas deseja se manifestar. O que era antes
introjetado e, portanto, ndao reconhecido, passa agora a ser nomeado e
apropriado. E verdade gue a experiéncia dionisiaca, com seu esquecimento
das leis humanas em favor das leis divinas, € sempre uma empreitada com
uma boa parcela de riscos. Mas a morte literal de Lester, ainda que tenha
conexdes com a subversdo dionisiaca vivida, ndo é um resultado direto
dela. O final fatidico do nosso narrador se deve a ele ter passado pelo
processo de morte e renascimento tdo proximo de uma identidade
masculina petrificada, intolerante, autoritaria, para quem o questionamento
dos valores massificados € uma afronta insuportavel, pois sugere que seus
valores sagrados sdo, finalmente, construcdes. O retorno do recalcado,
nesses casos, €& sempre muito mais explosivo, proporcionalmente a

obsessdao com que tais conteldos foram anteriormente negados. Tal perfil

> MAFFESOLI, A Sombra de Dionisio, p.25.
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era encenado pelo seu vizinho, o coronel aposentado do Corpo de Fuzileiros
Navais, Frank Fitts (Chris Cooper). No casal composto por tal modelo de
masculinidade inflexivel, sua esposa, Barbara Fitts (Allison Janney), o
feminino com o qual se relaciona, estd profundamente doente, inativo. E o
filho Rick, seu herdeiro, no lugar de perpetuar, luta para nao dar

continuidade a esse legado.

Na sequéncia introdutodria do filme, enquanto viamos Lester como que
sedado, o narrador dizia que algo havia sido perdido. A camera deixava o
personagem sonolento e ganhava o céu, momento em que o narrador
dialogava com o espectador: “Vocé quer saber? Nunca é tarde demais para
recuperar o que foi perdido”. Recuperar o que foi perdido, em Beleza
Americana, é entrar em contato com a prépria individualidade, com o que
se sente, com o que se deseja, com o proprio corpo. Esse dado mundano
gue, como as rosas da paixao que nos transborda, mesmo quando

oprimidas, ainda mantém o mesmo sorriso antigo:

Pobre das flores nos canteiros dos jardins regulares.
Parecem ter medo da policia...
Mas tao boas que florescem do mesmo modo
E tém o mesmo sorriso antigo
Que tiveram para o primeiro olhar do primeiro homem
Que as viu aparecidas e lhes tocou levemente
Para ver se elas falavam...”®
Ceder ao sorriso antigo das rosas, enfim. Permitir o retorno de
Dionisio apos o exilio, e pelo processo de morte e renascimento reconhecer,
como nas palavras finais de Lester, o que realmente é o mais valioso na

nossa “...estupida e pequena vida”.

“Aqui estd o problema: em face ao laborioso Prometeu, é preciso
mostrar que o ruidoso Dionisio também ¢é uma figura necessaria da
socialidade.”>” Como era de se esperar, sem as devidas homenagens ao
ndomade que reencanta o mundo, a auséncia dionisiaca gera uma crise de
identidade generalizada na era moderna. Mas o errante deus subterraneo,

pelo que parece, retorna, e reivindica seu lugar de direito nas tramas do

% PESSOA, Fernando. “O Guardador de Rebanhos” in Poemas de Alberto Caeiro:
obra poética II. Porto Alegre, RS: L&PM Pocket, 2008.
>’ MAFFESOLI, Michel. A Sombra de Dionisio, p.29.
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cotidiano: “De agora em diante, ndao se trata mais de saber como dominar a
vida, mas como despendé-la e goza-la.”® Prometeu se regenera. Abandona
a loucura titédnica que deseja manipular a vida e a morte para, ao lado de
Dionisio, observar e compor o espetaculo do cotidiano moldado em luz e
sombra. O espetaculo que, secretamente, imortaliza a nossa “estupida e

pequena vida”.

Baco, Caravaggio, 1595

8 Maffesoli, A sombra de Dionisio, p.29.
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Consideracoes Finais

Jack e Lester: duas formas de encontro entre o eu e o inconsciente
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Consideracoes Finais
Jack e Lester: duas formas de encontro entre o eu e o inconsciente

Jack e Lester foram protagonistas em crise de seu tempo. Gracas a
um eficiente e amplo sistema industrial de producdo e consumo de
narrativas, suas trajetérias tornaram-se coletivamente compartilhadas para
uma grande comunidade ocidental, desterritorializada no espaco fisico, mas
simbolicamente vinculada pela partilha de signos e simbolos comuns. Sao
histérias americanas feitas para americanos, sem duvida. Mas também sado
histérias para todos aqueles que, de alguma forma, compartilham do estilo
de vida americano ou sonham em poder, um dia, dele fazer parte,

independentemente de fronteiras nacionais.

Na trajetéria de ambos os personagens, em comum, 0 vazio que se
tornou sintoma. Cumpriram cordatamente com tudo o que lhes havia sido
pedido, “encaixaram-se”, mas, ao final, a promessa de felicidade nao se
concretizou. Nas narrativas analisadas, enquanto Jack e Lester deprimidos
sofrem com este vazio, é Tyler, dissociado, quem dele emerge e aponta as

armas para o modelo que esvazia a subjetividade em nome do dever ser:

Cara, eu vejo no clube da luta os homens mais fortes e
inteligentes que ja viveram. Vejo todo esse potencial, e
vejo ele desperdicado. Que droga, uma geragao inteira
enchendo tanques de gasolina, servindo mesas, ou
escravos do colarinho branco. Os anudncios nos fazem
comprar carros e roupas, trabalhar em empregos que
odiamos para comprar as porcarias que ndo precisamos.
Somos uma geracdo sem peso na histéria, cara. Sem
propdsito ou lugar. Nos ndo temos uma Grande Guerra.
Nem uma Grande Depressao. Nossa Grande Guerra é a
guerra espiritual... nossa Grande Depressao é nossas
vidas. Todos nds fomos criados vendo televisdo para
acreditar que um dia seriamos milionarios, ou astros do
cinema, ou estrelas do rock. Mas nds ndao somos. Aos
poucos vamos tomando consciéncia disso. E estamos
muito, muito revoltados.>®

O vazio esta por todo lado, nos empregos estéreis, no consumo como

substituto para uma vida sem significado, numa geragao sem desafios e

> Fala de Tyler Durden em Clube da Luta (Fight Club).
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consequentemente sem conquistas para compor o quadro das narrativas
miticas fundadoras da nacdo... a guerra espiritual, em tempos de
materialismo hegemonico, nem mesmo é percebida como questdo. Fomos
criados vendo televisdo e acreditando em valores massificados, até o
momento em que o futuro se realiza e nao encontramos a satisfagao
combinada. Algo se perdeu, disse Lester. A subjetividade se apaga,
deprimida. A vitalidade se esvai. Mas é nesse estado letargico que,

paradoxalmente, também surge a oportunidade de redencao.

O outro finalmente se coloca de maneira imperativa, de forma a nao
mais passar despercebido para quem pensava poder ignora-lo: ele ndao nos
deixa dormir, ou nos rouba a energia que gostariamos de aplicar as tarefas
do cotidiano. Mas... 0 que houve de errado? Querer nao era poder? Nao
éramos nos, filhos e filhas da modernidade iluminista, quem tinhamos tudo

sob controle? Quem é (ou o que é) esse outro que subverteu o script?

Jack/Tyler, sem dulvida, ilustra um tipo de experiéncia possivel deste
outro. Representa um dos extremos dessa experiéncia, quando o outro
sombrio, dissociado da personalidade consciente, retorna de forma
explosiva na forma de uma possessao do ego. Depois de reprimido e
negado numa vida pautada por nobres ideais, o outro assume o controle e
Jack mal sabe que ndo esta mais no comando. O instinto agressivo torna-se
autbnomo e destréi tudo aquilo que foi construido conscientemente pela

subjetividade. Jack vé seu mundo desmoronar violentamente.

Na direcao oposta, no outro extremo possivel da relacdo do eu com o
outro inconsciente, vemos a tentativa desesperada de negagao deste que
somos mas nao gostariamos de ser. Elisabeth Roudinesco nos mostra, por
exemplo, como as praticas clinicas contemporaneas valem-se, com
frequéncia cada vez maior, do recurso aos psicotrépicos, medicamentos que
normalizam comportamentos e eliminam os sintomas do sofrimento

psiquico sem buscar-lhes a significacdo. Ou seja, silenciam o inconsciente:

O crescente sucesso dessa designacdao deixa bem claro
que as sociedades democraticas do fim do século XX
deixaram de privilegiar o conflito como nulcleo normativo
da formacao subjetiva. Em outras palavras, a concepgao
freudiana de um sujeito do inconsciente, consciente de
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sua liberdade, mas atormentado pelo sexo, pela morte e
pela proibicdo, foi substituida pela concepgao mais
psicoldgica de um individuo depressivo, que foge do seu
inconsciente e esta preocupado em retirar de si a esséncia
de todo conflito.®°

Ou possuida pelo alter-ego sombrio ou, pretensamente, eliminando-o
com psicotrépicos e dele se esquivando: posturas extremas da
subjetividade em relacdo ao duplo que somos ndés. Por outro lado, se o
diagnodstico freudiano parece certeiro - de que a repressdo dos instintos

|\\

gera um inevitavel “mal-estar” na civilizacdo, com um sujeito consciente de
sua liberdade, mas “atormentado pelo sexo, pela morte e pela proibicao” -
também parece que o progndstico que projeta este tormento como a Unica

experiéncia civilizada possivel do outro reprimido estd em questao.

Lester, por sua vez, exemplifica uma terceira via de experiéncia do
outro reprimido neste modelo de mundo fechado ao irracional. Com Lester,
o reconhecimento da preméncia do duplo se mostrou uma oportunidade de
alargamento da personalidade, processo ciclico de morte do que se esgotou
e renascimento em uma forma inédita capaz de conter novas expressodes do
ser. Morte e renascimento, atributos do ruidoso deus Dionisio. De alguma
forma, Dionisio, como figura do imaginario que simboliza certos aspectos da
vida, com sua énfase no aqui e agora, no fazer o maximo do momento
presente, na liberagcdo pelo éxtase, na manifestacdao das energias vitais e
dos instintos, ao ser aceito como parte das praticas cotidianas, restaurou
em Lester a dimensdao do sentimento, do animal humano que também

somos, apesar das nossas mais puras intencdes.

Paradoxal como poucos, Dionisio, acertadamente identificado com a
desconstrucao de modelos aridos pelo fluir da energia vital, foi o deus de
um Unico amor, Ariadne®!, Essa imagem singela, colocada ao lado dos seus

frenesis, cria uma composicao desafiadora para uma compreensao da

60 ROUDINESCO, Elisabeth. Por que a psicandlise? Rio de Janeiro: Jorge Zahar,
2000, p.19.

61 De acordo com Lopez-Pedraza, no seu estudo psicanalitico sobre o Unico deus do
pantedao grego que tem entre seus atributos a loucura, “Provavelmente ele
[Dionisio] é o Unico deus que manteve uma relacdo monogamica.” Cf. LOPEZ-
PEDRAZA, Rafael. Dioniso no Exilio: sobre a repressdo da emocdo e do corpo. Séo
Paulo: Paulus, 2002, p.56.
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experiéncia humana pautada linearmente pela adesdao a uma moral que nao
carrega em si a abertura ao duplo. Kerényi destaca que “... a vida religiosa
das mulheres devotas a Dionisio era, e permaneceu compativel com a vida
conjugal, a par de complementd-la.”®®> O orgiasmo como complemento.
Esta é uma idéia central. Uma “estética do desenfreamento” nos remete a
“parte de sombra” que sempre ronda a sociedade e cada um dos seus
membros. Nos diz Maffesoli: “"O orgiasmo sempre foi, justamente, uma
maneira de se dar conta desse desenfreamento e de integra-lo neste todo
complexo que é o corpo coletivo e o corpo individual”®®. Lester o conseguiu.
Nao se dissociou como Jack/Tyler e, paulatinamente, foi capaz de incorporar
as demandas do outro ao seu cotidiano. Mesmo com o fim tragico que o
acometeu, sua experiéncia acena para qual pode ser a Beleza Americana.
Num momento em que o modelo moderno unilateralmente pautado pela
racionalidade produtiva mostra sinais de desgaste, gerando na
subjetividade um vazio expresso em sintomas patoldgicos, a abertura
consciente ao outro sombrio como parte necessaria da vida coloca-se,

talvez, como a Unica oportunidade de redengao possivel.

62 KERENYI apud SOUZA, op.cit., p.285.
63 MAFFESOLI, Michel. A Sombra de Dionisio, op.cit., p.19.
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