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1. INTRODUCAO

Estratégias de traducdo sdo maneiras de se buscar solucdes para
traduzir determinadas colocagcbes encontradas no texto original. Essas
colocacbes podem abranger a palavra, a oracdo, a frase e até mesmo
determinados trechos, que traduzidos literalmente se mostram desprovidos de
significado e até mesmo de coeséo e coeréncia. Sé&o as dificuldades advindas
de situacdes especificas do texto de origem, apresentadas por termos cujo uso
se prende a caracteristicas locais e culturais, por metaforas, por neologismos,
por discursos proprios do autor, notadamente o de fundo poético (no caso da
traducdo literaria), por expressoes idiomaticas e por sutilezas semioticas (sao
aguelas em que o termo equivalente na lingua de chegada ndo tem o mesmo
significado contextual). Sao para essas dificuldades que se vale de estratégias,
e que podem variar de tradutor para tradutor.

Para estudo da ocorréncia dessas estratégias na traducédo foi escolhido
como fonte primaria o livro La invencion de Morel (1968) de Adolfo Bioy
Casares, limitando-se como objeto de analise o texto compreendido entre as
paginas 17 a 70 (parcialmente). As traducdes deste livro consideradas para a
andlise comparativa e limitadas ao objeto de andlise estabelecido sdo a de
Vera Neves Pedroso, intitulada A maquina fantastica (1974) e a do autor deste
projeto final de graduacdo. Cabe ressaltar que existem mais duas traducdes
deste livro para o portugués. Uma editada em Portugal, intitulada A invencéo
de Morel (1984), traducdo de Miguel Serras Pereira e Maria Teresa S4, e outra
no Brasil, também intitulada A invencdo de Morel (2006), traducédo de Samuel
Titan Jr.

A obra La invencion de Morel foi escolhida em razdo de seu reconhecido

valor literario' e por sua peculiar narrativa, predisponente a estratégias de

! Figura entre os cem melhores romances produzidos no século vinte, segundo jdri reunido

pelo jornal A Folha de Sao Paulo. O jiri foi composto por:

e Leyla Perroni-Moisés: ensaista e critica literaria, coordenadora de pesquisas no
Instituto de Estudos Avancados da USP.

e Arthur Nestrovski: professor de literatura na Pontificia Universidade Catdlica (PUC-SP).

e Carlos Heitor Cony: escritor e jornalista, colunista e membro do Conselho Editorial da
Folha.



traducdo. Trata-se de um texto literario multifacetado, que funciona como um
jogo de espelhos e permite diversas interpretacdes. A elaboracdo de um
ambiente ficcional em que os personagens entram em uma relacdo estranha e
esquiva com a realidade, o apelo a realidade virtual, que funciona como
elemento alavancador da trama, a transformacéo da soliddo de um naufrago
em espaco compartilhado por diversos personagens, destacando-se entre eles
a bela Faustine, o simulacro da realidade que confunde o leitor, 0 constante
monologo interior do narrador-protagonista, capaz de garantir a tensdo
necessaria ao desenvolvimento da narrativa, sdo caracteristicas da obra que ja

bastariam para lhe conferir inegavel valor literario.

O motivo de se escolher a analise comparada para o estudo das
estratégias se deve ao fato de tornar visiveis as escolhas de cada tradutor em
relacdo ao texto original, facilitando a comparacao entre elas. Permite aquilatar
as dificuldades enfrentadas pelos dois tradutores e as solugbes que
encontraram para supera-las, como também observar o caminho tedrico
seguido pelas traducbes. Permite ainda verificar, de acordo com o modelo
proposto por Chesterman (1997) e com relacdo a sintaxe, as respectivas
aproximacdes ou os afastamentos da estrutura gramatical do texto de origem,
as possiveis transposicdes, 0os empréstimos e 0s calques, os deslocamentos
de unidades do texto de origem (palavra, oracéo, frase, paragrafo, periodo) por
unidades diferentes no texto de chegada, as mudancas de referéncia
intratextual relacionadas com a preservacdo da coeséo no texto de chegada
(notadamente através da insercdo de elementos anaforicos e de alteragBes no

encadeamento das frases). De acordo com o mesmo modelo e com relacéo a

e Jodo Adolfo Hansen: professor de literatura brasileira da USP, especialista no periodo
barroco brasileiro.

e Alexandre Barbosa: professor aposentado de teoria literaria da USP e colunista da
revista "Cult".

e Walnice Nogueira Galvao: professora aposentada de teoria literaria e literatura
comparada da USP.

e Luiz Costa Lima: professor da Universidade Estadual do Rio e da Pontificia
Universidade Catdlica do Rio.

e Marcelo Coelho: escritor e articulista da Folha, membro do Conselho Editorial do
Jornal.

e Moacyr Scliar: escritor e colunista da Folha.

e Silviano Santiago: critico literario e escritor.



semantica, permite verificar, entre outras, as estratégias feitas por sinonimias,
antonimias, hiperonimias e hiperonimias, as que envolvem mudancas de
abstracdo (termos abstratos que necessitam ser substituidos por outros de
mesma funcdo na lingua de chegada), as que envolvem expansdo do texto
original (geralmente relacionadas com a explicitacdo do texto de origem), as
que implicam mudanca da énfase em determinado elemento semantico do
texto de partida, as que se utilizam de paréafrases, de mudancas de figuras de
linguagem, de mudanca de modalizacbes. Em suma, estratégias de ordem
semantica que visam dotar de coeréncia o texto de chegada, levando em conta
0 contexto cultural em que se insere. Estratégias que se relacionam fortemente
com a interpretacdo do tradutor sobre o texto que traduz e com o capital

linguistico de que é possuidor.

Outro detalhe passivel de ser observado através da analise comparativa
de duas traducbes é a fluidez do texto traduzido. A diferente escolha de
estratégias pode determinar se um texto tera ou ndo uma boa recepgéo por
parte de leitores da lingua de chegada. Caso o texto traduzido fique muito
preso ao original pode acontecer de importar estruturas que nao coincidem
com a estrutura da lingua de chegada, o contrario também pode acarretar
problemas, caso o tradutor ultrapasse um limite razoavel de facilitagdo de
leitura. Limite esse que fica a critério do senso critico de cada tradutor e que
envolve também uma interiorizacdo de ética na traducdo, que o impeca de
deturpar a obra que traduz. Um texto traduzido pode se mostrar mais fluido
sem ficar demasiadamente vinculado a escritura original e sem se mostrar
como outra versao dela. Desde que haja preocupacdo com a coesdo e a
coeréncia no texto traduzido e também com a manutencao das ideias do autor

expressadas em seu texto, isto é possivel.



2. CONTEXTO

2.1.1 Breve historico sobre Bioy Casares

O autor do livro fonte, Adolfo Bioy Casares, escritor argentino, inscreve-
se em um tipo de literatura fantastica, também praticada por seu dileto amigo e
compatriota Jorge Luis Borges, em que a fantasia se mescla com a realidade
em um processo de verossimilhanca. Nasceu em Buenos Aires em 1914, no
seio de uma familia abastada. Desde muito jovem comegou a escrever.
Escreveu sua primeira histéria com onze anos e com quatorze seu primeiro
conto fantastico. Aos quinze estreou como escritor com o livro de relatos

intitulado Proélogo.

Em 1932 conheceu aquele que viria a ser o seu grande amigo e parceiro
em algumas obras: Jorge Luis Borges. Em 1940 casou-se com a também
escritora Silvina Ocampo. Bioy e Silvina pertenciam a familias tradicionais de
fazendeiros, donos de extensas propriedades. Ele se interessava pela vida no
campo e escreveu sobre isso em Memoria sobre la pampa y los gauchos
(1986). Consta que os Bioy, em que pese pertencerem a classe alta argentina,
eram pouco sociaveis e preferiam ficar em suas residéncias em Buenos Aires,
Mar del Plata ou Pardo, onde se integravam a grupos literarios locais,

geralmente informais, compostos por amigos e ocasionalmente por visitantes.

Entre as obras de Bioy figuram os romances La Invencién de Morel
(1940), Plan de evasion (1945), El Suefio de los héroes (1954), Diario de la
guerra del cerdo (1969), Dormir al sol (1973), La aventura de un fotografo en La
Plata (1985) e os livros de contos El perjurio de la nieve (1944), La trama
celeste (1948) e Historia prodigiosa (1956). Também escreveu quatro livros de
relatos policiais em parceria com Borges sob a alcunha de Bustos Domecq,
autor-personagem: Seis problemas para Don Isidro Parodi (1942), Dos
fantasias memorables (1946), Crénicas de Bustos Domecq (1967) e Nuevos
cuentos de Bustos Domecq (1977). Sem duvida, o seu trabalho literario que
alcangou maior notoriedade foi La Invencion de Morel. Faleceu em Buenos
Aires em 1999.



2.1.2. O romance La invencién de Morel

O romance se apresenta como um diario?, tendo, portanto, um narrador-
protagonista que se manifesta na primeira pessoa do singular. Através dele
ficamos sabendo que se trata de um fugitivo que se diz condenado por razées
politicas e que se sente constantemente perseguido. Ele conhece em sua
jornada de fuga um homem que lhe indica um lugar que considera perfeito para
ser o seu refligio: uma ilha isolada no oceano Pacifico. Embarca, entdo, como
clandestino, em um navio que o leva até uma cidade da Indonésia. La, atravées
de um bote roubado e seguindo as instrucdes que lhe foram dadas por aquele
homem, consegue chegar com muito esforgo a ilha que Ihe fora indicada. Antes
ele o havia advertido para o fato da ilha ter sido o foco de uma epidemia mortal,

depois de nela serem construidas algumas edificacdes, agora abandonadas.

Assim que consegue desembarcar em umas rochas o bote se perde no
mar e o fugitivo passa a viver como um naufrago na parte mais baixa da ilha,
numa espécie de pantano (baixios). Quando sai para explorar a ilha e chega a
sua parte mais elevada, encontra |4 as edificacbes abandonadas: o que lhe
parece ser um museu, uma capela e uma piscina vazia, suja e abandonada. O
museu tem uma grande biblioteca e uma sala com equipamento de som, um
piano e um biombo onde se fixam mais de vinte espelhos. Nos sétdos hd um
quarto escondido que tem em seu interior estranhas maquinas e uma bomba
para puxar agua. Descobre também um aposento recoberto com placas de
marmore e com umas arcadas de pedra em forma octogonal. Mas ndo vé
ninguém. Ndo se sente bem em permanecer naquele estranho ambiente e

prefere abandonar o lugar, contentando-se em viver nos baixios.

Uma noite escuta a distancia o som de vozes e de musica, que parecem
vir das construgdes. Resolve se aproximar e vé com assombro as silhuetas de
pessoas que dangam préximo a piscina. Ele a principio as observa ocultando-
se detrds de umas pedras. V€, entdo, pessoas até na piscina, homens e
mulheres, que com eles esta limpa e cheia de agua. Ele as escuta falando

entre si, caminhando pela ilha, em suma, como se fossem um grupo que ali

> Existem outras vozes narrativas. As expressadas pelo personagem Morel nas folhas

datilografadas que o fugitivo descobre e nas opinibes expressadas por um pretenso editor nas
notas de rodapé do livro, mas no contexto geral predomina a narrativa do fugitivo, em forma de
diario.



estivesse de férias. Uma das pessoas chama sobremaneira a sua atencao.
Uma mulher que parece fita-lo, muito bela, mas que fora isso ndo demonstra se
dar conta de sua presencga, assim como as outras, mesmo quando fala com
elas. Ele passa a se sentir como se fosse transparente, um fantasma.
Escutando as conversas descobre que aquela mulher se chama Faustine. Com
0 tempo passa a sentir atraido por ela, chegando mesmo a se apaixonar, mas
antes conhece também a Morel, que as vezes a acompanha.

Com o passar do tempo o naufrago percebe que as cenas que observa se
repetem, inclusive com as mesmas conversas. Ele ndo encontra resposta para
0 que estd sucedendo e isso é 0 ponto de partida do mistério, do transito
continuo entre a realidade e a alucinacdo, que pouco a pouco se apodera dele.
Ouvindo as conversas, especialmente em uma reunido convocada por Morel,
ele descobre que naquele homem esta a chave de tudo. Ele € um cientista que
conseguiu fazer uma maquina que recupera ndo apenas as imagens e sons,
mas até o tato e a propria solidez das pessoas e as projeta sobre a ilha. Eles
se veem como imortais, repetindo para sempre determinados momentos,
determinadas ocasifes. Esta maquina tem efeitos destrutivos sobre os corpos,
mas parece transferir para 0s seus respectivos simulacros suas esséncias
como pessoas (ou suas almas), que passam a existir como se estivessem em
uma dimenséao paralela a nossa, com o cenario recriado da ocasido em que se
submeteram ao processo. Ao final do romance o protagonista resolve se
submeter a ele, na tentativa de encontrar Faustine, o motivo de sua insana
paixao.

O romance, de inegavel intertextualidade com A ilha do doutor Moreau, de
H. G. Wells, tem algo de comum com os relatos de Poe e de Kafka. Sua
intrigante narrativa pode ser lida de diversas maneiras e tem servido para
diversas adaptacOes teatrais e cinematograficas. Serviu de inspiracdo para o
filme L'année derniére a Marienbad, de Alain Resnais, para a série televisiva
Lost e para o videogame Myst. Lembra o artefato holodeck da série de fic¢éo-

cientifica Jornada nas Estrelas®. Lembra também o filme Matrix, pela injuncéo

® O holodeck utiliza dois subsistemas principais: o de imagens hologréaficas e o de conversdo
de matéria. O sistema de imagens holograficas cria ambientes e paisagens realistas. O sistema
de conversdo de matéria cria os objetos fisicos a partir dos suprimentos centrais de matéria-
prima da nave. Em condicBes normais, um participante de uma simulacdo holografica no



da realidade virtual com o real. Essas referéncias atuais para um livro cuja
primeira edicdo é de 1940 atestam, sem duvida, sua admiravel caracteristica
imaginativa. O escritor Borges o considerou em seu prélogo como perfeito.

2.2. Bioy Casares e a literatura fantastica

Quanto a narrativa, ela pode ser considerada como pertencente a
literatura fantdstica, embora também tenha identificacdo com a de fic¢éo-
cientifica. Cumpre os requisitos postulados por Todorov (1992, 22. edicédo) para
a narrativa fantastica insolita, ou seja, parte de um evento estranho no mundo
real que leva o narrador e, por extensdo, o leitor, a hesitar entre uma
explicacdo racional ou sobrenatural, ou seja, causa-lhe o estranhamento (o
surgimento inesperado de pessoas na ilha, dancando junto a piscina, antes
vazia e suja e que se torna limpida, permitindo o banho; a danca dessas
pessoas em plena tempestade; o comportamento repetido que apresentam; a
falta de percepgcdo de sua presenca). H4, no entanto, no desenrolar dos
acontecimentos, a revelacdo de uma causa cientifica para explicar aqueles
fatos (a maquina de Morel). Como afirma o proprio Casares (1998, Prologo), na
narrativa fantastica € fundamental o ambiente favoravel a sua eclosao, bem
como a surpresa (ou o estranhamento) que causa ao surgir, causando a tensao
e a duvida necessaria para se desenvolver como tal na mente do leitor. Isso
também acontece em La invencion de Morel. Além disso, ainda de acordo com
Casares, torna-se um traco da narrativa fantastica que a explicacdo dada ao
fenbmeno ndo seja uma verdade absoluta, permitindo a duvida, a hesitacdo, na
admissao de sua veracidade. Algo que também acontece nesse seu romance.

E nesse ponto que a sua narrativa se identifica com a ficcao-cientifica, em que

holodeck ndo deve ser capaz de distinguir um objeto simulado de um real. Pessoas e objetos
criados no holodeck ndo podem ser removidos do ambiente simulado, mesmo que parecam
possuir uma realidade fisica. Além da capacidade de projetar imagens coloridas
estereoscopicas, os holodecks manipulam campos de forca em trés dimensdes para possibilitar
aos visitantes “sentir” objetos que na realidade ndo estdo l4. Este estimulo tatil fornece a
resposta adequada que alguém esperaria de uma rocha no chdo ou uma arvore crescendo
numa floresta. Os Unicos fatores limitantes ao niumero e aos tipos de seres e objetos
apresentados pelo computador que gerencia o holodeck sdo memdéria e tempo para recuperar
no simulacro as formas e caracteristicas fisicas requeridas, sejam reais ou imaginérias. Os
usuarios do holodeck podem programar conforme queiram o holodrama de que vao participar,
interagindo com os personagens. O aparelho foi criado para servir de entretenimento de
astronautas em longas viagens interestelares e a sua utilizacdo é rigidamente controlada,
devido ao risco de causar completa alienagcdo no participante. O assunto tem atraido alguns
pesquisadores. Janet H. Murray, em Hamlet on the holodeck (1997), faz algumas colocactes
sobre o futuro da narrativa literaria no que chama de ciberespaco.



sdo dadas explicacbes pseudocientificas para a ocorréncia ou existéncia de
acontecimentos, fatos, maquinas, tecnologias, que o leitor pode supor
verdadeiras, ou que venham a se tornar verdadeiras, mas sem ter absoluta
certeza. Como disse um expoente desse género, Arthur Clark, “qualquer
tecnologia suficientemente avancada é indistinguivel da magia”. Ora, uma
tecnologia como a utilizada para produzir o efeito encontrado na ilha por aquele
naufrago se enquadra perfeitamente nessa acepcao.

A narrativa de La invencion de Morel se caracteriza pelo uso constante de
figuras retoricas, algo, como assinala Todorov, proprio do discurso fantastico,
assim como o relato em primeira pessoa e a estrutura ascendente, com um
climax. O uso de figuras de linguagem se explicaria como uma exigéncia do
préprio enunciado, no qual desempenham papel fundamental na concepc¢éao do
discurso que trata de algo ausente da realidade. O relato em primeira pessoa
se explicaria pela intencéo de torna-lo “verdadeiro”, ou seja, como se contado
por uma testemunha dos fatos narrados. Além disso, torna o narrador mais
proximo do leitor, e isto contribui eficazmente para a producdo do efeito da
hesitacdo fantastica sobre o ultimo. Ja a estrutura ascendente, com seu
indefectivel climax, faz com que a narrativa evolua em um fluxo corrente,
causando em um crescendum continuum o seu clima de tensdo ou suspense.
A narrativa tensional, prendendo a atencdo do leitor passo a passo, € uma

caracteristica comum na literatura fantastica.



3. PRESSUPOSTOS TEORICOS

3.1. Sobre a presenca do fantastico na narrativa.

As proposicoes tedricas de Tzvetan Todorov sobre o fantastico literario,
inclusive dando-lhe status de género, sao indispensaveis para qualquer
abordagem que se faca sobre o assunto. O arcabouco estruturalista de que se
revestem permite uma esquematizacao capaz de identificar os requisitos deste

tipo de expressao literaria.

Quanto a classificacdo em géneros, a divisdo classica greco-romana,
fundamentada por Aristoteles, estabelece trés géneros literarios: o épico, 0
dramatico e o lirico. O épico compreendendo a narrativa com tematica
histérica que € voltada para os feitos heroicos de determinado povo; o narrador
conta os fatos passados, apenas observando e relatando os feitos
objetivamente. O dramatico se prende diretamente a representacdo de
acontecimentos por atores e o lirico, de natureza essencialmente poética,
expOe a subjetividade do autor e diz ao leitor do estado emocional do seu “eu-
lirico”. Esses géneros, por sua vez, dividem-se em formas (por exemplo, a
tragédia é uma forma do dramatico, a comédia € outra). Aristételes vé como
componente essencial em todos eles a mimesis, ou seja, todos se baseiam na
imitacdo ou representacdo da ideia que se tem da natureza (ou realidade) e
como fatores diferenciadores os meios de imitacdo. Ritmo, canto e verso (no
caso da poética), os objetos que imitam (no caso da epopeia e da tragedia) e
nos modos de imitacdo (narrativo no caso da epopeia, dramatico no caso da
tragédia).

Ja as proposicOes teoricas de Todorov sobre género literario se
enquadram em uma tendéncia evolutiva ocorrida em sua conceituacdo. A
época do Romantismo se passa a questionar a divisdo das obras literarias em
compartimentos estanques, sem considerar a evolugao historica a que estavam
submetidas (algo que se opunha ao ideal romantico de valoracao individualista
na criacao artistica). No inicio do século XX o Formalismo Russo, influenciado
pelos estudos linguisticos de Saussure, admite igualmente a evolucdo do
conceito. Para eles a evolugdo dos géneros se daria historicamente tanto na

forma como na funcgéo (isto é, haveria uma alteracdo na forma depois que a
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antiga esgotasse suas possibilidades de exercer determinada funcéo). Bakthtin,
por sua vez, considerava que o0s elementos que definiiam as condi¢des
especificas e as finalidades de um género seriam o contetdo tematico, o estilo
e a construcdo composicional; todos fundidos em um todo que seria 0 seu
enunciado. De certo modo essa concepc¢ao contradiz a teoria estruturalista, no
sentido de admitir que os conceitos que definiiam um género variariam e se

expandiriam de acordo com o conjunto de enunciados que apresentassem.

Para Todorov, em conformidade com a teoria estruturalista, os géneros
revelariam tracos constitutivos, funcionando como “horizontes de expectativa”
para leitores e como “modelos de escritura” para autores. Dessa forma, seriam
como pontos de intersecdo dentro do conjunto geral das literaturas, e se
constituiriam no principal objeto dos estudos literarios. Sua intencdo era
encontrar os tracos proprios de cada género e diferenciar distintos géneros
literarios, assim como se faz ao se diferenciar as distintas partes de um
organismo vivo em um estudo biologico, que, em seu conjunto, explicariam o
seu funcionamento. Apesar de ser cabivel a critica a esse aspecto
estruturalista da teoria todoroviana, inclusive por ndo considerar a obra de
Kafka como possuidora de caracteristicas do fantastico pelo fato de ndo se
enquadrar exatamente nos seus parametros (notadamente A Metamorfose), ela
é valida no sentido de propor uma taxonomia diferenciadora do fantastico em

relacdo aos outros géneros.

Quanto as premissas de uma tipologia identificadora do fantastico em
literatura, Todorov indica quatro modalidades de narrativa fantastica: insolita,
fantastica insolita fantastica maravilhosa e maravilhosa. Na insdlita existe uma
explicacdo racional para um evento incrivel, espantoso ou extraordinario (a
narrativa ja parte dessa premissa), Na fantastica insélita os acontecimentos
parecem sobrenaturais ao longo do texto, mas existe uma explicacao para eles
no final (ha dois tipos de explicacbes para estes acontecimentos que, a
primeira vista, parecem sobrenaturais: em um deles pode ser que, na
realidade, algo sobrenatural nunca ocorreu, mas foi causado pela imaginacéo,
pela alucinagdo ou mesmo pela loucura de quem o testemunhou, em outro
pode ser que os fendmenos ocorreram, mas existe uma explicacao racional ou

pseudocientifica para eles). Na fantastica maravilhosa existe a aceitacdo do
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sobrenatural no término da narrativa. Na maravilhosa o sobrenatural nao
provoca qualquer reacdo nas personagens ou no leitor, jA que se encontra

implicito no relato (os contos de fada, por exemplo).

Conforme ja assinalado, outro ponto destacado por Todorov na
identificacdo do fantastico é o fato do narrador-protagonista, e demais
personagens quando demandados, oscilarem entre uma explicagdo racional
para 0os acontecimentos sobrenaturais e a admissédo de que se trata mesmo de
fendbmenos que extrapolam os pressupostos cientificos conhecidos. Segundo
ainda Todorov, esta hesitacdo devera também alcancar o leitor para que o

discurso fantastico se complete.

Ha criticas quanto a este necessario alcance ao leitor. Filipe Furtado
(1980) discorda desse pressuposto. Para ele a hesitagcdo do narrador € mais
uma consequéncia de uma ambiguidade construida pelo discurso do texto.
Pode ser que haja identificacdo do leitor com esta ambiguidade pelo fato do
texto ser narrado em primeira pessoa, com narrador sendo também
protagonista, caracterizado, portanto, como testemunha do fato narrado; mas
isso ndo é condicdo sine qua non para que o fantastico se verifigue no relato.
Caso nédo exista, ndo compromete a ambiguidade entre o natural e o
sobrenatural comunicado pelo discurso narrativo (a elaboragdo por esse
discurso do jogo do verossimil, construido e desconstruido sucessivamente, é
assinalado por Furtado como um dos fatores responsaveis pela eficacia da
transmissdo dessa ambiguidade ao leitor). Uma caracteristica discursiva do
género fantéstico e ndo uma obrigatoriedade de coparticipacdo do leitor para
que se cumpra. Cabe assinalar que existe uma explicacdo quanto a isso do
proprio Todorov (1979, p. 151). Segundo ele, sua referéncia € pelo leitor
implicito, ndo o real, aquele que de fato Ié o romance. Em suas palavras: “é
importante precisar desde logo que, assim falando, temos em vista ndo tal ou
tal leitor particular e real, mas uma “funcdo” de leitor, implicita no texto (da
mesma forma que esta implicita a de seu narrador). A percepcao desse leitor
implicito esta inscrita no texto com a mesma precisdo que os movimentos das
personagens”. Grosso modo, seria aproximadamente a mesma situacdo do
narrador-protagonista Riobaldo em Grande Sertdo, Veredas, de Guimaraes

Rosa. Ele narra sua histéria a um interlocutor que esta presente, mas cuja voz
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nao se manifesta explicitamente na narrativa, ou seja, trata-se esse interlocutor

de um leitor implicito da obra.

Todorov aponta para outras caracteristicas identificadoras da narrativa

fantastica:

Emprego exagerado de interrogacoes, exclamacdes e reticéncias que
servem para ratificar a hesitacdo e a ambiguidade da narrativa.
Utilizacao preferencial dos personagens pelo imperfeito dos tempos
verbais, que expressa o passado inacabado, que ndo esta situado
perfeitamente em um contexto de passado ou que possui incerta
localizac&o no tempo. Faz parte da estratégia de sugerir ao leitor uma
suposta continuidade das agdes e ocorréncias verbalizadas, de modo a
suscitar no leitor um questionamento sobre o0 posicionamento do
personagem em relacéo ao narrador e ao fato narrado. Dessa forma a
ambiguidade é instaurada na narrativa como mecanismo de
indeterminacdo do posicionamento correto do narrador em relacéo ao
momento em que se desenvolve a agcdo. De acordo com Todorov, 0
imperfeito introduz uma distancia entre o personagem e o narrador, de
modo que ndo conhecemos a posi¢ao desse ultimo quando ao que é
narrado. Da a entender que nao € o pensamento do narrador, mas do
personagem.

Certos tipos de modalizadores, como talvez, quem sabe, ndo tenho
certeza, julguei ter visto, cheguei a imaginar, entre outros.Tais
modalizadores tém a funcdo de transmitir a divida sobre a ocorréncia
real ou ndo dos fatos sobrenaturais narrados, faz parte da construcdo do

discurso ambiguo que pretende atingir ao leitor.

3.2. Sobre a traducdo literaria.

Um dos pressupostos tedricos a ser lembrado é o dos polissistemas,

fundado por Even-Zohar e desenvolvido depois por Gideon-Toury,

especificamente no que se refere ao fato de se levar em conta o receptor do

processo tradutdrio, e ndo apenas o0 polo emissor. Para Toury, as traducdes

sao fendbmenos que se realizam na cultura de chegada, lugar em que adquirem

sua identidade como obra literaria. De acordo com isso, as traducdes literarias
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envolvem nao apenas 0 processo tradutorio, mas também o contexto historico
e a recepgdo que terdo na nova cultura. Concebe-se através desse ponto de
vista a tradugdo como resultado de escolhas e estratégias adotadas dentro de
um sistema de comunicacdo que leva em conta as duas partes envolvidas no
processo. Um processo tradutério que ndo desvirtue o texto original, mas que
também nado o apresente como resultado de um conjunto de frases exdégenas a
cultura de chegada, muitas vezes desconexas. Claro que neste aspecto néo se
pode falar em traducéo especular, mas em traducao que também compreenda,
dependendo do contexto original, uma reescritura consciente na passagem de
um sistema literario para outro. Traducdo que envolva o cuidado com a selecéo
das novas palavras substituintes, com a estrutura gramatical sucedanea, dando
a devida atencdo as expressoes estilisticas e formais, a modalidade utilizada,
aos niveis de linguagem, etc., de modo a preservar o sentido do texto original,
isto €, tendo a preocupacdo de entender exatamente o que o autor quis dizer
na lingua de partida para em seguida trazer isso para o texto traduzido, nem
sempre com as mesmas palavras ou até com a mesma unidade fraseoldgica,
mas sem prejudicar o entendimento que teve sobre o pensamento do autor
guando ele as utilizou no texto original. Cabe assinalar a importancia que

adquire nesse processo 0 ato de interpretacao do tradutor.

Constituem-se também como pressupostos tedricos para o projeto as
colocacbes do livro Oficina de Traducdo: a teoria na pratica, de Rosemary
Arrojo, no que se refere as relagbes entre o texto original e o traduzido.
Inicialmente a autora comenta a posi¢ao tradicional sobre a traducdo, que
pressupde o texto original como objeto estavel, “de contornos absolutamente
claros”, que pode ser transporto na integra. Em assim sendo, a funcdo do
tradutor se reduziria a “transportar a carga de significados” contida no texto
original, mas sem interferir nela, sem “interpreta-la”. Esta visdo € criticada,
devido as suas limitagdes. Para que isso fosse possivel seria necessaria a
existéncia de uma linguagem capaz de neutralizar “completamente as
ambiguidades, os duplos sentidos, as variacdes de interpretacdo, as mudancas
de sentido trazidas pelo tempo ou pelo contexto”, o qué, pela prépria
caracteristica das linguas, por suas naturais idiossincrasias, € algo

perfeitamente utopico. Portanto, o texto original ndo se constitui em “um
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receptaculo de conteudos estaveis e mantidos sobre controle, que podem ser
repetidos na integra”, devendo, por conta disso, “ser abordado através de uma
leitura ou interpretacdo”. A traducdo nunca sera perfeitamente fiel ao original
em razao das limitacfes linguisticas, mas sera fiel ao que consideramos ser 0
original, “aquilo que consideramos constitui-lo, ou seja, a nossa interpretacéo
do texto de partida, que sera (...) sempre produto daquilo que somos, sentimos
e pensamos”. Por conta disso a traducdo é “uma atividade essencialmente
produtora de significados”, pois, conclui Arrojo, “se traduzir dependesse
simplesmente de decorar algumas regras e de conhecer uma lingua
estrangeira, ha muito tempo as maquinas de traduzir jA teriam conseguido

substituir o homem?™.

Outros pressupostos tedricos a serem lembrados estdo inseridos em
algumas colocacdes de quatro autores citados no livro Literatura Comparada

(1998) de Tania Franco Carvalhal. S&o eles:

e Dionys Duricin, tedrico estruturalista, distingue na literatura comparada
as estratégias integradoras, que seriam a imitacdo, a adaptacdo, o
empréstimo ou o decalque, das estratégias diferenciadoras, como a
parddia, a satira, a caricatura. Para Duricin as relagcbes estabelecidas
entre os textos seriam nao apenas de ordem lexical, mas entre sistemas
e subsistemas literarios, governados por certas normas e tendéncias
(estéticas, culturais, etc.). Disso se conclui que, em termos literarios, o
gue pode funcionar muito bem em determinada lingua, pode n&o

funcionar do mesmo modo em outra, sendo necessaria uma adequacao.

e Yuri Tynianov, integrante do formalismo russo, alerta para o fato de que
“um mesmo elemento tem funcdes diferentes em sistemas diferentes”, o
gue nos leva a pensar que um termo retirado de seu contexto original
para integrar outro contexto na lingua de chegada pode nao apresentar
a mesma funcdo original. Um fato que n&o pode ser ignorado na

traducao.

e Julia Kristeva com sua nocéo de intertextualidade, inspirada em Bakhtin,
defende a produtividade dos textos, a relagdo que tramam entre si. A

intertextualidade marca a presenca de um texto em outro (através da
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assimilacdo, da apropriacdo, da referéncia, da influéncia, dos
procedimentos de imitagdo, da parafrase, da parddia, etc.). A partir
dessa conceituacdo, do continuo didlogo entre os textos, o que antes
era entendido como uma relacdo de dependéncia de um texto ao seu
predecessor passa a ser entendida como um procedimento natural e

permanente de reescritura dos textos.

e Jorge Luis Borges, que ndo poderia estar ausente desta selecao,
inclusive por sua préxima amizade com Bioy Casares. Para Borges uma
traducdo poderia acrescentar algo mais ao texto que Ihe deu origem,
uma nova visado, exercendo assim papel fundamental na expansao do
horizonte de alcance da obra, desconstruindo o paradigma de obra
imutavel ao longo de seu deslocamento no tempo, que necessita ser
preservada como se fora uma estadtua ou uma pintura, e adotando a

releitura como fator de atualizacao e relativizagao do texto original.

Por ultimo, em contraponto com 0s pressupostos citados, de modo a nao
se configurar somente o espectro de determinada tendéncia nos estudos
tedricos, lembro alguns principios defendidos por Eugene Nida, tedrico
considerado como pertencente a ala conservadora dos estudos sobre tradugéo.

Eugene Nida divide seu modelo de traducdo em dois eixos: o0 da
equivaléncia formal e o da equivaléncia dinamica. A formal preocupa-se com o
contetdo e a forma da mensagem na lingua de partida e com a manutencgao
desses elementos na lingua de chegada. A dindmica, além disso, preocupa-se
com a naturalidade de expressdao que possa ser conseguida na lingua de
chegada para a transmissao desses elementos. A equivaléncia dinamica néo
implica equivaléncia palavra por palavra. A traducédo consiste em produzir na
lingua de chegada o equivalente natural mais proximo possivel da mensagem
expressada na lingua de origem, em primeiro lugar no que se refere a
significacdo, em seguida ao estilo. Nida é a favor da traducdo dinamica. Alerta
para o fato das palavras ndo serem compreendidas corretamente se isoladas
dos fendmenos culturais em que se inserem. Ele estabelece alguns parametros

para a traducao dinamica:
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e A resposta provocada no receptor deve ser similar a reagdo original da
mensagem por parte dos receptores originais.

e Existem diferentes niveis de compreensdo e percep¢do. Ha de se
adequar a mensagem ao publico receptor a que se destina.

e Na&o se devem forgar as estruturas formais de uma lingua sobre outra,
mas fazer as substituicbes necessarias para reproduzir a mesma

mensagem segundo os modelos estruturais da lingua do receptor.

Muitos outros pontos das propostas para a traducdo feitas por Nida
merecem reparos. Estes, no entanto, revelam consisténcia na andlise do
processo tradutério e sdo geralmente os praticados pelos tradutores que ndo
se aventuram a ousadas reescrituras do texto original. Comento apenas a
busca de equivalentes que repitam o estilo do autor, mesmo sendo algo que

fica em condicdo secundaria a busca de significantes.

O estilo, em sua acepcdo de modo pessoal do escritor se manifestar em
determinado idioma (através de escolhas linguisticas, recorrentes, preferenciais
e distintivas) funciona como uma impressao digital de sua escritura. Pode ser
tanto pela maneira de como se expressa poeticamente ou através dos habitos
linguisticos que repete em sua escritura, seja de forma consciente ou
inconsciente. Eles marcam o seu estilo, que eventualmente pode se tornar um
dos fatores de sua legitimacdo como escritor, caso de agrado de uma
comunidade prestigiada de leitores (0 estilo de Guimardes Rosa € um exemplo
disso). Caberia entdo ao tradutor, na visdo de Nida, a problemética missao de
reproduzir da maneira mais impessoal possivel o estilo do autor. A reproducgéo
completa € aparentemente impossivel (Borges tem um conto que satiriza bem
essa situagcao: Pierre Menard, autor de Quixote. Nele, mesmo a reproducgéo
ipsis literis do original de Cervantes se mostra, afinal, com caracteristicas que a
identificam com o estilo de Menard). Na verdade, a traducdo é essencialmente
um processo dialdgico e a voz do tradutor fatalmente ird aparecer, nem que
seja de forma inconsciente. Ela pode até ser minimizada e a repeticdo do estilo
de outrem, embora nunca plena, pode ser conseguida, pelos menos em suas
partes marcantes, de molde ao leitor poder identificar tracos que caracterizam o
estilo do autor, notadamente nas referéncias poéticas e nos habitos linguisticos

reconhecidos.
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3.3. Sobre a retraducéo

Levando-se em conta que a traducéo feita pelo autor desse projeto é uma
retraducdo, ja que existem outras tradugbes da mesma obra em portugués,
torna-se importante apresentar tedricos e seus respectivos pressupostos, no

sentido de justificar a reescritura, bem como de situa-la em relacéo ao tradutor.

De acordo com Antoine Berman, em seu artigo La retraduction comme
espace de la traduction (1990), as traducfes seriam complementadas pelas
retraducdes em relacdo ao texto original, isto porque toda traducédo envolve
uma incompletude por ser incapaz de contemplar a plenitude da obra literaria.

As diversas retraducdes, em seu conjunto, aproximar-se-iam dessa plenitude.

Para Berman as traduc¢des envelhecem por possuirem uma dimensao
temporal, 0 que ndo aconteceria somente com o texto original, que se manteria
jovem para sempre. Isto quer dizer que as traducdes correspondem a um
determinado momento histérico e cultural de suas recepc¢des na lingua de
chegada. Dai a necessidade de retraducgfes para atualiza-las. Cabe assinalar
gque nessa renovacdo nao esta implicita uma valoracdo, mas apenas a
constatacdo de que a linguagem da primeira traducéo esta envelhecida e que
necessita ser renovada. Outro detalhe a destacar na linha de pensamento
seguida por Berman é o fato de se perceber diferencas de sentido entre as
traducdes e as retraducdes de uma obra. Algo que tanto pode ser devido ao
tempo decorrido entre as duas tradugbes como a proximidades diferentes em

relacédo ao texto original.

Outro tedrico, Yves Gambier, em seu artigo La retraduction, rétour et
détour (1994), refuta essa ideia da eterna jovialidade do texto de uma obra
literaria. Para ele € ilusorio se considerar a retraducdo como um resgate de
seu verdadeiro significado ou em sua imutabilidade. Assim como as suas
traducdes, ele também variaria ao longo do tempo pelos mesmos motivos.
Este autor destaca como possivel razdo para as retraducbes o fato de nédo
apenas atualizar a linguagem do texto de uma obra literaria, mas, e
principalmente, permitir visibilidade a partes esquecidas ou negligenciadas

desse texto em traducdes anteriores.
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Evidentemente que a retraducdo ocupa um lugar privilegiado. A ela sera
mais facil, ja que conta com uma predecessora, a busca de uma linguagem
mais solta, de um texto mais claro, mais fluente, que nédo se prenda tanto ao
texto original. Podera identificar pequenos erros de interpretacéo e de léxico da
primeira e corrigi-los, ou ndo. De qualquer forma, sera sempre uma releitura do
texto original e em cada releitura se poderd perceber nova nuances nesse
texto. A funcéo da retraducao, portanto, ndo seria a de apagamento da que lhe
precede, mas de acrescentar outra visdo interpretativa ao conjunto de

traducdes existentes sobre a obra literaria.

Jorge L. Borges nao escreveu especificamente sobre a retradugdo, mas
através de seus escritos se pode deduzir seu pensamento sobre elas. Segundo
ele, traduzir € um modo de ler, e ler é interpretar e reconstruir um texto. Assim,
cada tradutor fornece a sua particular visdo sobre a obra que traduz. Nessa
linha, Borges considera que as melhores tradugbes ndo sao as que apenas
restabelecem o significado ou as palavras do texto original, mas as que estéo
mais bem escritas, as que permitem uma leitura mais prazerosa. No entanto,
apesar de sua concepcao de uma traducdo menos atrelada ao texto original,
que permita diversas interpretacdes de uma mesma obra, ele tem a percepgéo
de que determinados limites tém que ser levados em conta. A propésito da
mudanca do titulo de um romance que trouxe como consequéncia o
desvirtuamento da ideia expressa no titulo original, ele comenta que o tradutor
nao deveria se sentir no direito de muda-lo. Com isto ele da a entender que o
sentido que o autor busca transmitir em sua obra deve ser respeitado, n&o

deve ser alterado, mas a maneira como faz isso nem tanto.

Conforme uma das fixacbes de Borges, a que tem pelos espelhos, as
traducdes de uma mesma obra seriam como inumeros reflexos de uma mesma
imagem, variadas, como se fossem vistas através de um caleidoscopio.
Segundo ele, ndo existe obra definitiva e as retraducdes seriam a prova disso,
cada uma como uma nova versdo entre as infinitas possibilidades de leitura
que pode apresentar, ou, em suas palavras, resultados de “um largo sorteo
experimental de omisiones y de énfasis” (1972, p. 239), que, em certos casos,

poderiam até superar seus originais.
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4. ANALISE COMPARATIVA DAS TRADUCOES

4.1. Sobre as traducdes e a metodologia a ser utilizada nas analises.

Nao se trata aqui de verificar qual é a melhor traducdo e nem a traducao
apresentada pretende substituir a ja existente. Trata-se apenas de uma

reescritura, conforme a visédo que se tem dela nos pressupostos apresentados.

Considerou-se para isso a traducao de Vera Neves Pedroso (1974) e a
traducdo do autor desse projeto, ambas compreendendo apenas 0 texto
selecionado da obra La Invencién de Morel que vai de sua pagina 17 a 70

(parcialmente).

Vera Neves Pedroso (1933-1981), que também assinou algumas
traducdes como Primavera das Neves, foi uma tradutora, jornalista e escritora
portuguesa radicada no Brasil. Veio para o Brasil em 1942 e formou-se em
Linguas Germanicas pela Universidade do Brasil, antigo nome da Universidade
Federal do Rio de Janeiro. Fez tradugdes de diversos autores, entre eles, Bioy
Casares (A maquina fantastica e Diario da Guerra do Porco), Arthur Clarke (O
fim da infancia), Julio Verne (Viagem ao centro da Terra), Lewis Carroll (Alice
no pais das maravilhas), William Styron (A escolha de Sofia) e Emiy Bronté (O

morro dos ventos uivantes). Faleceu no Rio de Janeiro.

O estudo comparativo, que envolve a andlise da estrutura léxica e
semantica e as solucdes interpretativas encontradas nos trechos selecionados
das duas traducdes, tem o objetivo de assinalar como o imaginario indicado
pela expressao original € modulado dentro de espacos em que predomina o
pensamento e a sensibilidade literaria do tradutor, ou seja, objetiva a analise
das variacbes entre as duas traducdes que tanto podem se aproximar da
conservacao, dentro do possivel, da literalidade do texto original ou de sua
adaptacado a outra realidade linguistica e cultural, isto dentro da concepcao de
traducdo como resultado de escolhas e estratégias adotadas dentro de um
sistema de comunicacdo que envolve desde a escolha do titulo do texto
traduzido e perpassa pela escolha substitutiva de palavras, de unidades
fraseoldgicas, de estruturas gramaticais, estilisticas e formais, de modalidades

de discurso, de neologismos; enfim, de todas as peculiaridades que fazem
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parte da reescritura de um texto em outro idioma, condicionada, ainda, as
caracteristicas préprias de cada tradutor, ao seu modo de se expressar, a sua

formacao.

A metodologia utilizada na analise comparativa entre a traducéao escolhida
e a traducao do formando também compreende estratégias de traducdo que se
enquadrem nos modelos propostos por Chesterman (1997), que podem ser de

ordem sintatica, semantica ou pragmatica. Sao as seguintes:
Estratégias de ordem sintatica:

e A traducdo literal: situa-se o mais préximo possivel da estrutura

gramatical do texto de origem.

e O empréstimo (importacdo da palavra, com ou sem adaptacao
ortografica) e o calque (traducdo do empréstimo).

e A transposicdo: envolve qualquer mudanca de classe de palavra; de
substantivo para verbo, de adjetivo para advérbio.

e Os deslocamentos de unidades: traducdo de unidades do texto de
origem, como morfema, palavra, frase, oracdo, periodo, paragrafo,
traduzidas como unidades diferentes no texto de chegada
(enquadrariam-se nessa estratégia, por exemplo, a alteracdo de
superlativos por advérbios correspondentes, seguidos pelos respectivos

adjetivos).

e A mudanca estrutural da frase ou da oracdo: mudancas ao nivel da
frase ou da oracdo, que pode ser de numero, exatidao, pessoa, tempo

ou modo verbal, feita de modo a alterar a estrutura constituinte original.

e A mudanca estrutural do periodo: relaciona-se a mudanca de estrutura
de frases e oracbes que integram o periodo, na busca de

encadeamento logico em sua traducao.

e A mudanca de coesdo: relaciona-se a mudanca da referéncia
intratextual, através de elipses, substituicbes, pronominalizagdes,

repeticbes anafdricas ou cataforicas, a insercdo ou retirada de

conectores.
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e A mudanca de esquema: alteracdo dos esquemas retoricos originais,
tais como encadeamento das oracdes, pleonasmos, aliteracdes, ritmos

e metricas, por outros no texto de chegada.
Estratégias de ordem semantica:

e Traducdo por sinonimia: traducdo por sinbnimo ou termo que mais se

aproxima do significado do original.

e Traducdo por antonimia: traducdo pelo anténimo combinado com um

elemento de negacdo.

e Traducédo por hiponimia ou hiperonimia: mudanca na relacdo hiponimia

ou hiperonimia do termo constante no texto original.

e Traducdo por conversdo: mudanga por estruturas, geralmente verbais,

gue expressam a mesma ideia da estrutura original.

e Traducdo por mudanca de abstragcdo: mudanca de termo abstrato de
significado préprio na lingua de partida por outro que tenha a mesma

funcao na lingua de chegada.

e Traducdo por mudancga de distribuicdo: expansdo ou compressao de
itens dos mesmos elementos semanticos constantes no texto original.
Por esse motivo o texto de chegada se mostra maior ou menor do que o

de partida).

e Traducdo por mudanca de énfase: altera a énfase atribuida a

determinado elemento semantico no texto original.

e Traducdo por parafrase: voltada mais para a versdao do que

propriamente para a traducéo do texto original.

e Traducdo por mudanca de tropos: envolve a traducdo de um tropo por
outro equivalente, reconhecido na lingua de chegada. Tropos sado
figuras de linguagem nas quais ocorre mudanca de significado dos
termos das quais se originam, seja em nivel da palavra ou da ideia que

transmitem.
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e Traducédo por outras mudangas semanticas: por modalizagdes, pelo uso
de diminuitivos, pela mudanca de localizacdo déitica, por nuances

semanticas.
Estratégias de ordem pragmatica:

e Traducao por filtragem cultural: envolve a naturalizacdo (domesticacao,

adaptacao), em oposicao a estrangeirizacao.

e Traducdo por mudanca de explicitacdo: maior ou menor grau de

informacéao explicita, ou implicita.

e Traducdo por mudanca de informacdo: adicAo ou omissdo de

informacéo no texto de chegada.

e Tradugdo por mudanga interpessoal: altera o nivel de formalidade
(formal/informal), de envolvimento do autor ou mudanca na sua relagéo
entre texto e o leitor. Reflete a interferéncia do tradutor nessas

relacdes.

e Traducdo por mudanca de elocucdo: mudanca do modo e tempo

verbal. Compartilhada por outras estratégias.

e Traducdo por mudanca de coeréncia: alteracdo na organizacao logica
do texto de origem, de modo a adequa-lo a estrutura de

desenvolvimento I6gico que é prépria da lingua de chegada.
e Traducao parcial: resumo, resenha, transcricédo, sipnose, etc.

e Traducdo com mudanga de visibilidade do tradutor: caracterizada por
realce de sua presenca no texto traduzido. Através, por exemplo, da
colocacdo de um pouco de sua verve no texto da traducdo ou de sua

manifestacdo em notas de rodapé.

e Traducao através de outras mudancas pragmaticas: reedicao de textos
originais mal elaborados, mudancas na apresentacdo grafica do texto,

versao atualizada de textos antigos.
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4.2. Excertos do texto original e das respectivas tradu¢cbes com comentarios.

Siglas utilizadas:

TO: texto original

TT1: traducado de Vera Neves Pedroso.

TT2: Traducgéo do autor do projeto final de graduacéao.

Os grifos nos exemplos foram colocados pelo autor do projeto final, no

propasito de melhor visualizacdo de seus respectivos comentarios.

Exemplo 1:

O que inicialmente chama a atencdo em TT1 € a mudanca no titulo do
livro. O primeiro contato do leitor com uma obra se d4 através de seu titulo.
E a primeira referéncia de um livro e também sua propaganda. Pode
aproxima-lo ou ndo do leitor. Dai o cuidado que as editoras tém com este
detalhe.

A traducao literal do titulo do livro € A Invencdo de Morel. Em TT1 ele
foi alterado para A Maquina Fantastica. Em que pese ser uma boa estratégia
de mercado apresentar um titulo com um poder atrativo maior, ja que o
nome Morel ndo deve significar muito ao leitor comum, a mudanca feita tira
do titulo original uma fundamental referéncia, que é a que remete ao livro A
ilha do doutor Moreau, de H. G. Wells. Notar a similaridade: um naufrago,
uma ilha, o nome parecido®. No entanto, o novo titulo também tem a sua
referéncia. Ao qualificar a maquina de fantastica ele ja indica ao leitor um

romance que se insere nesta tematica.

* Ana Claudia A. Martins verifica este detalhe em seu interessante livro “Morus, Moreau, Morel:
a ilha como espaco da utopia” (2007). A autora analisa a intertextualidade existente entre as
duas obras e a estende até “A Utopia” de Thomas Morus. Como assinala a contracapa de seu
livro: “As relac@es entre a obra inaugural do utopismo moderno — A Utopia, de Thomas Morus —
e outras duas obras literarias herdeiras na longa tradicédo utépica do pensamento ocidental — A
ilha do Dr. Moreau, do inglés H. G. Wells, e A invencdo de Morel, do argentino Adolfo Bioy
Casares — sdo, nesse estudo, o fio condutor através do qual a ilha como espaco da utopia se

torna objeto de investigacdo. De Morus ao Morel de Bioy Casares, passando pelo sinistro

Dr.

Moreau de Wells, constréi-se o enigma do préprio carater da utopia, de suas funcdes
simultaneamente interpretativas e especulativas, além dos aparatos discursivos com os quais

se revestiu em diferentes textos e contextos”.
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Exemplo 2:

TO: a pantanos que el mar suprime una vez por semana. (p. 17)
TT1: a pantanos, que o mar suprime uma vez por semana. (p. 13)

TT2: aos pantanos que o mar recobre uma vez por semana. (p. 1)

Em que pese ser uma traducao literal de suprime em TT1, o mar néo
suprime o pantano. Ele apenas o recobre com a maré alta, como consta em
TT2. Além disso, 0 uso da virgula em TT1 é desnecessario. Trata-se em
TT2 de uma estratégia de traducdo de ordem semantica em que existe uma
mudanca de tropo, de modo a deixar a frase coerente no texto de chegada

sem alterar o sentido pretendido pela frase original.

Exemplo 3:

TO: Viendo los edificios pensaba lo que habria costado traer esas piedras, lo

facil que hubiera sido levantar un horno de ladrillos (p. 19).

TT1: Vendo os edificios, pensei no que teria custado trazer essas pedras, 0
facil que teria sido fazer uma olaria, fabricar tijolos (p. 15).

TT2: Vendo os edificios pensava na dificuldade de trazer essas pedras e

como teria sido mais facil construir um forno de tijolos. (p. 2)

Uma olaria ndo € o mesmo que um forno de tijolos. A olaria para
funcionar precisa ter equipamentos que sao utilizados na extracao da argila,
meios de transporte para transportar a matéria-prima até a linha de
producdo, misturadores, laminadores, maromba, caldeira, fornos, operarios,
etc. Um forno de tijolos € apenas um equipamento de uma olaria. Talvez
fosse até mais adequado se ter uma olaria no local, mas isso é uma
inferéncia do tradutor sobre o texto original. O autor, através do narrador-
protagonista, refere-se explicitamente a um “horno de ladrillos”, traduzido
literalmente por “forno de tijolos” em TT2. Uma opcao de tradugdo mais
adequada caso considerarmos como relevante a sua estrita proximidade

com o texto original.
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Exemplo 4:

TO: (...); pero aqui no hay alucinaciones ni imagenes: hay hombres

verdaderos, por lo menos tan verdaderos como yo. (p. 20)

TT1: (...); mas nao se trata de alucinagcdes nem de imagens: Sdo _pessoas

verdadeiras, pelo menos tao verdadeiras quanto eu. (p. 15)

TT2: (...); mas aqui ndo h& alucinacdes nem imagens; h4 pessoas de fato,

pelo menos tao reais quanto eu. (p. 2)

Em TT1l como em TT2 se traduz hombres por pessoas. Mais
adequado, tendo em vista que entre as pessoas que 0 narrador-protagonista
passa a ver na ilha existem homens e mulheres. Em TT1 a traducdo de
verdaderos é por verdadeiras, uma traducdo literal em que apenas se muda
0 género. Repete, assim, uma ambiguidade que vem do texto original. A
referéncia a pessoas verdadeiras transmite geralmente a ideia de pessoas
sinceras, honestas, de bom carater. Em TT2 essa ambiguidade desaparece,
pois 0 verbo haver no sentido de existir € complementado pela locucéo
adverbial de fato, que indica que as pessoas estéo realmente na ilha, isto é,
qgue do ponto de vista do narrador apresentam existéncia real e nao ficticia.
A substituicdo de verdaderos por reais se deve a ter este termo uma maior

referéncia com a ideia de realidade.

Exemplo 5:
TO: En este juego de mirarlos hay peligro (p. 20).

TT1: Neste intento de observa-los ha perigo (p. 16).

TT2: Nesse jogo de olha-los ha perigo. (p. 3)

A troca de juego por intento em TT1 ndo parece adequada. Jogar no €
0 mesmo que intentar, nem olhar € 0 mesmo que observar. Existe um

sentido de acao diferente nesses verbos. Ladico em jogar, intencional em
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intentar, descompromissado em olhar e olhar criticamente em observar.
Uma opc¢éao que poderia ser considerada mais adequada estaria em TT2, em
gue os significados expressados pelos verbos originais sdo mantidos por

seus equivalentes em portugués.

Exemplo 6:

TO: Segundo: por el peligro de que me sorprendan mirandolos o en la primer
visita que hagan a esta zona; si quiero evitarlo debo construir guaridas

ocultas en los matorrales . (p. 21)

TT1: segundo, pelo perigo de que me surpreendam olhando-os, ou na
primeira visita que fagam a esta zona; se quizer evitar isso, terei de construir

guaritas ocultas nos matagais. (p. 16)

TT2: Segundo: pelo perigo de que me surpreendam ao olha-los ou na

primeira visita que facam a esta parte da ilha; para evitar isso devo construir

refugios que figuem ocultos nos matagais. (p. 3).

A traducao literal de zona em TT1 é valida, pois também tem o
significado de parte de uma determinada regido em portugués. A escolha
somente se torna discutivel se for considerada a maneira como esta palavra
também é entendida em nosso idioma, de bordel, de lugar da pratica de
meretricio. Trata-se de uma questdo cultural o fato dela também ter este
registro baixo. A se considerar assim, a escolha em TT2 de traducéo por “a
esta parte da ilha” se mostra interessante por levar em conta o fator cultural
na recepcao da traducdo. Tem ainda a vantagem de localizar melhor o lugar
pela inclusdo da referéncia “da ilha”. A traducdo em TT1 de guaridas por
guaritas nao estd bem. Em portugués guarita € um abrigo para sentinelas. Ja
em espanhol, segundo o dicionario da Real Academia Espanhola, entende-
se por guarida um lugar de refagio, utilizado como protecdo de ataque ou
perigo. Tem o significado também de amparo, de guarida, como em
portugués (por exemplo: dar guarida a alguém). Portanto, em TT2 a traducéo

de guaridas por refugios se mostra mais adequada.
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Exemplo 7

TO: Hendiduras en el tronco de los arboles son la contabilidad de los dias;
(p. 22)

TT1: Uso cortes no tronco das arvores para meu controle; (p. 17)

TT2: Cortes no tronco das arvores sao a contabilidade dos dias; (p. 3)

Trata-se em TT1 de uma traducéo livre para “son la contabilidad de los
dias”. No entanto, “para meu controle” perde a referéncia feita pela oracéo
original aos dias que serdo contabilizados. Sendo possivel a traducéao literal
sem nenhum problema de ordem lexical, ndo ha motivo para se modificar o

texto original. Quanto a isso, a traducdo em TT2 se mostra mais adequada.

Exemplo 8:

TO: Del comerciante de alfombras Dalmacio Ombrellieri (calle Hiderabad,
21, suburbio de ramkrishnapur, Calcuta), podran ustedes obtener mas

precisiones.

TT1: Do comerciante de tapetes Dalmacio Ombrelieri (rua Hiderabad, 21,

subudrbio de Ramkrishnapur, Calcuta), poderao os leitores obter mais dados.
(p- 17)

TT2: Do comerciante de tapetes Dalmacio Ombrelieri (rua Hiderabad, 21,
subdrbio de Ramkrishnapur, Calcuta), poderdo obter informacdes mais

precisas. (p. 4)

Quando o narrador se utiliza de ustedes (senhores) é como se
estivesse se dirigindo diretamente aos eventuais leitores de seu diario, e isso
cria como que uma cumplicidade no desenvolvimento da narrativa. E bom
frisar isso, pois, segundo Todorov, esta € uma das técnicas utilizadas neste
tipo de narrativa para se produzir nela o efeito do fantastico. A traducdo em

TT1 de ustedes (senhores), tratamento em segunda pessoa do plural, por
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“os leitores”, tratamento mais impessoal, provoca um distanciamento maior,
0 que pode interferir no efeito buscado. Em TT2 se optou por omitir o termo
ustedes, deixando-o apenas implicito pela conjugacdo verbal. Deste modo
nao se especifica em portugués o sexo do destinatario da comunicacéo (que
tanto pode ser um leitor quanto uma leitora) e se mantém o efeito presente

no texto original.

Exemplo 9:

TO: Siento con desagrado que este papel se transforma en testamento. Si
debo resignarme a eso, he de procurar que mis afirmaciones puedan
comprobarse; de modo que nadie, por encontrarme alguna vez sospechoso
de falsedad, crea que miento al decir que me han condenado injustamente.
Pondré este informe bajo la divisa de Leonardo —Ostinato rigore— e

intentaré seguirla. (p. 22)

TT1: Sinto, com desagrado, que este papel esta se transformando em
testamento. Se tenho de me resignar a isso, preciso fazer com que as
minhas afirmacfdes possam se comprovar, de modo que ninguém possa me
julgar alguma vez suspeito de falsidade e pensar que minto ao dizer que fui

condenado injustamente. Adotarei a divisa de Leonardo — Ostinato rigore —

e procurarei segui-la. (p. 17)

TT2: Sinto com desagrado que o papel que escrevo se transforma em
testamento. Caso me resigne a isso, hei de procurar com que minhas
afirmacdes possam ser comprovadas, de modo que ninguém, por suspeitar
da falsidade de meu relato, julgue que minto ao dizer que me condenaram

injustamente. Colocarei_esta minha intencdo sob a divisa de Leonardo —

Ostinato rigore — e tentarei segui-la. (p. 4)

Em TT1 houve a supressao da intencédo expressada pelo narrador em
procurar que suas afirmagdo possam ser comprovadas, mantendo esse
propésito sob a divisa de Leonardo, ou seja, rigorosamente. Em TT2 se
manteve esta ideia. Por mais flexiveis que sejam as teorias que falam em
uma nova reescritura do texto, a manutencdo da intencdo do autor ao
escrever 0 seu texto deve ser considerada, mesmo que seja com outras

palavras. Por conta disso, a traducdo em TT2 é a preferivel.
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Exemplo 10:

TO: La Defensa ante Sobrevivientes no dejara dudas: como en la realidad,
en la memoria de los hombres —donde a lo mejor esta el cielo— Ombrellieri
habr& sido caritativo con un projimo injustamente perseguido vy, hasta el el

ualtimo recuerdo en que aparezca, lo tratardn con benevolencia. (p. 22-23)

TT1l: A Defesa Perante Sobreviventes nédo deixara ddvidas: como, na
realidade, na memoria dos homens — onde porventura esta o céu —
Ombrellieri terd sido caridoso para com um semelhante injustamente
perseguido e, até a ultima recordacdo que tenha dele, o tratardo com
benevoléncia. (p. 17-18)

TT2: A Defesa perante Sobreviventes ndo deixard davidas: registrar4 na
memoria dos homens — onde ao melhor estd destinado o céu — que
Ombrellieri se mostrou caridoso para com um proximo injustamente
perseguido. Até a ultima lembranca que se tenha dele permanecera esse
seu gesto de boa vontade, e por conta disso devera ser tratado com

benevoléncia. (p. 4)

Em TT2 se procurou dar coeréncia ao discurso do texto original, ou
seja, a intencdo do narrador em registrar no livro que pretende escrever o
gesto de boa vontade realizado por Ombrellieri, de modo que permaneca na
memoria dos homens, e que, por conta disso, eles o tratem com
benevoléncia até o seu esquecimento. Em TT1 se mantém o discurso um
tanto confuso do texto original na frase “na memoéria dos homens — onde por
acaso esta o céu”, e na frase final “até a ultima recordacéao que tenha dele, o
tratardo com benevoléncia” (refere-se ao tratamento que os homens l|he
dardo, mas a construcéo do texto ndo € clara, jA que a mencao anterior € a
memoria dos homens e ndo aos homens). Trata-se em TT2 de uma

estratégia de traducéo de ordem pragmatica por mudanca de coeréncia.
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Exemplo 11:

TO: En la parte alta de la isla, que tiene cuatro barrancas pastosas (hay
rocas en las barrancas del oeste), estan el museo, la capilla, la pileta de
natacion. Las tres construcciones son modernas, angulares, lisas, de piedra
sin_pulir. La piedra, como tantas veces, parece una mala imitacion y no

armoniza perfectamente con el estilo. (p. 24)

TT1: Na parte alta da ilha, que tem quatro barrancos cobertos de capim (nos
barrancos de oeste ha pedras), estdo 0 museu, a capela e a piscina. As trés
construcbes sdo modernas, angulares, lisas, de pedra bruta. Como tantas

vezes acontece, a pedra parece uma imitacdo mal feita e ndo harmoniza

perfeitamente com o estilo. (p. 19)

TT2: Na parte alta da ilha, que se assenta sobre quatro barrancos cobertos
de capim (h& rochas nos barrancos do oeste), estdo o0 museu, a capela, a
piscina. As trés construgbes sdo modernas, angulares, lisas, de pedra sem
polimento. O tipo de pedra utilizada, como tantas vezes acontece, parece

uma imitacdo malfeita desse material e ndo se harmoniza perfeitamente com

o estilo da construcao. (p. 5)

Em TT1 se traduziu rocas por pedras. Segundo o dicionario de lingua
espanhola Sefias, roca significa rocha, como em TT2 e ndo pedra, como em
TT1. Em TT2 se especifica “o tipo de pedra utilizada” e mais a frente se faz a
referencia anaforica “desse material”. Tanto em TT1 como em TT2 houve
acréscimo do verbo acontecer (presente do indicativo, 32. pessoa, singular)
ap0s a expressao “como tantas vezes”. Em TT2 ha o acréscimo do referente
“da construcao” ao estilo. O que se percebe em TT1 e mais em TT2 é a
tendéncia no ato de traduzir de se deixar mais claro ao leitor o texto
traduzido, seja através de acréscimos identificadores, seja através de
elementos anaféricos. Classifica-se esta estratégia como de ordem
pragmatica por adicdo de explicitacdo. Notar que por conta dela o texto

traduzido tende a ser mais extenso do que o de origem. A esse respeito,
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Rocha e Camargo® assinalam o seguinte: “no que tange as caracteristicas
de traducdo, observou-se maior numero de palavras no TC (texto de
chegada). Segundo Toury (1991) e Baker (1993), essa é uma tendéncia que
ocorre em eventos mediados como € o caso da traducdo, uma vez que o
proprio ato de traduzir e a necessidade de se comunicar na linguagem
traduzida indicam padrdes especificos de TT (textos traduzidos). Além disso,
foram identificadas algumas evidéncias referentes a explicitacéo,
principalmente, pela recuperacdo de passagens (palavras, expressoes,

cenas, significados, etc.) dentro da linguagem clariciana”.

Exemplo 12:

TO: Tiene un hall con bibliotecas inagotables y deficientes: no hay mas que

novelas, poesia, teatro (si no se cuenta un librito —Belidor: Travaux — Le
Moulin Perse — Paris, 1937— que estaba sobre una repisa de marmol verde

y ahora abulta un bolsillo de estos jirones de pantaléon que llevo puestos. Lo

tomé porque el nombre “Belidor” me parecidé extrafio y porque me pregunté
si el capitulo Moulin Perse no explicaria ese molino que hay en los bajos).
Recorri los estantes buscando ayuda para ciertas investigaciones que el

proceso interrumpié (...). (p. 25)

TT1: Tem um saldo com estantes abundantes mas deficientes: ndo ha senao
novelas, poesia, teatro (excetuando-se um livriinho — Belidor: Travaux — Le
Moulin Perse — Paris, 1937 — que estava sobre um console de marmore

verde e agora recheia um bolso destes farrapos de calca que visto. Tirei-0

porque o nome Belidor me pareceu estranho e porque me perguntei se o
capitulo Moulin Perse nédo explicaria a existéncia desse moinho que ha nos
baixios). Percorri as estantes, procurando ajuda para certas investigacoes

gue o processo interrompeu (...). (p. 19-20)

TT2: Tem um saldo de entrada com estantes repletas de livros, mas

deficientes de variedade. Nelas apenas encontrei romances, livros de poesia

e de teatro (& excecdo de um livrinho — Belidor: Travaux - Le Moulin Perse —

® ROCHA, Celso Fernando; CAMARGO, Diva Cardoso. Tendéncias a explicitacdo em A Legiédo
Estrangeira traduzido para o inglés com o titulo The Foreign Legion por Giovanni Pontiero. Acta
Scientiarum.- jan-jun 2012 (http://www.uem.br/acta).


http://www.uem.br/acta
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Paris, 1937 — que estava sobre uma prateleira de marmore verde e que

agora avoluma um bolso da calca esfarrapada com gue me visto. Eu o

peguei porque o home “Belidor” me pareceu estranho e porque me perguntei
se o capitulo Moulin Perse poderia explicar o motivo de existir nos baixios

uma construcdo que parece um moinho). Percorri as estantes buscando

ajuda para certas investigacoes que meu processo de fuga interrompeu (...).
(p. 5)

Em TT2, na intencdo de deixar o fluxo narrativo mais coerente,

denomina-se este saldo de entrada para diferencia-lo do outro que I|he
segue, o redondo. A palavra biblioteca, que esta no plural em TO, constitui-
se em um falso cognato. De acordo com o dicionario da Real Academia
Espanhola, além do significado de biblioteca propriamente dita, possui o de
estante de livros, significado pelo qual acertadamente foi traduzido em TT1 e
TT2. Em TT1l novelas tem traducdo literal, mas em portugués sao
designadas por romances. Em TT2 a frase “avoluma um bolso da calca
esfarrapada com que me visto” se mostra mais propria da construcao natural
em portugués do que “recheia um bolso destes farrapos de cal¢ca que visto”
(vestir farrapos com bolso soa estranho). O narrador ndo tem certeza que a
construgdo nos baixios seja um moinho, ja que, por enquanto, nem sabe
qual a sua serventia. Justifica-se, desse modo, a traducédo por “parece um
moinho” em TT2. Ao final desse exemplo temos novamente a ocorréncia da
explicitacdo, pois se optou por definir que se trata de um processo pelo qual
passou o narrador e o tipo de processo a que se refere, ou seja, de fuga.

Exemplo 13:

TO: El lector atento puede sacar de mi informe un catalogo de objetos, de
situaciones, de hechos mas o menos asombrosos; el ultimo es la aparicion
de los actuales habitantes de la colina. ¢Cabe relacionar a estas personas
con las que vivieron en 1924? ;Habra que ver en los turistas de hoy a los

constructores del museo, de la capilla, de la pileta de natacién? (p. 32)

TT1l: O leitor atento podera tirar, deste meu relatorio, um catalogo de
objetos, de situagbes, de fatos mais ou menos assombrosos; o ultimo é a

aparicao dos atuais habitantes da colina. Terdo estas pessoas relacdo com
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as que aqui viveram em 1924? Deverei ver, nos turistas de hoje, os

construtores do museu, da capela, da piscina? (p. 25)

TT2: O leitor atento pode extrair de meu relato uma relagéo de objetos, de
situacdes, de fatos mais ou menos assombrosos; o ultimo é o surgimento
dos atuais habitantes da colina. Cabe relacionar estas pessoas com as que
vieram em 1924? H& de se ver nos turistas de hoje os construtores do

museu, da capela, da piscina? (p. 9)

Tanto no texto original como nas traducdes se percebe o assombro do
protagonista com os fatos insolitos que presencia. No caso desses exemplos
ainda promove a aproximacdo com o leitor. Outros trechos da narrativa
repetirdo esse assombro do protagonista, como, por exemplo, quando
observa aquelas pessoas dancando e tomando banho de piscina em plena
tempestade. Constituem-se esses episodios em marcas do fantastico insolito

na narrativa

Exemplo 14:

TO: (...); soles prenatales han de haber dorado su piel; (p. 32).
TT1: (...); sOis pré-natais devem ter dourado a sua pele; (p. 25).
TT2: (...); sbis pré-natais devem ter dourado a sua pele; (p. 9-10)

As traducbes mantiveram a metafora em TO de forma literal. Um
tradutor pragmatico tenderia a nado traduzi-la literalmente. Ja que indica o
motivo da cor natural da pele da mulher, uma alternativa para este tradutor
seria traduzi-la por “morena de nascimento”. Mas seria uma traducao
recomendavel? Nao se perderia assim o seu carater poético? A metéafora é,
por exceléncia, uma figura de linguagem que indica a sua funcéo poética®.
Em assim sendo, as traducdes em TT1 e TT2 sédo adequadas. Cabe notar,
entretanto, que este critério ndo pode ser aplicado a qualquer metafora. Por
vezes ndo existe a equivaléncia na lingua de chegada, como geralmente

acontece com proveérbios e ditos populares. Nesse caso talvez devamos nos

6

Como também a utilizacdo de palavras no seu sentido conotativo (figurado) ao invés do

denotativo e as demais figuras de linguagem (antitese, hipérbole, aliteracéo, etc).
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inspirar no tradutor pragmatico ou entdo encontrar na lingua de chegada
outra metéfora que produza o mesmo efeito da que esta no texto original.
Vale lembrar que na recuperagdo do conteudo poético do texto original
contam bastante a percepcao de ritmo, oralidade, significancia, subjetivacéo

e, principalmente, a sensibilidade do tradutor.

Exemplo 15:

TO: Las herramientas estan en el museo. Aspiro a tener valor, a emprender
una expedicion y rescatarlas. Tal vez no sea indispensable: esta gente

desaparecerd; tal vez he tenido alucinaciones. (p. 36)

TT1: As ferramentas estdo no museu. Aspiro a ter coragem, a empreender
uma expedicdo e resgata-las. Talvez ndo seja indispensavel: essas pessoas

desaparecerao; talvez eu tenha sido vitima de alucinacdes. (p. 28)

TT2: As ferramentas estdo no museu. Aspiro a ter coragem de empreender
uma expedicdo e resgatd-las. Talvez ndo seja necessério: esta gente
desaparecerd; talvez eu tenha tido alucinagdes. (p. 12)

A hesitacdo do protagonista em aceitar 0os eventos sobrenaturais €
outra marca da narrativa fantastica insolita, transportada adequadamente ao

texto de chegada pelas duas traducoes.

Exemplo 16:

TO:

(...), con la atencion dirigida hacia los ruidos interpuestos por la tormenta,
mirando las montafias de los hormigueros, oscuras, los caminos movedizos
de las hormigas, palidas y grandes, baldosas removidas... Atento a las gotas

en la pared y en el techo, (...) (p. 39)

(...), de las inmediatas vigas, queriendo aislar los pasos o la voz de alguien

gue estuviera avanzando hacia mi refugio, evitar otra aparicién inesperada...
(p. 39)
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(...) El agua, blanca en el vidrio, sin brillo, profundamente oscura en el aire,
apenas dejaba ver... Tuve una sorpresa tan grande que no me importo

asomarme por la puerta abierta. (p. 39)

O uso de reticéncias é outra marca da narrativa fantastica insolita.
Exemplos como estes no texto original se repetem ao longo da narrativa. As

traducbes em TT1 e TT2 mantém esta caracteristica.

Exemplo 17:

TO: Hay dos hechos —un hecho y un recuerdo— que ahora veo juntos,

proponiendo una explicacion. En los udltimos tiempos me habia dedicado a
probar nuevas raices. Creo que en México los indios conocen un brebaje
preparado con jugo de raices —éste es el recuerdo (o el olvido)— que
suministra delirios por muchos dias. La conclusion (referida a la estadia de
Faustine y de sus amigos en la isla) es I6gicamente admisible; sin embargo,

yo tendria que estar jugando para tomarla en serio. (p. 65-66)

TT1: Ha dois fatos — um fato e uma recordacdo — que agora relaciono e
que sugerem uma explicacdo. Nos ultimos tempos, eu me dedicara a
experimentar novas raizes. Creio que no México os indios conhecem uma
beberagem preparada com suco de raizes — esta € a recordacdo (ou o
esquecimento) — que provoca delirios durante muitos dias. A concluséo
(relacionada com a estada de Faustine e de seus amigos na ilha) é
logicamente admissivel; ndo obstante, eu teria de estar brincando para leva-

la a sério. (p. 52)

TT2: H& duas coisas — um fato e uma lembranca — que agora vejo juntos,

sugerindo-me uma explicacdo. Ultimamente me havia dedicado a provar
novas raizes (este é o fato). Creio que no México os indios conhecem uma
beberagem preparada com suco de raizes que causa delirios por muitos
dias (esta € a lembranca, ou o esquecimento). A conclusdo (referente a
presenca de Faustine e de seus amigos na ilha) é logicamente admissivel;

no entanto teria que estar brincando para toma-la a sério. (p. 29)

Em TT1 como em TO o narrador destaca dois fatos: um fato e uma

recordacdo. Ora, nesse caso ndo séo dois fatos, mas apenas um. Em TT2
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se procurou distinguir este detalhe, dai a traducao por “ha duas coisas — um
fato e uma lembrancga”. Em TT2, no desenvolvimento do texto, € marcado o
que é o fato e 0 que é a lembranca. Trata-se de procurar dar coeréncia ao
texto, ndo ao discurso, que € o mesmo. Uma estratégia de traducédo de
ordem pragmatica por mudanca de coeréncia, em que se altera a
organizacdo do texto de origem, de modo a adequéa-lo a uma estrutura de
desenvolvimento l6gico no texto de chegada. Outro ponto a destacar, tanto
em TO como em TT1 e TT2, € a apresentacdo de uma hipdtese logica para
a ocorréncia do fato sobrenatural, embora depois seja rejeitada (“teria que
estar brincando para toma-la a sério”). Algo que, segundo Todorov, constitui-
se em uma das caracteristicas desse tipo de narrativa, ou seja, essa
oscilacdo entre uma explicacdo racional para o0s acontecimentos
sobrenaturais e a admissdo de que se trata mesmo de fendbmenos que
extrapolam os pressupostos cientificos conhecidos. A criacdo dessa tensao
resultante do confronto de ideias ocorrendo em sequéncia e uma das
técnicas utilizadas no fantastico insolito para o envolvimento do leitor quanto

aos fatos narrados.

Exemplo 18:

TO: Escuché con ansia. Era otra gente. Estos nuevos aparecidos (de mi

cerebro castigado por carencias, toxicos y soles, o de esta isla tan mortal),
(...). (p. 68).

TT1: Depois, com urgente indignacdo, suspeitei desses novos aparecidos

(do meu cérebro castigado por caréncias, toxicos e sbis, ou desta ilha tdo
mortal) (...). (p. 54).

TT2: Escutei com ansiedade. Era outra gente. Estes novos aparecidos (de
meu cérebro castigado por caréncias, toxicos e sois, ou desta ilha tédo
mortal), (...). (p. 31)

As acepcdes para o termo ansia encontradas no dicionario da Real
Academia Espanhola sdo as seguintes: (1) angustia ou fadiga causada ao
corpo por inquietude ou agitacdo violenta; (2) angustia ou aflicdo de animo;

(3) nausea: (4) desejo veemente. Nenhum deles se refere a “urgente
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indignacdo”, como em TT1. O termo ansiedade, segundo o dicionario Aurélio
da lingua portuguesa, expressa (1) ansia; (2) estado afetivo caracterizado
por um sentimento de inseguranga. O segundo significado tem a ver, sem
davida, com o estado de &animo expressado pelo protagonista. Dai

considerar mais adequada a traducao para o termo ansia em TT2.
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5. CONSIDERACOES FINAIS

Através da andlise comparativa o trabalho buscou ressaltar aspectos
relativos a traducdo literaria, notadamente no que se refere as estratégias de
traducdo, bem como caracterizar o discurso narrativo fantastico presente na

obra escolhida como fonte primaria.

Conseguiu-se perceber determinados pontos que sao relevantes no ato
tradutorio, que envolvem inclusive a escolha do titulo da obra. Foram
destacadas estratégias de ordem lexical e semantica utilizadas pelos

tradutores, Uteis para uma reflexdo sobre seus usos.

Nesse sentido foi valido o enfoque mostrado sobre a coeréncia no texto
traduzido, as armadilhas das ambiguidades, a escolha de termos na traducéao,
gue nem sempre equivalem aos originais, os cuidados que se deve ter com as

metéforas e com a preservagdo do carater poético do texto original.

Paralelamente apresentou-se um conjunto de proposicbes teoricas
compativeis com o bom desempenho que se espera do tradutor de textos

literarios, com interessantes colocagfes sobre a retraducao.
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Foto da atriz Louise Brooks que, segundo confidéncia do préprio Bioy Casares,
inspirou a figura de Faustine em La invencion de Morel.
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Traducao do autor do projeto final de graduacao

Traducgédo parcial da obra La invencién de Morel (1968, 42 ed.), de Adolfo Bioy

Casares.

Hoje, nesta ilha, ocorreu um milagre. O Verao se adiantou. Pus a cama
perto da piscina e estive me banhando até muito tarde. Era impossivel dormir.
Dois ou trés minutos fora bastavam para converter em suor o liquido que devia
me proteger do espantoso calor. Pela madrugada fui despertado por um
fonografo. Nado consegui retornar ao museu para buscar as coisas que havia
deixado la. Fugi pelos barrancos. Estou nos baixios do sul, entre plantas
aguaticas, incomodado pelos mosquitos e com agua do mar ou de riachos
sujos até a cintura, percebendo que antecipei absurdamente a minha fuga.
Creio que aquelas pessoas néo virdo me buscar. Talvez ndo me tenham visto.
Mas sigo meu destino; estou desprovido de tudo, confinado ao lugar mais
reduzido, menos habitavel da ilha; aos pantanos que o mar recobre uma vez

por semana.

Escrevo isto para deixar testemunho do adverso milagre. Caso em
poucos dias ndo morra afogado ou lutando por minha liberdade, espero
escrever Defesa perante Sobreviventes e um Elogio de Malthus. Atacarei,
nessas paginas, aos exploradores das selvas e desertos; demonstrarei que o
mundo, com o aperfeicoamento das policias, dos documentos, do jornalismo,
da radiotelefonia, das alfandegas, faz irreparavel qualquer erro da justica e
transforma em um inferno a vida dos perseguidos. Até agora apenas consegui
escrever uma pagina. Como tenho ocupacdes nesta ilha solitaria!l Como é
insuperavel a dureza da madeira! Como o0 espaco é maior do que o passaro

consegue voar!

Um italiano que vendia tapetes em Calcuta me deu a ideia de vir para ca.

Disse, em seu idioma:

— Para um perseguido, para o senhor, somente ha um lugar no mundo,
mas nesse lugar ninguém vive. E uma ilha. Gente branca esteve construindo
nela, por volta de 1924, um museu, uma capela, uma piscina. As obras foram

concluidas e abandonadas.



Eu o interrompi; queria sua ajuda para a viagem; o mercador continuou:

— Nem os piratas chineses, nem o barco pintado de branco do Instituto
Rockfeller chegam até ela. E foco de uma enfermidade, ainda misteriosa, que
mata de fora para dentro. Caem as unhas, os cabelos, a pele e as corneas dos
olhos ficam ressecadas; a morte sobrevém entre oito e quinze dias. Os
tripulantes de um navio que havia fundeado na ilha estavam sem a pele,
calvos, sem as unhas, todos mortos, quando foram encontrados pelo cruzador

japonés Namura. O navio foi afundado a tiros de canhao pelo cruzador.

Mas tdo horrivel era minha vida que resolvi partir... O italiano quis me

dissuadir; sem resultado.

A noite, pela centésima vez, dormi nessa ilha vazia... Vendo os edificios
pensava na dificuldade de trazer essas pedras e como teria sido mais facil
construir um forno de tijolos. Acabei dormindo tarde e a masica e o0s gritos me
despertaram na madrugada. A vida de fugitivo me deixou o sono leve: estou
certo de que nao chegou nenhum barco, nenhum avido, nenhum dirigivel.
Entretanto, de um momento a outro, nesta pesada noite de verao, os terrenos
tomados pelo capim na colina estédo cheios de gente que baila, passeia e toma
banho na piscina, como veranistas instalados desde muito tempo em Los
Teques ou em Marienbad®.

Do péantano de &guas misturadas avisto a parte alta da colina e os
veranistas préximos ao museu. Pela aparicdo inexplicavel deles poderia supor
que se trata do efeito do calor da noite sobre meu cérebro; mas aqui ndo ha

alucinacdes nem imagens; ha pessoas de fato, pelo menos tao reais quanto eu.

Estéo vestidos com trajes iguais aos que se usavam ha poucos anos: algo
gque me parece revelar uma consumada frivolidade; sem duvida, devo
reconhecer que agora é muito comum essa admiragcdo com a magia do

passado imediato.

! Los Teques é uma cidade da Venezuela, capital do estado de Miranda. Marienbad é uma
pequena cidade da Republica Tcheca, na regido da Boémia. Destacam-se como centros
turisticos. [N. do T.]



Quem sabe por que destino de condenado a morte eu os olho,
inevitavelmente, a todo 0 momento? Bailam sobre o capim da colina, cheio de
viboras. S&o inconscientes inimigos que, para ouvir Valencia e Cha para dois —
um fonografo poderoso os impde ao ruido do vento e do mar — privam-me de
tudo que me custou tanto trabalho e é indispensavel para ndo morrer,

encurralam-me contra 0 mar em pantanos infectos.

Nesse jogo de olha-los ha perigo. Como em todo grupo de pessoas
vinculadas a civilizacdo deve haver um arquivo de impressdes digitais e
informacbes de pessoas foragidas. No caso deles me descobrirem serei
identificado através desse arquivo e remetido, depois de certas formalidades ou

tramites, ao calabouco.

Exagero: olho com alguma fascinacdo — faz tanto tempo que nao vejo
gente — para estes abominaveis intrusos; mas seria impossivel olha-los a todo

instante:

Primeiro: porque tenho muito trabalho. O lugar € capaz de matar o ilhéu

mais habil; acabo de chegar; estou sem ferramentas.

Segundo: pelo perigo de que me surpreendam ao olha-los ou na primeira
visita que facam a esta parte da ilha; para evitar isso devo construir reflugios

que figuem ocultos nos matagais.

Finalmente: porque existe dificuldade material para olha-los. Estdo no alto
da colina e para quem espia daqui onde estou sdo como gigantes fugazes; sé

posso Vvé-los quando se aproximam dos barrancos.

Minha situagdo € deploravel. Coube-me viver nestes baixios em uma
ocasido em que as mares sobem mais do que nunca. Faz poucos dias veio a

maior que eu vi desde que cheguei aqui.

Quando escurece busco galhos e os cubro com folhas. Ndo me causa
mais surpresa despertar em terreno alagado. A maré sobe por volta das sete
da manh@; as vezes chega adiantada. Mas, uma vez por semana, ha subidas
gue podem me cobrir totalmente de agua. Cortes no tronco das arvores séo a

contabilidade dos dias; um erro me encheria de aguas os pulmdes.



Sinto com desagrado que o0 papel que escrevo se transforma em
testamento. Caso me resigne a isso, hei de procurar com que minhas
afirmacdes possam ser comprovadas, de modo que ninguém, por suspeitar da
falsidade de meu relato, julgue que minto ao dizer que me condenaram
injustamente. Colocarei esta minha intencdo sob a divisa de Leonardo —

Ostinato rigore — e tentarei segui-la.

Creio que esta ilha se chama Villings e que pertence ao arquipélago das
Ellice?. Do comerciante de tapetes Dalmacio Ombrelieri (rua Hiderabad, 21,
suburbio de Ramkrishnapur, Calcuta), poderdo obter informacdes mais
precisas. Esse italiano me alimentou varios dias que passei enrolado em
tapetes persas; depois me colocou em um porao de navio. Nao o comprometo,
ao recorda-lo nesse diario; ndo sou ingrato com ele... A Defesa perante
Sobreviventes ndo deixara davidas: registrara na memoéria dos homens — onde
ao melhor esta destinado céu — que Ombrellieri se mostrou caridoso para com
um proximo injustamente perseguido. Até a ultima lembranca que se tenha dele
permanecera esse seu gesto de boa vontade, e por conta disso sera tratado

com benevoléncia.

Desembarquei em Rabaul, com uma identificagdo de comerciante visitei
um membro da sociedade mais conhecida da Sicilia; sob o brilho metalico da
lua, envolto em fumaca de fabricas de conservas de mariscos, recebi as
dltimas instrucdes e um bote roubado; remei até a exaustdo e cheguei a esta
ilha (com uma bussola que ndo entendo; sem orientacdo, sem chapéu; doente;
com alucinacdes); o bote encalhou nas areias do leste (sem duvida, os recifes
de coral que rodeiam a ilha estavam submersos); deitei-me no bote, mais de
um dia, perdido em episodios daquela jornada de terror, esquecido de que ja
havia chegado.

7

A vegetacdo da ilha é abundante. Plantas, gramineas, flores de
primavera, de verdo, de outono, de inverno, vao se seguindo apressadamente,

com mais pressa em nascer do que em morrer, invadindo o tempo e a terra das

? Duvido. Fala de uma colina e de arvores de diversas classes. As ilhas Ellice — ou de lagunas
— sdo baixas e ndo tém mais arvores que 0s coqueiros arraigados na areia do coral. (N. do E.)



demais, acumulando-se desenfreadamente. Em contrapartida, as arvores estéo
doentes; tém as copas secas, 0s troncos vigorosamente brotados. Encontro
duas explicacdes: ou as ervas estdo tirando a forca do solo ou as raizes das
arvores estao alcancando a pedra (o fato das arvores novas estarem saudaveis
parece confirmar a segunda hipétese). As arvores da colina endureceram tanto
gue se torna impossivel corta-las; também néo se prestam a nada as que ficam
nos baixios; desfazem-se com a pressdo dos dedos e deixam nas maos uma

serragem pegajosa, uns fragmentos amolecidos.

Na parte alta da ilha, que se assenta sobre quatro barrancos cobertos de
capim (ha rochas nos barrancos do oeste), estdo o0 museu, a capela, a piscina.
As trés construcdes sdo modernas, angulares, lisas, de pedra sem polimento.
O tipo de pedra utilizada, como tantas vezes acontece, parece uma imitagéo
malfeita desse material e ndo se harmoniza perfeitamente com o estilo da

construcao.

A capela é uma caixa oblonga, achatada (0 que a faz parecer muito
comprida). A piscina € bem construida, mas, como nao excede o nivel do solo,
inevitavelmente se enche de viboras, sapos, ras e insetos aquaticos. O museu
€ um prédio grande, de trés pavimentos, sem telhado visivel, com um corredor

em frente e outro menor atras, com uma torre cilindrica.

Encontrei-o aberto; em seguida me instalei nele. Chamo-o de museu
porque assim o chamava o mercador italiano. Que razdes ele teria para chama-
lo assim? Quem sabe se de fato o conhece? Poderia ser um hotel espléndido,

para umas cinquenta pessoas, ou um sanatario.

Tem um salédo de entrada com estantes repletas de livros, mas deficientes
de variedade. Nelas apenas encontrei romances, livros de poesia e de teatro (a
excecdo de um livrinho — Belidor: Travaux - Le Moulin Perse — Paris, 1937 —
que estava sobre uma prateleira de marmore verde e que agora avoluma um
bolso da calgca esfarrapada com que me visto. Eu 0 peguei porque 0 nome
“Belidor” me pareceu estranho e porque me perguntei se o capitulo Moulin

Perse poderia explicar o motivo de existir nos baixios uma construgédo que



parece um moinho). Percorri as estantes buscando ajuda para certas
investigacées que meu processo de fuga interrompeu e que no isolamento da
ilha tratei de continuar (creio que perdemos a imortalidade porque a resisténcia
a morte ndo sofreu evolucdo; seus aperfeicoamentos insistem na primeira
ideia, rudimentar: reter vivo todo o corpo. Deveria se buscar apenas o que

interessa a conservacao da consciéncia).

Neste saldo as paredes sao revestidas de marmore rosa com listas
verdes que lembram colunas incrustadas. As janelas, com seus vidros azuis,
alcancariam o teto da casa onde nasci. Quatro cubas de alabastro, cada uma
podendo esconder meia duzia de homens, irradiam luz elétrica do interior. Os
livros melhoram um pouco esta decoracdo. Uma porta da para um corredor,
outra para um saldo redondo e uma terceira, pequena, tampada por um

biombo, para uma escada em caracol.

No corredor esta a escada principal, de estuque e atapetada. Nele ha
cadeiras revestidas de palha e estantes repletas de livros encostadas as

paredes.

A sala de jantar tem cerca de dezesseis por doze metros. Sobre colunas
triplas de mogno, em cada parede ha balcées que sdo como palcos para quatro
divindades sentadas — uma em cada palco — semi-indianas, semi-egipcias,
ocres, de terracota; sao trés vezes maiores que um homem; rodeiam-nas
folhas escuras e salientes de plantas feitas em gesso. Abaixo dos balcdes ha

grandes painéis com desenhos de Fuyita, que destoam (por humildes).

O piso do saldo redondo é um aquario. Em invisiveis caixas de vidro, na
agua, ha lampadas elétricas (a Unica iluminacdo desse aposento sem janelas).
Lembro-me do lugar com asco. Na minha chegada havia centenas de peixes
mortos; tird-los foi uma operacao horripilante; tive de deixar correr a agua, dias
e dias, mas o odor de peixe podre sempre permaneceu (algo que remete as
praias de minha patria, com a grande quantidade de peixes mortos e até vivos
gue se espalham pela areia, infectando o ar; cabendo a agoniados moradores
a tarefa de enterra-los). O piso iluminado e as colunas de laca negra que o
rodeiam déo a impressdo de se caminhar magicamente sobre uma lagoa,

dentro de um bosque. Por uma abertura do saldo redondo se passa para o



saldo de entrada e por outra para uma sala pequena, pintada de verde, onde
estdo um piano, um gramofone e um biombo feito de espelhos, com vinte

painéis ou mais.

Os quartos sdo modernos, suntuosos, desagradaveis. Ha quinze
apartamentos. No que ocupei fiz uma obra devastadora, que deu pouco
resultado. Tirei os quadros — de Picasso —, os cristais fumés e as forracdes de

nomes prestigiados, mas passei a viver em uma ruina incbmoda.

Em duas ocasifes analogas fiz meus descobrimentos nos porbes. Na
primeira — havia comecado a me faltar provisbes na despensa — buscava
alimentos e descobri a usina de forca. Quando percorria 0 pordo notei que
nenhuma parede tinha a claraboia que eu havia visto do lado de fora do prédio,
com vidros espessos e grades, meio escondida pelos ramos de uma conifera.
Como em uma discussdo com alguém que me afirmasse ser irreal essa
claraboia, que apenas a sonhara, sai para comprovar se ela ainda estava no

lugar onde eu a vira.

Encontrei-a novamente. Desci ao sotéo e tive grande dificuldade para me
orientar e encontrar, por dentro, o lugar que correspondia a claraboia. Mesmo
sem vé-la percebi que deveria estar do outro lado da parede. Busquei fendas,
portas secretas. A parede era muito lisa e sélida. Pensei que em uma ilha, em
um lugar tampado, deveria haver um tesouro, mas decidi romper a parede por
me parecer mais verossimil encontrar, se ndo metralhadora e muni¢des, um

depdsito de viveres.

Com a barra de ferro que servia para travar uma porta, e com uma fadiga
crescente, abri um buraco: percebi luz solar. Trabalhei muito e nessa mesma
tarde estava dentro do recinto oculto. A minha primeira sensacéo nao foi a de
desgosto por ndo encontrar viveres, nem a de alivio de reconhecer uma bomba
d’agua e um gerador de luz entre os equipamentos que estdo nele, mas a
causada pela admiracdo prazerosa e prolongada de ver que as paredes, o teto,
0 piso, eram de porcelana azul-celeste e que até mesmo o ar (naquele recinto

sem maior comunicacao com o dia do que através de uma claraboia escondida



entre os ramos de uma arvore) tinha a diafaneidade celeste e profunda que ha

na espuma das cataratas.

Entendo muito pouco de motores, mas ndo tardei a pb-los em
funcionamento. Quando acaba a agua que recolho da chuva, faco trabalhar a
bomba. Tudo isso me tem surpreendido: por mim e pela simplicidade e bom
estado das maquinas. Nao ignoro que para reparar uma avaria somente conto
com a minha resignacao. Sou tdo inapto que até agora ndo consegui descobrir
a serventia de uns motores pintados de verde que encontrei no mesmo local,
nem do mecanismo cilindrico com aletas que esta nos baixios do sul (ligado ao
s6tdo por um tubo de ferro; caso néo estivesse tdo distante da costa Ihe
atribuiria alguma relagdo com as marés; poderia imaginar que serve para
recarregar os acumuladores de energia que deve haver na usina de forga). Por
essa inaptiddo faco muita economia; somente ponho os motores a funcionar

guando se torna indispensavel.

Mesmo assim, em uma ocasido todas as luzes do museu estiveram
acesas a noite inteira. Foi a segunda vez que fiz descobrimentos nos pordes.
Eu estava doente. Tive a esperanca de que em alguma parte do museu
houvesse um médvel com remédios; nos andares que ficam acima do solo ndo
havia nada; desci aos s6tdos e... essa noite ignorei minha enfermidade,
esqueci que os horrores que estava passando vém somente, nos sonhos.
Descobri uma porta secreta, uma escada, um segundo pordo. Entrei em uma
camara poliédrica — parecida com um reflgio antiaéreo que vi no cinema — com
as paredes recobertas de chapas de dois tipos — umas um material semelhante
a cortica, outras de marmore — simetricamente distribuidas. Dei um passo a
frente: por arcadas de pedra, em oito dire¢bes, vi repetir-se, como em
espelhos, oito vezes a mesma camara. Depois ouvi muitos passos,
terrivelmente nitidos, ao meu redor, acima, abaixo, caminhando pelo museu.
Adiantei-me um pouco mais: apagaram-se 0s ruidos, como em um ambiente
nevado de uma alta montanha, como nas frias alturas dos Andes

venezuelanos.

Subi a escada, saindo pela porta secreta. Estava novamente em uma das

salas do museu, com cortinas em uma parede. Apesar do siléncio, escutava o



ruido solitario do mar, sentia a imobilidade no ar, interrompida apenas pelas
fugas de centopeias. Temi uma invasao de fantasmas ou uma invasao de
policiais, apesar de hipotese menos plausivel. Passei horas entre aquelas
cortinas, angustiado pelo esconderijo que havia escolhido (era possivel ser
visto mesmo estando entre elas; caso quisesse escapar de alguém deveria ter
aberto a janela que encobriam). Depois me atrevi a percorrer outros aposentos
do museu que ficavam acima dos pordes, mas continuava inquieto: a todo o
momento parecia escutar passos me rodeando, em distintas alturas,

movedicos.

De madrugada resolvi descer novamente aquele poréo. Voltaram a me
rodear os mesmos passos, de perto e de longe. Mas dessa vez eu 0s
compreendi. Incomodado por eles, segui percorrendo o0 recinto,
intermitentemente acompanhado pela revoada dos ecos de passos gravados; o
que eram, de fato, agueles passos. Ha nove camaras iguais; outras cinco em
um pordo mais baixo. Parecem reflugios contra bombardeios. Quem eram os
que, em 1924, mais ou menos, construiram este prédio? Por que o deixaram
abandonado? Que bombardeios temiam? Causa espanto que os engenheiros
de um prédio tdo bem construido tenham respeitado o0 moderno preconceito
contra as sancas, até ao ponto de ter feito este refugio que pde a prova o
equilibrio mental: os ecos de um suspiro fazem ouvir suspiros, ao lado,
afastados, durante dois ou trés minutos. Onde ndo ha ecos o siléncio € téo

horrivel como a sensacéo de nao poder fugir, nos pesadelos.

O leitor atento pode extrair de meu relato uma relacdo de objetos, de
situacdes, de fatos mais ou menos assombrosos; o ultimo € o surgimento dos
atuais habitantes da colina. Cabe relacionar estas pessoas com as que vieram
em 1924? H& de se ver nos turistas de hoje os construtores do museu, da
capela, da piscina? Nao me decido a crer que uma delas tenha interrompido
alguma vez Cha para Dois ou Valéncia para fazer o projeto desse prédio,

infestado de ecos, é certo, mas a prova de bombas.

Nas rochas ha uma mulher olhando o pér do sol todas as tardes. Tem um

lenco colorido preso a cabeca; as maos juntas sobre um joelho; séis pré-natais
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devem ter dourado a sua pele; os olhos, o cabelo negro, o busto, fazem-na

parecer uma dessas boémias ou espanholas dos quadros mais detestaveis.

Com pontualidade aumento as paginas desse diario e esqueco as que me
perdoardo dos anos que minha sombra se demorou na terra (Defesa perante
Sobreviventes e Elogio de Malthus). Sem duavida, o que estou escrevendo sera
uma precaucao. Estas linhas permanecerao invariaveis, apesar da frouxidao de
minhas convic¢gbes. Hei de me ajustar ao que agora sei: convém a minha

seguranca renunciar, definitivamente, a qualquer auxilio de um préximo.

7

Nao espero nada. Isto ndo € horrivel. Depois de resolvé-lo, ganhei
tranquilidade.

Mas essa mulher me tem dado uma esperanca. Devo temer as

esperancas.

Ela olha o por do sol todas as tardes; eu, escondido, fico Ihe olhando.
Ontem, hoje de novo, descobri que minhas noites e dias esperam essa hora. A
mulher, com a sensualidade de cigana e com o lencgo colorido grande demais,
parece-me ridicula. Sem duavida, sinto, talvez por brincadeira, que se pudesse
ser olhado um instante, falar com ela um instante, que teria também o socorro
que encontra o0 homem nos amigos, nas namoradas e nos que sdo de seu

préprio sangue.

Minha esperanca pode ser obra dos pescadores e do tenista barbudo.
Hoje me irritou encontra-la com esse falso tenista; ndo tenho ciimes; mas
ontem tampouco a vi; ia para as rochas, e esses pescadores me impediram de
seguir; ndo me disseram nada; fugi antes de ser visto. Procurei evita-los indo
por cima do caminho que seguia; impossivel; tinham amigos no alto das rochas
apreciando a pescaria. Quando regressei 0 sol ja havia se posto e apenas as

rochas testemunhavam a noite.

Talvez o que eu esteja preparando seja de uma estupidez irremediavel,
talvez esta mulher, entorpecida pelos soOis de todas as tardes, venha a me

entregar a policia.
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Eu a calunio, mas ndo esqueco o amparo da lei. Os que decidem a
condenagdo impdem tempos, defesas que nos aferram a liberdade,

dementemente.

Agora, invadido por sujeira e pélos que ndo tenho como tirar, um pouco
velho, invento a esperanca da proximidade benigna desta mulher

indubitavelmente formosa.

Confio em que minha enorme dificuldade seja instantanea: passar a

primeira impresséo. Esse falso impostor ndo me vencera.

Em quinze dias houve trés grandes inundagcdes. Ontem a sorte me salvou
de morrer afogado. A 4gua quase que me surpreende. Observando as marcas
que fiz na arvore, calculei para hoje a subida da maré. Estaria morto caso
estivesse dormindo de madrugada. A agua subiu com a rapidez que demonstra
uma vez por semana. Foi tdo grande a minha negligéncia que agora nao sei a
qué atribuir estas surpresas: a erros de calculo ou a uma perda transitoria de
regularidade nas grandes marés. Caso as marés tenham mudado seus habitos,
a vida nestes baixios sera, certamente, mais precaria. Mas hei de me arranjar,

sem duvida. Ja sobrevivi a tanta adversidade!

Estive doente, dolorido, com febre, por muito tempo; bastante ocupado
em nao morrer de fome; sem poder escrever (com esta devida indignacao que

devo transmitir aos homens).

Por ocasidao de minha chegada havia algumas provisdes na despensa do
museu. Em um forno classico e queimado, preparei com farinha, agua e sal um
pao intragavel. Passei, entdo, a comer a farinha que tirava do saco, em po
(ajudado por goles de agua). Tudo isso se acabou: até umas linguas de
cordeiro em mal estado, até os fosforos (com um consumo de trés por dias).
Quanto mais evoluidos do que nés foram os inventores do fogo! Estive
trabalhando, lastimando-me infinitos dias, tentando fazer uma arapuca; quando
funcionou pude comer passaros sangrentos e doces. Seguindo a tradicdo dos

solitarios, tenho comido também raizes. A dor, uma lividez Umida e espantosa,
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catalepsias que néo deixaram recordacdo, inesqueciveis medos sonhados,

tém-me permitido conhecer as plantas mais venenosas®.

Nao estou bem: ndo tenho as ferramentas; a regido é malsa, adversa.
Mas, faz alguns meses, a minha vida atual me havia parecido um exagerado

paraiso.

As marés diarias ndo sdo perigosas nem pontuais. As vezes se dispersam
0s ramos cobertos de folhas que utilizo para dormir e amanheco em um mar

impregnado pelas aguas barrentas dos pantanos.

Sobra-me a tarde para cacar; pela manha estou com agua até a cintura;
0S movimentos pesam como se a parte do corpo que estd submergida fosse
muito grande; em compensacdo, ha menos lagartos e viboras; os mosquitos

duram todo o dia, todo o ano.

As ferramentas estdo no museu. Aspiro a ter coragem de empreender
uma expedicdo e resgata-las. Talvez ndo seja necessario: esta gente

desaparecerd; talvez eu tenha tido alucinagdes.

O bote ficou fora de alcance, na praia do leste. O que perco nao € muito:
saber que néo estou preso, que posso deixar a ilha; mas, alguma vez eu pude?
Sei o inferno que encerra esse bote. Vim de Rabaul até aqui. N&o tinha agua
para beber, ndo tinha cobertura. A remo, o mar € interminavel. A insolacdo e o
cansagco eram maiores do que meu corpo. Acometeram-me de uma ardente

enfermidade e de sonhos que ndo findavam.

Agora a minha sorte é distinguir as raizes comestiveis. Cheguei a
organizar tdo bem a minha vida que fago todos os trabalhos e ainda me resta

um tempo para descansar. Nessa condi¢cdo me sinto livre, feliz.

Ontem me atrasei; hoje estive trabalhando continuamente; mesmo assim
ficou algo para amanha; quando ha tanto para fazer, a mulher das tardes nao

me tira 0 sono.

® Tem vivido, sem duvida, debaixo de arvores carregadas de cocos. Ndo os menciona. N&o tera
conseguido vé-las? Ou sera que estas arvores, atacadas pela peste, nao davam frutos? [N. do
E.]
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Ontem pela manha o mar invadia os baixios. Nunca tinha visto uma maré
tdo grande. Ainda estava subindo quando comecou a chover (aqui as chuvas
sdo pouco frequentes, poderosissimas, com vendavais). Tive que buscar

abrigo.

Dificultado pela encosta escorregadia, pelo impeto da chuva, pelo vento e
pela ramagem, subi a colina. Ocorreu-me esconder na capela (o lugar mais

solitario da ilha).

Estava nas dependéncias reservadas aos sacerdotes para o café da
manhd e a troca de roupa (ndo vi nenhum padre nem pastor entre 0s
ocupantes do museu) e logo percebi duas pessoas presentes, como se nao
tivessem chegado, mas aparecido de repente, na minha vista ou imaginacao...
Escondi-me — indeciso, desajeitado — debaixo do altar, entre sedas coloridas e

rendas. Nao me viram. Entretanto permanece o0 meu assombro.

Passei um tempo imoével, agachado, em posi¢cdo incbmoda, espiando por
entre as cortinas de seda que havia debaixo do altar principal, com a atengé&o
dirigida aos ruidos interpostos pela tormenta, olhando as montanhas de
formigueiros, escuras, os caminhos movedicos das formigas, palidas e
grandes, as lajotas remexidas... Atento as gotas na parede e no teto, a agua
em turbilhdo pelas calhas, a chuva no caminho para a capela, aos trovles e
aos confusos ruidos do temporal, das arvores, do mar na praia, das vigas
proximas, querendo isolar os passos ou a voz de alguém que estivesse

avancando até o meu reflgio, ou evitar outra aparigdo inesperada...

Entre os ruidos comecei a ouvir fragmentos de uma melodia concisa,
longinqua... Deixei de ouvi-la e pensei que havia sido como essas figuras que,
segundo Leonardo, aparecem quando olhamos por algum tempo as manchas
de umidade. A musica voltou e eu estive com os olhos nublados, tocado por

sua harmonia, agitado antes de me aterrorizar totalmente.

Depois de um tempo fui até a janela. A agua, branca no vidro, sem brilho,
profundamente escura no ar, apenas deixava ver... Tive uma surpresa tao

grande que ndo me importei em aparecer pela porta aberta.
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Aqui vivem o0s herois do esnobismo (ou os pensionistas de um manicémio
abandonado). Sem espectadores — ou sou eu o publico previsto desde o
comecgo —, para ser originais cruzam o limite de incbmodo suportavel, desafiam
a morte. Isto é veridico, ndo é uma invencdo do meu rancor... Tiraram 0
fondgrafo que esta no quarto verde, contiguo ao saldo do aquéario, e, mulheres
e homens, sentados em bancos ou na relva, conversavam, ouviam musica e
dancavam em meio de uma tempestade de &gua e vento que ameacava

arrancar todas as arvores.

Agora a mulher do lengco me parece imprescindivel. Talvez todo esse
cuidado de ndo esperar seja um pouco ridiculo. Nao esperar da vida, para ndo
arrisca-la; dar-se por morto, para ndo morrer. Subitamente iSso me pareceu
uma atitude letargica espantosa, bastante inquietante; quero que termine.
Depois da fuga, depois de ter vivido sem atentar para um cansago que me
destruia, consegui a calma; minhas decisbes talvez me devolvam a esse

passado ou aos juizes; eu os prefiro a este largo purgatorio.

Comecou ha oito dias. No primeiro registrei o milagre da aparicao
daquelas pessoas; Na tarde daquele dia tremi perto das rochas do oeste.
Disse-me que tudo era vulgar: o tipo boémio da mulher e 0 meu encantamento
por ela, préprio de um solitario extremado. Voltei por mais duas tardes: nelas vi
a mulher; comecei a achar que o Unico milagre era isto; depois vieram os dias
aziagos dos pescadores, em que ndo a vi, do barbudo, da inundacéo, de
reparar os destrocos da inundacgéo. Hoje a tarde...

Estou assustado; mas, com maior insisténcia, descontente comigo. Agora
devo esperar que os intrusos venham, a qualquer momento; caso tardem,
malum signum: j& virdo para me prender. Esconderei este diario, prepararei
uma explicacdo e os aguardarei ndo muito longe do bote, decidido a lutar, a
fugir. Na verdade, ndo me preocupo com o0s perigos. Estou bastante

aborrecido: cometi descuidos que podem privar-me da mulher, para sempre.
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Depois de tomar banho, limpo e mais hirsuto (pelo efeito da umidade na
barba e nos cabelos) fui vé-la. Havia tracado este plano: espera-la nas rochas;
a mulher, ao chegar, encontrar-me-ia distraido na contemplagéo do pér do sol;
a surpresa, o provavel receio, teriam tempo de se converterem em curiosidade;
mediaria favoravelmente a comum devocao pela tarde; ela me perguntaria

quem eu sou; passariamos a ser amigos.

Cheguei bem tarde (minha impontualidade me exaspera; pensar que
nesta corte dos vicios chamada mundo civilizado, em Caracas, ela foi um

adorno trabalhoso, uma de minhas caracteristicas mais pessoais!).

Arruinei tudo: ela olhava o entardecer e bruscamente surgi por detras de
umas pedras. Bruscamente e hirsuto, e visto de uma posi¢cdo mais baixa, devo

ter aparecido com meus atributos assustadores intensificados.

Os intrusos terdo que vir de um momento a outro. N8o preparei uma

explicagédo. N&o tenho medo.

Esta mulher é algo mais que uma falsa cigana. Espanta-me seu valor.
N&o demonstrou que me tivesse visto. Nem um pestanejar, nem um leve

sobressalto.

Entretanto o sol estava acima do horizonte (ndo o sol; a aparéncia do sol,
era esse momento em que ja se pés, ou vai se por, e 0 vemos onde nao esta).
Havia escalado as pedras apressadamente. Eu a vi: o lengo colorido, as maos
cruzadas sobre um joelho, seu olhar, aumentando o mundo. Minha respiragéo

se tornou irreprimivel. Os penhascos, o mar, pareciam trémulos.

Quando pensava nisto, ouvi 0 mar com seu ruido de movimento e fatiga
ao meu lado, como se de fato estivesse. Tranquilizei-me um pouco. Por conta

desse ruido ndo era provavel que se ouvisse minha respiracao.

Entdo, para adiar o momento de lhe falar, descobri uma antiga lei
psicolégica. Convinha-me falar a partir de um lugar alto, que me permitisse
olha-la de cima. Esta maior elevacdo material contrabalancaria, em parte,

minhas inferioridades.

Subi outras rochas. O esfor¢co piorou meu estado. Também o pioraram:
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A pressa: eu me havia posto na obrigacéo de |he falar hoje mesmo. Caso
quisesse evitar que sentisse desconfianca — pelo lugar solitéario, pelo escurecer

— néo podia esperar nem mais um minuto.

Vé-la: como se estivesse posando para um fotégrafo invisivel, tinha a

calma da tarde, porém mais imensa. Eu ia interrompé-la.

Dizer algo era uma aventura temerosa. Ignorava se ainda conseguia me

expressar pela voz.

Eu a olhei, escondido. Temi que me surpreendesse a espia-la; surgi,
talvez de maneira demasiadamente brusca, aos seus olhos; sem duvida, a paz
de seu peito ndo se interrompeu; sua visdo prescindia de mim, como se eu

fosse invisivel.
Nao me detive.

— Senhorita, quero que me ouga — disse-lhe, com a esperanca de que
nao atendesse ao meu pedido; isso por estar tdo emocionado que até
esquecera 0 que tinha para lhe falar. Pareceu-me que a palavra senhorita
soava ridicula na ilha. Além disso, a frase era demasiada imperativa

(combinada com a repentina apari¢ao, a hora, a solidao).
Insisti:
— compreendo que nao se digne...

N&o posso recordar, com exatiddo, o que disse. Estava quase
inconsciente. Falei-lhe com voz medida e baixa, com uma compostura que
sugeria obscenidades. Cai, de novo, em senhorita. Renunciei as palavras e me
pus a olhar o poente, esperando que a visdo compartilhada dessa calma nos
aproximasse. Voltei a falar. O esfor¢co que fazia para me dominar baixava a
minha voz, aumentava a obscenidade do tom. Passaram outros minutos de
siléncio. Insisti, implorei, de um modo repulsivo. Ao final estive
excepcionalmente ridiculo: trémulo, quase aos gritos, pedi-lhe que me

insultasse, que me delatasse, mas que nao seguisse em siléncio.
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N&o foi como se ndo me tivesse ouvido, como se nao tivesse me visto; foi
como se 0s ouvidos que tinha nao servissem para ouvir, como se os olhos n&o

servissem para ver.

De certo modo, insultou-me; demonstrou que ndo me temia. Ja era noite
guando pegou sua bolsa e se encaminhou rapidamente para a parte mais alta

da colina.

Entretanto, os homens ndo vieram me buscar. Talvez ndo venham esta
noite. Talvez esta mulher seja para com todos tdo assombrosa que nao lhes
tenha falado da minha aparicdo. A noite € escura. Conheco bem a ilha: ndo

temo a um exército, caso venha me procurar durante a noite.

Novamente foi como se néo tivesse me visto. Nao cometi outro erro que o

de permanecer calado e deixar que se restabelecesse o siléncio.

Quando a mulher chegou as rochas, eu olhava o poente. Ficou parada,
buscando um lugar para estender a manta. Depois caminhou até bem perto de
mim. Com o braco esticado eu poderia té-la tocado. Esta possibilidade me
horrorizou (como se tivesse corrido o perigo de tocar em um fantasma). Em sua
indiferenga a minha presenca havia algo espantoso. Sem duavida, ao sentar-se

ao meu lado me desafiava e, de certo modo, punha fim a essa indiferenca.

Tirou da sacola de praia um livro de bolso e ficou lendo. Aproveitei a

trégua para me acalmar.

Depois, quando a vi deixar o livro e levantar o olhar, pensei: “prepara uma
interpelacdo”. Isso ndo se produziu. O siléncio aumentava, iniludivel.
Compreendi a gravidade de nao interrompé-lo; mas, sem obstinagdo, sem

motivo, permaneci calado.

Nenhum de seus companheiros veio me buscar. Talvez ndo Ihes tenha
falado de mim; talvez Ihes inquiete meu conhecimento da ilha (por isso a
mulher volta diariamente, simulando um episddio sentimental). Desconfio.

Estou pronto para surpreender a conspiracao mais silenciosa.
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Descobri em mim uma inclinacdo para prever as consequéncias ruins,
exclusivamente. Formou-se nos ultimos trés ou quatro anos; nao é casual; é
doenca. O fato de a mulher ter voltado, a proximidade que buscou de mim, tudo
parece indicar uma mudanca demasiadamente feliz para se imaginar... Quem
sabe eu esqueca a minha barba, a minha idade, a policia que tem me
perseguido tanto e que, sem duvida, permanece me procurando, obstinada,
como uma maldicdo eficaz. Nao devo me dar esperangas. Escrevo isso e me
ocorre uma ideia que € uma esperanca. Nao creio ter insultado a mulher, mas
talvez fosse oportuno um pedido de desculpas. O que faz um homem nessas
ocasioes? Envia flores. Este é um projeto ridiculo..., mas as pieguices, quando
sdo humildes, tém o governo completo do coracdo. Na ilha tem muitas flores.
Na minha chegada ainda havia alguns canteiros ao redor da piscina e do
museu. Certamente poderei fazer um jardinzinho na relva que ladeia as rochas.
Pode ser que a natureza sirva para se obter a intimidade de uma mulher.
Talvez me sirva para acabar com o siléncio e a cautela. Esse serd o meu ultimo
recurso poético. Nao combinei as cores; de pintura ndo entendo quase nada...
Confio, entretanto, em poder fazer um trabalho modesto, que denote interesse

pela jardinagem.

Levantei-me de madrugada. Sentia que o mérito do meu sacrificio

bastava para cumprir o trabalho.

Vi as flores (proliferam na parte baixa dos barrancos). Arranquei as que
me pareceram menos desagradaveis. Mesmo as de cores pouco definidas tém
uma vitalidade quase animal. Depois de um tempo as olhei, para ordena-las,

porque ja ndo me cabiam debaixo do brago: estavam mortas.

Ja estava para renunciar ao meu projeto quando lembrei que mais acima,
a vista do museu, havia outro lugar com muitas flores... Como era cedo,

pareceu-me gue ndo havia risco em ir até 1a. Os intrusos dormiam, certamente.

Sdo pequenas e asperas. Cortei algumas. Nao apresentam aquela

monstruosa urgéncia em morrer.

Seus inconvenientes: o tamanho e estarem a vista do museu.
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Passei quase toda a manha arriscando-me a ser descoberto por qualquer
pessoa que tivesse a coragem de se levantar antes das dez. Parece-me que
tdo modesto requisito de calamidade nao se cumpriu. Durante meu trabalho de
juntar as flores vigiei 0 museu e nado vi a nenhum de seus ocupantes; iSSO me

permite supor que tampouco viram a mim.

As flores sdo muito pequenas. Terei que plantar milhares e milhares se
quiser fazer um jardim que nédo seja infimo (seria mais bonito e mais facil de

fazer; mas existe o perigo de que a mulher n&o o veja).

Apliquei-me a preparar 0os canteiros, a cavar a terra (esta dificil de ser
penetrada, planejei canteiros muito extensos). Depois que acabei de preparar a
terra e de plantar as flores, reguei os canteiros com agua de chuva. Para
completa-los tive de buscar mais flores. Fiz o possivel para nao ser
surpreendido nesta faina por alguma pessoa, sobretudo para que néao
interrompesse meu trabalho ou o visse antes de estar pronto. Esqueci que para
o replantio existem exigéncias coésmicas. Nao posso crer que depois de tanto

perigo, de tanto cansaco, as flores ndo cheguem vivas até ao p6r do sol.

Careco de estética para jardins; que qualquer forma, o trabalho resultara
comovedor. Sera uma fraude, naturalmente; de acordo com meu plano, hoje a
tarde sera um jardim cuidado; amanha talvez esteja morto ou sem flores (se

houver vento).

Envergonho-me um pouco de declarar meu projeto. Uma imensa mulher
sentada, olhando o poente, com as maos unidas sobre um joelho; um homem
pequeno, feito de folhas, ajoelhado perante a mulher (debaixo desse

personagem colocarei a palavra “eu” entre parénteses).
Havera esta inscricao:
Sublime, ndo distante e misteriosa,

Com o siléncio vivo da rosa.
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Meu cansaco €, quase, uma enfermidade. Poderia me deitar debaixo das
arvores até as seis da tarde. Adiarei isso. A razdo desta necessidade de
escrever deve estar nos nervos. O pretexto € que agora meus atos me levam a
um de meus trés futuros: a companhia da mulher, a soliddo (ou seja, a morte
em que passei os ultimos anos, impossivel de suportar depois de haver
contemplado a mulher), a terrivel justica. Qual deles me aguarda? Saber com
antecedéncia é dificil. A redacdo e a leitura destas memodrias podem, no
entanto, ajudar-me nessa previsao tao 0til; Tomara que também cooperem na

producdo de um futuro que me seja conveniente.

Trabalhei como um arteséo prodigioso; a obra ultrapassa a expectativa de
todos os movimentos que a fizeram. Talvez a magia dependa disso: havia que
se aplicar as partes, a dificuldade de se plantar cada flor e alinha-la com a
precedente. Durante o trabalho de sua confeccdo ndo se podia prever como
ficaria depois de concluida: seria um desordenado conjunto de flores ou uma

mulher, indistintamente.

Sem duavida, a obra ndo parece improvisada; € de uma satisfatoria beleza.
N&o pude cumprir meu projeto. Na imaginacao tanto faz reproduzir através das
flores a figura de uma mulher sentada, com as méaos enlagadas sobre um
joelho, ou a figura de uma mulher em pé. Na pratica a primeira reproducédo &
quase impossivel. A mulher esta de frente, com o0s pés e a cabeca de perfil,
olhando um por do sol. O rosto e um lenco de flores violetas formam a cabeca.
A pele ndo esta bem. Nao consegui achar essa cor azeitonada, que me
repugna e atrai. O vestido € de flores azuis, debruado com brancas. O sol esta
feito com uns estranhos girassois que existem aqui. O mar com as mesmas
flores do vestido. Eu estou de perfil, ajoelhado. Sou muito pequeno (um tergo
do tamanho da mulher) e verde, feito de folhas.

Modifiquei a inscricdo. A primeira me pareceu demasiadamente longa

para se fazer com flores. Alterei para esta:
Da minha morte nesta ilha me tens despertado.

Alegrava-me ser um morto insone. Por este prazer descuidei da cortesia;

na frase poderia haver uma reprovacdo implicita. Voltei, no entanto, a essa
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ideia. Creio que me cegavam: a fixacdo em apresentar-me como um redivivo; o
descobrimento literario ou vulgar de que a morte era impossivel ao lado dessa

mulher. Dentro de sua monotonia, as aberragées eram quase monstruosas:
Tens despertado um morto nesta ilha, ou:
Ja ndo estou morto: estou apaixonado.
Fiquei desanimado. A inscri¢cao das flores diz:

A timida homenagem de um amor.

Tudo ocorreu dentro da mais previsivel normalidade, mas de uma forma
inesperadamente benigna. Estou perdido. Ao lavrar este pequeno jardim cometi
um terrivel erro, como Ajax — ou algum outro nome helénico ja esquecido —

guando esfaqueou aos animais; mas, neste caso, eu sou o animal esfaqueado.

A mulher chegou mais cedo do que de costume. Deixou a bolsa (com um
livro de tamanho médio saindo dela) em uma rocha, e em outra, mais plana,
estendeu a manta e se acomodou sobre ela. Vestia um traje de tenista e cobria
a cabeca com um lenco, de um colorido proximo a violeta. Ficou um tempo
olhando o mar, como se estivesse adormecida; depois se levantou e foi buscar
o livro. Moveu-se com essa liberdade que temos quando estamos sés. Passou,
na ida e na volta, ao lado do meu jardinzinho, mas simulou ndo o ver. Nao
fiqguei ansioso por conta disso; ao contrario, quando a mulher apareceu
compreendi a meu assombroso equivoco, sofri por ndo poder desaparecer com
uma obra que me condenava para sempre. Tranquilizei-me gradativamente,
talvez perdendo a consciéncia. A mulher abriu o livro, pousou uma mao entre

as folhas, seguiu apreciando a tarde. Ficou ali até o anoitecer.

Agora me consolo refletindo sobre a minha condenacio. E justa ou ndo?
O que devo esperar depois de |he haver dedicado este jardinzinho de mau
gosto. Creio, sem rebeldia, que esta obra ndo deveria me prejudicar se a posso
criticar. Para um ser onisciente, ndo sou o homem que esse jardim faz temer.

Afinal, eu o criei.
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Diria que nele se manifestavam os perigos da criacéo, a dificuldade de se
conduzir diversas consciéncias, equilibradamente, simultaneamente. Mas, de
gue vale pensar sobre isso? Estes consolos sédo fracos. Tudo se perdeu: a vida
com a mulher, a soliddo passada. Sem reflgio insisto neste mondélogo que,

desde agora, € injustificavel.

Apesar dos nervos, hoje senti inspiracdo, quando a tarde se desfazia
participando da impassivel serenidade, da magnificéncia da mulher. A noite
voltei a ser tomado por este bem-estar; tive um sonho com o prostibulo de
mulheres cegas que visitei com Ombrellieri em Calcuta. Apareceu a mulher e o
prostibulo foi se convertendo em um palacio florentino, luxuoso, cheio de
estuques. Eu, confuso, exclamei: “que roméantico!” — emocionado de felicidade

poética e vangloria.

Acordei algumas vezes, angustiado pela minha falta de méritos para a
estrita delicadeza da mulher. Nao esquecerei: mesmo dominada pela méa
impressao que lhe causou meu sofrivel jardinzinho, simulou, piedosamente,
nao o ver. Angustiava-me, também, ouvir Valéncia e Chéa para dois, que um

fondgrafo, excessivo, repetiu até a saida do sol.

Tudo o que escrevi sobre o meu destino — com esperancas ou com temor,

por brincadeira ou a sério — mortifica-me.

O que sinto é desagradavel. Parece-me que desde muito tempo ja sabia
do alcance funesto dos meus atos e que mesmo assim insisti neles, com
frivolidade e obstinacéo... Poderia ter essa conduta em um sonho, na loucura...
Na sesta de hoje, como um comentario simbdlico e antecipado, veio este
sonho: enquanto jogava uma partida de croquet, soube que a acdo do meu
jogo estava matando a um homem. Depois eu era, irremediavelmente, esse

homem.

Agora o pesadelo continua... Meu fracasso € definitivo, e me coloco a
contar sonhos. Quero despertar e encontro essa resisténcia que me impede de

sair dos sonhos mais atrozes.
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Hoje a mulher quis que sentisse sua indiferenca. Conseguiu. Mas sua
tatica € desumana. Eu sou a vitima; indubitavelmente creio ver a questdo de

um modo objetivo.

Veio com o horroroso tenista. A presenca deste homem deve acalmar o
ciime. E muito alto. Carregava uma grande sacola, grend, para O0s
equipamentos de ténis, vestia uma calca branca e calcava sapatos na
tonalidade branca e amarela, enormes. Sua barba parece postica. A pele é
feminina, cerosa, marmérea nas témporas. Os olhos sao escuros; os dentes,
abominaveis. Falava devagar, abrindo muito a boca, pequena, redonda,
vocalizando infantilmente, exibindo uma lingua curta, redonda, carmesim,
sempre colada aos dentes inferiores. Suas maos sdo enormes, pélidas; percebi

nelas um ténue revestimento de umidade.

Escondi-me imediatamente. Ignoro se ela me viu; suponho que sim,

porque em nenhum momento pareceu procurar-me com o olhar.

Estou certo de que o homem n&o reparou, até depois, no pequeno jardim,

que ela simulou n&o ver.

Ouvi algumas exclamacfes francesas. Depois se calaram. Estiveram
como gue subitamente entristecidos, fitando o mar. O homem entédo disse algo.
Cada vez que uma onda se rompia contra as pedras eu dava dois ou trés
passos, acercando-me deles rapidamente. Eram franceses. A mulher moveu a
cabeca; ndo ouvi o que disse, mas, sem duvida, era uma negativa; tinha os

olhos fechados e sorria com amargura ou com éxtase.

— Acredite-me, Faustine — disse-lhe o barbudo com desespero mal
contido, e assim fiquei sabendo o seu nome (embora isso ndo tenha mais

importancia).
— Nao... Ja sei 0 que anda procurando...

Ela sorria, sem amargura, nem éxtase, frivolamente. Lembro que naquele

momento eu a odiei. Jogava com o barbudo e comigo.

— E uma desgraga n&o nos entendermos. O prazo € curto: trés dias e ja

nao importara.
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N&o compreendo bem a situacéo. Este homem deveria ser meu inimigo.
Pareceu-me triste; ndo me espantaria se a sua tristeza fosse um jogo. O de

Faustine é insuportavel, quase grotesco.

O homem quis dar importancia as suas palavras anteriores. Disse varias

frases que tinham, mais ou menos, este sentido:
— N&o tem de preocupar-se. Nao vamos discutir uma eternidade...

— Morel — respondeu-lhe tolamente Faustine —, sabe que estou lhe

achando misterioso?
As perguntas de Faustine ndo conseguiram tira-lo de seu tom de gracejo.

O barbudo foi buscar seu lenco e a bolsa. Estavam em uma rocha, a

poucos metros. Voltou agitando-os e dizendo:

— Nao leve a sério o que Ihe digo... As vezes creio que se desperto sua

curiosidade... Mas nao se aborreca...

Na ida e na volta pisou em meu pobre jardinzinho. Nao sei se
conscientemente ou com uma inconsciéncia irritante. Faustine o viu, juro que o
viu, e ndo quis poupar-me dessa injuria; seguiu interrogando-lhe sorridente,
interessada, quase rendida pela curiosidade. Sua atitude me pareceu ignébil. O
jardinzinho €, sem duvida, de péssimo gosto. Por que deixa-lo ser pisoteado

por um barbudo? N&o estou eu ja bastante pisoteado?

Mas, 0 que se pode esperar de gente assim? O tipo deles corresponde ao
ideal sempre buscado pelos organizadores de grandes séries de cartdes
postais indecentes. Combinam: um barbudo palido e uma vistosa cigana de
olhos enormes... Penso até té-los visto nas melhores colecbes do Portico

Amarillo, em Caracas.

No entanto posso me perguntar: o que devo pensar? Certamente é uma
mulher detestavel. Porém, o que esta buscando? Talvez jogue comigo e com 0
barbudo; mas também é possivel que o barbudo ndo seja mais do que um

instrumento que usa para jogar comigo. Fazé-lo sofrer ndo tem importancia.
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Talvez Morel ndo seja mais do que uma énfase do desprezo que tem por mim,

e um sinal de que chega ao seu ponto maximo e ao seu término.

Porém, se ndo... Ja faz tanto tempo que ndo me vé... Creio que vou mata-
la ou enlouguecer, se continuar assim. Por momentos penso que a
insalubridade extraordinaria da parte sul desta ilha me deve ter feito invisivel.

Seria uma vantagem: poderia raptar Faustine sem nenhum perigo...

Ontem néo fui as rochas. Muitas vezes me impus o0 propoésito de nao ir
hoje. Pela metade da tarde soube que iria. Faustine ndo foi e sabe-se la
qguando voltara a ir. Seu entretenimento comigo terminou (com o pisoteio do
jardinzinho). Agora minha presenca a incomodara como uma piada que teve
graca em alguma ocasido e que alguém quer repetir. Encarregar-me-ei de que

nao se repita.

Mas nas rochas eu estava enlouquecido. Dizia-me “é minha culpa” (por

Faustine n&o ter aparecido) “por ter estado tao resolvido a néo vir”.

Subi a colina. Sai detras de um grupo de plantas e me encontrei frente a
dois homens e uma senhora. Detive-me, nao respirei; entre nds nao havia nada
(cinco metros de espago vazio e crepuscular). Os homens me davam as
costas; a senhora estava de frente, sentada, olhando-me. A vi estremecer.
Bruscamente se voltou, olhou para o museu. Escondi-me atras de umas

plantas. Ela disse com voz alegre:
— Esta ndo é hora para contos de fantasmas. Vamos para dentro.

Entretanto ndo sei se contavam, efetivamente, contos de fantasmas ou se
os fantasmas apareceram na frase para anunciar que havia ocorrido algo

estranho (meu surgimento).

Foram embora. Um homem e uma mulher caminhavam, ndo muito
distante. Temi que me surpreendessem. A dupla se aproximou mais. Ouvi uma

voz conhecida;

— Hoje néao fui ver...
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(Sobressaltei-me. Pareceu-me que nesse comentario se fazia referéncia a

mim).
— Ficou aborrecida por isso?

N&o sei 0 que disse Faustine. O barbudo havia feito progressos: tratavam-

se com alguma intimidade.

Voltei aos baixios decidido a ficar la até que me leve o mar. Caso os

intrusos vierem buscar-me, ndo me entregarei, ndo escaparei.

Minha decisdo de n&o aparecer diante de Faustine durou quatro dias
(ajudada por duas marés que me deram o que fazer).

Fui cedo as rochas. Depois chegaram Faustine e o falso tenista. Falavam

corretamente francés; muito corretamente; quase como sul-americanos.
— Perdi toda a sua confian¢a?
— Toda.
— Antes acreditava em mim.

Notei que ja estavam se tratando de forma mais distante; mas, em
seguida, lembrei que as pessoas, quando comecam a se tratar com mais
intimidade, ndo podem evitar as voltas aos tratamentos mais formais. Talvez
tenha pensado assim por estar influenciado pela conversacao que ouvia. Tinha

também essa ideia de volta ao passado, mas com referéncia a outros temas.

— E acreditaria em mim se eu pudesse leva-la a um momento antes

daquela tarde em Vincennes?
— Ja ndo posso mais acreditar. Nunca mais.

— A influéncia do futuro sobre o passado — disse Morel, com entusiasmo

e voz muito baixa.

Depois estiveram em siléncio, olhando o mar. O homem falou, como que

rompendo uma angustia opressora:
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— Acredite-me, Faustine...

Pareceu-me obstinado. Seguia com 0s mesmos rogos que eu havia

ouvido dias antes.
— Na&o... Ja sei 0 que busca.

As conversas se repetem; sao injustificaveis. Aqui o leitor ndo deve
imaginar que esta descobrindo o amargo fruto de minha situacdo; ndo deve,
tampouco, comprazer-se com a bastante facil associacdo das palavras
perseguido, solitario, misantropo. Eu estudei o tema antes do processo: as
conversas sao intercambios de noticias (exemplo: meteoroldgicas), de
indignagcbes ou alegrias (exemplo: intelectuais) ja conhecidas ou
compartilhadas pelos interlocutores. Sao totalmente movidas pelo gosto de

falar, de expressar acordos e desacordos.

Eu os olhava, os ouvia. Senti que passava algo estranho; ndo sabia o que

era. Estava indignado com esse canalha ridiculo.
— Caso Ihe dissesse tudo que busco...
— Eu o insultaria?

— Ou nos entenderiamos. O prazo é curto. Trés dias. E uma desgraca

nao nos entendermos.

Com lentiddo em minha consciéncia, pontuais na realidade, as palavras e
os movimentos de Faustine e do barbudo coincidiram com suas palavras e
movimentos de oito dias atras. O atroz eterno retorno. Incompleto: meu

jardinzinho, outra vez mutilado pelas pisadas de Morel, € hoje um lugar

apagado, com vestigios de flores mortas, achatadas contra a terra.

A primeira impressdo me lisonjeou. Acreditei ter feito este descobrimento:
em nossas atitudes devem existir inesperadas, constantes repeticoes. A
ocasiao favoravel me permitiu notar isso. Ser testemunha clandestina de varias
conversas das mesmas pessoas nao é frequente. Como no teatro, as cenas se

repetem.
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Ao ouvir Faustine e o barbudo eu corrigia minha lembranca da conversa

anterior que tiveram (transcrita de memoria algumas paginas atras).

Temi que este descobrimento pudesse ser o mero efeito de uma
debilidade em minhas recordacdes, ou da comparacdo entre uma cena real e

uma simplificacéo realizada pela audicéo.

Depois, com premente irritacdo, suspeitei que tudo fora uma

representacao burlesca, uma farsa dirigida contra mim.

Devo uma explicacdo. Nunca duvidei que o conveniente fosse fazer com
que Faustine percebesse a nossa exclusiva importancia (na qual o barbudo
nao contava). Entrementes havia comecado a ter ganas de castigar a esse
individuo, a divertir-me com a ideia, ainda ndo desenvolvida, de enfrenta-lo de

algum modo que lhe ridicularizasse bastante.

Havia chegado essa ocasido. Como aproveita-la? Com vontade procurei

pensar (tomado pela raiva, exclusivamente).

Imovel, como se refletisse, estive esperando o momento de ir ao seu
encontro. O barbudo foi buscar o lenco e a bolsa de Faustine. Voltava

agitando-os, dizendo (como da outra vez):
— N&o leve a sério o que lhe digo... As vezes creio...

Estava a poucos metros de Faustine. Sai muito decidido a qualquer coisa,
mas a nada em particular. A espontaneidade é fonte de grosserias. Coloquei-
me a frente do barbudo e como se o estivesse apresentando a Faustine, disse-

Ihe em voz alta:
— La femme a barbe, Madame Faustine!
N&o era uma pilhéria feliz; nem sequer se sabia contra quem era dirigida.

O barbudo seguiu caminhando até Faustine e ndo tropegcou comigo
porque me pus de lado, bruscamente. A mulher n&o interrompeu suas
perguntas; nao interrompeu a alegria de seu rosto. Sua tranquilidade, no

entanto, apavora-me.
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Desde esse momento até hoje a tarde estive tomado de vergonha, com
vontade de ajoelhar-me perante Faustine. Nao pude esperar até o por do sol.
Fui para a colina resolvido a me arriscar, com um pressentimento de que se
tudo saisse bem cairia em uma cena de suplicas melodramaticas. Estava

equivocado. O que acontece nao tem explicacdo. A colina esta desabitada.

Quando vi a colina desabitada temi encontrar a explicagdo em uma cilada
que ja estivesse em andamento. Com sobressalto percorri todo o museu,
escondendo-me as vezes. Mas bastava olhar os moveis e as paredes, como
gue revestidos de isolamento, para convencer-me de que ali ndo havia
ninguém. E dificil, depois de uma auséncia de quase vinte dias, poder afirmar
que todos os objetos de um prédio com muitas dependéncias se encontram
como estavam por ocasido da minha saida; entretanto, aceito como evidéncia
gque estas quinze pessoas (com outras tantas que trabalhavam como servicgais)
nao tenham movido um banco, um abajur ou, no caso de terem movido algo,
tenham voltado a p6-lo na mesma posicdo que ocupava antes. Inspecionei a
cozinha, a lavanderia: a comida que deixei e a roupa (roubada de um armario
do museu) que pus para secar, decorridos quase vinte dias estavam la, no

mesmo lugar que as deixara, uma podre e a outra seca.

Gritei dentro daquele prédio vazio: “Faustine! Faustine!” Nao houve

resposta.

Ha duas coisas — um fato e uma lembranca — que agora vejo juntos,
sugerindo-me uma explicacdo. Ultimamente me havia dedicado a provar novas
raizes (este € o fato). Creio que no Meéxico os indios conhecem uma
beberagem preparada com suco de raizes que causa delirios por muitos dias
(esta € a lembranca, ou 0 esquecimento). A concluséo (referente a presenca de
Faustine e de seus amigos na ilha) é logicamente admissivel; no entanto teria
que estar brincando para toma-la a sério. Pareco estar brincando: perdi
Faustine e me dedico a apresentar estes problemas para um hipotético

observador, para um terceiro.
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Mas me dei conta, incrédulo, da minha condicdo de fugitivo e do poder
infernal da justica. Talvez tudo ndo passe de um estratagema desmesurado.
N&o deveria abater-me, ndo deveria diminuir minha capacidade de resisténcia:

a catastrofe poderia ser tao horrivel.

Inspecionei a capela, os pordes. Decidi olhar toda a ilha antes de me
deitar. Fui as rochas, aos prados da colina, as praias, aos baixios (por um

excesso de prudéncia). Tive que aceitar que os intrusos nao estavam na ilha.

Quando voltei ao museu era quase noite. Estava nervoso. Desejava a
claridade da luz elétrica. Testei muitos interruptores; ndo havia luz. Com isso
parece confirmada minha opinido de que sao as marés que fornecem energia
aos motores (por meio do moinho hidraulico ou turbina que fica nos baixios).
Os intrusos devem ter gasto toda a energia. Desde as marés passadas houve
um prolongado intervalo de calma. Acabou-se nessa mesma tarde, quando eu
entrava no museu. Tive que fechar tudo; parecia que o0 vento e o mar tinham

vindo para destruir a ilha.

No primeiro pordo, entre motores desmesurados na penumbra, senti-me
definitivamente abatido. O esfor¢o indispensavel para suicidar-me era supérfluo
ja que, com o desaparecimento de Faustine, nem sequer me restava a

anacronica satisfacdo da morte.

Por incerto compromisso, para justificar minha descida, tentei por em
funcionamento a usina de for¢ca. Houve umas explosdes fracas e a calma
interior voltou a se estabelecer, entre uma tormenta que movia 0s ramos de um

cedro, contra o vidro espesso da claraboia.

N&o recordo como sai. Ao chegar em cima ouvi um motor; a luz, com
obliqua velocidade, alcancou tudo e me pos frente a dois homens: um vestido
de branco, outro de verde (um cozinheiro e um servigal) Nao sei qual deles

perguntou (em espanhol):
— Quer me dizer por que escolheu este lugar perdido?

— Ele deve saber (em espanhol também).
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Escutei com ansiedade. Era outra gente. Estes novos aparecidos (de meu
cérebro castigado por caréncias, toxicos e sois, ou desta ilha tdo mortal), eram
ibéricos e estas frases me levaram a conclusdo de que Faustine ndo havia

regressado.

Seguiram falando com voz tranquila, como se nédo tivessem ouvido meus

passos, como se eu nao estivesse ali.
— N&o nego; mas como isso ocorreu a Morel? ...
Foram interrompidos por um homem que disse iradamente:
— Até quando? A comida esta pronta, faz uma hora.

Os olhou com fixidez (com tanta fixidez que me perguntei se nao lutaria
contra uma inclinacdo para me olhar) e em seguida desapareceu, gritando. O

cozinheiro 0 seguiu; o servente correu em dire¢cao oposta.

Eu fazia esforco para me acalmar, mas tremia. Soou um gongo. Minha
vida esteve em momentos em que o0s herdis teriam aceitado o medo. Creio que
agora mesmo ndo estariam tranquilos. Mas entdo o horror se acumulou. Por
sorte durou pouco. Lembrei-me desse gongo. Eu ja o havia visto muitas vezes
no restaurante. Quis fugir. Acalmei-me mais. Fugir, na verdade, era impossivel.
A tormenta, o bote, a noite... Caso a tormenta acabasse néo teria sido menos
terrivel internar-me pelo mar, nessa noite sem lua. Além disso, o bote nao
aguentaria flutuar por muito tempo... E quanto aos baixios, estavam certamente
inundados. A minha fuga terminaria muito rapida. Valia mais a pena escutar;

vigiar os movimentos desta gente; esperar.

Olhei ao meu redor e me escondi (sorrindo para mostrar autossuficiéncia)
em um pequeno quarto que existe debaixo da escada. Isto (pensei
posteriormente) foi muito insensato. Teriam olhado ali, sem duvida, caso
tivessem me procurado. Estive um tempo sem pensar, muito tranquilo,

entretanto confuso.

Apresentaram-me dois problemas:
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Como chegaram a ilha? Com esta tormenta nenhum capitdo ousaria se
aproximar; supor um transbordo e um desembarque por meio de botes era

absurdo.

Quando chegaram? A comida estava pronta desde um bom tempo; néo
havia um quarto de hora que eu havia descido até os motores, que ndo havia

ninguém na ilha.

Morel foi mencionado. Tratava-se, certamente, de um regresso das

mesmas pessoas. E provavel, pensei com emocdo, que eu volte a ver

Faustine.



