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introducao

O relégio da Praga da Sé marca 18h45 quando a primeira bom-
ba explode no centro de Sao Paulo. Milhares de cidadios continuam
marchando a cantar: “Eu sou brasileiro, com muito orgulho, com
muito amor.” Apesar do grito, a sensagio ¢ de total indignac¢io com a
politica brasileira. O descaso dos governantes parece suprimir o medo
dos brasileiros que avancam pela avenida. Sao jovens, adultos, idosos
e até mesmo criangas que lotam as ruas da capital econdmica do pais.

Quando a multidao chega ao bairro Bela Vista, mais precisa-
mente a rua Humaitd, um pai ergue um bebé recém-nascido no centro
do movimento. O povo vai a loucura e comega a bradar pelo novo pais
que comega a ser construido para aquela crianca. A mae aflita, segura o
carrinho do bebé na diagonal, assistindo ao esposo barbado urrar em-
polgado com os aplausos dos manifestantes. H4 um sentimento de mu-
danca pairando no manifesto. Alguns afirmam sistematicamente que
se estd vivendo uma revolucio. Outros, menos otimistas, acreditam
que se trata apenas de um modismo, uma onda de manifestagdes da
emogao que logo serd dispersa.

As revistas anunciam transformacoes. Na capa da Istoé de julho,
a frase: “Vocé mandou e o poder se mexeu.” Na edigao de 20 de junho
da Revista Veja, uma jovem envolta na bandeira nacional e os dizeres:
“Os sete dias que mudaram o Brasil.” O manifestante que ora estava
sendo retratado como o vindalo sem causa, comega a ganhar o szatus
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de heréi na grande midia. Mas as mudangas sao realmente palpdveis?

Sao milhares de rostos, milhares de sonhos que dividem o mesmo
espaco nas ruas de Sao Paulo. O momento ¢ propicio: 15 de junho de
2013, abertura da Copa das Confederagoes. Os olhos do mundo es-
tao voltados para o Brasil. Uma grande parcela da midia internacional
destaca os movimentos em suas manchetes. Carla Dauden, cineasta
brasileira, publica um video no Youtube dizendo para os estrangeiros
nao virem os jogos. As midias revelam os fatos ocorridos em cada uma
das cidades. Mas quem sio os brasileiros que foram as ruas? Qual é o
rosto por detrds das mdscaras dos movimentos sociais? Quais sao suas
angustias, sonhos e aspiragoes? Foi tentando responder a essas pergun-
tas que uma reporter foi as ruas.

E para compreender o fenémeno deflagrado em junho de 2013,
¢ necessdrio captar, antes de tudo, o cerne dos movimentos. Para isso,
realizei durante o meu projeto experimental de final de graduacio
uma observacio participante junto a um pequeno grupo de usudrios
de transporte puablico na capital econémica do pais. Tal escolha vi-
sou registrar os fatos ocorridos no dia 16 de junho de 2013 de acordo
com a impressao desse grupo e partiu do pressuposto de que a eclosao
do movimento se deu com a propagacao das reivindicagoes quanto ao
preco do transporte na capital paulista. Em um segundo momento,
resolvi reconstituir a manifestacio ocorrida em Brasilia no dia 20 de
junho de 2013 sob o ponto de vista de um pequeno grupo formado
por pessoas que participassem do meu cotidiano.

Sendo assim, cada uma das duas grandes partes do livro subdivide-se
em dois blocos. O primeiro traz os fatos ocorridos em uma das cidades
de acordo com o cotidiano de cada personagem do grupo entrevistado.
Nos capitulos subsequentes sdo tracados perfis dos participantes que
foram personagens no anterior. Para tanto, insere-se cada um em um
contexto brasileiro em temas que vao desde carga tributdria até sepa-
racdo judicial. O intuito é o de fazer com que o leitor compreenda melhor
os an6nimos que foram as ruas, atribuindo-lhes uma visibilidade que foi
escamoteada pela velocidade das midias tradicionais e, mais do que isso,
explique suas reivindicagdes.















Sdo seis e meia da manha do dia 16 de junho de 2013 quando
Janaina Silva acorda em Vila Prudente. A jovem de vinte e seis anos
se arruma para enfrentar o transporte pablico da capital pulsante. As
oito sai do apartamento onde mora com a mie e o irmao em dire¢io
ao ponto de 6nibus mais préximo. Apesar de ter apenas um metro e
sessenta e trés centimetros de altura, parece ocupar um imenso espago
em meio A multiddo que a esmaga dentro do transporte. Ao descer,
a sensagao de alivio nao dura mais do que alguns minutos, afinal,
¢ preciso encarar mais uma etapa: o metrd. Ao adentrar o vagio,
cresce a sensago de revolta e a certeza de que hoje se juntard aos mani-
festantes para protestar contra o preco da tarifa de transporte publico
na Praga da Sé. Caso contrdrio, Janaina, que gasta dez reais diariamente
em passagens, terd que se adaptar ao acréscimo de vinte centavos em
cada bilhete que adquirir, além de continuar sendo sufocada contra as
grades durante o periodo de duas horas que gasta diariamente dentro
dos coletivos.

Enquanto isso, o funciondrio ptblico Rodrigo Freitas dirige seu
Corsa 1.0. O tempo que ele leva para chegar ao seu local de trabalho
¢ exatamente o mesmo de Janaina gastando os mesmos dez reais para
ir no conforto de seu carro para a Universidade de Sao Paulo (USP).
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Na tranquilidade de poucos paulistanos, ele acorda s cinco e quinze,
se arruma e vai para a institui¢do. Se fosse fazer o mesmo percurso
usando o coletivo, gastaria doze reais, pois teria que pegar dois 6ni-
bus e um metrd, além de ter que tolerar situages com as quais nio
concorda, conforme explica:

— Nao, é que eu ndo tenho paciéncia, eu sou intolerante com esse
negécio de injustica, essas coisas. Entdo eu nio aceito pegar 6nibus e
metrd todo dia e ver aquela situagao, sabe?

A cerca de 15 km da Vila Prudente, Tiago Constantino acorda em
seu apartamento em Sao Bernardo. O programador de PCP' se troca,
entra no Siena cinza e parte para os vinte minutos de trinsito. A loucu-
ra comeca quando ele coloca os pés na empresa na qual é responsavel
pelo controle de produgio. O ritmo ¢ frenético na fornecedora de bo-
binas de ago para montadoras. A demanda pelos servicos da empresa
de Tiago ¢ latente, fazendo com que o ritmo do rapaz acompanhe o
da megalépole paulistana. Elétrico desde a infincia, ele é fascinado
pelo trabalho que executa, mas nio vé a hora de acabar o expediente
para se juntar aos paulistas que logo mais invadirdo as ruas da capital.

No centro de Sao Paulo, a correria de Janaina comeca as 9h,
hordrio em que ela entra em agio no escritério de uma construtora.
Unica funciondria da empresa, a jovem ¢é responsavel desde a parte
financeira, administrativa, telefénica até a de locacoes.

Em um ritmo completamente diferente, Rodrigo cuida da parte
administrativa do Instituto de Quimica da USP. Responsavel pelas
verbas de pesquisa dos professores, seu setor controla cerca de setenta
auxilios diretamente, além de alguns menores de forma indireta.

A mais de mil quildmetros dali, na capital do Brasil, eu, jornalista
recém-formada e prestes a concluir o bacharelado em Comunicacio
Organizacional, preparo-me para escrever o primeiro livro. A ideia é ir
a S20 Paulo e entrevistar pessoas em plena efervescéncia dos movimen-

1 Programador de PCP ¢ o profissional responsdvel por planejar, organizar e supervisionar as
atividades de produgio, obedecendo as especificacoes e padrées de qualidade estabelecidos. Ele
supervisiona a elabora¢ao do plano anual de metas de produgao, visando a otimizagao dos recursos
produtivos disponiveis. (FONTE: wwuw.infojobs.com.br)



tos, uma vez que foi ali que eles eclodiram. Além disso, desejo realizar
uma pesquisa na capital econémica do pais e voltar para Brasilia para
fazer uma sondagem e comparagio com a capital politica. Passagens
compradas, ¢ hora de entrar em acio.

A situagio aeroportudria é cadtica. Diversos passageiros reclamam
do atraso em seus voos. Os halls estao lotados e a infraestrutura nitida-
mente nio d4 conta da demanda interna do pais. Estamos na época da
Copa das Confederagoes e ainda hd reformas por toda a parte. A midia
e o préprio Tribunal de Contas da Unido veem a situagao com pessi-
mismo. O jornalista Carneiro Neto da Gazeta do Povo publica um
artigo sobre a Copa intitulado Fiasco anunciado. Hi uma suspeita
latente de que haja desvios. Enquanto isso, o ministro do Tribunal
de Contas da Unido, José Jorge, afirma publicamente que ¢ impos-
sivel nao haver superfaturamento em algumas obras da Copa.

Antes de o avido decolar, checo o celular para saber se algo estd
acontecendo nas ruas de Brasilia. Um amigo cujo oficio é o de tenente
em Taguatinga me chama no chat do Facebook. Jodo diz que estd se
dirigindo ao Paldcio do Buriti no comando de treze homens e nao sabe
o que lhe aguarda. Eu também nio imagino o que me espera. E hora
de sentir o fenémeno e extrair dele um ponto de vista. Isencio jé me
parece um conceito anacronico. Na prépria academia jd se torna dificil
dissociar as atribui¢ées de jornalismo, comunicacio organizacional,
publicidade, relagdes publicas e audiovisual. Tudo se funde, desde a
tela dos gadgets até a sétima arte. A incerteza é o nosso Gnico leme.

Sao 15h25 quando chego ao aeroporto de Congonhas com
um bloco de notas, uma caneta e a vontade de compreender a onda
de manifestagoes. Inicialmente, opto por nio me identificar como
jornalista e simplesmente sondar o clima no local. Avisto um fun-
ciondrio da Swissport e pergunto se a cidade estd violenta:

— Nao, td tudo tranquilo — ele responde.

Uma moga de aproximadamente 25 anos observa a nossa conversa
e interrompe:

— O pior ji passou.

Pergunto entéo se ela participou e, como resposta, recebo um olhar
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de deboche seguido de uma gargalhada e a seguinte frase:

— Nao fui para o protesto porque eu tava trabalhando, — disse,
sugerindo que estava muito ocupada pra participar de qualquer tipo
de frivolidade.

Volto a me dirigir ao rapaz e questiono quem estd organizando o
movimento:

— Tem vdrias frentes, mas sei que o pessoal da USP t4 na organi-
7agao.

Agradeco a informacio e me encaminho para a frente do portao
de desembarque. Avisto um guarda de trinsito e pergunto se a Avenida
Paulista vai estar fechada:

— Olha, a concentragao vai ser na Praca da Sé, as 17h. Mas ainda
nao recebi nenhum SMS. Provavelmente vai ficar sé na S¢é.

Nesse momento, minha mie me chama no canto e mostra um
post de um amigo no Facebook: “Odeio bala de borracha, joga uma
orbital.” Ela pergunta:

— Filha, o que ¢ orbital?

Minha mae nio sabe que a piada é uma referéncia a uma droga,
a famosa bala cujo design alude a uma ‘6rbita’. Eis que ela e o policial,
apesar de terem passado da casa dos trinta, estao conectados a ciber-
cultura. Cada um a seu modo.

Nesse momento, meu pai chega para nos buscar no aeroporto.
Entro no carro e pergunto:

— Pai, a Paulista ta fechada?

— Nao, s6 fecha as 18h. Tira o relégio, tira tudo porque aqui td
dificil. — diz ele, aflito.

Ao chegar ao hotel, descanso um pouco e vejo as noticias na tele-
visdo. Depois de alguns minutos, tomo banho e me visto para enfrentar
as manifestagoes. A presidenta Dilma estd reunida com Lula na capital
paulista, afirma o telejornal enquanto eu pego o bloco de notas e me
despeco de meus pais. Ao cruzar o quarto do hotel, escuto:

— Isso ndo ¢ pesquisa, ¢ ignorancia — afirma meu pai, na tentativa
de me fazer desistir.

Saio da Alameda Jat 1606 em diregdo a estagio mais proxima.



Sinto medo. As imagens amplamente divulgadas pela midia de gen-
te ferida me faz arrepiar por alguns instantes. Penso em voltar para o
quarto de hotel e permanecer no conforto, mas sinto que ¢ preciso ter
coragem, nio sé6 como pesquisadora, mas como cidadi. E com esse
sentimento que chego ao metrd da Consolagio, as 18h20.H4 uma fila
gigantesca para comprar a passagem, que custa R$ 3,20. Antes, a tarifa
era de R$ 3 e o valor passou por um ajuste de 6,67%. Esse foi apenas
um dos motivos que levou a populacio as ruas e deu origem a cam-
panha: “Nao sdo s vinte centavos.”

E ¢ exatamente devido ao fato de que o estopim da indignagao
na capital paulista se deu com o aumento das taxas no transporte
publico que eu optei por conversar com usudrios e acompanhda-los
durante as manifestagoes. Foi assim que conheci Janaina, uma vende-
dora de iméveis de 26 anos, na estacio:

— Vocé poderia me explicar como eu fago pra ir pra estagio da Sé?
— perguntei a ela, timidamente.

— Explico sim, mas vocé ta indo pros protestos?

— Estou.

— Se vocé quiser, pode ir comigo e com meu noivo. Vi na internet
que j4 td lotado.

Aceitei o convite e comecei a acompanhd-la. O primeiro desafio
foi encontrar o noivo, que estava em outra linha do metro6.

— Eu avisei pra ele nio ir pra linha verde, senio a gente se perdia.
Eu falei: vai pra linha amarela! — conta a vendedora de iméveis.

Enquanto isso, Rodrigo Freitas espera um amigo na rua Briga-
deiro Faria Lima para irem juntos a Sé. Depois de muito tempo de es-
pera, a noticia: ele ndo vem porque o énibus nao passou. Rodrigo logo
conclui que é uma articulagio do governo para que menos pessoas estejam
presentes e 0 movimento seja enfraquecido.

Ainda na estagao, depois de quase vinte minutos finalmente en-
contramos Tiago, programador de PCP, vinte e sete anos e nos dirigi-
mos a estagao da Sé. Milhares de pessoas gritando em tom de indig-
nagdo. O primeiro cartaz que vi, com a frase de Renato Russo: “Somos
o futuro da nagao” simplesmente me fez arrepiar. Janaina e Tiago per-
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deram a fala e ficaram muito tempo balangando a cabeca, parecendo
nao acreditar no que estavam presenciando. Depois de algum tempo
tentando compreender, o rapaz disse:

— O que que ¢ isso, meu?

Janaina também confessou que estava toda arrepiada. No chio
do metr6, alguns adolescentes ainda confeccionavam suas placas.
Outros, com seus apitos, erguiam o cartaz: “Comodismo nio me
representa.” Na hora do rush, trens, 6nibus e milhares de pessoas
convergiam naquela estagao para perturbar o poder publico.

Em uma mengao ao impeachment de Fernando Collor, algumas
pessoas também pintaram seus rostos e foram para as ruas. Janaina logo
percebeu e disse:

— Olha, sio os caras pintadas.

O noivo colocou a mao no bolso e disse:

— Eu s6 ndo quero ficar sem o celular.

Assim que saimos da estacio, o primeiro simbolo que se destacou
foi a méscara de Guy Fawkes, o icone dos Anons, como sao conheci-
dos os componentes do Anonymous. £ a mdscara do personagem do
filme V de Vinganga, criada originalmente nos quadrinhos de Allan
Moore e David Lloyd em 1982. Ela foi baseada na aparéncia de Guy
Fawkes, um fandtico religioso inglés que planejou em 1605 dinamitar
o Parlamento e restaurar a fé catdlica na Gra-Bretanha. Ele foi preso,
enforcado e esquartejado e a data comegou a ser conhecida na Ingla-
terra como o dia da salvagao do rei, que é comemorada nos mesmos
moldes da nossa “malhagio de Judas”, com um boneco representando
Guy Fawkes sendo espancado e queimado nas ruas. No filme V de
Vinganga, o personagem tenta realizar o que Guy Fawkes nio con-
seguiu: explodir o Parlamento.

Em meio ao tumulto, uma placa que geralmente encontramos
em obras de estabelecimentos privados ¢é ressignificada: “Desculpe o
transtorno, estamos mudando o Brasil.”

Nesse ponto, encontramos com Rodrigo, servidor publico da USP
hd dez anos que pede para se juntar a nés. Continuamos a caminhar, len-
do atentamente os milhares de cartazes que iam se assomando. Em um



deles, a reproducio de um trecho do artigo quinto da Constituigao.
Outros manifestantes, no entanto, admitiam ser menos engajados
politicamente, erguendo os dizeres: “Todo carnaval tem seu fim #vem-
prarua #agentesaiudoface.” Havia também quem parafraseasse trechos
de musicas: “E pelos meus direitos que eu nio vou seguir admitindo.”

Alguns passos a seguir, a multiddo comegou a cantar em unissono:
“Eu sou brasileiro com muito orgulho, com muito amor.” Enquanto as
belas palavras ressoavam, um cartaz menos roméntico era erguido no meio
da multidao: “Haddad, mas que vergonha, a passagem td no prego da ma-
conha.”

O relégio marca 18h45 quando a primeira bomba explode na
Praca da Sé. Um helicéptero sobrevoa a drea tentando intimidar a
multidao. O povo, indignado com a corrupgio e o descaso na politica,
nao se entrega. Segue marchando com precisio e comega a gritar: “Sem
violéncia, sem violéncia.” E ji emenda dois outros gritos de guerra:
“Puta que pariu, esse governo ¢ a vergonha do Brasil” e “O66, o popu-
lar acordoooou.”

A Unica bandeira erguida na rua é a da UNE (Unido Nacional dos
Estudantes). Uma faixa adverte: “O povo unido nio precisa de par-
tido.” A midia tradicional também parece nio representar as pessoas
que clamam por mudancas drdsticas. Por isso, sem nenhum pudor,
todos comecam a gritar: “Ei, Globo, vai tomar no cu.”

Quando o movimento chegou a frente do Férum Hely Lopes
Meirelles, observou-se uma grande quantidade de moradores acom-
panhando de suas janelas, nos prédios ao redor. A multidao comegou a
chamar os moradores em coro:

— Vem, vem pra rua, vem contra o aumento.

Continuamos subindo a S¢, quando Tiago, olhou pra Janaina e
diz:

— Sorri pra foto, amor.

— Vou posar pra foto? To protestando, amor — ela respondeu.

— Mas é um momento histérico, meu.

Enquanto isso, um rapaz passava com um cartaz bem humorado:
“Enfia os R$ 0,20 no SUS”, em uma mencao ao aumento da tarifa do
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transporte puablico. Outro, mais ufanista, erguia um trecho do hino
nacional: “Verds que um filho teu nio foge a luta.”

Quando chegamos a travessa da Avenida Brigadeiro Luis Antonio
com a rua Maria Paula, os manifestantes ampliaram o grito:

— Vem, vem, vem, vem pra rua. Vem, vem, vem, contra o aumento.

O acréscimo de “vens” era reproduzido apenas por uma parcela
de manifestantes, de forma sincronizada. Janaina entio observou:

— Tem até segunda voz no protesto.

De fato, a organizagao foi um trago marcante do movimento e
talvez seja um reflexo das torcidas de futebol da capital paulista. Esse
pensamento era alimentado pela quantidade de bandeiras de times pre-
sentes, além de cartazes com os dizeres: “Vai Corinthians”.

Os entrevistados afirmam que apesar de nio ter uma lideranca
direta, os alunos da USP eram os engajados na organizacio do evento.
Para isso, criavam eventos no facebook com informacées sobre onde
o movimento seria iniciado, algumas recomendagées, dentre outros.
Porém, o que verdadeiramente despertou a atengao dos entrevistados
para ir as ruas foram as reportagens veiculadas nas grandes midias tais
como a televisdo. Eles afirmam que a vontade de ser mais um na multi-
dio e gritar pelos seus direitos foi o que os motivou a ir para a Sé
naquele dia 16 de junho de 2013.

Depois de muito tempo de caminhada, os participantes criaram
um grito que exigia, além de tudo, preparo fisico:

— Quem nao pula, quer tarifa.

O barulho do povo contra o asfalto chamou a atengao dos mora-
dores dos prédios ao redor, que correram para suas janelas. Uma mulher
com cerca de 30 anos aparece desprevenida na janela com vérios bobs nos
cabelos e logo se afasta do olhar dos manifestantes, enrubescida com o
flagra. Outros, aparecem espontaneamente levando len¢éis brancos, em
um franco gesto de apoio a0 movimento. Janaina recorda que esse foi um
ponto abordado nos portais de noticia do dia, nos quais alguns partici-
pantes convocavam aqueles que ndo pudessem ir as ruas para aparecerem
nas sacadas com tecidos na cor branca.

Alguns desciam e aderiam ao movimento, que minuto a minuto



se fortalecia nas ruas de Sao Paulo. Emocionados com a quantidade de
pessoas, os manifestantes chegaram a criar gritos menos coerentes, tais
como:

— O povo unido ¢ gente pra caralho.

Uma jovem passa com uma placa contra a PEC 37. Tiago entao
pergunta:

— O que ¢ PEC 372

A Proposta de Emenda Constitucional 37 de 2011, conhe-
cida apenas como PEC 37, foi um projeto legislativo elaborado pelo
deputado Lourival Mendes do Partido Trabalhista do Brasil (PTdoB),
que visava limitar o poder de investigagao criminal a policias feder-
ais e civis, retirando-o de, entre outras organizagdes, o Ministério
Publico. Para os procuradores da Republica, era conhecida como
a “PEC da Impunidade”, uma retaliagao ao trabalho do Ministério
Pablico no combate & corrup¢io. No entanto, para a maioria das
associagoes de delegados de policia, era a “PEC da Legalidade”, que
nao restringia o papel do MP e retomava o texto da Constitui¢io
de 1988. Além dos delegados, a PEC tinha o apoio do Conselho
Federal da Ordem dos Advogados do Brasil (OAB), mas foi rejeitada
pelo Congresso Nacional.

A pergunta de Tiago expressou um dos pontos mais criticados por
muitas pessoas que nio foram as manifestagoes. Uma das reclamacoes
recorrentes era a de que os manifestantes nao tinham consciéncia
politica suficiente para estar reivindicando um novo pais. Porém, quem
estabelece esse critério? O exercicio da cidadania demanda o conheci-
mento de cada emenda constitucional a ser votada pelo legislativo? A
resposta ¢ dada no canto da multiddo: “Olha que legal, o Brasil parou
e nem ¢ carnaval.”

Apés horas de caminhada, finalmente a manifestacio chegou a
Avenida Paulista. Em frente 2 Federacdo das Industrias do Estado de
Sao Paulo (FIESP), o povo comegou a cantar, batendo palmas:

— Eu sou brasileiro, com muito orgulho, com muito amor.

Cada um manda um recado segundo a causa que defende. Enquanto
uma jovem levanta uma faixa defendendo a maconha: “Legalize, ¢ a hora”,
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um paulista se dirige ao governador: “Ei, Haddad, dominamos a cidade.”

Ao nosso lado, dois amigos se abracam:

— Nossa, que coincidéncia te encontrar aqui, cara.

Um grupo chega com a bandeira do Partido Socialismo e
Liberdade (PSOL) e logo ¢ retirado do movimento. A regra é clara:
o protesto é apartiddrio. Qualquer tentativa de lideranca serd reprimida.

Um 06nibus estd parado na contramao do movimento, impedido
de continuar o trajeto. O motorista, com a mao na cabega, clama aos
manifestantes para que nio fagam nada com ele. A porta estd aberta,
nao hd nenhum passageiro dentro do transporte publico. A multidio
comega a gritar:

— Pée fogo no buzao!

Tiago olha orgulhoso para Janaina e diz:

— Olha, amor, vocé veio pra rua!

O povo, menos romAantico, cerca o 6nibus enfurecido e grita:

— Haddad, cuzio, niao anda de buzao.

As pessoas comecam a chamar a imprensa brasileira de mentirosa
e oportunista, entdo pergunto a Tiago se ele compartilha dessa ideia:

— Claro. Ainda mais a Globo. Falando nisso, podia sair uma bala
de borracha aqui no protesto, né? — diz empolgado

— Credo — exclamo assustada.

— Uai, mas vocé ndo queria emogao? — devolve o rapaz, irdnico.

Penso que ele tem razdo. Infelizmente nds, jornalistas, acabamos
sendo pressionados a trabalhar com o fantistico, com o trégico. Parece
que hd uma constante demanda do pior lado da histéria. Mas serd que
ela realmente nos é imposta? O abraco dos amigos que se encontram
ocasionalmente em um protesto é menos relevante que uma jornalista
sendo baleada em plena avenida?

Tudo isso comeca a me perturbar quando Janaina me puxa e
aponta uma janela de um morador:

— Olha l4, a0 invés de um pano branco ele colocou uma bandeira
da Brahma. Serd que ¢ jogada de Marketing?

O comentdrio de Janaina deixa claro que as marcas realmente tém
que repensar suas estratégias pois os ptiblicos nao caem mais com tanta



facilidade em seus encantos. De qualquer forma, acho que foi mais
uma gracinha do morador, que estava com uma latinha na varanda
do seu apartamento dancando em um total clima de festa. Mas quem
hd de negar que nio era a festa da democracia? Seja no asfalto ou na
varanda, era notdvel a vibragao do popular. Porém, Tiago também faz
uma observacio:

— Pra quem mora nesses prédios e trabalha amanha, deve ser foda!
Como eu vou embora, t4 tranquilo, mas pra quem mora, nao.

Rodrigo aponta para outra janela e mostra um casal de idosos sen-
tados em uma cadeira de balan¢o na janela, segurando uma bandeira
do Brasil. Ele pega o celular pra tirar uma foto, mas recorda que deixou
o novo aparelho em casa. Nao importa, vai registrar o momento com o
celular velho mesmo, cuja resolugio da cAmera é deplordvel. Depois de
fotografar o casal, ele fica contemplando a cena e pensando no quanto
aquele senhor jd viveu, em quantos momentos histéricos jd presenciou.

Chegando 4 fachada do Teatro Brigadeiro, encontramos uma pessoa
fantasiada de homem aranha, o super-her6i da Marvel que utilizava
seus poderes para combater o crime na cidade de Nova Iorque. Seu tio
Ben, dono da célebre frase:“Com grandes poderes vém grandes respon-
sabilidades”, deveria servir de licao aos governantes do pais.

Inesperadamente, um pai ergue um bebé recém-nascido no meio
da multidao, que vai ao delirio, entre aplausos e gritos. Alguns bradam
que um novo pais estd sendo erguido para aquela crianca que acaba de
chegar a0 mundo. Janaina, mais protetora e menos simbdlica, diz:

— Tadinho, ele nem sabe o que ta acontecendo.

A euforia toma conta das pessoas, que em ritmo de carnaval
comegam a cantar:

— Hoje, eu t6 feliz, eu t6 na rua pra mudar o meu pais!

Uma senhora de cabelos brancos e sorriso vasto, balanga a bandei-
ra do Brasil com vigor na janela de seu apartamento. E a festa da de-
mocracia ganhando cor.

Porém, ao abaixar os olhos, vemos uma lembran¢a menos colorida:
um grupo de mascarados pichando o comércio local. As pessoas que
passam por perto pedem para que os quatro rapazes nio depredem
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o patriménio de outros trabalhadores, mas eles quebram objetos no
chao em uma atitude violenta, e continuam estragando as paredes dos
estabelecimentos.

Tiago, jd cansado do protesto, fala:

— Ah, vamo beber!

Mas continuamos andando. Chegamos ento a rua da Faculdade
Paulista de Artes (FPA), onde havia um cartaz afixado no muro, com
um protesto de alguém que realmente nao poderia comparecer aos
movimentos daquele dia: “Foi mal, t6 apresentando meu TCC.”

Encontramos mais um onibus parado e, dessa vez, os mani-
festantes quiseram provocar o motorista, que estava em panico com as
maos no volante, sendo rodeado pela multidao:

— Oh motorista, oh cobrador, me diz af se seu salirio aumentou!

Em contraste com a agressividade, uma manifestante que gritava
essas palavras, segurava a placa: “Mais amor, por favor.” Talvez ela nao
houvesse refletido que ele s6 estivesse cumprindo ordens da empresa de
Onibus para, no final do dia, pegar o mesmo transporte publico que ela.

Tiago, estupefato com a pressao do povo ao redor do motorista, diz:

— Coitado, véi.

As pessoas comegaram a dar ordem ao homem:

— Buzina! Buzina!

Desesperado, o motorista comegou a buzinar sem parar. Tiago
entio advertiu:

— Nao buzina nio, pra vocé ver.

Um homem vestido de hippie entao bradou:

— Viva la revolucién!

Alguns manifestantes ameagam atear fogo no 6nibus e a multidao
comegou a gritar:

— Sem vandalismo! Sem vandalismo!

Um homem de terno passa no meio da movimentagio em panico,
segurando os bolsos e a pasta, com medo de ser assaltado. O alivio s6 o
consome quando ele entra em um dos prédios.

Enquanto isso na rua, indignados com as intervengoes continuas
da Federagao da Internacional de Futebol (FIFA) no Brasill, os paulis-



tas aproveitam a oportunidade e cantam:

— Ei, FIFA, paga minha tarifa.

Rodrigo, mexendo no celular, diz assustado:

— Estdo tentando invadir a prefeitura!

— Onde? — pergunta Tiago

— Na prefeitura, né, amor? — ironiza Janaina

— Pra variar, a bateria vai acabar — reclama Rodrigo.

— Vocé avisou & sua mae que vinha? — perguntou Janaina a Rodrigo.

— Nao. Avisar pra que?

Enquanto isso passa um rapaz de uns 15 anos e diz:

-E gente demais aqui, mano!

Rodrigo me avisa:

— Dia 26 tem outro grande aqui. Vocé podia vir.

Passamos pela academia Sport Fisio e os alunos param para olhar a
manifestagio pela janela. Alguns tiram fotos para postar em suas redes
sociais. Entdo os convidamos a participar, cantando:

— Vem malhar na rua!

Um aluno sai correndo, pega uma folha em branco e um pincel
atémico e escreve: “Depois nés vamos.” E a interatividade via vidraga
da academia.

Revoltado, Tiago pergunta:

— Cadé a imprensa?

— Deve estar na prefeitura. Deve dar s6 uma manchetezinha
daqui. — diz Janaina

A verdade ¢ que durante toda a nossa trajetdria, nao vimos um
jornalista sequer cobrindo o movimento. Por nio ter tido violéncia,
talvez nio tenha entrado nos critérios de noticiabilidade da midia.

E os pichadores ndo usaram apenas sprays sofisticados. Encontra-
mos também quem pichasse bancas de jornal usando simplesmente
canetinha hidrocor. A diversidade de instrumentos e de causas era a
marca do movimento. Havia quem nao tivesse como foco a PEC ou a
tarifa, mas a educacio. O cartaz era enfdtico: “Brasil vamos acordar, o
professor vale mais que o Neymar.”

O sentimento de estar vivendo um momento a ser registrado também
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era presente. Uma jovem segurava a faixa: “Isso vai estar nos livros de histéria.”

Outros cidadaos estavam menos orgulhosos daquele momento.
Um deles passou do nosso lado e simplesmente deu um chute na banca
de revistas a direita. Outro pegou um pincel atdmico e uma cartolina e
escreveu: “’T6 tdo puto que até escrevi esse cartaz.”

Préximo ao Museu de Arte de Siao Paulo (MASP), um menino
de oito anos é amplamente aplaudido ao segurar o cartaz: “Nao é por
R$ 0,20 ¢ pelo meu futuro.” Ao lado dele, uma mulher segura flores e
simula o velério do pais. Uma crianga de mais ou menos doze anos usa
uma madscara dos Anons e alguns manifestantes batem panelas.

—Tinha que ter um panelago, né? — ironiza Rodrigo.

Quando caminhamos em frente a Faculdade Césper Libero, tradi-
cional por seu curso de Jornalismo, uma jovem de aproximadamente
18 anos caminha com a seguinte placa junto ao peito: “Eu apanho
pelos meus direitos e pelos seus.”

Ao passarmos pela TV Gazeta, Janaina pergunta:

— Estao gritando 14 dentro?

Creio que seja impressao dela. A aquela altura, jd estdvamos todos
muito impressionados.Um cartaz traduzia exatamente o que a popu-
lagdo havia alcancado naquela noite: “Bomba para que? Conseguimos
efeito moral pacificamente.”

Em frente ao MASP, o clima era de festa. Os manifestantes
soltavam uma fumaga verde e amarela e gritavam euforicamente.
Alguns soltavam fogos quando resolvemos sair para comer alguma
coisa. Foi af que descobrimos que atearam fogo em um carro da Record.

— J4 tem bastante matéria? — perguntou Janaina olhando para meu
bloco de anotagoes.

Uma camiseta de uma manifestante foi emblemadtica, a que trazia os
seguintes dizeres: “Quem ndo se movimenta nio sente as correntes que o
prendem.” (Rosa Luxemburgo) Por falar em camisetas, vale ressaltar que
elas também estavam sendo vendidas nos protestos. Enquanto caminhi-
vamos na paulista, avistamos uma mulher de cerca de 30 anos vendendo
camisetas com frases de pensadores cldssicos. Era o espirito empreendedor
do paulista sendo exercitado até mesmo nos movimentos sociais.



Dirigimos-nos a um restaurante, no qual havia uma televisao ligada
no Jornal Nacional. Na tela, a prefeitura sendo invadida e o carro da Re-
cord sendo incinerado. A imagem nos revoltou porque nao mostrou nada
do que haviamos vivenciado nas tltimas horas. Era o sensacionalismo em
sua mdxima acepgao.

Apbs o jantar, despedi-me dos paulistas e peguei um taxi de volta
para o hotel. Assim que entrei no carro, o taxista j4 foi afirmando:

— Vamos logo porque eu ji quero ir embora daqui. Que medo!

Perguntei do que ele sentia medo, entao contou-me que, na noite
anterior, dois manifestantes roubaram um taxi.

— Um aburdo, nio se faz isso com um trabalhador — afirmou o
taxista, indignado.

Assenti com a cabega e voltei para o hotel sem saber quem eram
as pessoas que estavam comigo durante as mais de duas horas de mani-
festagio. A midia nao as mostrou, nem revelou as histérias por trés
de seus rostos. As pdginas a seguir as inserem no contexto brasileiro
e convidam o leitor a saber quem sao os anénimos que fizeram parte
dessa narrativa.
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De acordo com um estudo do Instituto Brasileiro de Plane-
jamento Tributdrio (IBPT), o Brasil tem a 122 maior carga tributdria
do mundo, o que representa mais de 36% do PIB. Os dados da Or-
ganizagdo para Cooperacio e Desenvolvimento Econémico (OCDE)
mostram que o consumo responde por 30% do total arrecadado no
Brasil. Nos Estados Unidos, esse niimero cai para 10%.

Um carro de luxo que custa R$ 75.000 na capital paulista, por
exemplo, tem uma carga tributdria de 42%. Excluindo-se os impostos
federais e estaduais, o mesmo veiculo custaria R$ 43.500 reais. Porém,
Rodrigo Freitas, apaixonado por videogames, se revolta mesmo quando
recebe a noticia de que o Playstation 4 chegard ao Brasil custando nada
menos que R$ 3.999. Feitas as devidas conversoes de moeda, o mesmo
videogame sai por cerca de R$ 867 reais nos Estados Unidos, um valor
quase cinco vezes inferior.

Aos trinta e dois anos o funciondrio publico teve o grande sonho
de sua vida interrompido devido a uma falsa promessa e a uma caldnia.
Um dos responsdveis foi o pai, que mobilizou o filho em um ideal e
simplesmente abandonou o barco. E é exatamente esse simbolo que
ele usa ao falar sobre o episédio. Com o olhar triste e distante, tal o
marinheiro que percorreu muitas milhas atrds de um objetivo e nio o
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alcancou, ele conta sua trajetéria mar adentro.

Nascido em Sao Caetano do Sul, municipio que segundo o Pro-
grama das Nagoes Unidas para o Desenvolvimento (Pnud) possui o
melhor Indice de Desenvolvimento Humano Municipal (IDHM),
Rodrigo sempre estudou em escolas publicas e apresentava um rendi-
mento mediano:

— Quando eu era pequeno, a preocupacio era sé passar de ano,
entdo nio importava se fosse nota alta ou nota baixa, o importante era
passar de ano. Entao eu nunca fiquei de recuperagio, eu sempre passei
direto mas eu passava no limite. Se a nota da escola fosse cinco, eu
tirava cinco. Se fosse oito, eu tirava oito.

O ensino médio foi feito em escola técnica na drea de Processamen-
to de Dados. No primeiro ano todas as disciplinas foram ministradas
normalmente, porém no segundo e terceiro anos, so havia as matérias
especificas, matemdtica e portugués. Matérias como biologia, quimica,
geografia e histéria simplesmente nao fizeram parte desse estdgio estu-
dantil do rapaz que prestaria vestibular.

O resultado foi desastroso: Rodrigo nao passaria no certame.
Porém, aos dezoito anos se tornaria servidor da Universidade de Sao
Paulo (USP). Concorrendo com cerca de cem candidatos, o rapaz
adentrava o servi¢co publico antes mesmo de ingressar na faculdade.

Direcionado para a parte administrativa do Instituto de Quimica,
Rodrigo entrou em contato com a verba FAPESP (Fundagio de Am-
paro a Pesquisa do Estado de Sao Paulo), onde conheceu estudos de
diversas dreas da universidade e teve a oportunidade de entrar em con-
tato com pesquisadores dos mais variados setores académicos, o que o
incentivou a fazer cursinho preparatério para o vestibular.

Apés trés anos no preparatério, surgiu uma oportunidade de
ingresso através do Programa Universidade para Todos (ProUni).
Criado pelo governo federal em 2004, o programa do Ministério da
Educacio oferece bolsas de estudos em instituicoes de educacao su-
perior privadas, em cursos de graduagio e sequenciais de formagio
especifica a estudantes brasileiros sem diploma de nivel superior.
Para concorrer a uma bolsa, o estudante deve participar do Exame



Nacional do Ensino Médio (Enem), na edicio imediatamente an-
terior ao processo seletivo do ProUni, e obter a nota minima nesse
exame, estabelecida pelo MEC. Deve, também, ter renda familiar
de até trés saldrios minimos por pessoa.

Atendendo a todos os critérios, o rapaz ganhou uma bolsa integral
na Universidade Sio Judas Tadeu, localizada na Mooca. Na hora de
escolher o curso, Rodrigo ficou em duvida entre medicina, veterindria
e biologia. A primeira opg¢ao foi descartada porque ele achou que a
relagio direta com o ser humano seria conflituosa. A segunda foi elimi-
nada porque ele teria d6 dos animais que estivessem doentes ou que
tivessem que ser sacrificados. Depois de pesquisar um pouco mais, a
biologia entdo se configurou como a escolha ideal.

A reacio da familia nio foi a melhor. A maioria foi absolutamente
contra a decisdo. O avd foi a pessoas mais direta e foi logo avisando:

— Vai fazer biologia? Mas biologia, isso ai ¢ pra quem tem dinheiro
e nao precisa trabalhar, s6 precisa estudar e pode ter dedicacio total e
vocé tem que trabalhar, nio vai dar certo.

O caso mais engragado ocorreu com a avé. Quando todos esta-
vam na sala, passou na televisao uma reportagem sobre células tronco e
clonagem. O tio de Rodrigo falou:

— Olha ai, esse ¢ o trabalho que o Rodrigo quer fazer.

A avé, com cara de quem nio estava entendendo mais nada,
perguntou:

— Mas ele nao quer fazer biologia?

O rapaz tentou explicar:

— Nao v6, a gente trabalha com tudo isso.

Sem amenizar as palavras, ela foi logo confessando:

— Ah! Nossa, eu pensei que vocé ia pesquisar cagando borboleta.

Os amigos, apesar de nio terem o mesmo pensamento da avé,
também perguntavam se ele queria ser professor, como se essa fosse
a unica possibilidade para o graduado na 4rea. Apesar de admirar
bastante a docéncia, Rodrigo afirma que nio teria coragem de seguir
esse caminho devido ao pouco reconhecimento do governo.

O pai nao ficou feliz com a ideia. Sonhava em ter um filho mé-
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dico. Quando ele nasceu, escolheu esse nome porque disse que ficaria
bonito chama-lo de Doutor Rodrigo. Porém, se essa era a vontade do
jovem, que ele seguisse em diante, pois o apoiaria.

Extremamente empenhado durante a graduagio, o paulista desco-
briu na faculdade a paixdo pela ciéncia. O fato de trabalhar na USP
facilitou o contato com pesquisadores da drea, o que o motivou a de-
senvolver seu projeto de conclusio de curso com um professor da con-
sagrada institui¢io. Além disso, surgiu o convite para estagiar no labo-
ratério de biologia como forma de preparacio para a pds-graduacio.
As coisas finalmente comegavam a se encaixar na vida do rapaz que jd
tinha como certa a ideia de seguir carreira na pesquisa.

A primeira decepgao surgiu dentro do préprio lar. Como Rodrigo
estudava de manha, trabalhava a tarde na USP e agora tinha que dar
conta de um estdgio ndo remunerado no laboratério, a dedicagao para
a prova da pés-graduagio estava sendo prejudicada. Compreendendo
a situagao, o pai disse que ele poderia pedir demissio do cargo publico
para correr atrds do sonho, pois ele o auxiliaria nas despesas. Como ji
havia ajudado o pai diversas vezes financeiramente, ele resolveu aceitar
a proposta. Porém, quando tudo estava certo, o pai simplesmente foi
embora de casa e o deixou na mio. Agora Rodrigo teria que arcar com
todas as despesas familiares. Com os olhos marejados, ele usa a metd-
fora que explica a situagao:

— Eu até fago uma relagio como se fosse um barco, né? Eu sempre
fui assim, meio louco nessas situagoes. Tipo assim, eu sozinho, eu me
meto em qualquer coisa porque eu sei que se o barco afundar, eu saio
nadando, eu sobrevivo numa boa. Mas até entio, de repente, nio era
s6 mais eu que tava no barco, tinha minha mie e minha irma. Entao
qualquer decisio que eu tomasse, implicaria nas duas também. Entao,
nesse caso, eu comecei a pensar duas vezes antes de fazer alguma coisa.
J4 nao podia largar o emprego.

Obstinado, ele continuou buscando o ideal, conciliando a vida
académica com o funcionalismo publico e o estdgio nao remunerado.
Operando no méximo de sua capacidade, ia para o laboratério até aos
siabados, em uma rotina complexa e cansativa. Pouco antes da prova,



mais um entrave: ocorreu o furto de um notebook no laboratério de
biologia e o professor o acusou de ser o responsavel.

Segundo ele, todos ficaram a seu favor, exceto o docente. Rodrigo
sempre alertava os alunos quanto ao perigo de deixar as coisas expostas,
j& que o laboratério sempre ficava aberto e qualquer um poderia en-
trar. Apés uma semana do ocorrido, o professor finalmente reconheceu
que estava errado e foi pedir desculpas para o rapaz, que entregou as
chaves do laboratério e disse que nio voltaria mais. Arrependido, o
professor pediu para ele ficar, pois aquilo o prejudicaria na selecio da
pés-graduacio.

Certo de que nao havia como prorrogar a situagao, Rodrigo disse
que seria insustentdvel trabalhar em um lugar onde as pessoas o apon-
tassem como ladrio, que essa nao era a educagio que os pais dele o
haviam dado. Além disso, na época, a pds-graduagio pagava uma bolsa
de quase R$ 1.200, cerca de metade do que ele ganhava. Com esse
dinheiro seria invidvel sustentar a familia. E foi assim que os ideais de
Rodrigo naufragaram em um barco chamado realidade.

Mas esse nio foi o primeiro sonho fracassado do rapaz. Sempre
com um exacerbado senso de alteridade, o paulista queria ser bombeiro
na infincia. Rodrigo ficava fascinado ao ver os profissionais de com-
bate ao fogo no meio das tragédias salvando vidas. Aos catorze anos,
resolveu pesquisar sobre os critérios de selecdo, que incluem acuidade
visual. Miope, ele desistiu da carreira.

Uma pessoa miope consegue ver objetos proximos com nitidez, mas
os distantes sdo visualizados como se estivessem embacados. O disttrbio
visual ocorre quando o comprimento fisico do olho é maior do que o
comprimento éptico. Isso faz com que seja mais dificil para os olhos
focar a luz diretamente na retina. O escritor portugués José Saramago ¢
um miope cléssico. A inspira¢ao para o titulo do seu livro “O Evangelho
segundo Jesus Cristo” surgiu de uma manchete de jornal que ele leu er-
rado ao passar sem Gculos por uma banca. Pelé quase foi cortado pelo
técnico Joao Saldanha antes da Copa de 70 devido ao fato de ser miope.
Porém, mesmo tendo o distdrbio, marcou mais de 1.200 gols sem 6cu-
los. A rigidez do Corpo de Bombeiros nio permitiu que o mesmo

43



44

acontecesse com Rodrigo, que acabou seguindo outros caminhos.

Com a paciéncia atipica de um morador de megalépole, pergunto
qual ¢ o sonho do rapaz de um metro e oitenta e um centimetros, que,
reflexivo, responde:

— Meu sonho? Nossa jd tive muitos. Ah, nao sei, ultimamente
eu ando refletindo muito sobre isso, sobre o que realmente eu quero.
E que assim, desde pequeno vocé tem vdrias ideias, né? As coisas vio
mudando, vdo surgindo coisas diferentes, vao aparecendo situagdes
que te forcam a seguir outras coisas e desistir de alguns sonhos. O
meu sonho agora, eu acho que seria encontrar a felicidade, sabe? Ser fe-
liz de verdade mesmo. Nio se estressar tanto com o trabalho, ndo ficar
se preocupando com coisa pequena, apenas se preocupar com coisa que
realmente vale a pena e curtir a vida.

Rodrigo continua prestando concursos e visa principalmente aos
de cidades interioranas. O objetivo ¢ ter um nivel de vida mais tran-
quilo, poder acordar mais tarde e morar préximo ao trabalho. Porém, se
fosse para escolher, moraria no exterior porque considera a carga tributdria
brasileira abusiva. Apaixonado por carro, ele diz, revoltado:

— Eu vejo aqui no Brasil vocé paga R$ 30.000 num carro bdsico.
Com esses R$ 30.000 vocé compra um Camaro 14 nos Estados Unidos,
porque um Camaro custa 15 mil ddlares e aqui ele custa R$ 150.000.
Entao ¢ um absurdo, poxa, o imposto que o governo arrecada.

A carga tributdria consome uma média de 40% da renda do bra-
sileiro. Segundo essa projegao, ¢ como se vocé trabalhasse até o dia 28
de maio deste ano exclusivamente para entregar o dinheiro ao governo.
De acordo com os dados divulgados pela Receita Federal, em 2012 a
arrecadagio de impostos e contribui¢oes federais somou 1,029 trilhio
de reais em termos nominais.

Evidencia-se que é no consumo que os impostos incidem mais
nitidamente, o que faz com que se gere uma situagio de maior
desigualdade, pois a populagao de menor poder aquisitivo é penalizada
a0 nao conseguir o acesso a bens devido aos altos valores gerados pelas
taxas. Quem acaba pagando a conta é o consumidor final. Isso gera o
chamado Custo Brasil, conjunto de dificuldades estruturais, burocriticas



e econdmicas que encarecem o investimento no Brasil e reflete em im-
produtividade e incompetitividade.

Em paises europeus, tais como Alemanha, a carga tributdria estd
estruturada principalmente sobre a renda e propriedade, o que faz com
que o sistema seja mais progressivo ¢ com que haja uma possibilidade
de redistribui¢ao. Cobra-se mais de quem de fato o tem.

Revoltado com o sistema tributdrio do Brasil, ele também revela
aspectos de sua vida sentimental. Estava com o pé no altar, mas dissolveu
o noivado em abril desse ano. Apesar de jd ter gostado muito de festas,
hoje ele é mais caseiro. Confessa que a vida de solteiro em Sao Paulo traz
infinitas possibilidades, pois o ritmo da cidade faz com que sempre haja
novidades, mas sobre relacionamentos também ¢ incisivo:

— Existe muita individualidade. Os relacionamentos sio muito
superficiais, eu vejo hoje em dia.

Quando o assunto ¢ funcionalismo publico, ele diz que nao ¢é
satisfeito com a profissao na qual jd atua hd dez anos. Indigna-se com o
fato de ver pessoas que estao hd vinte, trinta anos na instituigao estag-
nadas por nao haver um plano de carreira e polemiza:

— Funciondrio publico eu concordo com a visao que a maioria tem
de que é um péssimo atendimento e o pessoal é muito mal treinado.
Isso realmente existe, mas boa parte disso ¢ culpa do préprio governo,
do mecanismo interno, porque nao tem carreira. Se tivesse carreira,
vocé corria atrds. Por exemplo, eu fiz faculdade e nio mudou em nada.
Poderia ser aproveitado e nio é, nao teve retorno nenhum. Entéo se eu
nio tivesse feito faculdade nenhuma, estaria talvez na mesma situagao
que eu to agora.

Confessadamente um eterno insatisfeito, Rodrigo diz que seu
objetivo é sempre se superar. Competidor em todas as situacoes, ele
percebeu essa caracteristica de sua personalidade no karaté, luta marcial
que comegou a praticar hd cerca de cinco anos. Atualmente ele estd na
faixa marrom, mas lembra-se que desde o comego se esforgava para ser
melhor que o faixa preta.

Sobre a midia, ele usa uma metafora para traduzir aquilo que pen-
sa sobre a manipulagio:
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— Na verdade, nés somos quase que um monte de gado, o rebanho
seguindo a ordem do governo, entio, a midia é a grande ferramenta,
né? Vamos dizer assim, digamos que a midia é o berrante, o que deixa
o gado em ordem.

Admirador do filme V' de Vinganga, ele afirma que se surpreen-
deu com as manifestagdes brasileiras, pois acreditava que a populagao
permaneceria debatendo somente em barzinhos o assunto corrupgao.
Apesar de nio utilizar o transporte publico, ele foi gritar por um pais
melhor e afirma que sempre vai a protestos que defendam causas nas
quais ele acredita.

Ao perguntar qual foi o maior sofrimento da vida dele, mais uma
vez a tristeza no olhar:

— E que eu sofro calado, eu fico quieto. E que tem umas coisas que
acontecem assim e a gente simplesmente reclama um pouco e tudo,
mas o que o pessoal vé em mim ¢ que o pessoal fala assim: é que as vezes
eu sou muito centrado, eu nio consigo falar muito as coisas. O pessoal
me conhece, ¢ muito a ponta do iceberg. Sao raras, muito poucas as
pessoas que me conhecem realmente o meu modo de pensar e meu
modo de ser.

No mistério das palavras do navegador, a timidez de quem sofre
silente toca o barco mar adentro. J4 dizia o poeta, navegar é preciso,
viver nao é.









Prazer, correria







No ano de 2006 foi promulgada a Lei n° 11.340, popular-
mente conhecida no pais como Lei Maria da Penha. Criada para
coibir a violéncia doméstica e internacionalmente reconhecida
como um instrumento legal eficaz, ela estabelece penas de trés meses
a trés anos de prisdo para agressores dessa natureza. Além disso, agi-
liza os processos criando varas especializadas e prevé que o Estado
mantenha uma rede de prote¢io a mulher.

Porém, em 1992 essa era uma realidade muito distante e denun-
ciar ou separar-se do conjuge requeria mais do que coragem, exigia,
sobretudo autonomia. Com o filho Tiago Constantino de seis anos pra
criar e um recém-nascido nos bragos, uma mulher foi capaz de colocar
o marido para correr. Contudo, a decisio nao era das mais fdceis, afinal
ela nio tinha estudos e trabalhava como manicure e cabeleireira. Além
disso, nio possufa uma moradia prépria, pois se casou aos dezesseis
anos, engravidou aos dezoito e foi morar com a familia no fundo da
casa de seus pais.

Foi nesse cendrio em Sao Bernardo que Tiago iniciou sua infincia,
assistindo o pai chegar da rua, completamente alcoolizado. O mecénico
da Scania quebrava os objetos da casa e em seguida agredia fisicamente
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a esposa na frente dos filhos. Hoje, aos vinte e sete anos, o rapaz diz que
ainda se recorda nitidamente de cada cena presenciada.

Dados do Ministério da Satide apontam que a cada 2 minutos,
cinco mulheres sdo espancadas e a cada 2 horas uma mulher ¢ assas-
sinada no Brasil. Esses niimeros colocam o pais em 12° no ranking
mundial de homicidios de mulheres vitimadas por parentes, maridos,
namorados, ex-companheiros ou homens que foram rejeitados por elas.

J4 o levantamento da Organizagao das Nagoes Unidas (ONU) di-
vulgado em 2011, o percentual de mulheres que sao agredidas fisica ou
sexualmente pelo parceiro varia entre 5% (Geérgia) e 70,9% (Eti6pia).
Com o indice de 34% o Brasil ocupa um lugar de destaque na pesquisa

Em pequenas quantidades, o dlcool na corrente sanguinea pode
trazer somente uma leve sensacio de euforia, o aumento da autocon-
fianca, o individuo torna-se mais falante e desinibido. Quando a con-
centragio da substincia chega a 0.09 - 0.25 por cada 100 ml de sangue
chega-se a fase da excitacdo. Nesse estdgio, se iniciam os sintomas mais
graves, tais como instabilidade, prejuizo do julgamento e da critica,
diminui¢io da acuidade visual e visao periférica, incoordenagio sensi-
tivo-motora, prejuizo do equilibrio e sonoléncia.

Segundo o tltimo levantamento do Observatério Brasileiro de
Informagées sobre Drogas do Ministério da Justica, o dlcool é a droga
mais popular entre os brasileiros. 74,6% dos entrevistados jd fizeram
uso dessa substincia psicotrépica pelo menos uma vez na vida. Afe-
riu-se que a idade média do inicio do consumo de dlcool do brasileiro
¢ de 16,2 anos e que 66% da populacio brasileira adolescente nunca
consumiu bebida alcoélica menos de uma vez no ano

No ano da pesquisa, 40% dos homens brasileiros adultos haviam
consumido bebidas alcoélicas em excesso pelo menos uma vez nos ulti-
mos doze meses. Além disso, estimava-se que 6.683 pessoas tiveram
suas mortes associadas ao consumo de drogas. Desse universo, 6.109
relacionadas ao dlcool, ou seja, mais de 91% das tragédias.

Temendo que alguma dessas fatalidades ocorresse, a mae de
Tiago resolveu conversar com os avés quando o irmao de dele com-
pletou um més. O pai, ao saber que a filha estava sendo agredida



ficou completamente abismado e disse para expulsa-lo de casa, pois
eles a ajudariam a criar os meninos.

Apesar de considerd-lo um pai ausente, Tiago diz que compreende
os motivos pelos quais ele ndo ia visita-lo. Por ter se entregue completa-
mente ao vicio da bebida, ele nao tinha dinheiro para pagar a pensao
alimenticia e nao queria passar pela humilha¢ao de ver a mae dos meni-
nos cobrando isso:

— Entao, ele queria ver a gente, mas ele teria que passar por uma
situagdo complicada, ele ia ter que chegar 14 e ela ia jogar na cara dele
que ele ndo pagava as pensoes e que pra ele poder ver a gente... Entao,
quer dizer, ele se afastou. — diz o rapaz cabisbaixo.

Os avos, falecidos hd cerca de seis anos, foram os exemplos méxi-
mos de cardter para Tiago. Segundo ele, eram de uma sabedoria imensa,
uma simplicidade inequivoca e uma visio tnica. As vezes discordavam
de algum ponto de vista dele e ndo falavam, simplesmente deixavam o
tempo mostrar que ele estava errado.

Criado em uma familia com mais de cem pessoas ele conviveu
com primos cuja diferenca de idade era minima. Quando os avés ainda
eram vivos, todos eram bastante unidos, de forma que chegavam até a
fazer contribui¢oes coletivas pra comprar presentes de natal para os que
nao tivessem condicoes. Os avés que ficaram casados por mais de cin-
quenta e cinco anos eram o sustentdculo da unio familiar, tanto que o
falecimento deles significou o fim do vinculo entre os tios.

No lado profissional, o exemplo de vida é a mae, que recebeu uma
oportunidade e trabalha como vendedora de ago hd mais de vinte anos.
Sem estudos ela j4 comprou dois apartamentos e tem carro préprio.
Para o filho, sua maior qualidade ¢ a humildade. Ele se orgulha de ter
uma mae que nunca ficou cuidando da vida alheia ou desejando as
coisas que outras pessoas conseguiram. Ela simplesmente ia atrds do
objetivo e conseguia e foi exatamente isso que ela ensinou ao filho: “se
vocé quiser vocé tem que enfiar as caras e ir.”

Avesso aos estudos, mas extremamente focado no trabalho, Tiago
segue os mesmos passos da mae. Diz que se arrepende de nao ter dado
o devido valor aos estudos na infincia, mas que independente disso
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sempre soube se virar muito bem. Aluno mediano, concluiu o ensino
médio e fez apenas um semestre de faculdade. A rotina exaustiva de tra-
balho nao pdde ser conciliada com os estudos em Gestao Empresarial
na Universidade Municipal de Sao Caetano do Sul (USCS).

Agitado desde a infincia, o jovem diz que odeia rotina e que
exatamente por isso é fascinado pela drea de logistica. Apesar de sem-
pre ter trabalhado em escritério, acabava se envolvendo na parte de
material ou entrega porque nelas ele tinha que ir buscar o servico,
estando em constante movimento. Ele afirma que nao consegue ficar
parado e exatamente por isso ¢ fascinado com a atividade que executa
atualmente, pois desde a hora em que pisa na empresa até a hora do
fechamento, a demanda por seus servigos é gigantesca.

Além disso, se orgulha de nunca ter precisado de diploma pra
conseguir um bom emprego:

— Eu me doo bastante assim, vivo aquilo mesmo assim que td
acontecendo, sabe? E eu acho que é por isso que sempre deu certo,
nunca precisei de faculdade pra conseguir um emprego bom, assim,
entendeu? Eu sempre fui pra me destacar, sabe? Eu agarrava as oportu-
nidades e ia, sabe? Eu sei qual é a minha misso, aonde eu posso chegar.
Eu s6 precisava da oportunidade de t4 14 dentro.

Porém hoje Tiago trabalha na drea de PCP (programagio, con-
trole e produgio) de uma empresa que vende bobinas de ago para
montadoras e, apesar de ter subido muito rdpido na carreira em um
ano e meio de casa, percebe que é necessirio aprofundar-se na drea.
Enquanto ele mexe no celular, vigia a filha pela janela e d4 entrevista,
afirma que fard uma faculdade no SENAI no ano que vem, pois diz
que ndo tem paciéncia pra perder tempo com a teoria dos cursos de
graduagdo tradicionais. O ritmo dele ¢ outro.

O sonho do programador ¢ ter uma vida confortdvel, nio de
luxo, mas pelo menos com o minimo. Como ele gosta muito de fazer
churrasco, um de seus desejos é ter uma casa com uma churrasqueira.
Humilde, ele diz que abre mao da piscina tranquilamente. Para ele, o
importante é poder ir trabalhar, voltar 4 casa e ficar junto dos filhos,
da esposa e dos amigos. E quando ele fala em filhos ¢ porque deseja



ter mais alguns com Janaina. A quantidade ainda nao estd definida.
Além disso, também gostaria de ter uma aposentadoria tranquila
para ficar bem, poder viajar e curtir a vida.

Ele afirma que ir as manifestagoes foi uma forma de juntar-se a
multidao que via nas telas dos jornais para reivindicar um pais melhor.
Revoltado com o governo, com a midia e o transporte publico da capi-
tal paulista, ele explica suas motivagoes para participar:

— Nao tinha mais condigbes e a gente nio estava mais aguentando
e falou: meu, ji que td todo mundo, vamos ser mais um [4 no meio e
vamos colocar a cara pra ver se para, né? Mas foi mais por isso mesmo,
pra gente conseguir mudar alguma coisa. Achei interessante, a midia
colocava que iam quebrar tudo e ndo vi nada disso. Claro que tem
gente que foi pra fazer isso, mas a maioria nio foi. Entao assim,
muita coisa que vocé vé pelo que a midia passa, mas vocé estando 14
¢ diferente. E s6 estando 14 pra vocé ver realmente como funciona.

Se pudesse ir embora da grande Sao Paulo, diz que gostaria de morar
em qualquer cidade do interior do estado. O primeiro exemplo que lhe
vem 2 cabega é Sorocaba. Para ele, a grande vantagem seria nao ter que
acordar tao cedo pra ir trabalhar e ter uma vida muito mais tranquila.
Porém, o leitor que analisar atentamente o perfil dele vai duvidar se ele
consegue ter uma vida pacata, afinal seu sobrenome ¢é correria.
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A noiva do ABC







Estamos na era do descartdvel: copos, pratos, roupas, bolsas,
relacionamentos. A era da industrializagdo e a explosao demogrifica,
juntos ao fendmeno da globaliza¢io trouxeram intimeras possibili-
dades. O mundo nunca esteve tao acessivel ao toque humano.

Se na época de Ford vocé poderia escolher qualquer cor do
modelo T, desde que preto, hoje a FIAT ¢é capaz de langar o Fiat
Mio, o primeiro carro colaborativo do mundo. Milhares de inter-
nautas enviaram sugestoes para montar um carro ideal, langado no
salio do automével diante da midia veloz. E a tecnologia a servigo
do desejo humano.

Nunca se escolheu tanto dentre tantas possibilidades. Somos
bombardeados diariamente pelos diversos signos que nos rodeiam
e a optar entre os diversos produtos que as propagandas oferecem
desde a televisao até os bussdoors que aparecem em nossa frente
enquanto dirigimos. E a era do consumo desenfreado, da comida
congelada e dos relacionamentos frios.

H4 mais de 30 anos homens e mulheres ganharam o direito
de casar mais de uma vez. Oficializada em julho de 1977, a Lei do
Divércio configurou um divisor de dguas na sociedade, pois per-
mitiu a dissolu¢io do matrimdnio.

59



60

Em 13 de julho de 2010, mais uma conquista da sociedade veloz:
foi promulgada a Nova Lei do Divércio, que acaba com a separagio ju-
dicial e torna o divércio imediato. Tal medida extinguiu os prazos que
eram obrigatérios e, a partir de entdo, o divércio pode ser postulado
em juizo, ou ainda extrajudicialmente através dos cartérios.

Processos que demoravam anos devido a falta de celeridade
do judicidrio agora podem ser resolvidos com uma carimbada no
cartério mais préximo. E a separacio drive thru, acessivel a quem nio
tem filhos.

O impacto nas estatisticas foi imediato. Em relagao ao ano an-
terior, 2011 apresentou uma alta de 45,6% no ndmero de divércios.
Segundo os dados do Registro Civil divulgados pelo IBGE, essa taxa
geral de divércios atingiu seu maior valor na série histérica desde 1984.

Para muitos, o inicio de uma nova histéria. Para outros, um fato
que afeta toda uma familia. E no segundo caso que Janaina Alves se
encaixa. Aos vinte e seis anos a administradora que jamais pisou no
altar carrega o peso de uma separagio. O responsdvel é o pai, que aban-
donou o lar hd seis anos. Na época, a jovem cursava administragao
na Universidade Municipal de Sao Caetano do Sul (USCS) e pagava
parte da faculdade com o pouco que ganhava no estdgio. O restante era
completado pelo pai que se comprometeu a ajudi-la até a conclusao do
curso. Porém, devido a uma série de conflitos religiosos com a mie de
Janaina, o espirita simplesmente resolveu ir embora e deixar a filha na
mao. A mae, que era costureira e sé tinha a quarta série, havia largado
tudo para casar com o caldeireiro e cuidar dos filhos agora estava com-
pletamente desamparada.

A histéria de amor de seus pais havia comecado quando a mae,
paranaense, foi para Sio Paulo ajudar sua irma a cuidar dos filhos.
Na época, o pai de Janaina saia da Paraiba para morar com a mae na
capital paulista. Ambos foram morar no mesmo bairro e acabaram se
conhecendo. Da coincidéncia nasceram dois filhos.

Fascinada pela matemdtica desde cedo, Janaina cursou o ensino
médio na Escola Municipal Alcina Dantas Feijao. Durante o periodo,
concluiu o estudo técnico nas dreas de Contabilidade e Secretariado.



Tais escolhas ajudaram na hora de marcar a opgao de curso no vestibu-
lar. Nascida em Sao Bernardo, a jovem de um metro e sessenta e trés
centimetros hoje é bacharela em Administracio Financeira pela USCS
e administra sozinha o escritério de uma construtora.

Porém, até chegar a esse estdgio Janaina passou por grandes di-
ficuldades. Na época da separacio dos paisz, ela, a mae e o irmio fi-
caram sozinhos, morando de aluguel na casa do tio de Janaina. A
costureira voltou a trabalhar e Janaina caiu no mercado de trabalho em
busca de oportunidades. O irmio que jd tinha um emprego ajudava
como podia.

A vida da administradora mudou completamente no comego do
ano de 2010. Nas festas de réveillon, ela combinou de encontrar com
uma amiga de sala na Praia Grande. Janaina foi com a familia e ficou
na casa do tio. Quando encontrou a amiga no meio da cidade, viu
que ela estava com dois rapazes. Um deles era familiar, pois também
estudava com elas e era apaixonado pela amiga de Janaina. O outro era
Tiago Constantino, estudante de Gestao Empresarial. Percebendo o
clima entre os dois, Janaina e Tiago resolveram fazer uma brincadeira
para aproxima-los.

— Se a gente der um selinho, vocés também dao?

A amiga de Janaina nio topou, mas podemos dizer que a brin-
cadeira foi deveras eficaz. Tiago e Janaina acabaram se envolvendo em
namoro que ji dura quatro anos e que recentemente se transformou
em noivado. No fim do ano que vem o casal recebe seu apartamento
e planeja casar na praia ou no campo em 2015. A ideia é decora-lo da
mesma forma que conseguiram compra-lo: com paciéncia e esmero.

Extremamente apaixonada, ela olha para Tiago e diz que depois
que os dois comegaram a namorar, tudo comegou a dar certo em sua
vida. Foi ele quem deu as instrugoes para que a mae de Janaina se
inscrevesse no programa Minha Casa, Minha Vida.

— Minha mae, o sonho dela era ter um imével préprio. Pra gente
era uma realidade muito distante. Af ele contou como a mae dele fez,
e a gente viu, e foi correr atrds e acabou que deu. A gente comprou
apartamento aqui, nesse condominio e acabou dando tudo certo. A

61



62

minha mie td super feliz. Af eu falo pra ele, depois que a gente ficou
junto as coisas foram fluindo, eu acho que foi melhorando. — afirma
a administradora, emocionada.

A correria do dia-a-dia as vezes sufoca Janaina, que diz que se pu-
desse voltar atrds no tempo, nao moraria em Sao Paulo. Porém, com-
pletamente adaptada ao ritmo da megal6pole, ela afirma que nio a
trocaria por nenhum outro lugar, pois jd estd acostumada.

No que diz respeito a politica, Janaina acredita que é algo que nio
tem como ser mudado. A pessoa pode até chegar com boas intengoes,
mas acaba sendo corrompida pelo sistema. Ela afirma que esse posi-
cionamento se deve ao fato de que sempre ouviu seus familiares falando
mal de politicos. A administradora acredita que isso tem desestimulado
os brasileiros na hora de votar e que isso justifica a elei¢io de candida-
tos como Tiririca. Ela se sente tdo desanimada que nas tltimas eleicoes
nem tem pesquisado a respeito do tema. Na mesma medida, enxerga a
midia, que considera extremamente manipuladora.

Na infancia, Janaina foi obrigada a frequentar a igreja catdlica.
Cumpriu todo o protocolo: batizado, catecismo e crisma. Tudo por
pressao. A mie virou evangélica e ela deixou de frequentar o catoli-
cismo. Hoje ela vai a igreja quando quer e sente édio quando se lembra
da época em que era coagida a manifestar fé.

Também na infincia, a jovem sonhava ser atriz ou modelo.
Hoje, quando se trata de sonhos, Janaina é uma pessoa sem grandes
ambigoes. Sonha com o bésico, construir uma familia, poder dar um
futuro para os filhos e ajudar sua mae.

Usudria do transporte publico de Sao Paulo, ela explica o que a
influenciou a ir s ruas manifestar junto a multidao:

— Eu tava revoltada. Porque assim, eu pego 6nibus e metrd todo
dia. Vocé vai esmagado, né? Nossa! Tem duzentas pessoas, nio tem
condi¢des. Eu acordei tdo revoltada, que falei: nio, hoje eu vou pra
manifestacio. Eu preciso ir, sabe? Eu preciso lutar porque é uma coisa
que eu t6 vendo e realmente nio faz sentido aumentar o valor e nio
aumentar a qualidade, entendeu?

Pessoa simples que é, tem hobbies bem peculiares: gosta de ir a



barzinhos e fazer churrascos com os amigos. Porém, hd algum tempo
tem evitado as saidas, afinal é preciso economizar. Como avisa o di-
tado: “Quem casa, quer casa.”
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Quando o dia amanhece no dia 20 de junho de 2013, Laura
Régia Rodrigues de 42 anos sai de Luzidnia com seus quatro filhos.
Dentro do 6nibus desconfortdvel, eles percorrem cerca de cinquenta
e oito quilometros em dire¢ao a Brasilia. Ao descer, eles compram
dez caixas de jujubas e se preparam para enfrentar o sol escaldante da
capital federal.

Posicionados em frente ao semdforo préximo a Galeria dos Esta-
dos, a mae e as criangas vendem dois pacotes da bala a R$ 1. Anexado
ao pacote, um papel com os seguintes dizeres: “Colabore com este tra-
balhador. E tdo importante ajudar o préximo. Tudo posso naquele que
me fortalece.”

Na pista, uma série de executivos dos bancos chega para mais um
dia de trabalho em seus carros luxuosos. A posi¢io do banco do mo-
torista e a quantidade de compromissos que cada um tem em mente
faz com que a maioria nio perceba a quantidade de machucados nos
pés dos meninos que correm de chinelos pela pista.

Quando o sinal fica vermelho, é a hora de a familia Rodrigues
entrar em acao. Eric, de 15 anos, e seus irmaos saem andando entre os
carros para colocar os pacotes nos retrovisores. Tudo tem que ser devi-
damente cronometrado para que as jujubas e o dinheiro sejam recolhi-
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dos antes que o verde tome conta da pista. Alguns motoristas sequer se
dao ao trabalho de olhar para o lado. Por detrds do vidro fechado, estd
uma crianga que tem como unico sonho estudar para ganhar dinheiro
e ajudar a mae que ja vendeu ferro, catou papelio e lavou roupa para
sustentar os filhos.

Enquanto isso em Sio Paulo, eu comeco a arrumar as malas no
bairro Jardins para me despedir da cidade. Bloco de anotacoes em
mios, ¢ hora de aproveitar o restante do dia para levantar mais algumas
informacoes antes de partir.

Sao quase oito da manha na Asa Sul. Um Honda Civic cinza passa
pela cancela do IMP Concursos e estaciona na vaga destinada aos pro-
fessores. Do imponente carro, desce Aline Rizzi, um dos grandes no-
mes da Gramdtica em cursinhos de Brasilia. Com o carisma de sempre,
ela chega com vérios cartazes no carro, animada para a manifestacio
que ocorrerd ao fim da tarde. Eles foram confeccionados pela familia
na noite seguinte, em um amplo debate politico. Uma funciondria en-
trega mais um para a professora e pede para que ela o abra em protesto
contra a PEC 37. Aline assente e vai para a sala de aula. Ao subir no
tablado diante de dezenas de concurseiros, ela deseja bom dia e inicia
mais uma aula de concordincia nominal.

Enquanto os alunos quebram a cabega para entender a matéria que
estudam desde o ensino fundamental, o dia segue no setor bancdrio.
Ao meio dia, mulheres de tailleur e homens de terno e comecam a
descer dos diversos prédios ao redor. Uma imensa fila é formada para
sair dos estacionamentos. Para uns, o fim do expediente. Para outros, a
metade do desafio cumprido.

A cerca de 16 km dali, no Jardim Botinico, Luisa Montenegro sai
de seu apartamento com o namorado Alexandre. Quando eles entram
no carro, uma adolescente que aparenta ter uns dezesseis anos desce em
direcio a rua distraidamente, ouvindo uma cang¢ao em seu iPod. Como
¢ de costume no condominio fechado, eles param e perguntam:

— Oi, vocé quer uma carona até a parada de dnibus?

Tirando os fones de ouvido super feliz, a menina responde de
prontidao:



— Ai, eu quero.

Ao entrar no carro, ela ji vai logo perguntando para o casal:

— Vocés vao para a manifesta¢io?

Luisa se surpreende com a pergunta e com a forma que as pessoas
estdo se mobilizando. Naquele momento lhe vem & mente que pergun-
tar se alguém vai & manifestacio ¢ algo tao rotineiro quanto indagar se
um colega de classe vai a aula. Apds a breve reflexao, ela responde:

— Vamos sim. Mas toma cuidado, viu? Vocé ji foi?

— Nao, ¢ a minha primeira. — a menina responde como uma
mulher prestes a ser desvirginada.

— Entdo toma bastante cuidado e nio fique sozinha em momento
algum. — alertou Luisa.

— Nao, eu vou encontrar uns amigos.

Agradecendo as dicas e a carona, a menina desce do carro e o
casal continua o percurso até a QL 14 do Lago Sul. Como de costume,
eles almogam na casa da avé de Luisa, lugar onde ela foi criada desde
a infancia.

Do outro lado da cidade, Pedro Correia veste uma calca jeans es-
cura com um cinto preto e uma camisa social clara. O cabelo é pentea-
do para o lado esquerdo. Tudo pronto. E hora de correr para mais um
expediente na TV Brasilia.

No Lago, Luisa se despede da avé e volta para casa. Ao chegar ao
condominio, o namorado a deixa na porta de casa e sai para estudar
para concurso. Luisa entdo comega a se preparar para a guerra. E assim
que ela enxerga o processo que comega desde o banho. Antenada nas
reportagens, ela segue passo a passo um manual de sobrevivéncia as
manifestacoes.

Na hora de lavar os cabelos, nada de condicionador. Luisa re-
corda o aviso do guia: se usa-lo, no caso de bomba de gis ela se fixard
mais no cabelo. O xampu e o sabonete tinham de ser neutros e passar
cremes estava expressamente proibido. Essa era a parte mais dificil.
Luisa, viciada em hidratante, olha para sua pele seca e pensa que
aquilo realmente era a guerra.

Na hora de se vestir, um item que nio estd muito presente nos
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looks da estudante: calga jeans. O desafio é encontrar a ideal em meio
a uma quantidade de pegas de roupas exorbitante. A moda estd pre-
sente na vida de Luisa diariamente. A mae possui dois brechés de luxo
no Lago, regiao nobre de Brasilia e um na Vila Planalto. Nas lojas da
familia, marcas consagradas como Chanel. No quarto de Luisa, duas
araras com uma infinidade de cores e modelos. Hoje, porém, nada de
sofisticado. Ela veste um sutii, um top, uma blusinha e uma camiseta.
Calca jeans, meia na altura do joelho, ténis. Para finalizar, um moletom
amarrado na cintura. Uma infinidade de roupas na inten¢ao de se pro-
teger em caso de ser atingida por uma bala de borracha.

Enquanto isso no Plano Piloto, o jornalista Pedro, que jd havia
terminado sua primeira pauta do dia chega ao protesto. Sao cerca de
15h30 quando ele se aproxima da concentragao préxima ao Museu
Nacional. As pessoas comegam a chegar e ele julga o clima relativa-
mente hostil com a imprensa. Apés fazer algumas apuragées, ele desce
o eixo monumental em dire¢ao ao gramado do Congresso Nacional,
pois algumas pessoas jd comegam a se assomar no local. Diferentemente
dos dias anteriores de manifestagao, nos quais ficou préximo aos mani-
festantes a ponto de inalar gis lacrimogéneo, Pedro hoje vai ficar na parte
superior do eixao, no lado direito em rela¢io ao Congresso, préximo aos
ministérios e ao policiamento ostensivo. Ana Rios é sua editora no jornal
no qual ele aparecerd como repérter, junto a apresentadora Carla Paiva.

No Jardim Boténico, Fitima, irma de Luisa, chega para busca-la.
A dona da casa pega uma mochila e coloca um frasco de vinagre, um
pano e éculos de natagao. A substincia é comumente usada para aliviar
os efeitos do gds lacrimogéneo jogado pela policia.

No caminho elas avistam no carro ao lado uma amiga de Fitima da
época do ensino fundamental. A euforia é imensa. Elas abrem a janela,
comecam a conversar 3 distincia e descobrem que estdo indo para o mes-
mo lugar. Como se estivesse indo para um show, a amiga grita:

— A gente se encontra 14!

Luisa comenta com Fitima que se surpreendeu ao ver a menina,
pois ela nunca foi muito engajada politicamente. As irmas seguem
e estacionam no Teatro Nacional. Quando estio saindo do carro,



encontram alguns alunos de Ciéncias Sociais da Universidade de
Brasilia (UnB). Depois de algum tempo de conversa, elas atravessam
a pista em dire¢ao ao Museu Nacional. A intengao ¢é encontrar
Rodrigo, um amigo que cursa Direito na UnB com Fdtima.

Apés um considerdvel tempo de espera, Luisa conseguiu encon-
tra-lo. Rodrigo chega um tanto constrangido e diz:

— Ai, gente! Eu t6 com um pessoal ali do C.A da UnB. Eles sao do
PSOL', mas eles sao gente fina.

As duas dispararam a rir, entdo Luisa respondeu:

— Rodrigo, relaxa, eu voto no PSOL.

Ele ria enquanto o movimento continuava a ganhar corpo. Mili-
tantes do Militantes do Partido Socialismo e Liberdade (PSOL) e
da UNE (Unido Nacional dos Estudantes) continuam organizados
em frente a0 museu. As irmas haviam combinado de encontrar outros
amigos que iriam direto do trabalho em frente as bandeiras do Itamaraty.
Elas avisaram a Rodrigo e foram descendo o eixo.

Surpresas com a diversidade de grupos presentes na manifestagao,
elas alternavam o ritmo dos passos para observar melhor as pessoas.
Em certa altura, avistaram quatro meninos de cerca de dezessete ou
dezoito anos. Eles caminhavam na frente delas, conversando distraida-
mente, quando um deles deixou um pincel cair no chao. Luisa abaixou,
0 pegou e correu até alcangar os meninos e gritou:

— QOi, oi.

Os meninos viraram para entender o que estava acontecendo

— Naio, é que vocé deixou cair seu pincel. — Luisa explicou.

O responsivel pelo fato respondeu:

— Ah, nio. Eu tava jogando fora mesmo.

E simplesmente virou, continuou andando e deixou Luisa atoni-
ta com um pincel na mio. Emudecida por alguns instantes, ela nio
acreditava que uma pessoa como aquela fosse para as ruas lutar por um
Brasil melhor e fosse capaz de jogar lixo na rua. Recuperando a voz, ela
disse para Fdtima:

—E tenso.

1 Partido Socialismo e Liberdade
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As duas continuam o trajeto com o pincel na mao até encon-
trar um homem vendendo sorvete que fez o favor de coloca-lo em seu
lixo. Luisa comegou a lembrar de toda a discussao que teve desde o
inicio das manifestacoes com pessoas que eram contrdrias & presenga
de pessoas alienadas na rua. Quando as grandes multidées comegaram
a se manifestar, a frase “O gigante acordou” foi amplamente usada para
representar o fendmeno nas redes sociais. A estudante lia muitas pessoas
dizendo “volta a dormir, gigante”, em uma critica a atitudes pontuais.
Luisa, completamente contrdria a esses posicionamentos e convicta de
que a rua é o espago do povo, diante da atitude do menino do pincel
comegava a hesitar em suas certezas.

Na Asa Sul, o relégio marca 17h30 e Aline Rizzi encerra a aula de
gramdtica. O esposo havia combinado de ir de 6nibus & manifestacio
direto do trabalho. A professora entra no carro cinza e vai em dire¢io
a0 local. Estacionando atrds dos ministérios, ela desce a Esplanada a pé.
Ela afirma que a alegria toma conta de seu ser:

“E como se estivesse vivendo o sonho de ir para a rua e lavar a
alma.”- explica. Vdrias pessoas descem com suas familias e Aline en-
contra com o esposo em frente a0 Ministério da Sadde.

Vindo da pista do Ministério da Justica, ele fala:

— Nossa, mas ali do outro lado o bicho ta pegando.

Acostumada com as brincadeiras dele, ela diz:

— Nao, vocé td brincando porque aqui ta tudo pacifico.

— Nao, Aline, ¢ verdade, do outro lado o bicho jd ta pegando. —
insiste o marido.

Os dois entao foram descendo junto & multidao em dire¢ao ao
gramado do Congresso Nacional. Aline ficou extasiada com a quanti-
dade de gente e com o momento. Eles se posicionaram bem na parte
da frente do gramado, perto de um grupo de homossexuais. O esposo
enxerga entao o grupo com a bandeira LGBT e pergunta:

— Mas essa bandeira ¢ de qual estado?

— Cala a boca, pelo amor de Deus. — responde Aline, envergonhada.

Tal grupo gritava: Fora Feliciano! As palavras usadas por virios
outros manifestantes em todo o Brasil rechacavam Marco Feliciano,



deputado do Partido Social Cristao (PSC) de Sao Paulo que, presidin-
do a Comissio de Direitos Humanos da Cimara, aprovou o projeto
de lei conhecido midiaticamente como “cura gay”. De acordo com a
proposta, seria suspenso um trecho da resolu¢iao do Conselho Federal de
Psicologia de 1999 que proibia profissionais da drea de colaborar com
eventos e servigos que oferecam tratamento e cura de homossexualidade.
O projeto, no entanto, foi arquivado.

Aline percebia que cada grupo isolado comegava a gritar por suas
demandas e que tais gritos s6 ecoavam ou nio de acordo com o interesse
de cada um. Nao havia organizagao, nio havia lideranca. Entao lhe veio
a mente que imperava apenas o desejo de gritar que cada um tinha.

Apds uma tltima sondagem nas ruas de Sao Paulo, finalmente
embarco no aviao para voltar para Brasilia.

Enquanto isso na capital, Fitima e a irmi continuam descendo
em direcdo ao Itamaraty. Por um instante o medo toma conta de Luisa.
O povo comega a gritar:

— Senta, senta, senta.

Geralmente os préprios manifestantes pedem para sentar pra con-
tar o numero de pessoas presentes. Porém, ela se lembrou do momento
em que isso aconteceu na manifestacio de sibado e diz que a policia
saiu batendo em todo mundo. Isso a fez sentir um grande medo ao
sentar no asfalto.

Ao lado delas, algumas meninas do movimento LGBT. Luisa
pergunta:

— Vocé estd vendo alguma coisa 14 na frente?

— Naio, eu nao to vendo nada. — uma delas responde, apavorada.

Apés alguns minutos de pavor, o alivio em saber que era apenas
uma contagem. Elas prosseguiram descendo em dire¢io ao Itamaraty.
De onde estavam, Luisa observou a configuracio do evento e falou:

— Vai dar merda.

No protesto de segunda-feira, a seguranca estava bem armada na
frente do Itamaraty. Como os policiais estavam um pouco mais atrs
do Congresso, os manifestantes subiram na marquise. Hoje, o esquema
era diferente. O corddo de policiais tentava impedir o povo de subir na
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marquise e desembocava no Itamaraty. Em caso de tumulto, os mani-
festantes teriam duas op¢oes: ou correriam para o Ministério da Justica
ou para o Paldcio do Itamaraty. Na primeira opgao, a cavalaria refor-
cava a segurangca, logo Luisa concluia que o fiasco estava anunciado.

Um grupo Hare Krishna passa dancando em frente ao Itamaraty e
alguns transeuntes tentam imita-los. Na altura da Rodovidria, milhares
de pessoas vao somando forgas ao local. O gramado do Congresso Na-
cional j4 nio podia ser visto por quem estivesse de fora. O verde da
grama dava lugar as cores da multiddo. Um grupo passa com a bandeira
gay e algumas pessoas vaiam. O palco da democracia ¢ também a arena
da discérdia. Militantes de partidos sao apupados pelos transeuntes.

Pedro observa a movimentagio ao lado dos policiais. De sua vista
privilegiada, ele nota que uma parte dos manifestantes resolve subir
pela lateral da ctipula do Senado para ocupar o eixo monumental e ir
em dire¢ao ao Paldcio do Planalto. O jornalista lembra-se dos avisos
expressos da policia de que ninguém chegaria perto do local. Alguns
manifestantes de liderangas partiddrias conversaram com o BOPE
tentando acalmar os 4nimos. Pedro aproveita para registrar o momento
diante das cAmeras:

— Na segunda feira, dez mil manifestantes ocuparam esse gramado
e prometeram voltar com muito mais gente. Olhando daqui, parece
que a promessa foi cumprida.

O cinegrafista entao direciona a cimera para o gramado, local
onde mais tarde Aline observa um grupo isolado que comeca a atacar
os policiais. A investida ¢ isolada e poderia ser facilmente reprimida,
pensa a professora ao ver uma quantidade de policiais que jamais havia
presenciado na vida. Ela pensa que, ao marchar com tanta incisdo, a
policia tenta intimidar o povo.

Préximo aos ministérios, o celular de Pedro toca direto da redagao:

— Pedro, se posiciona no link. A gente vai fazer o link hoje ao lado
da ctpula do Senado. Do eixo monumental pra gente ter aquela visao
olhando ali pra baixo, pra poder ficar longe dos manifestantes e perto
da policia. Vocé vai fazer sem retorno de video porque se botar uma
televisdo af vai juntar muita gente.



Nesse momento, o jornalista se recorda de que esse foi o erro da
equipe na manifestagio de segunda-feira. No dia, enquanto ele mon-
tava o link na Alameda dos Estados, avistou uma repérter da Globo fa-
zendo a passagem com quase cem pessoas atrds fazendo gracinhas para
a camera. Na hora que Pedro comecou a falar, ele observou de canto
de olho que uns dez manifestantes estavam correndo em sua diregao.
Na cabeca, um texto de cinquenta segundos. Com o microfone na
mao, ele comegou a acelerar o ritmo da fala, 20 mesmo tempo em que
mantinha a visdo periférica nos que vinham disparados na lateral. Aos
trinta segundos, eles ji estavam muito préximos e Pedro devolveu a
palavra a apresentadora. O mesmo erro nio seria cometido hoje.

Enquanto esse pensamento transcorre rapidamente na cabeca do
jornalista, as orientacoes continuam sendo dadas ao telefone:

— Pedro, se prepara porque hoje vocé entra quatro vezes. Sao quatro
entradas, cada uma com um minuto mais ou menos.

Naquele momento, tudo ficava em segundo plano. Apesar das
manifestagoes despertarem uma série de reflexdes em Pedro, nio era a
histéria delas que estava vindo a tona com aquela ligacio, mas a vida
profissional dele. Entrar ao vivo naquele momento era algo extrema-
mente marcante e deveria ser executado com precisdo. Era hora de se
concentrar a0 maximo.

Sdo quase 18h30 e Adriano Teles, capitio da Policia Militar, se
prepara para mais um fim de expediente no quinto batalhdo do Lago
Sul. Porém, escuta na rddio da policia que estd ocorrendo uma onda
de manifestagbes no eixo monumental. Voluntariamente, ele decide se
dirigir ao local.

A paisana, em um veiculo velado branco com trés policiais, ele con-
segue furar o bloqueio ao se identificar discretamente. Estaciona préxi-
mo ao Paldcio do Planalto e se dirige & rampa que d4 acesso ao Congresso
Nacional. Na condi¢ao de agente de inteligéncia, ele comega a observar a
multiddo do alto das ctpulas. Ld de cima, ele detecta um grupo tentando
invadir a garagem na parte inferior. O policial enxerga alguns colegas de
trabalho sendo atacados e jogando bombas em resposta.

Quando o jornalista Pedro vé esse primeiro confronto entre poli-
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cia e manifestantes, fala ao cinegrafista:

— Grava ai, velho, porque a gente com certeza vai precisar disso
mais tarde.

Do Itamaraty Luisa se assusta com o barulho da explosio e com a
quantidade de pessoas que sobem correndo em sua diregao. Os amigos
que acabaram de chegar fazem um cordao abracando Fétima e um de-
les grita para o povo:

— Nao cooooooorreeeeee.

O povo atonito olha pra ele, sem entender nada e ele explica:

— E isso af, gente, nio corre, porque vocés podem ser pisoteados.

Em sinal de apoio, as pessoas que estao por perto comegam a gritar:

— Nao corre! Nao corre!

Acalmados os 4nimos, os amigos de Luisa ficaram conversando em
frente ao Itamaraty. Apesar da tranquilidade da conversa, a estudante
sentia que um clima de guerra pairava no ar. Ouvia-se o barulho de ti-
ros de bala de borracha, mas a manifestacio seguia. O grupo de amigos
resolve entdo descer para o gramado.

Adriano comega a andar entre os manifestantes para investigar
se hd alguém cometendo atos de vandalismo, quando encontra alguns
amigos da UnB que perguntam:

— E aé, vocé ta aqui como policial ou ta manifestando?

Ele responde:

— Eu t6 manifestando, ¢ claro.

Nesse momento, ele respira aliviado por nao ter sido apontado
como agente. Ele filma algumas partes do protesto com seu smart-
phone. Quando os manifestantes comegam a gritar contra os mensalei-
ros, o policial se arrepia. Mais do que um capitdo, agora ele é mais um
brasileiro cantando por um pais mais justo.

O ponteiro do relégio vai se aproximando das 19h quando chego
a Brasilia. Tatiana, minha amiga de infincia, me aguarda no desem-
barque. Haviamos planejado de ir ao Teatro Nacional para assistir a
6pera Carmen. Coloco as malas no carro e jd vou logo falando:

— Taty, estd tendo manifesta¢io no Plano Piloto?

Ela nio pensa duas vezes e retruca:



— L4 vem vocé com essa histéria de manifestacio de novo.
Pode parar com isso. Hoje a gente vai se divertir, esquece um
pouco desse livro, pelo amor de Deus.

Assinto com a cabega e partimos em diregao ao eixo monumental.
Minha expectativa é a de que se possa observar a movimentacio do
estacionamento do teatro.

Enquanto isso no Eixo, faltando cinco minutos para o jornal en-
trar no ar, o confronto pega fogo. Virias bombas sio langadas indis-
criminadamente na multidao. Apavorada e sentindo os efeitos do gis,
Aline consegue subir com muita dificuldade com o esposo para o Pald-
cio do Itamaraty. Ela nunca se sentiu tdo mal na vida. Ainda descendo
o gramado, Luisa escuta cinco explosdes e pergunta:

— E bomba? E bomba?

Foi nesse momento que Luisa sé viu a fumaca tomar conta do
ambiente. O desespero foi duplo, afinal a irma ¢ asmdtica. Na hora,
a estudante lembrou-se que Fitima havia esquecido a bombinha em
casa e gritou:

— Pega o pano! Pega o pano!

Com a mochila de prontidao, Luisa pegou o vinagre e jogou no
pano para a irma inalar. Colocando os 6culos de natagdo em Fitima,
ela olhou para o circulo de pessoas com pano que se formou ao redor,
pedindo ajuda. Segurando o vinagre, ela saiu despejando no pano de
cada um, até que comegou a sentir os efeitos do gds. Entao pensou:
Vocé viaja de avido desde que tem um ano de idade e nao aprendeu que
em caso de despressurizagio primeiro vocé pde em vocé, depois vocé
poe nos outros?

Ao olhar para o lado, ela percebeu que Fitima estava com muita
dificuldade para respirar. Os amigos entdo colocaram as meninas no
meio e fizeram um corddo em volta para sair do local. Enquanto se
deslocavam, a estudante viu vérios pais correndo com seus filhos,
outros com latas de cerveja na mao, uma menina com plataforma de
acrilico. Vendo as pessoas desesperadas, Luisa dizia:

— Gente, gente. E mais ficil vocés serem pisoteados. Calma, ndo corre.

A situagio de Fétima comegou a se agravar e eles nao conseguiam
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enxergar nada no meio da fumagca branca. Um amigo de Luisa percebe
entdo que Fitima ndo estd mais respirando direito e grita:

— Fétima, ¢ pra respirar através do pano.

Mesmo desesperada, Luisa tenta manter a calma porque sabe que
a irma, mais do que nunca, precisava de um porto-seguro. Entao disse:

— Nao irma, t4 tudo bem. T4 tudo bem. S6 vai abrir caminho aqui
€ a gente vai sair.

Ao conseguirem alcangar a Alameda dos Estados, Rodrigo, ami-
go de Luisa, falou pra encostar Fitima contra uma placa que avistou.
Apesar de o objeto impedir que parte da fumaga atingisse a jovem,
sua situagdo piorava cada vez mais.

Ao lado do grupo, um menino com o rosto coberto comegou a
arriar a bandeira de um dos estados. O povo ao redor comegou a gritar:

— Queima! Queima! Queima!

Um amigo de Luisa gritou:

— Nao queima, nao, porra!

O rapaz que arriou a bandeira, entio pegou a do Brasil. O amigo
de Luisa falou:

— Hasteia a meio mastro!

Ao lado, um senhor de cabelo branco com uma crianca nos bracos.
Assistindo a cena, Luisa falou:

— Que truculéncia desnecessdria!

Pedro comeca a gravar, relatando os acontecimentos. Um minuto
antes de o jornal comegar, o confronto acaba. Ana Rios, a editora-chefe
avisa:

— Eu to vendo que td tudo calmo aif, mas vocé tem que falar que
o pau quebrou ai. Que agora td calmo, mas que o pau tava quebrando.

Comegava entdo a primeira entrada ao vivo, cuja duragao foi de
quarenta segundos. Ao fim, uma reportagem comega a ser exibida.
Enquanto alguns telespectadores assistem a reportagem em seus lares,
a policia comega a fechar o cordao de isolamento. Subindo do gramado
em dire¢io ao Itamaraty, o povo comega a gritar para a policia:

— Filha da puta! Filha da puta!

No Teatro Nacional, musicos e atores se concentram para a estreia



do espetdculo que reproduz a obra de Bizet. Tatiana nao consegue es-
tacionar no espago destinado aos espectadores, entdo nos dirigimos a
plataforma superior da rodovidria. Ela entio ironiza:

— Vocé td gostando disso, né? De 14 vocé vai poder ver melhor suas
manifestagoes.

Concordando em absoluto, fico na expectativa de observar
alguma coisa ali de cima. Ao descermos do carro, vemos uma
quantidade imensa de policiais se dirigindo as manifestagdes em
suas motos. Tatiana se empolga e diz:

— Tira uma foto!

Explico que meu celular estd descarregado, entao ela mesma registra
o momento. Continuamos a caminhar em dire¢io ao teatro e resolvo
entio perguntar a um transeunte como estio sendo as manifestagoes:

— Nossa, t lindo. Tem muita gente. Acabei de sair de 4. Por que
vocé também nao vai? — ele responde.

A vontade que tenho ¢é a de sair correndo, mas Tatiana me chama
para continuar o trajeto. Acomodadas nas poltronas verdes, assistimos a
trés horas de espetdculo. Ao final, Carmen entra com a bandeira do Brasil
em um nitido sinal de apoio aos protestos. Isso contrasta com o fato do
evento ser patrocinado pelo governo e faz o publico ir ao delirio.

Na parte posterior do Itamaraty, Aline vé algumas pessoas comegan-
do a quebrar e invadir o 6rgao. Os transeuntes comegavam a gritar:

— Leva pra Papuda!

A professora fica encantada ao ver duas meninas de cerca de doze
anos falando:

— Nao quebra, tem um monte de obra de arte 14 dentro.

Luisa assiste a cena e nao acredita que nenhum policial esteja to-
mando providéncias. Entdo lhe vem a cabega a hipétese de que eles
realmente queiram que o local seja invadido. Porém, ao perceber que
ja enxerga o suficiente para ir embora, ela se despede dos amigos e vai
caminhando com Fdtima. Enquanto sobe o eixo, ela olha para o Itama-
raty para ver quanto tempo vai levar até os policiais tomarem alguma
providéncia. Quinze minutos de omissao: essa ¢ a ultima constatagao
de Luisa antes de ir embora com a irma que jd nio aguenta mais os
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efeitos da inalacio do gis.

Aline continua olhando para a entrada do Itamaraty e se revolta
com a violéncia do grupo que faz pichacoes na entrada do érgao e
comega a depredd-lo. Os policiais entdo saem de dentro do local e en-
tram em choque com os vindalos. Alguns arruaceiros come¢am entio
a colocar fogo no Itamaraty. Assustada, Aline resolve ir para casa.

Do outro lado do eixo e prestando aten¢io na multidao, Pedro
chama sua editora:

— Ana, o pau td comendo aqui de novo. Vocé nao quer entrar?

— Vamos entrar, Pedro. Segura ai. Acabou esse VT e a gente vai
entrar com vocé. — ela responde.

Ao fim da reportagem, a apresentadora fala:

— A gente vai voltar aqui agora ao vivo da Esplanada dos Ministé-
rios com Pedro Augusto. Pedro, o que ta acontecendo af agora?

Narrando os acontecimentos de forma precisa, o repérter se
despede e devolve a palavra para a apresentadora com a seguinte frase:

— Eu volto daqui a pouco, Carla, com mais informagoes.

Surpreendentemente, a 4ncora ignora o adeus e faz mais uma
pergunta ao repdrter que se vé pressionado ao vivo pela primeira vez.
Respondendo a pergunta, ele devolve a palavra e novamente é sabati-
nado com mais questionamentos. Nesse momento, Ana Rios fala no
ponto eletronico:

— Pedro, segura. Vai segurando ai. A gente ta buscando infor-
magao, qualquer coisa eu te passo. Vai ai com o que vocé tem de back-
ground, deixa a imagem rolando e vai comentando e falando o que vocé
apurou antes.

Porém, depois de uma série de perguntas, as informagoes de Pedro
foram acabando. Mas enquanto a apresentadora Carla Paiva elabora a
pergunta, a editora dita a resposta no ouvido do jornalista em t6pi-
cos. Até que se chega numa situagao muito critica, na qual a apresentadora
faz a seguinte pergunta:

— Pedro, a informac¢io que a gente tem ¢é de que o governador
Agnelo estd agora num evento na Embaixada da Itdlia e ele estaria
saindo de 14, é isso?



Essa resposta nio chega no ponto eletrénico e Pedro nio tem a
menor no¢io do fato. Em milésimos de segundos entre o desespero e a
solugio, ele responde:

— Entdo, mas olha sd, esse helicéptero que a gente ta vendo so-
brevoando aqui, na verdade ¢ o secretdrio de seguranca, Sandro Avelar,
que ta acompanhando tudo. E ontem o governador esteve com os
manifestantes no Paldcio do Buriti.

Mesmo nao respondendo a pergunta, Pedro tinha apuragoes su-
ficientes para contextualizar a situagdo. E assim a apresentadora se
despede de Pedro. Quando o jornalista estd desmontando o /ink, Ana
Rios liga:

— Pedro, a Simone conseguiu um espago aqui na grade. Monta o
link de novo que a gente vai entrar daqui a pouco.

Pedro ia interromper o 7V Fama, entrando ao vivo durante mais
vinte minutos. Do outro lado do eixo, Adriano Teles liga para seu su-
perior e avisa que estd no local, ele responde:

— Nao Teles, talvez vocé va ser escalado pra trabalhar outro dia.
Vocé pode ir embora que jd tem policial demais ai pra acompanhar essa
situagio. O agente entao deixa o local.

Ao sairmos do teatro, fomos caminhando em dire¢io ao carro.
No caminho, avistamos um jovem gritando na parada de 6nibus:

— Tocaram fogo no Itamaraty!

Pergunto ao rapaz se aquela informagao ¢ verdadeira. Euférico,
ele responde:

— Juro que ¢ verdade. Acabei de vir de 14, foi lindo. O povo to-
mou o poder.

No Lago Sul, Aline assiste o Jornal Nacional. No enquadra-
mento, a cena que ela presenciou ganha uma nova narracio na voz
de William Bonner. O jornalista diz que a multidao vibrou quando
vindalos atearam fogo ao Itamaraty. Em um acesso de raiva, ela nao
acredita no que seus sentidos captam da tela catédica. Ela diz que a
midia nao a representa, definitivamente. Sendo assim, os capitulos
seguintes se propoem a trazer um retrato dos participantes da capi-

tal federal.
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Vadia, sim senhor!







Apesar das intimeras conquistas das mulheres ao longo dos sécu-
los, tais como o ingresso no mercado de trabalho, a inser¢ao na univer-
sidade, o direito ao sufrdgio e, mais recentemente, a chegada ao cargo
méximo do poder executivo, ainda hd uma série de estatisticas que
apontam para a necessidade de uma “nova queima de sutias” em praga
publica.

Segundo a Organizacio das Nacoes Unidas (ONU), cerca de 70%
das mulheres sofrem algum tipo de violéncia no transcorrer de suas vi-
das. De acordo com os dados do Banco Mundial, mulheres de 15 a
44 anos correm mais risco de sofrer estupro e violéncia doméstica do
que de cAncer, acidentes de carro, guerra e maldria.

Janaina, 20 anos, contraria esses dados. Em uma tarde de 2012,
estava em casa esperando o marido voltar do bar quando foi surpreen-
dida. Sob os efeitos do dlcool, Clebson Fernandes adentrou a residéncia
localizada em Aguas Lindas e comegou a quebrar todos os objetos que
ali haviam. Quando ele jogou no chao o notebook que Janaina havia
economizado durante meses para comprar, ela ndo pensou duas vezes:
enfiou-lhe a faca. Assim, foi o esposo dela quem entrou para as estatis-
ticas dos violentados e nio o contrdrio. A separagao foi inevitdvel, mas
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a saudade falou mais alto e Clebson voltou correndo para casa. Hoje,
Janaina fala orgulhosa:

— Sou eu que mando naquela casa. E jd falei pra nio inventar de
me trair porque eu meto a faca nele de novo. Ele t4 pianinho, faz tudo
que eu quero. Eu vou até pra farra sozinha, acredita?

Odutras estatisticas sao ainda mais alarmantes. Segundo estimativa
da Secretaria de Politicas para Mulheres, no Brasil uma mulher ¢é estu-
prada a cada doze segundos. E é pra mudar esse cendrio que foi criada
a Marcha das Vadias. Surgido no Canad4 em abril de 2011, o movi-
mento mundial pelos direitos das mulheres também conhecido como
Shur Walk foi organizado depois de um policial canadense ter afirmado
que os diversos casos de violéncia sexual na Universidade de Toronto
ocorriam porque as mulheres se vestiam como “vagabundas” - s/uz, em
inglés. Desde entdo, mulheres vestidas de forma provocante protestam
em todas as partes do mundo. O movimento é feito por feministas que
buscam a igualdade de género e uma de suas apoiadoras é Luisa Monte-
negro, estudante de Comunicagio Organizacional na UnB. A luta dela,
no entanto, comegou muito antes das jovens brasilienses irem para as
ruas da cidade de sutia, calcinha ou até topless.

Nascida no Hospital Santa Lucia e filha de bancdrios, Luisa teve
que morar com os avés no inicio da infincia. O pai foi transferi-
do para Vitéria, entdo a mae foi para o Espirito Santo acompanhar
o esposo. Os pais sé voltaram quando ela completou dois anos e,
durante esse ano, ela ficou morando em Vitdria, mas voltando fre-
quentemente para ficar com os avés. Quando Luisa fez trés anos, os
pais decidiram vir morar definitivamente em Brasilia, em um aparta-
mento na 303 Sul. Porém, quando ela completou cinco anos, os pais
resolveram se separar e venderam o apartamento. Lufsa, sua mie e sua
irma, que na época tinha oito meses, foram para a casa de seus avds
maternos no Lago Sul. Sua tia que morava em Sao Paulo também se
divorciou do esposo e foi morar na mesma casa com um filho. Logo
depois, a sua avé acabou se separando também de seu avd. Ou seja,
ela vivenciou desde cedo a importincia da mulher buscar sua autono-
mia. Como ela mesma afirma, sempre viu mulheres em posi¢oes de



protagonismo. Sua mae e sua tia trabalhavam pra sustentar os filhos,
e a av representava a figura da matriarca.

Luisa afirma ter internalizado isso de tal forma, que aplicou nas
préprias brincadeiras infantis. Sorrindo, ela recorda que suas amiguinhas
de infincia ficavam a incitando a torcer para o time masculino porque
haviam meninos bonitinhos. Revoltada, ela dizia que era importante lutar
pelas meninas e se algum deles xingasse alguma delas, Luisa estava sempre
de prontiddo para defendé-las:

— Eu tinha uma consciéncia de género — declara sorrindo.

A cobranga pela liberdade financeira também ressoava em casa,
lembra Luisa:

— Era tipo: “Vocé nao pode depender de homem?”, sabe? “Vocé tem
que conquistar seu préprio espago’, isso desde crianca eu sempre tive.

A busca pela autonomia foi algo tao trabalhado na mente da jo-
vem, que aos quatro anos ela aprendeu a ler sozinha em casa, muito
antes de ir 4 escola. Havia um gibi da Turma da Mdnica que contava
a histéria de um personagem chamado Bugu. Era esse exemplar que
Luisa pedia pra sua tia ou qualquer outro morador da casa ler em voz
alta. Depois, ela ficava tentando ler sozinha, até que um dia nao preci-
sou da ajuda de ninguém. O pai, orgulhoso, a levou em uma livraria e
disse para que ela escolhesse qualquer livro.

Ela fecha os olhos e lembra ter corrido direto para a Colecao
Vagalume, que ela gostava muito. Diz ter comprado e lido todos.
Quando comegou a estudar no Marista, pegava as obras e as devorava
em poucos dias. Na casa de sua avé hd uma biblioteca substancial.
Ela recorda que quando acabou a parte infanto-juvenil, partiu para a
literatura de adulto:

— Entao eu era uma pré-adolescente lendo Machado de Assis
— recorda.

Apesar da enorme paixdo pela literatura, uma lembranga causa
menos suspiros a Luisa. Tragando o cigarro num misto de angustia e
desespero, ela confessa que apesar de todo o suporte recebido, houve
um toque de solidao em sua infincia, pois ndo tinha crianga no bairro
onde morava. Ela confessa que tinha inveja das suas amigas que mora-
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vam em prédio e podiam brincar com as vizinhas. Como nao tinha
com quem se divertir, Luisa ficava lendo.

Dentre os livros que havia na Cole¢ao Vagalume, um exemplar
jamais saiu da meméria de Luisa: o intitulado de Mistérios do Egito.
O motivo era dos mais nobres: o sonho dela até os nove anos de idade
era ser arquedloga. Tudo comegou porque Luisa acordava cedo e havia
um programa na Rede Globo no qual os personagens praticavam a
paleontologia, entdo ela pesquisou e viu que isso poderia ser aliado ao
fato de que ela gostava muito de histéria antiga. Estava tudo decidido,
porém, como todos os sonhos, tende a ser menosprezado pelos adultos
que nos cercam. Quando ela dizia que pretendia seguir essa carreira,
havia dois tipos de reacio: a dos que nio sabiam do que se tratava ¢ a
dos que sempre diziam a mesma coisa:

— Ah, mas vocé vai ser muito pobre.

Luisa conta que essa reacio foi aborrecendo-a profundamente e
que certo dia resolveu conversar com seu avd e perguntar qual profis-
sa0 ela poderia seguir que traria bastante dinheiro. Mas tinha que ter
um retorno financeiro bem alto mesmo porque ela estava saturada de
escutar as pessoas falando que ela ia ser pobre. O avd recomendou que
virasse advogada. Desde entio, ela colocou isso em mente.

Por mais que isso pareca uma anedota infantil, teve um grande
impacto na vida académica de Luisa, que acabou comecando em Cién-
cia Politica na UnB e em no Direito Centro Universitirio de Brasilia
(UniCEUB), paralelamente:

— Quando eu quis repensar isso, que foi na adolescéncia e no en-
sino médio, ai nio teve abertura na familia porque todo mundo ji
tinha fixado tanto aquela ideia... E eu, a primeira neta, mais velha e
tipo, s6 tirava “notdo” na escola, todo mundo dizia: “ndo, vocé nio
vai gastar sua nota do vestibular fazendo uma coisa “menor”.” O que é
uma besteira, né?

A primeira opgao de Luisa acabou sendo por Ciéncia Politica e
dois fatos ocorridos na infincia apontavam para essa possibilidade.
O primeiro ocorreu em 1989 na primeira elei¢ao brasileira desde 1960
em que os cidadaos brasileiros aptos a votar escolheram seu presidente da



republica apds o Golpe Militar. A disputa se deu principalmente entre
Fernando Collor de Mello, Luiz Indcio Lula da Silva e Leonel Brizola.
Na época, a estudante tinha apenas cinco anos, mas se lembra de cada
detalhe, até de assistir o hordrio politico. Porém, o seu av6 acabou com o
sonho democritico infantil quando disse que o voto das criangas nao valia.

— Falei pro meu vo: ¢ sério que o voto das criangas nio vale? Isso é
um pais que ndo respeita as criangas! Tipo, eu nio entendia. Na minha
cabega, assim, por exemplo, meu pai ia votar e me levava na padaria
depois e tinha a urninha na padaria e pra mim, eu tava votando assim,
abalei, ia contar, né? Ai minha avé deixou eu votar pra ela. Ai eu entrei
com ela. Isso é crime, mas provavelmente jd prescreveu. Af ela deixou
eu entrar. Ela ia votar no Collor e eu queria que ela votasse no meu can-
didato, que era o Brizola. Ela deixou eu entrar com ela dentro da urna
e marcar, af eu jd sabia ler e marquei e ela votou no meu candidato.

O segundo aconteceu em setembro de 1992. Luisa tinha sete anos
e estudava no colégio Marista quando sua mae foi busca-la mais cedo e
falou para a coordenadora:

— Vai ter esse negdcio dos Caras Pintadas ai e assim, eu no quero
pegar transito, entao eu vou tird-la mais cedo.

— Nao, t4 certo — assentiu a coordenadora.

Entao ambas foram para casa cumprir o ritual do dia: vestir-se de
preto e pintar o rosto de verde e amarelo para ir para a rua gritar pelo
impeachment de Fernando Collor. Quando estavam prontas, a mae
falou para Luisa:

— Olha, vou te levar pra um momento histérico, vocé nao vai
esquecer. Vocé vai contar pros seus netos.

A estudante fala que embora nao pudesse compreender tudo que
estivesse acontecendo, pode sentir-se parte da mudanca do pais. E isso
s6 foi possivel porque seus pais eram engajados no contexto histérico e
politico da nagio. A mae havia votado no Collor e levou Luisa porque
gostaria que a filha participasse.

Hoje, Luisa luta por um lugar no mercado de trabalho. Desde os
dezoito anos, ela conhece as nuances dele. Ao atingir a maioridade, ela
passou no vestibular da Universidade de Brasilia (UnB) para o curso de
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Ciéncia Politica e foi convidada para dar aulas de inglés para criancas
na Escola das Nag¢oes. Desde entdo, jd lecionou a matéria na Wizard
e na escola Cantinho Mdgico. Paralelamente, cursou um semestre de
Direito no UniCEUB. Apés quatro semestres, Luisa descobriu que
nao tinha aptidao para nenhum dos dois e acabou se matriculando
em Jornalismo.

Durante o curso, trabalhou em uma televisio como produ-
tora. Apesar de ser estagiéria, fazia externa, escrevia um programa
politico de perguntas, redigia as perguntas, fazia toda a produgao,
enfim, estava sobrecarregada. Segundo ela, s6 havia um estagidrio
de manha, um a tarde e uma chefe de jornalismo que sé aparecia
quando queria porque era filha do dono. Depois de algum tempo,
Luisa também passou a apresentar um programa ao vivo. O estopim
aconteceu quando ela descobriu que a dona da TV queria manipu-
lar as informagdes. Na época, José Roberto Arruda era o governador
de Brasilia e sua gestao estava se negando a pagar uma verba publici-
tdria para a televisao na qual Luisa trabalhava. Como uma parte da
programacio deveria ser local, a dire¢io resolveu atacar o governo
incisivamente. Discordando da postura, ela pediu demissao.

O fim do amor com o jornalismo também chegou no quarto se-
mestre. Em 2011 resolveu prestar vestibular para a UnB novamente,
dessa vez para o curso de Comunica¢io Organizacional. A explicacio
¢ simples: sempre foi mais encantada com a drea de assessoria no curso
de Jornalismo. Hoje, Luisa cursa o pentltimo semestre e diz que reen-
controu seu gosto pelo mundo académico.

Porém, a grande paixio da vida da comunicadora organizacional
¢ a literatura. Tanta dedicagao estd sendo recompensada: ela venceu
recentemente um concurso de contos para integrar a Antologia Fan-
tastica Literatura Queer, voltada para a temdtica da diversidade sexual.
Nesse ano, a Tarja Editorial selecionou sete entre sessenta e um contos
para o seu proximo volume azul, dentre eles Ruinas, escrito por Luisa.

No entanto, para a escritora, a grande conquista do ano foi es-
tar entre os finalistas do Clarion West, de Seattle. O concurso conta
com professores como Chuck Palahniuk, autor de Clube da Luta, Neil



Gaiman, que escreveu Deuses Americanos e George Martin, autor de
Game of Thrones. Anualmente selecionam-se pessoas para ficar em uma
imersao de seis semanas no estudo da literatura. Eram apenas dezoito
vagas e um brasileiro foi escolhido, Fébio Fernandes, professor da Pon-
tificia Universidade Catdlica de Sao Paulo:

— Eu o conheci e ele é muito legal, muito gente fina e o bicho
super me d4 umas dicas, entao fiquei de boa. — diz Luisa como consolo.

Apesar de estar inserida hoje na Comunica¢io, uma ciéncia que
tem como uma de suas atribuicoes analisar a influéncia das midias na
sociedade, Luisa confessa que também jd foi amplamente sugestionada
por elas. Aos doze anos, a comunicdloga roubou um cigarro de sua avé
e trancou-se no banheiro. Acendendo aquele objeto que via nos filmes
sendo usado pelas atrizes e achava extremamente bonito, ela colocou-o
na boca, tentou traga-lo, mas nao sabia nem o que essa palavra signifi-
cava. Entao gritou:

— Meu Deus, estou me matando!

De relance atirou o cigarro no ralo e s6 foi voltar a acender outro
aos quatorze anos, na escola. Segundo ela, nao houve influéncia do
grupo, mas sim um consenso. Além disso, era tudo muito natural
para ela, ji que toda sua familia fumava. Porém, nessa época, ela s6
fumava esporadicamente. Aos dezoito anos, passou a fumar diaria-
mente, o que foi interrompido quando completou vinte e quatro e
ficou cinco meses sem fumar. Desde entdo, afirma que s6 fuma um
cigarro a noite, assistindo TV, ou quando sai para beber.

— De dia, porém, ¢ muito raro eu fumar, a nio ser que eu esteja
nervosa — afirma, fumando o terceiro cigarro, durante entrevista de dia.

Na infincia, porém, Luisa aprendeu desde cedo as estratégias uti-
lizadas pelas empresas de comunicagio. Ela se recorda de uma vez em
que viu uma capa da revista Veja com a foto das duas provéveis primei-
ras-damas: Marisa e Teresa Collor. Na fotografia, a imagem de Marisa
nao estava harménica, enquanto Teresa Collor aparecia exuberante.
Luisa entdo perguntou para seu pai se o pessoal da revista nao tinha uma foto
melhor da esposa de Lula para colocar na capa. O pai explicou que essa era
a real intengo, entdo a menina concluiu que a Veja estava ao lado de Collor.

91



92

Porém, quando mudamos de assunto, ougo a voz de Luisa perder
a forca ao contar uma histéria. Ela aconteceu quando a estudante tinha
vinte anos e recebeu uma ligagio de Camila, sua amiga de longa data.
No telefonema, a jovem chamava Luisa e seu namorado Alexandre para
conversar em particular. O casal ndo poderia imaginar que ela, que
também tinha vinte anos na época, anunciaria que faria um aborto.
O pai da crianga era irresponsdvel, j4 tinha uma filha de doze anos
no Maranhio e chegava a ficar trés meses sem ter contato com a
menina. Camila, por sua vez, jd tinha uma filha de trés anos que
morava com seus pais. O av6 era drogado e a avé tomava remédio
controlado. Além disso, ambos lutavam para pagar um plano de
satide para a crianca.

Quando Camila os chamou para conversar, ji havia compra-
do o remédio e decidido onde faria o procedimento, sé estava os
avisando. Pediu para que eles ndo tentassem dissuadi-la e expds a
situa¢do. Na época, Luisa era catélica e conta:

-Eu lembro que na hora, embora eu fosse contréria ao aborto, eu
dei razdo pra ela. Foi ai que comegou a mudar minha mentalidade de
ser a favor ou contra, porque realmente, como ¢ que faz? E ficil falar:
nao, vai, tem esse menino. E foi super dificil pra ela porque ela era
mega catélica também. Entéo foi muito pesado.

Luisa passou por cima de seus principios para ajudar sua amiga
e acompanhou cada etapa de seu sofrimento. Certa tarde, ela recebeu
outra ligagao de Camila:

— O que vocés tao fazendo?

— Nao a gente tava indo almogar, por qué?

— Nao, nada nio, entio deixa.

Luisa conta que sentiu que estava acontecendo alguma coisa, en-
tao insistiu:

— Nio, me fala.

— Eu tava indo 14 no medico pra ver se vai ter que fazer curetagem,
pra ver se saiu tudo.

— Nao, t6 indo te buscar af agora a gente vai juntas!

Enquanto a médica examinava Camila, sua mie ligou e conversou



com Luisa. Dopada de calmantes e chorando bastante, ela agradeceu
por toda ajuda que a amiga estava dando a sua filha:

— E eu vendo que ela tava mal. Ela nio queria ter abortado, se
ela pudesse, ela tinha tido. Inclusive ela teve outro filho agora. Porque
agora ela casou, formou, passou num concurso.

Luisa que abominava o aborto, hoje luta a favor de sua legali-
zagdo. Segundo dados divulgados pela ONU em 2012, duzentas mil
mulheres morrem por ano no Brasil por causa de abortos de risco.

A respeito da conscientizagio dos brasilienses que estiveram pre-
sentes nas manifestagoes de 2013, Luisa afirma que o ideal seria os
movimentos de esquerda dialogar com as pessoas mostrando o que es-
tava errado. Porém, diz que, de qualquer forma, nio se pode exigir uma
grande conscientizagao politica do cidadio que foi as ruas:

— E o que eu sempre falava na hora: gente, vocé queria que o qué?
Que as pessoas saissem pra rua e fossem o qué? De repente todo mundo
tivesse lido Kant na vida, sacou? Nao vai rolar! Nio é isso que acontece

Sobre a auséncia de liderangas no movimento, a estudante ironiza
a postura da policia e da midia tradicional ao procurar estabelecer os
responsdveis por algo que ¢ coletivo:

—Entdo uma coisa que vocé vé sempre é que chega o Black Block
e af o capitdo fala: Eu sou o capitao fulano, quem ¢ o lider aqui? Bizch,
please! Até agora vocés ndo perceberam que ¢ horizontal, sabe?

Acerca do papel do grupo Black Block, Luisa enxerga legitimi-
dade na causa e defende seu ponto de vista:

— Na verdade sao os tanques, né? Eles tampam, eles seguram pra
o pessoal ndo chegar, pra o pessoal poder correr. No Rio de Janeiro eles
pegaram os escudos que eles fazem de madeira e botaram fotos, tipo
do Amarildo, das pessoas desaparecidas. Entao quando a policia jogava
bomba de gis, por exemplo, jogava na cara do Amarildo. Entao olha
simbolicamente isso, sabe?

A personalidade de Luisa é forte a ponto de ser percebida de longe
nos corredores da UnB. Ela estd representada nas roupas e acessérios da
jovem, cujo estilo imprime a sua marca. Porém, hd algo que a maioria
nao sabe: ela nio tem carteira de motorista. Isso, por si, nio é uma
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grande revelacdo. Porém, é o estilo enfitico de Luisa que torna o fato
excéntrico:

— Falar que eu niao dirijo é o mesmo que dizer que sou pedéfila.
Parece ser um crime nao ter carteira hoje em dia. As pessoas fazem uma
cara de susto tdo grande que eu me sinto como se tivesse confessado
que sou peddfila.

O motivo ¢ oftalmolégico, mas amplamente questiondvel em
termos filoséficos. Os médicos afirmam que Luisa ndo possui a viso
periférica. Quem leu esse capitulo comeca a questionar a ciéncia.









Capitao Fitness







Os indices de obesidade tém subido consideravelmente no
Brasil. Segundo o Ministério da Satde, nos tltimos seis anos houve
um aumento de 54% na taxa entre os brasileiros. Hoje a doenca
atinge 17% da populagio. A md alimentagio e o sedentarismo con-
tribuem para que esse quadro se agrave ao longo do tempo.

Atualmente o governo e a sociedade jd enxergam a obesidade
como um problema a ser combatido, ji que ela é uma das causas
de doencas crbnicas nio transmissiveis, como diabetes e doencas
cardiacas. Porém, nem sempre foi uma desvantagem estar acima
do peso. Na pré-histéria, ter uma massa corporal avantajada era
sindnimo de riqueza e fertilidade. O exemplo maximo ¢ a escultura
Vénus de Willendorf, que retrata uma mulher de quadris largos e
seios fartos, icone de beleza e satde na época.

Os gregos, no entanto, inauguraram uma nova concepgio esté-
tica, baseada na harmonizacio dos tracos e nos musculos torneados.
Davi, de Michelangelo, representa a busca pela beleza apolinea cul-
tuada pelos gregos e serve até hoje de inspiragao.

Berco da civilizagao ocidental, a Grécia foi palco da disputa
de dois povos emblemdticos: espartanos e atenienses. Os espartanos
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dedicavam-se desde o nascimento & guerra, sendo treinados para serem
guerreiros bravios e destemidos. O povo ateniense, por sua vez, era
orientado para a politica e para a filosofia. Hoje, um jovem chamado
Adriano Teles busca sobreviver na capital federal usando as caracteris-
ticas de ambos os povos. Aos vinte e sete anos, com conhecimentos
em trés dreas distintas da ciéncia e apenas 5% de gordura no corpo, ele
pode ser facilmente confundido na rua com um micareteiro qualquer.

Graduado em Direito e com especializagao em Cidadania e Segu-
ranga Publica pela Universidade de Brasilia, Adriano ¢ completamente
apaixonado pela faculdade e por esportes. Jd cursou quatro semestres
de Ciéncia Politica na mesma instituigao e agora estd no sexto semestre
de Educacio Fisica.

No ensino médio sonhava ser diplomata do Instituto Rio Branco.
A profissdo, no entanto, foi escolhida por uma causalidade: o rapaz es-
tava andando nos corredores do Instituto Central de Ciéncias da UnB
quando se deparou com um cartaz no mural convocando para o con-
curso da Policia Militar. Na época, ele cursava Ciéncia Politica e estava
sem dinheiro. Cansado de depender financeiramente do pai, resolveu
inscrever-se no certame. O resultado foi imediato e Adriano entrou
para o curso de formacao de trés anos e dedicacdo integral.

O pai, militar, ndo gostou da decisao do rapaz, jd que é frustrado
com alguns aspectos da carreira dele. Achava melhor que ele prosseguisse
com o curso e tentasse outros processos seletivos fora do 4mbito militar,
mas quando viu que era realmente isso que o rapaz desejava, resolveu
apoia-lo em sua escolha.

Adriano considera o periodo do curso de formacio como sendo
o mais dificil de sua carreira. O pai teve que ir para uma missio de paz
e levou toda a familia para o exterior, deixando-o sozinho no Brasil.
Foi a primeira vez que ele teve que resolver tudo por conta prépria e
assumir responsabilidades, mas o grande desafio foi vencer a timidez e
falar em publico. O jovem teve que contornar esse aspecto inerente a
sua personalidade para comandar os cadetes mais novos na corporagio.
Na época, um martirio que hoje ele enxerga como crucial para seu
amadurecimento pessoal.
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Logo apés o fim do curso de formacio, Teles foi trabalhar em
Santa Maria. A escolha se deveu ao fato de que havia morado no Gama,
préximo a localidade e ja havia estagiado na unidade. Apesar de ser
uma das regioes mais violentas de Brasilia, ele queria trabalhar na
regiao administrativa. Os momentos de tensao na carreira nao poderi-
am ser diferentes: perseguicoes, trocas de tiros, mas nenhuma municio
o atingiu. Se vocé perguntar quem o protegeu, a resposta nao pode ser
Deus, afinal ele ¢ agnéstico. Apesar de jd ter sido catélico praticante,
ter feito primeira comunhio, crisma e até casado na igreja catdlica,
Adriano nio segue mais a religiao, porém nio se considera ateu. A f¢é
na instituicao religiosa acabou, assim como o casamento.

Atualmente, o jovem ¢ Capitao no quinto batalhio da Policia
Militar, localizado no Lago Sul, responsivel pelo policiamento osten-
sivo da regido e pelo corpo diplomdtico sediado em Brasilia. Apesar de
jd ser um oficial intermedidrio e ter a carreira avancando de maneira
célere como poucos, ele ainda tem ddvidas sobre o destino.

O objetivo de Adriano ao cursar atualmente Educagio Fisica é o
de empreender nessa drea, abrir uma academia e trabalhar no ramo.
A meta é que isso seja alcancado em cinco ou dez anos, mas en-
quanto isso, ele segue a carreira militar e diz que o maior desafio
serd conciliar os dois mundos.

Dentre os motivos que o levam a querer sair da policia, estd a
questio legal que permeia a profissao. Ele afirma que os policiais mili-
tares ficam muito aquém em questdo de direitos se compard-los com a
CLT ou com a lei que rege os outros servidores publicos. Ele também
diz que o saldrio nao ¢ satisfatério.

Outra demanda forte por parte dos policiais é que a comunidade os
veja como agentes em colaboragio ao invés de repressao. Para Teles, essa
distor¢ao se deve em grande parte ao periodo ditatorial, que fez com que
a palavra militar carregasse um tom opressor. Ele explica que, por mais
que a policia tenha iniciativas, nesse sentido, incentivando a comunidade
a participar mais do processo de planejamento e decisio, as pessoas ainda
tém um ranco contra a classe.

Outro aspecto que desanima o policial é a conjuntura atual politica.
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Para ele, a corrupgao assolou completamente o pais e todos os partidos
estao envolvidos. A situagdo se agrava quando se estd tentando manter
a ordem social. O jovem diz que as pessoas que deveriam dar o exem-
plo para o restante da sociedade nao dio. Entdo os policiais que estao
na linha de frente tentando fazer com que as leis sejam cumpridas e
a ordem social seja mantida, se veem numa situacio muito dificil,
quando existem até ministros estdo envolvidos em casos de corrupgao.
Isso o desanima.

A politica nao ¢ algo que foi debatido na casa do capitao desde
cedo, porém amadurecido durante o curso de Ciéncia Politica. O pai
chegou a fazer a seguranca pessoal de um ex-governador da cidade: nin-
guém mais, ninguém menos que Roriz. E com um pouco de vergonha
que Teles conta o fato, afinal o politico foi acusado de envolvimento em
vérios casos de corrupgao. Porém, se mencionar o nome Roriz para pes-
soas de outras regides administrativas, a reagao vai ser diferente, afinal sua
politica assistencialista beneficiou uma série de cidadaos.

Outrossim o debate que hoje interessa a Adriano consiste nas
questoes estudantis. Participante ativo no Centro Académico de Edu-
cagdo Fisica, o estudante tem lutado para conseguir o mesmo direito
dos formados pelo curriculo antigo, que concedia ao aluno o titulo de
licenciado e bacharel, podendo atuar em escolas e academia.

No que diz respeito as manifestagoes de 2013 e a imagem que elas
transmitiram da conscientiza¢io politica do brasiliense, ele diz:

— Entéo olha s6, eu vi muita gente alienada ali porque eu estando
no meio deles, algumas coisas eu perguntava, puxava conversa com
alguém e perguntava: e essa PEC ai que vocés tao reivindicando, do
que se trata mesmo? E a maioria das pessoas nem sabia o contetido da
PEC. Assim, tava indo porque os amigos estavam indo e tava todo
mundo naquela euforia toda, mas a real causa e as possiveis solugdes
pros problemas que eles tavam apontando, ninguém sabia dar. Entao
fica dificil, né? Eu vi muito ali uma massa alienada.

Algo que realmente incomodou Adriano foi a cobertura mididti-
ca, que segundo ele, usou os policiais como bode expiatério:

— Eles colocaram a gente completamente como carrascos, né?
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Como opositores a essas manifestacoes e de fato nao era nossa inten-
¢ao0. A maioria dos policiais que ali estava era de acordo, inclusive se
estivesse de folga, estaria presente, manifestando também. Mas a gente
tem que ter o nosso dever legal que é o de preservar as instituigoes,
preservar a ordem publica e a maioria das pessoas nao entendem, entao
a pessoa vai pra manifestagio pra combater a PEC, pra voto aberto nas
sessoes do Congresso e ai chegava 14, ficava meia hora fazendo gritos
em relagdo a isso, com cartaz em relagdo a isso e depois virava tudo
contra a policia. O problema virava a policia! Entao assim, acabava
deturpando entio.

Amante de um bom vinho, Adriano escuta Ella Fitzgerald no
toca-discos. O som do vinil embala o coracio do capitao que entende
desde assuntos politicos até o nome de musculos do corpo humano.
E a multidisciplinaridade em sua maxima acepgio.
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Letrada







Anualmente, diversas pessoas prestam concurso ao longo do ter-
ritério nacional. Segundo os dados da Associagao Nacional de Protegao
e Apoio ao Concurso (Anpac) somente em 2001 quase 12 milhées de
brasileiros lutaram pelas 650.500 vagas oferecidas no servico publi-
co federal, estadual e municipal. De domingo a domingo, seja nas
bibliotecas ptblicas ou nos cursinhos particulares, olhos atentos
acompanham cada um dos itens dos mais variados editais.

Até novembro de 2013, foram ofertadas mais de 130 mil vagas.
Sao dentistas, engenheiros, arquitetos e até economistas que trocaram a
iniciativa privada por um Vade Mecum. Alguns, por nio suportarem a
rotina desregrada do mercado, outros por terem sido demitidos sem di-
reito A contestagio. Porém os especialistas alertam que cada vez mais o
concurso ¢ procurado devido & vocago para o funcionalismo publico.

Ivo, 45 anos, formado em Administragio, acompanha silenciosa-
mente a aula de Direito Constitucional em um curso preparatério
na Asa Sul. O professor Arthur Tavares tem apenas 25 e ji é analista
judicidrio da Camara dos Deputados. Ap6s citar sistematicamente um
artigo, o professor adverte:
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— Isso vocé s6 aprende em curso cujo quadro tem quatro quadrantes
como em Harvard.

Ao fim da aula sobre os direitos e garantias fundamentais, Ivo
conta que trabalhava hd anos em uma empresa publica e, em certo dia,
recebeu a noticia de que o haviam substituido por um jovem. Com
o dinheiro do seguro desemprego, o administrador estava mantendo
a familia e investindo em um curso preparatério para o Ministério
Publico da Unido. Dia a dia depositava no Parguet a expectativa de um
futuro melhor.

Na mesma institui¢io Aline Rizzi, bacharela em Letras e pds-
graduada em Literatura Brasileira, ministra as aulas de Gramadtica.
Nascida em uma familia de comerciantes, a professora se orgulha de
sua origem humilde na periferia de Brasilia. Aos onze anos, Aline era
caixa do mercado de seu pai, localizado em Ceilandia, regido administra-
tiva situada a vinte e seis quildmetros do Plano Piloto. A grande opor-
tunidade surgiu quando ela e seus irmaos conseguiram uma vaga na
Fundac¢io Bradesco, uma renomada escola localizada na Ceilandia Sul.
Dentre as regras da institui¢io, atualmente uma em particular emocio-
na a professora: a de que os ténis deveriam ser impecavelmente limpos.
Devido ao fato de morar em um lugar tomado pelo barro, Aline ia para
a escola de chinelos e levava os ténis em uma sacola de supermercado.
E com orgulho que ela conta essa histéria e reconhece que o estudo foi
a grande ferramenta de sua transformacao social em sua vida.

Aos dezesseis anos, Aline percebeu que seu futuro nio estaria no
comércio e acabou optando pelo curso de Letras. No terceiro semestre da
graduacio, foi convidada para dar aula no Zélecurso 2000, onde assumiu
diversas matérias tais como fisica, quimica e biologia. Leiga na maioria
delas, a professora lia atentamente o contetido a ser ministrado e simples-
mente repetia tudo que havia lido. No quarto semestre, foi chamada para
trabalhar no pré-vestibular da Universidade Catélica, onde finalmente
passou a lecionar literatura e produgao de texto.

Em 2002, foi convidada por um dos maiores professores de portu-
gués de Brasilia para atuar em um dos preparatérios para concurso mais
procurados atualmente na capital. Porém, adverte: a grande paixao



continua sendo pela andlise de obras literdrias, mas como a gramdtica ¢
a mais rentdvel, tem dedicado seus esforcos a ela.

O amor incondicional pela literatura, no entanto, nao foi in-
fluenciado pela familia. O pai, comerciante, possui apenas o quarto
ano do ensino fundamental. A mie, dedicada costureira, terminou o
ensino médio via supletivo. Aline lembra que a grande influéncia foi
dada pela leitura de grandes cldssicos na escola. E com entusiasmo
que descreve uma peca de teatro realizada no ensino médio, na qual
ela e seus amigos representaram a obra O Guarani, de José de Alencar.

Uma lembranga menos honrosa é a da leitura de Paulo Coelho.
Escondendo o rosto enrubescido, a professora diz:

— Eu conheci Paulo Coelho mas assim, porque todo mundo lia.
Mas depois quando vocé comega a perceber realmente o que ¢ litera-
tura, Machado de Assis, Clarice, e vocé comeca a trabalhar com Dos-
toiévski, vocé fala: “putz, nao! Para, Paulo Coelho, sai daqui pelo amor
de Deus! Vocé nao faz mais parte da minha prateleira, sai daqui!

Hoje, mae de Giovana de treze anos, Aline procura ler e discutir
as grandes obras com a filha que também ¢ absolutamente apaixonada
pela literatura. E com muita alegria que conta o entusiasmo da filha ao
ficar horas a fio mergulhada em um livro:

— Qual é o pai que tem que brigar para um filho parar de ler? Com
a Giovana é assim! — conta a professora para a sala com quase cem alunos.

A bacharela em Letras chega a ministrar cerca de quatorze au-
las por semana e é com grande pesar que abre mao do convivio
familiar, indo trabalhar no cursinho até mesmo aos sibados e do-
mingos. A despeito de suas brincadeiras em sala de aula ao dizer que
a filha vive reclamando da auséncia materna, explica que ela encara
de forma consciente o sacrificio.

Apds mais uma de suas explicagoes, Aline adverte aos alunos:

— Eu estou treinando vocés para a guerra!

E ¢ exatamente dessa forma que ela encara o concurso, como uma
batalha na qual vence o que possui a melhor estratégia. Nem sempre
o que tem mais facilidade é aprovado, pois as vezes, na tentativa de se
aprofundar mais em uma matéria, o candidato acaba nio focando nos
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pontos que realmente sio cobrados pela banca examinadora. E nessa
guerra, apenas um ponto pode te colocar acima ou abaixo de quatro-
centos candidatos, explica.

Recrutando centenas de alunos diariamente, a professora também
adota o regime dos concursos em casa. A filha Giovana, vem sendo
treinada desde a infincia para ser inserida nessa l6gica. Aline diz que
trabalha isso de maneira consciente e nao impositiva e que se a filha
resolver seguir outro caminho terd o apoio familiar. Porém, explica que
privilegiar apenas os sonhos pode ser algo arriscado, uma vez que to-
dos os dias ela trabalha com pessoas que tiveram os seus frustrados em
nome da estabilidade financeira:

— Como a merda do Estado é ausente, a escola particular é cara, o
plano de satde ¢ caro. Entdo nio tem como ficar s6 com o sonho, en-
tendeu? Vocé acaba tendo que podar muito o seu sonho pra dar conta
da realidade - afirma.

Naio ¢ por menos que Aline adota essa postura em casa. Diaria-
mente, ela d4 aulas para dentistas, engenheiros e até arquitetos
que sonharam com o empreendimento préprio, mas foram frea-
dos pela realidade do mercado. Mas adverte que tal orientagio nao
¢ uma imposigao:

— Ela pode ser o que ela quiser, vocé entendeu? Ela vai voar, agora
tendo primeiro uma seguranga financeira.

Com a docilidade de poucos profissionais que sao plenamente
satisfeitos com sua profissao, Aline encerra mais um curso para uma
diversidade de profissionais, ela diz:

— Coloquem sempre Deus em suas vidas e saibam diferenciar
o tempo dele. As vezes o mundo vai te dizer nio, e vocé nio estard
preparado para receber a negativa. Independente de religiao, coloque
Deus e ele resolverd tudo.

Acerca dessa postura e da possibilidade de alguma critica por alu-
nos que nio tenham religiao, ela afirma:

— Eu acho que as pessoas sao carentes de ouvir a palavra de Deus,
eu sinto isso. Normalmente quando vocé fala, as pessoas ficam assim:
eu precisava ouvir isso, entendeu? Entdo eu acho que, na verdade, as
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pessoas sao carentes com relagio a ouvir. Agora claro que tem alguns
que falam: nao, isso é bobagem, entendeu? Mas Deus é o norte de
tudo, nao religido. Deus em nossa vida ¢ tudo e, assim, ouvir falar de
Deus é uma coisa e ter uma experiéncia com Ele é outra. Eu jd tive
experiéncias fantdsticas com Deus, entdo nao tem como duvidar.

Segundo o Atlas do Desenvolvimento Humano no Brasil 2013,
plataforma de consulta ao Indice de Desenvolvimento Humano Mu-
nicipal (IDHM) aferido em 5.565 municipios brasileiros, o Brasil
avangou nos tltimos 20 anos, mas a educacio freou o desenvolvimento
do pais no periodo. Participante direta desse processo, Aline ressalta
que o problema tem mais origens culturais do que de investimentos:

— Culturais porque o acesso as pessoas tém. Hd acesso. Nao estou
falando em todo o Brasil porque a gente sabe que, por exemplo, no
nordeste, nos interiores, realmente ¢ mais dificil. A gente nao tem
essa diversidade que tem aqui na capital, mas eu acho que ¢ mais uma
questao cultural. A familia, principalmente hoje nesse contexto pés-
moderno, delega muito a educagdo pra escola e a crianca vai ter gosto
pela leitura pelo exemplo que ela tem em casa.

Na infinidade de contetidos a serem abordados em lingua portu-
guesa, um item continua derrubando muita gente nas provas: a inter-
pretagao de texto. Ela conta que hd algum tempo, um aluno pediu que
ela o ensinasse a interpretar, mas que isso nio é possivel. A formagao do
vocabuldrio e da bagagem intelectual ¢ crucial nesse processo, explica.

— Esses dias um aluno falou: professora, eu quero aprender a
interpretar. Eu fiquei assim: que merda! Nao tem como te ensinar a
interpretar, vocé ta entendendo? Nio tem como te ensinar a inter-
pretar, isso é da vida, isso é o processo de leitura. Acaba que eu vou
te dando dicas pra vocé, que jd tem contato com o texto avancar.
Agora vocé concorda que nio tem como eu te ensinar a interpretar? E
isso ninguém dd pra ninguém. Nao tem como eu formar o teu vocabu-
ldrio. Vocé forma o teu vocabuldrio. A tua bagagem intelectual vocé
forma. Entio cada um forma a bagagem intelectual. E a questio da
autonomia, entdo cada um vai adquirindo pra si, nao é?

A sala se levanta e os alunos formam uma fila para cumprimen-
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tar Aline. O fendmeno é completamente inusitado e me lembra dos
tempos de infincia em que nos organizdvamos pra nos despedir da tia
Margarida. Em seis meses de cursinho, jamais vi ou esperei uma atitude
dessas por parte dos alunos, sempre tao concentrados em cumprir edi-
tais. O clima ¢ tao hostil, que cheguei a ter medo de deixar o caderno
na sala nos primeiros dias de preparatério. A competitividade paira no
ar. Hoje, porém, nada disso estd em jogo. Quem estd no tablado é Aline
Rizzi, o ser humano que desperta tudo o que hd de melhor em cada
um. E com esse sentimento de gratidio que os alunos a abragam e agra-
decem por todo conhecimento apreendido. Uma aluna a presenteia
com uma semi j6ia e uma rosa de chocolate. Pergunto se é aniversdrio
da professora e outra aluna me responde:

— Nao, mas € o dltimo dia de aula da Aline, né?

No abrago da despedida, um sorriso que eu me lembro de ter
dado na infincia.









O dono do mundo







A crescente urbanizacio faz com que haja uma elevagio substan-
cial na densidade demogréfica. Sdo diversos os efeitos catastréficos
desse fendmeno, mas se vocé perguntar para um jovem do ensino mé-
dio qual ¢ o mais grave deles, a resposta certamente serd o aumento na
concorréncia do vestibular.

Junto aos estudantes regularmente matriculados hd uma série de
concorrentes que ainda nio conseguiram uma vaga ¢ batalham dia a
dia pelo tao almejado registro académico. Além daqueles que nio se
satisfizeram com a primeira op¢ao de curso e tiveram coragem de se
arriscar em mais um processo seletivo.

No dltimo certame realizado pelo Cespe/UnB foram vinte e trés
mil duzentos e trinta e quatro inscritos. Dentre eles Juliane, que aos
vinte e cinco anos ji perdeu as contas de quantos vestibulares prestou
para medicina. A rotina de estudos ¢ intercalada com o expediente no
caixa do salao de beleza de sua mae.

Em Brasilia, sdo sete da manha quando ela se dirige para uma sala
de estudos de um cursinho em Aguas Claras.

H4 poucos quilémetros dali, na Vicente Pires, Pedro Correia ain-
da dorme. Sdo exatos vinte e dois anos e um metro e oitenta de estatura
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esparramados na cama de casal. Na prateleira acima, um coragio de
pelticia com um casal de sapos abragados. Quem assiste a cena pensa
que se trata de um presente de ex-namorada, guardado como lembran-
¢a de um tempo bom. Porém, é apenas um presente de uma fa do gui-
tarrista da banda Imagindria, que ao transcorrer dessa narrativa acorda
para mais uma partida de futebol.

Lentamente Pedro abre os olhos verdes e se dirige a0 banheiro para
se arrumar. Na pia, uma quantidade razodvel de perfumes. Um deles
se destaca entre os frascos: I Million, de Paco Rabanne, com notas
de laranja de sangue, grapefruit, hortela, rosa, canela, 4mbar, couro,
madeiras e patchouli da Indonésia. Segundo seu criador, em todas
as civilizagdes e religioes, o ouro sempre seduziu as pessoas. Em for-
mato de barra de ouro, a fragrancia francesa abriga um atrevido jogo
de sensagoes olfativas que aliam sensualidade requintada e virilidade
expressa. Porém, ele fica reservado para baladas e momentos estra-
tégicos. Agora, a bola vai entrar em campo.

Na posicao de volante, o santista nao marca nenhum gol. Acaba
nao honrando seu time de cora¢ao no quesito futebol. Porém, se con-
siderarmos que seu verdadeiro treinamento objetiva representar a Uni-
versidade de Brasilia no mercado de trabalho, Pedro é uma de suas
grandes revelacoes. Sua histéria de sucesso ¢ tao precoce que lembra a
de astros de seu time, tais como Pelé e Neymar.

Mas apesar de tantas metaforas futebolisticas, nao foi nos grama-
dos que Pedro emplacou, mas no jornalismo. Ainda na condi¢io de
graduando, ele se inscreveu para o processo seletivo Passaporte SporTV
da Rede Globo, que escolheria onze candidatos entre cerca de trés mil
concorrentes. Apds uma série de etapas que abrange andlise curricular,
provas online de portugués, inglés, conhecimentos gerais e raciocinio
16gico, ele passa para as proximas fases. Nelas, apds dindmica de grupo,
redacdo, prova oral de idiomas, pesquisa comportamental, atividade
prética de produgao de reportagem e entrevista individual com os prin-
cipais executivos do canal, Pedro serd contratado pela maior emissora
de televisao do Brasil e morard em um flat na Barra do Rio de Janeiro.
Porém, até chegar nesse estdgio, terd que voltar do futebol para casa,
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tomar banho, almogar e correr para a TV Brasilia, local onde trabalhava
em junho de 2013.

A carreira, no entanto, nao ¢ fruto do acaso. Apesar de contar
com a sorte, a disciplina e o conhecimento foram os elementos que o
levaram a esse caminho. Filho de militar, Pedro se deparou desde cedo
com a importancia da dedica¢do. Desde a idade escolar apresentava um
excelente comportamento, porém quase foi expulso no tltimo dia de
aula. O motivo foi exatamente 0 mesmo que o levou a compor tantas
musicas: o amor. Dentre as regras do rigido Colégio Militar de Brasilia
estava a proibi¢ao de namorar no perimetro escolar. O rapaz, no en-
tanto, tinha uma namorada e a infringia pegando na mao da moga ou
emprestando seu casaco quando ela estava com frio. Para qualquer um
de nés, algo absolutamente normal e até digno de aplausos, mas para a
coordenacio da referida instituicao, um motivo de adverténcia.

Retrocedamos um pouco a0 ano de 2008. No més de fevereiro,
Pedro Correia, Mamal Fernandes, Tafas, Paulo e Pedro Xeneta forma-
vam a Banda Imagindria e realizavam seu primeiro ensaio. Inspirados
nos versos de Renato Russo os jovens resolveram langar em outubro
do ano seguinte, o EP “Quem vai te fazer feliz?”, com cinco faixas.
A aceitagio foi estrondosa: em apenas 24 horas de langamento da
obra na rede mundial, a banda obteve nada menos que dois mil
acessos. Com 48 horas, esse niumero dobrou.

No dia 10 de outubro ocorreu o show de lancamento. A banda
esperava um publico singelo, mas foi surpreendida com quase mil pes-
soas no Parque da Cidade. Porém, foi 0 ano de 2010 que firmou banda
no cendrio brasiliense. A Imagindria foi escolhida pra dividir palco com
todos grandes nomes que vieram 2 Brasilia, tais como Forfun, Fresno,
Restart e Cine.

As letras, quase todas romanticas, foram compostas por Pedro e
em sua maioria retratam relacionamentos que deram errado. O com-
positor e guitarrista afirma que elas foram feitas em momentos de
evasao e tristeza:

— Eu compus muito pouco quando estava feliz, geralmente ¢
quando estou triste mesmo. E mais uma coisa assim, de tipo: jd que eu
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nao vou falar isso pra pessoa, jd que eu nao vou falar isso pra ninguém,
vou escrever uma musica — explica.

Para o rapaz, o alivio imediato dessa dor ¢ ver o publico cantando
a musica e gostando da obra. Porém, ao ser questionado acerca do en-
volvimento com fas, Pedro é certeiro:

— Sentimentalmente nio. S6 uma ficada aqui, outra acold, mas
com fa eu nunca me envolvi sentimentalmente nao.

Alids, envolver-se sentimentalmente parece nio estar nos planos
do jovem a curto prazo:

— Hoje, o Pedro ¢ mais o cara da noite. - diz incisivo.

Apesar do veio artistico exacerbado, o jornalista teve que abrir
mio da carreira para se dedicar & profissdo, mas nio esconde a pre-
dilecao pelo universo musical. Quando questionado quanto a qual
profissao largaria, sabendo que teria o sucesso mdximo na que escolhesse,
o rapaz nao hesitou:

— Bem, nessas condigoes, que nio so reais, eu abriria mio da car-
reira de jornalista.

Ateu em um ambiente familiar eminentemente catélico, Pedro
diz que sua maior inspiracio foi seu avo, cuja formacio intelectual é
invejdvel: militar, posteriormente advogado e professor de portugués.
Apesar de nio ter sido jornalista, ele gostaria de sé-lo, o que também
direcionou a escolha do neto. O pai, no entanto, preferia que ele
seguisse a carreira militar. A mae, Zilmar Correia, estaria mais satis-
feita com algo préximo a juiz. Ambos, no entanto, apoiaram a de-
cisao do jornalista.

A imprensa agradece afinal ele comecou a se destacar desde a
graduacio. Nos primeiros semestres de graduagio, foi escolhido para
participar da Politeia, projeto do Instituto de Ciéncia Politica da UnB
no qual os participantes simulam construcoes de propostas de lei e a
encaminham para apreciagao dos colegas com base em processo legis-
lativo brasileiro. Em 2011, atuou no projeto como jornalista. No ano
seguinte, representou o papel de deputado.

Na condigio de aluno na disciplina Jornalismo Literério, ele ou-
sou elaborar um perfil de Eduardo Suplicy. Ao ler a obra, o politico
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ligou para agradecer e elogiar seu trabalho.

Hoje, se vocé perguntar na Faculdade de Comunicacio da UnB
quem foi Pedro Augusto Correia, provavelmente vai encontrar uma
resposta semelhante a que escutei hd alguns dias enquanto conversava
sobre o livro dele com a minha orientadora:

— Nossa, ele é muuuuuuito bom. — disse uma menina aleatoria-
mente, sem ser questionada sobre absolutamente nada.

Tanto que uma das observagoes feitas por um dos professores em
sua banca de Trabalho de Conclusio de Curso, foi:

— O Pedro ¢ muito bom. O problema ¢ que ele sabe disso.

Sabe tanto que, mesmo trabalhando na TV Brasilia como repérter e
participando do processo seletivo Passaporte SporTV, resolveu fazer como
projeto final de curso um livro-reportagem sobre a noite de Brasilia.
Sob a orienta¢io de Paulo Paniago, o aluno realizou um minucioso
trabalho de investigagao acerca do que acontece em Brasilia quando
o sol d4 lugar a escuridao. Quando a cidade dorme traz um panorama
do periodo noturno brasiliense que vai desde as baladas aos plantoes
médicos. Nele, é possivel rir e chorar ao transcorrer de um pardgrafo.
Brincando eficazmente com todos os sentidos do leitor, a obra nos
transporta de tal maneira para as cenas que somos capazes até mesmo
de sentir o cheiro de sangue que jorra em algumas delas. O resultado
nio poderia ser diferente: Pedro foi aprovado com a mdxima men-
¢ao na banca final e jd estd centrado em O dono do mundo, sua
préxima obra.

No entanto, sua grande paixao ¢ pela televisao e a visibilidade que
ela traz. Quando questionado sobre a importincia desse fator em sua
concepgio de sucesso, ele diz:

—E bem grande. Essas coisas de ego de jornalista mesmo, de estar
a0 vivo. E bem maior do que simplesmente fazer uma reportagem e
vocé aparecer vinte minutos direto, mesmo que em rede local. A visibi-
lidade é bem importante.

Surge, portanto um embate reconhecimento profissional e visi-
bilidade, que se intercalam na vida de Pedro em grau de importincia.
Quanto a esse questionamento, ele hesita:
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— Estou tentando achar uma resposta sincera dentro de mim. Eu
nao sei o que valorizo mais: reconhecimento profissional ou fama?

Apés algum tempo em siléncio, batendo os dedos contra a mesa,
assume:

— Cara, essa pergunta ¢ muito dificil! T4, vou responder a fama.

Quando digo que ele foi sincero, Pedro ri. Ao comprimir os olhos
e passar a mao pelos cabelos, ele tenta esconder um trago inequivoco de
sua personalidade: a luta desenfreada pela visibilidade. Seja na tela da
televisao ou nos palcos da cidade, o rapaz busca mostrar o que hd por
detrds dos raros olhos verdes.

Mas a modéstia, tao combatida por grandes filésofos como Frie-
drich Wilhelm Nietzsche, parece nao acompanhi-lo durante toda a
entrevista. Ao perguntar se ele se orgulha por ter alcangado os objetivos
precocemente, ele nao titubeia:

— Aham, até porque foi inesperado mesmo. Eu tinha um plane-
jamento de carreira, assim, daqui a tanto tempo eu quero alcanar isso,
mas alcangar estar na Globo era um planejamento pra mim que era pra
daqui a cinco, sete anos.

Pedro realmente nio poderia supor que a carreira deslanchasse
de maneira tdo célere. Alguém, no entanto, havia previsto seu destino:
uma de suas antigas entrevistadas. Quando ainda estava na graduagao,
o rapaz foi fazer uma reportagem com uma vidente. Completamente
incrédulo, ele apurou os dados. Ela entao perguntou se ele queria
saber qual seria seu destino. Para nio contraria-la, ele disse que sim.
A mulher entdo disse que ele moraria no exterior num futuro bem
préximo. Disse também que alguns parentes dele adoeceriam grave-
mente. Sem acreditar, ele foi embora.

Algum tempo depois, Pedro descobriu que alguns familiares real-
mente estavam enfermos. Selecionado para o Passaporte SporTV ele
mora no Rio de Janeiro. Apés um periodo de treinamento, ele e os
outros participantes viajardo para paises que terao sua selegio partici-
pando da Copa do Mundo, em 2014, no Brasil. L4, eles morarao du-
rante algum tempo, produzindo reportagens acerca da cultura local.

Independente da fé do jornalista ou da veracidade do poder de
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revelagio da vidente, uma coisa fica clara: Pedro, mais do que nunca,
¢ 0 dono do mundo. E quando se entrevista um autor do préprio des-
tino, fica dificil perguntar qual ¢ o seu sonho. E evidente que ele o
esteja vivendo em sua plenitude.
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de volta as ruas

Apébs uma série de entrevistas, muitas horas de degravacio, bron-
quite e dores intermindveis na coluna, os andnimos comecavam a ganhar
vida nas pdginas que eu escrevia diariamente. Mas ainda existia a vontade
de compreender melhor as pessoas que foram as ruas.

Fui entdo a mais uma manifestacdo em Brasilia, porém encontrei
personagens muito semelhantes aos que j4 havia entrevistado. A insatisfa-
¢do ainda persistia. Somente quando desisti de procurar ¢ que finalmente
encontrei a resposta.

Ela veio no dia 6 de novembro de 2013 enquanto eu dirigia do
Plano Piloto para Aguas Claras. L4 fora, uma chuva intensa dificulta-
va até mesmo que eu enxergasse o caminho. Foi nesse instante que o
semaforo da Rodovidria ficou vermelho e ele veio andando para perto de
mim. Perdi o ar por alguns instantes, a boca ficou seca de nervosismo.
Eu simplesmente nao acreditava na cena que se erguia diante dos meus
olhos. Um homem de aparentemente 25 anos vinha em direcio ao carro
em meio a chuva bravia. Descal¢o, segurando apenas um pedaco de pa-
pelao sobre a cabega, ele estendia a mao por detrds do meu vidro fechado.

Quando as gotas de chuva tocavam a imagem dele sobre o vidro,
ocorreu-me associd-las com o choro dos desesperados. E era assim que
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ele me parecia naquela distdncia, naquele frio desolador. Tive vontade
de chorar também, senti-me impotente. Apés a sofreguidio, atentei-me
para o fato de que aquelas maos pediam algo. Abri entdo a bolsa e encon-
trei uma nota de R$ 10. Resolvi entdo entregar esse valor para o rapaz,
acreditando que estava fazendo algo de extraordindrio. Esqueci por al-
guns instantes que esse valor erra irrisrio se comparado ao que acabava
de gastar com algo menos importante.

Ao abrir o vidro e entregar a nota, recebi um sorriso que lem-
brou-me o de uma crianca ao ganhar seu primeiro brinquedo. Digo
pela inocéncia, pois se levar em conta o aspecto estético, seu sorriso era
devastado por céries e extragoes tipicas daqueles que nao tiveram acesso
a tratamentos odontoldgicos, precisando muitas vezes arrancar com
suas préprias mios um dente que pararia de doer caso fosse restaurado.

Olhei profundamente em seus olhos e disse:

— Que Deus lhe abengoe grandemente.

Ele me estendeu a mio, emocionado. Colocando a minha sobre a
dele, fui mais uma vez supreendida:

— Meu nome é Marcos.

Respondendo a pergunta que eu nio fiz, ele acabava de sair do
anonimato. Segurando fortemente a minha mao, eu senti que ele queria
me dizer muito mais sobre a sua vida. Jamais estive tdo préxima de um
completo desconhecido e, paradoxalmente, tao distante. Segurando para
nao desabar em sua frente, respondi, trémula:

— Prazer, Marcos.

Ele perguntou-me:

— Pra onde vocé t4 indo?

— Pra Aguas Claras — respondi.

— Me leva com vocé?

No pedido de Marcos, o mistério da vida. Olhei a0 meu redor,
desnorteada, e pensei quantos anénimos ainda nos aguardam abaixar os
vidros para pedir uma carona e se revelar por inteiro. Tive a nitida im-
pressao de que qualquer lugar que eu dissesse serviria para ele. O impor-
tante mesmo era sair dali, daquela realidade e poder falar com alguém.

Senti vontade de abragéd-lo, colocd-lo no carro e mudar completa-



mente a sua vida. Porém, fui consumida pelo mesmo sentimento que
impediu milhares de brasileiros a irem as ruas lutar por um Brasil mais
justo: o medo. Dei-lhe o guarda-chuva e disse que precisava ir porque
estava atrasada.

Percebi que o temor nos paralisa sempre e foi exatamente ele que
me impediu de conhecer melhor o ser humano que me estendia a mio
naquele dia chuvoso. Lembrei-me de cada um dos entrevistados ¢ da
grande experiéncia que foi conhecer o ser humano por detrds de cada
reivindica¢do. Compreender a histéria de suas vidas inseridas no con-
texto nacional era dar o primeiro passo na busca pelas suas angustias.
Mas eles continuavam sendo andnimos para a maioria. E quantos ain-
da aguardavam para ser escutados? Estdvamos todos sempre muito te-
merosos ou atrasados para receber o ser humano por detrds da mdscara.
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