
COGUM

Escrito por

Maurício Chades

© Todos os direitos reservados

mauricio@lenilenileni.com | lenilenileni.com

+55 61 84118829

“Produto” apresentado à Faculdade de Comunicação da 
Universidade de Brasília como requisito para obtenção do grau de 
Bacharel em Comunicação Social, com habilitação em 
Audiovisual.

Orientador | Me. André Gonçalves da Costa

Brasília, Julho, I/2013



COGUM

ii.



Ao meu pai. À minha avó.

iii.



STORYLINE

No velório de Tonin não há caixão, tampouco ele é 
enterrado. O ritual de morte, que não foi concluído, faz o 

cadáver voltar para casa e viver um último cotidiano. 
Experiências com membros da família em luto serão 

provocadas pelo morto, que deverá se autoenterrar até o 
próximo nascer do sol.
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EXT. CEMITÉRIO - DIA1

A grama, bem aparada, bem verde, foi molhada 
recentemente. O brilho das gotas de água na grama 
refletem na imagem.

Esta cena acontece em um único plano, um plongée 
“perfeito”, ou seja, quando a CÂMERA está 
completamente virada para baixo, sem angulação. O 
plongée-perfeito será um termo técnico recorrente no 
roteiro para conceituar esse plano frequente em 
Cogum.

Ouve-se o som de uma pá cavando a terra. O som, 
não-diegético, não tem relação direta com a imagem.

Sobre a grama, a silhueta de um caixão está 
desenhada com fita branca. A fita é um alto-relevo 
sobre a grama, lembrando os “círculos nas 
plantações”, supostamente feitos por alienígenas, tão 
presentes nos noticiários do século XX.

O som da cavação cresce lentamente, acompanhando 
o ritmo morto da cena contemplativa. Em um clímax 
da amplitude sonora:

CORTA PARA TÍTULO:

COGUM



EXT. CEMITÉRIO - DIA2

Cerca de 20 pessoas seguem dois jovens que levam 
um cadáver em uma maca. PEDRO, 22 anos, e 
MAURÍCIO, 20, empurram a maca com o corpo do pai, 
exposto ao sol. Não há caixão.

Maurício tem os cabelos cacheados, pouco aparados 
e uma trança fina sai da parte baixa desse 
emaranhado na cabeça. Usa um bigode bastante 
destacado, que lembra o bigode de Freddie Mercury. 
O grupo presente no velório opta por roupas sóbrias, 
vários usam preto. Maurício não separou a vida da 
morte e veste suas roupas de sempre: camisas 
marcadas por estampas pop, bermuda e tênis. Óculos 
escuros preservam saber quando Maurício chora ou 
não.

Pedro se diferencia pela cabeça completamente 
raspada. Veste esporte fino – mais de acordo com a 
ocasião que Maurício.

TONIN, 58 anos, o morto, está trajado para a 
cerimônia: camisa listrada, calça e sapatos pretos. O 
cabelo, excessivamente penteado para o lado, 
encharcado de gel fixador, revela um tratamento 
estético grosseiro feito pelo serviço funerário.

O sol ostensivo de meio-dia leva as pessoas a se 
protegerem com guarda-chuvas, chapéus e a palma 
das mãos.

Um terço deles chora silenciosamente. Outros apenas 
são discretos e respeitosos. 

2.



Os mais próximos choram apenas com lágrimas, 
poupando a voz ou gestos grandiosos. A mãe de 
Tonin, DOLORES, 85, chama atenção por gritos 
desesperados, doloridos. A voz está rouca de tanto 
gritar. A esposa de Tonin, LAVINA, 45, tenta acalmá-
la.

LAVINA

Por favor, dona Dolores. Todo 
mundo já tá sabendo que a 
sua dor é a maior.

Impaciente, Lavina trata-a como uma criança 
barulhenta, sugere querer tapar sua boca. Consegue 
controlar a velha, pedindo que faça silêncio, levando 
o dedo indicador à frente dos próprios lábios. A 
situação é tragicômica.

EXT. CEMITÉRIO - DIA3

Debaixo de uma figueira robusta, um hexágono em 
formato de caixão está marcado sobre a grama, o 
traço é de desenho técnico. Será o local do túmulo.

Na base da árvore, sobre as raízes ostensivas que 
penetram o chão, vários cogumelos brotam.

A maca se aproxima do local do túmulo. A pele de 
Tonin, maquiada pelo serviço funerário, rebate a luz 
abundante do sol a pino.
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A cabeça se movimenta com as trepidações da maca 
arrastada em rodinhas sobre o asfalto poroso.

Chega a hora de colocar o corpo sobre o caixão-
desenho. Dolores consegue ser mais histriônica em 
seu choro e se agarra ao corpo do filho, derrubando-o 
no chão. 

A cabeça do cadáver bate no chão quando Pedro e 
Maurício conseguem segurar apenas as pernas. O 
impacto provoca um baque seco e de grande 
amplitude no ambiente silencioso. A testa do morto 
fica arranhada, mas não sangra.

Lavina e a filha, MARIANA, 21, puxam a idosa para 
que Maurício e Pedro possam carregar o corpo ao 
“túmulo”.

Maurício segura o corpo pelos braços e Pedro segura 
pelas pernas. Eles colocam o corpo sobre o hexágono. 
A CÂMERA acompanha o movimento do corpo até a 
grama, penetra o chão, revelando areia e rochas, e 
volta ao nível do corpo na superfície, em um “efeito 
elástico”. A cova não está cavada, a câmera ainda 
não pode imergir no chão.

Todos formam um semicírculo e jogam algumas 
poucas flores durante o último ato do enterro-sem-
caixão, sem padre ou pastor. Algumas flores acertam 
o rosto de Tonin com alguma força.

O sol continua alto e Tonin é deixado no cemitério, 
no seu túmulo sobre a grama.
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EXT. CEMITÉRIO - DIA - NOITE4

A pele parece sofrer com o sol intenso. A luz frontal a 
Tonin diminui os detalhes do rosto. Quando a pele é 
um “clarão”, boca e olhos são órgãos melhor 
distinguíveis no rosto.

No mesmo plano, o clarão diminui, tornando-se mais 
difuso e sugerindo o sol ser encoberto por uma 
nuvem no extracampo. Percebe-se alguma 
vermelhidão na pele.

EXT. CEMITÉRIO - ENTARDECER5

O sol sai do centro do céu aos poucos (em time-lapse). 
Sombras começam a aparecer a partir da luz 
diagonal, que evidencia melhor as rugas de Tonin, 
marcadas pelos quase 60 anos e pela magreza 
forçada pela doença que o matou.

A grama ganha sombras, tornando-se um padrão 
visual com intervalos de verde e preto, cor e não cor.

O sol desaparece entre os prédios, mas a luz 
continua, rebatida no céu – é a “hora mágica”.

Os postes, automáticos, acendem lentamente ao 
perceber a luz do sol diminuir.

5.



EXT. CEMITÉRIO - NOITE6

CÂMERA em plongée-perfeito: Tonin abre os olhos. Os 
olhos abrem como um reflexo do corpo que parece 
ainda estar morto, pois Tonin demora a manifestar 
algo além disso.

Tonin levanta cambaleando.

Vemos o morto rondar por entre túmulos e árvores, 
incerto da direção.

Tonin chega ao portão principal do cemitério, uma 
grade metálica e grandiosa. Ele ainda verifica o 
cadeado, certificando-se que está fechado.

O morto escala a grade com dificuldade. Ao pular 
para o outro lado, escorrega e cai, levantando poeira. 
Fica no chão arenoso, não insinua nenhuma 
intenção de levantar. Novamente plongée-perfeito, 
uma analogia entre o Tonin deitado na grama e o 
Tonin deitado na areia.

EXT. PARADA DE ÔNIBUS - NOITE7

Tonin em uma parada de ônibus em paisagem 
deserta. O cemitério não fica dentro da cidade. 
Poucos carros passam. Os faróis dos carros iluminam 
o rosto de Tonin ao se aproximarem dele, e o 
escurecem, ao se distanciarem.

Tonin, de modo geral, é uma personagem impotente. 
Ao longo do filme, poucas vezes provocará a ação.
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Um ônibus para, mesmo que não tenha sido 
solicitado. As portas se abrem e Tonin sobe. A 
CÂMERA entra com Tonin no ônibus, que segue 
viagem.

Tonin fala com olhar distante, provavelmente para 
um motorista ou cobrador, que não serão revelados 
na imagem, nem ganharão falas.

TONIN

Eu não tenho dinheiro.

A paisagem escura, pouco iluminada por alguns 
postes, passa atrás de Tonin na porta de vidro do 
ônibus.

Vemos, do lado externo, o ônibus em alta velocidade 
reduzir lentamente. O ônibus para e retoma a 
viagem. Tonin é revelado quando o ônibus sai, 
destampando-o. O morto, imóvel, só é melhor 
percebido quando um carro passa e o ilumina-
escurece com o farol.

EXT. ESTRADA - NOITE8

Tonin anda no acostamento da estrada escura com 
um braço levantado para a pista, pedindo carona. O 
movimento de Tonin é quase robótico: ele ergue o 
braço e o deixa lá, imóvel, no “piloto automático”, não 
importando se algum carro está vindo ou não. 
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Deixa o braço erguido por longos intervalos entre um 
carro e outro. Não olha para trás para saber se algum 
automóvel está vindo.

Um carro passa em alta velocidade, mas surpreende, 
freando bruscamente a 200 metros de Tonin. O morto 
abaixa o braço e acelera o passo em direção à 
possibilidade de carona. Acelera minimamente, 
perceptível em contraste com a inação de antes.

Tonin está a 20 metros de alcançar o automóvel, 
quando este irrompe acelerado, lançando poeira 
contra o morto.

INT. CASA DE TONIN - NOITE9

CÂMERA em plongée-perfeito: todos os cômodos da 
casa são compreendidos no quadro. Uma vista de 
cima permite uma casa “sem teto”. A tela parece 
quase completamente escura, apenas alguns pontos 
de luz são percebidos. A luz do luar invade a casa 
nas poucas brechas entre cortinas. Em um quarto, 
percebe-se o acender e apagar de um pisca-pisca. Na 
sala, a televisão está ligada, iluminando Mariana no 
sofá. Também na sala, o monitor do computador tipo 
desktop, ilumina Pedro.

O som da geladeira é predominante no ambiente.
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INT. TAXI - NOITE10

Percebemos tratar-se de um taxi pelo taxímetro sobre 
o painel do veículo. Tonin está sentado no banco do 
carona, ao lado do motorista.

Tonin olha para fora, enquanto as luzes dos postes 
(estilizadamente amarelas) são projetadas em seu 
rosto. O lado de fora já é uma cidade, tão deserta 
como a estrada da cena 8.

O TAXISTA, 70 anos, é energético e tagarela. O 
interior do veículo é marcado pelo excesso de objetos 
kitsch, como fitas penduradas nos espelhos e fotos 
de família grudadas no painel que se misturam aos 
santinhos de imagens católicas.

O Taxista fala sozinho. Ao perguntar algo a Tonin, 
preserva o silêncio que poderia se preenchido por 
uma resposta do morto e então segue o diálogo como 
se tivesse obtido alguma resposta.

TAXISTA

Minha velha não deve 
lembrar a minha cor. A cor 
do meu pau. Acho que não 
falo com ela desde sábado. 
Ela acorda tarde e dorme 
cedo. Não trabalha. Eu 
trabalho demais. Acordo 
quando ela tá dormindo e 
ela dorme antes de mim. 
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Ela fica o dia todo com as 
plantas, os 5 gatos, as 
panelas. Ela cozinha todo 
dia pra 4. Pra ela, pra mim 
que não tô lá, e pros nossos 
filhos que não moram com a 
gente. Acho que ela tá 
ficando doida. Melhor jogar 
dinheiro fora com essa 
comida que apodrece, que 
brigar com a velha. Para 
onde estamos indo mesmo?

Tonin não responde. O silêncio dura.

TAXISTA (CONT’D)

Deve ser longe, né. Parece 
que vai ficar caro, de 
qualquer forma. Vou 
seguindo a principal até 
intuir o percurso certo. Ou 
até que você resolva falar.

Novamente o silêncio dura. Tonin descola os lábios, 
quase fala. 

Tonin solta a fivela do cinto de segurança, abre o 
vidro e projeta o corpo para fora do carro, contra o 
vento. Trata-se de uma referência explícita à cena 
análoga no curta-metragem “Um Copo d’Água”(Brasil, 
Maurício Chades, 2011).

10.
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EXT. RUA DA CASA DE TONIN - NOITE11

O taxi aparece, distante, no fim da rua deserta e se 
aproxima lentamente, na primeira marcha, da casa 
de Tonin. As luzes dos postes recebem estilização na 
tonalidade amarela, uma referência à amarelidão da 
pele hepática de Tonin, a ser revelada pós-banho 
(cena 15). Em todas as cenas externas sob as luzes 
dos postes, será preservada a estilização da cor 
amarela.

O taxi finalmente alcança a CÂMERA e para na 
frente da casa de Tonin. O morto abre a porta do taxi 
e coloca um pé de cada vez para fora do carro. Entra 
na área da frente da casa, através da porteira na 
grade que separa o terreno da rua. Enquanto o 
taxista espera Tonin voltar com o pagamento, o 
morto bate em uma janela da faixada da casa, 
chamando Lavina. Tonin dá três batidas específicas, 
como um código interno, e volta para fora, próximo 
ao Taxi.

O Taxista olha perplexo para Tonin, que o encara – 
não entende a situação. Passados alguns instantes, 
quase minutos, a porta da frente se abre e Lavina 
aparece de camisola branca.

Lavina entre Tonin e o Taxista, que permanece 
dentro do veículo, com o vidro baixo. Olha de um 
para o outro, esperando uma explicação. Seu rosto 
revela cansaço extremo e uma maquiagem borrada 
pelas lágrimas e pelo atrito com o travesseiro.
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LAVINA

Que!? (Ela espera uma 
resposta antes de continuar. 
Não obtém.) Prefere não 
falar? Eu sei que é óbvio, 
que eu posso subtender, que 
isso já aconteceu várias 
vezes e pode parecer 
repetitivo você ter que 
explicar de novo, mas você 
também pode ser educado e 
pedir.

A essa altura, Tonin já não acompanha o debate. 
Observa a lua cheia surgindo sobre a copa das 
árvores e cobertura de prédios.

TAXISTA

Deu 60 reais, minha 
senhora.

Lavina diminui a hostilidade bruscamente.

LAVINA

Poxa, moço. E passa cartão? 
Tá difícil esse mês. Tanto 
gasto com a morte do meu 
marido.
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TAXISTA

Meus sentimentos, senhora. 
Passa cartão, sim.

Tonin continua fixado à lua, enquanto Lavina efetua 
o pagamento. O taxi vai embora. Lavina olha para 
Tonin de costas, olha para a cabeça recortada pelas 
luzes dos postes – a cabeça em um formato e 
iluminação semelhante à lua cheia. Lavina se 
esforça para manter a calma ao falar com Tonin. Não 
quer parecer sentimentalmente vulnerável.

LAVINA

Custava pedir desconto?

TONIN

Custava pedir desconto?

LAVINA

Caixão, 3000 reais. Túmulo, 
3000 reais. A lápide ainda 
não tá pronta, mas já tá 
paga, 200 reais. Mais 30 
reais a manutenção mensal 
do cemitério.

TONIN

Não economizou com o 
caixão? Ou já tá pago?

13.



Tonin nunca deixou de olhar a lua. Ela observa para 
onde os olhos dele se dirigem. Ela olha a lua e olha 
para ele. Os olhos vão enchendo d’água, mas ela 
resiste chorar ou expressar qualquer sinal de 
fraqueza. Preserva uma face dura que se contrapõe 
aos olhos emotivos.

TONIN (CONT’D)

Desculpa.

INT. QUARTO DE LAVINA - CASA DE TONIN - NOITE12

Lavina está espalhada sobre a cama de casal. O 
lençol que cobre a cama tem estampas em tiras 
brancas que lembram o desenho de caixão sobre a 
grama (cena 1-6). A falta de movimento de Lavina e a 
expressão corporal tão “entregue” à cama fazem-na 
ela parecer morta.

Mesmo no quarto, de porta fechada, percebe-se o 
ruído da geladeira, evidenciando o silêncio da casa e 
da rua.

Tonin está sentado em uma quina da cama, tímido. 
Em um espaço mínimo, está desconfortável. Não 
tenta conquistar mais espaço.

Em frente à cama, e para onde Tonin olha, está uma 
televisão grande desligada. Entre a televisão e 
Tonin, uma vela de novena está acesa.
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O quarto se ilumina pela pequena chama da vela e 
pela luz dos postes, que atravessa o tecido fino da 
cortina. 

Depois de longa duração de inação de ambos, Lavina 
senta na cama. Levanta, anda no quarto. Evita olhar 
Tonin ou interagir com a presença dele. Lavina vai 
até a vela e verifica se está tudo bem. Levanta a 
vela do pratinho que lhe serve de base. Inclina a 
vela para despejar o excesso de cera derretida, mas 
erra, derramando um pouco de cera na unha do 
dedão. Ela não se incomoda. 

Lavina volta a se espalhar sobre a cama. De bruços, 
observa a cera tornar-se sólida na unha. Paciente, 
Lavina raspa a cera sólida da unha com outra unha.

LAVINA

Sai daqui, Tonin. Por favor.

Ele continua com o olhar fixo na tela preta.

LAVINA (CONT’D)

Quero ficar sozinha. Respeita 
a minha dor.

INT. CORREDOR - CASA DE TONIN - NOITE13

Tonin está imóvel no corredor. É quase uma sombra 
sem face definida no ambiente mais escuro da casa.
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O olhar de Tonin segue o ponto de fuga do corredor, 
que culmina em um ambiente completamente 
escurecido que mais tarde se revelará a cozinha da 
casa.

A CÂMERA passeia com o olhar de Tonin, curioso 
com o que pode ser revelado nos ambientes ocultos:

Uma porta entreaberta, de onde sai uma música 
ambiente em volume baixo.

A luz da televisão, intensa, vem da sala. Também 
vem da sala o barulho do teclado do computador, 
utilizado por mãos nervosas, que teclam com pressa. 
O som do teclado compete com o ruído da geladeira 
que, no corredor, está mais acentuado que no quarto 
de Lavina.

Por fim, o choro dramático de Dolores atravessa a 
porta fechada de um quarto.

INT. BANHEIRO - CASA DE TONIN - NOITE14

Tonin contempla, imóvel, a própria imagem no 
espelho da pia. Distraído, não percebeu a presença do 
gato, OZU, que o surpreende, pulando na pia, pedindo 
água. Tonin liga a torneira, ciente do código do gato. 
O gato bebe a água, satisfeito.
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Enquanto o gato bebe a água, cujo barulho de queda 
na pia se torna marcado, contrastando com o 
silêncio, Tonin volta a investigar a própria 
aparência. Ele toca o rosto na região onde se percebe 
que um bigode foi raspado.

Tonin abre a boca. Examina o interior, as gengivas. 
Percebe restos ressecados de sangue entre os dentes 
e as gengivas.

Tonin despe a camisa. Apalpa a barriga, o peito. 
Percebe a pele excessivamente enrugada: sobras de 
pele pós-cirurgia. Percebe marcas de agulha.

A água continua correndo na pia e o gato não está 
mais lá. O ruído pontual do filete de água que cai na 
pia se transforma em um som mais robusto, da água 
caindo do chuveiro. Tonin não percebeu quando o 
gato chegou e, agora, não percebeu a saída.

INT. BANHEIRO - CASA DE TONIN - NOITE15

O chuveiro está aberto na potência máxima. O vapor 
d’água sobe, tornando o ambiente em um clarão, no 
qual as formas são difusas, dificultando a visão. 
Tonin é uma silhueta dentro do box de vidro.

Imóvel, debaixo da água quente, Tonin olha para os 
pés, que imergem na água e espuma branca do 
sabão. O ralo está entupido e a espuma sobe, 
cobrindo os pés de Tonin, lentamente.
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Tonin desliga o chuveiro e sai do boxe. Fica sobre o 
tapete, nu, esperando a água escorrer. Não se cobre 
com toalha. A água escorre do corpo e encharca o 
tapete. Em um gesto, Tonin penteia os cabelos com 
as mãos, levando mais água a escorrer.

Imóvel, Tonin encara o espelho embaçado. Com uma 
mão, limpa um frestinha do espelho onde pode ver o 
rosto lavado, sem maquiagem. A pele de Tonin está 
bastante diferente de antes, agora, totalmente 
amarela. Os olhos também estão amarelados.

Tonin sorri, revelando todos os dentes, utilizando 
todos os músculos da face. Observa novamente as 
gengivas e percebe que, agora, pós-banho, algum 
sangue resolveu escorrer. Ele contém o sangramento 
mínimo com papel higiênico.

INT. CORREDOR - CASA DE TONIN - NOITE16

Tonin veste a mesma roupa, excluindo o cinto da 
calça e os sapatos pretos – agora está descalço. 
Como não se secou, a roupa está marcada de água. O 
morto agora está com a roupa amarrotada, a camisa 
com poucos botões fechados. A mesma personagem, 
que estava imóvel no banheiro, está agora imóvel no 
corredor.

O gato ronrona entre as pernas de Tonin.

O choro de Dolores foi reduzido a soluços pouco 
perceptíveis, quando a geladeira encobre outros sons.
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INT. SALA - CASA DE TONIN - NOITE17

A televisão está enquadrada – a tela preenchendo a 
“tela”. A televisão está no “mudo”, enquanto imagens 
de um canal da TV a cago sobre pets, passam. O 
programa é sobre gatos.

A televisão está muda, contrapondo-se ao som do 
teclado do computador, que vem do extracampo.

PROGRAMAÇÃO DA TELEVISÃO:

O programa parece explorar a imagem dos gatos 
como animais selvagens. Um gatinho doméstico está 
no meio da selva, caçando outros animais. Ele 
consegue pegar um rato e o mata. As imagens 
agressivas se contrapõem, na edição, com imagens 
de estúdio, em que mãos humanas fazem carinho 
nos mesmos gatos que aparecem na “selva”. Os gatos 
se entregam ao afeto.

Mariana parece hipnotizada pela televisão. As luzes 
são marcadas no seu rosto, contrastadas com a 
escuridão da sala. Mariana olha diretamente para a 
televisão, mas parece olhar para a CÂMERA, que é 
posicionada frontalmente a ela, encontrando o seu 
olhar. A televisão e o monitor do computador são as 
principais fontes de luz e alguma luz de poste ainda 
atravessa as cortinas.

Mariana veste-se para sair. Maquiagem pesada, 
composição de roupas elaborada e salto alto para 
esperar o namorado. 
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O salto agulha é uma tentativa de ganhar mais 
altura. Mariana tem baixa estatura, como o pai.

O gato está sentado na janela, ora mira a TV, ora 
mira a rua.

Um aquário com água, sem peixe, ao lado da TV, 
também reflete as luzes da televisão. Sobre o rack 
que suporta a TV e o aquário, também tem lugar de 
destaque uma garrafa de cachaça artesanal de 
banana.

Acompanhamos a perspectiva de Mariana, que 
dedica toda atenção à televisão. Assim como ela, não 
percebemos quando Tonin sentou ao seu lado no 
sofá. Tonin também mantém o olhar fixo na 
televisão.

Agora, Mariana e Tonin olham diretamente para a 
CÂMERA.

Em um plano, Mariana, Tonin e Pedro cabem no 
enquadramento – todos concentrados em alguma das 
telas: a televisão ou o computador.

Tonin contempla a televisão demoradamente com 
Mariana, até que resolve puxar assunto. Tonin e 
Mariana não trocam olhares durante o diálogo – 
permanecem fixos à televisão.

TONIN

O que tá acontecendo?
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MARIANA

Que?

TONIN

O que tá passando?

MARIANA

Não sei. Não tenho certeza. 
Tá no mudo.

TONIN

Você tá com o controle? 
Onde tá...

Mariana interrompe.

MARIANA

O que é? Não é pra mudar de 
canal. Você quer conversar 
agora? Sente culpa ou quer 
conversar? Sente falta de 
algo?

PROGRAMAÇÃO DA TELEVISÃO:

Os dois continuam assistindo ao programa: agora, 
uma cientista investiga, em laboratório, a arcada 
dentária de um gato. Mergulha a arcada em diversos 
líquidos diferentes, com as devidas ferramentas. 
Diferentes imagens de raio-x da arcada dentária 
passam na TV.
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TONIN

Você tá mesmo noiva? 
Aquele almoço era de 
verdade? Ou era mais uma 
formalidade pré-morte?

MARIANA

Eu vou casar.

TONIN

Você vai querer que um dos 
seus irmãos entre com você? 
Igreja?

MARIANA

Não sei.

Tonin desiste do diálogo e investe no toque. Acaricia 
a mão de Mariana, que a retira apressadamente. 
Tonin insiste, com delicadeza. Tonin conquista a 
mão de Mariana aos poucos, com carícias leves até 
que consegue segurar a mão da filha. Os carinhos 
cessam, enquanto Mariana e Tonin continuam 
concentrados na televisão. As mãos apenas 
encostam, mas não interagem.
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INT. SALA - CASA DE TONIN - NOITE18

O monitor do computador é enquadrado, preenchendo 
a tela. O barulho do teclado é mais marcado, perto da 
fonte.

TELA DO COMPUADOR:

Um navegador de internet preenche o monitor. 
Diversas abas se aglomeram. Balões de chat são 
estrategicamente distribuídos, a fim de um melhor 
aproveitamento de espaço. Todas as conversas são 
despretensiosas e informais. Pedro se apressa em 
responder rápido um balão de chat e não deixar 
outro esperando por muito tempo.

Pedro clica nos links que são passados no chat e 
devolve outros. São imagens com legendas, gifs, 
vídeos curtos – de modo geral, conteúdo envolvido de 
comédia. Pedro abre os links de vídeos e não assiste 
a eles inteiros, acelera, pulando o vídeo pelo player. 
Apressa-se em voltar ao chat e rir (”ahsdufuhas”, 
“ahsdfahaauahuaa”).

As luzes do monitor são marcadas no rosto de Pedro, 
contrastadas com a escuridão da sala. Pedro olha 
diretamente para o monitor, portanto, olha para a 
CÂMERA. A partir daqui, quando a imagem é um 
contraplano do monitor enquadrado, nos 
surpreendemos com a presença de Tonin que, em pé, 
atrás de Pedro, é uma sombra sem cabeça no quadro 
que prioriza o filho sentado. Pedro não percebe a 
presença do pai.
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Pedro está apenas de cueca na escrivaninha do 
computador. Sobre o tampo de vidro, estão 
embalagens vazias de chocolate, canecas sujas e 
canetas em uma desorganização generalizada.

INT. COZINHA - CASA DE TONIN - NOITE19

Tonin acende a luz da cozinha. O clarão é mais 
perceptível em contraste com os ambientes escuros 
que predominaram no filme até então.

A cozinha é o maior cômodo da casa. Por ser uma 
cozinha de família e por ser a cozinha de Tonin, é 
bem equipada, comportando alguns instrumentos 
industriais. Tonin é cozinheiro. 

A organização das diversas facas de corte, frigideiras 
de todos os tamanhos e vários medidores de 
ingredientes denotam um cozinheiro perfeccionista.

O ruído da geladeira passa a ser mais potente que o 
do teclado, predominante na cena anterior. Estamos 
próximos da fonte de ruído que envolve várias cenas 
do filme, a geladeira, como ainda não estivemos.

Durante a cena, contemplamos a ação de Tonin em 
uma aproximação mimética do “tempo real”. Os 
cortes, quando ocorrerem, servirão mais a uma 
mudança de olhar em função do espaço que em 
função do tempo. Elipses devem ser evitadas.
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Tonin pega no armário uma tábua para cortar os 
ingredientes e a coloca sobre a mesa. Também 
separa uma faca para o corte.

Tonin abre a geladeira e mantém-se imóvel diante 
dela durante um tempo. A vista interior da geladeira 
revela a predominância de comida congelada ante 
uma variedade escassa de ingredientes.

Tonin pega queijo, presunto, pepino, cebola, 
mostarda, mel e pão preto. Ele organiza com cuidado 
os ingredientes sobre a mesa, em uma composição 
criativa com a tábua de corte.

Um plongée-perfeito permite uma visão organizada 
sobre a lógica traçada por Tonin para o preparo do 
sanduíche que planeja fazer para Pedro.

Contemplamos Tonin preparar, um a um, os 
ingredientes: fatiar o queijo, fatiar o presunto, fatiar o 
pepino, cortar a cebola em rodelas e fatiar o pão com 
uma faca elétrica própria.

Contemplamos a montagem do sanduíche: a 
mostarda ser misturada cuidadosamente com o mel 
em um recipiente até tornar-se uma mistura 
homogênea; o molho mostarda e mel ser passado nas 
duas fatias de pão; presunto e queijo serem 
aquecidos em uma frigideira e posteriormente serem 
colocados sobre uma fatia de pão; o pepino ser 
colocado sobre o queijo e presunto; a cebola fatiada 
ser colocada sobre o pepino; 
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e o orégano ser salpicado ao final e, então, a segunda 
fatia de pão fechar o sanduíche.

O sanduíche é visualmente atraente, como um 
sanduíche gourmet.

INT. SALA - CASA DE TONIN - NOITE20

Pedro olha para o monitor (olha para a CÂMERA) e 
Tonin entra em quadro atrás de Pedro, segurando o 
prato. Tonin coloca o prato com o sanduíche sobre a 
mesa do computador, ao lado do teclado. Pedro não 
demonstra perceber as manifestações do pai, não 
desviando o olhar do computador em nenhum 
momento. 

Pedro surpreende, falando sem entusiasmo:

PEDRO

Obrigado, papai.

INT. SALA - CASA DE TONIN - NOITE21

A CÂMERA está direcionada para as telas da 
televisão e do computador, abordando Mariana, 
Tonin e Pedro pelas costas. Os três concentrados em 
algum dos monitores. 

Pedro come o sanduíche com uma mão e, com a 
outra, continua digitando. O barulho do teclado é 
mais lento e menos acentuado em função disso. 
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Pedro deixa molho pingar no teclado e também caem 
migalhas de pão e pedaços de pepino.

PROGRAMAÇÃO DA TELEVISÃO:

Na televisão: veterinários limpam os dentes dos 
gatos; gatos atacam cachorros; veterinários cortam 
unhas dos gatos; gatos atacam humanos; gatos se 
debatendo dentro de gaiolas.

Percebemos que um carro estaciona na frente da 
casa, por meio do som do automóvel fora de quadro. 
Ozu, ainda deitado na janela, olha para fora. Mariana 
gira a cabeça, mantendo o corpo ainda virado para a 
televisão. Mariana levanta e sai desequilibrando-se, 
pouco acostumada com o salto.

Tonin continua concentrado na televisão, Pedro, no 
computador.

INT. QUARTO DE DOLORES - CASA DE TONIN - 22

NOITE

A mão de Tonin, nervosa, está insegura se gira a 
maçaneta do quarto de Dolores ou não. Por meio da 
porta, os soluços de Dolores, pós-choro, são ouvidos. 
Tonin abre a porta e entra no quarto, fechando a 
porta atrás dele.

A fonte de luz do quarto é um pisca-pisca, distribuído 
em um oratório sobre uma mesa. 
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Entre luz e não luz, Tonin percebe as próprias mãos, 
movimenta-as diante dos olhos. O movimento das 
mãos interrompido pelos intervalos de luz distrai 
Tonin.

Dolores soluça, chorando na cama. Ela está deitada 
de bruços, esgotada. O corpo sem movimento. O 
travesseiro contra o rosto acumula lágrimas e 
catarro.

Tonin observa Dolores entre os intervalos de luz. 
Enquanto a imagem é interrompida pela escuridão, o 
som é contínuo.

Tonin observa o quarto da mãe: retratos de santos, 
de todos os tamanhos, pendurados na parede, 
disputando espaço, emoldurados em diferentes 
suportes de estética variada; porta-retratos com fotos 
antigas, retratos individuais, retratos em família; 
porta-retratos vazios, sem fotos, e outros que ainda 
preservam a foto de demonstração (com famílias 
“brancas” felizes).

Dolores preserva a roupa preta do velório, quando 
todos na casa já se vestem diferente. Os sapatos 
deixados à beira da cama. Os pés descalços com 
calos vermelhos.

Dolores fala com Tonin, repentinamente, sem 
demonstrar ter percebido a presença dele 
previamente.
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DOLORES

Acho injusto. Foi muito 
cruel. Desnecessário. Três 
anos morrendo. Era tão forte, 
não restou nada. Levou João 
Carlos. Porque tinha que ser 
com seu irmão mais novo? 
Meu caçula. Já não 
conseguia andar. A gente 
tinha que limpar tudo dele, 
toda hora. A metástase uma 
semana antes de morrer. A 
gente ficando feliz depois de 
uma cirurgia. Removia um 
tumor de um lado e aparecia 
outro em outra parte do 
corpo. Sangue maldito. Uma 
semana em que ele esteve 
mais que morto. Meu filho 
tão bonito e forte, ali careca, 
pele e osso. Minha impressão 
é que não tenho mais 
nenhum filho. Todos vocês 
morreram. Eu não precisava 
ter visto todos vocês 
morrerem. Agora estou 
completamente sozinha.
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TONIN

Márcia e Teresa ainda estão 
vivas. Não foram todos os 
seus filhos que morreram. 
Por favor...

DOLORES

(ela continua, ignorando a 
intervenção de Tonin) e 
como vai ser daqui em 
diante, até eu morrer? 
Aposto que sua mulher vai 
me colocar pra fora, no 
máximo em um asilo 
público. Quando eu morrer, 
ninguém vai ficar sabendo, 
não vai ter ninguém no meu 
velório. Já me levaram tudo 
que eu tinha.

Tonin senta na cama, Dolores também. Ela continua 
falando, se espremendo contra o peito do filho. Ele a 
envolve com um braço, por obrigação, sem vontade 
real de abraçar. Abraça sem afeto.

TONIN

Márcia e Teresa ainda estão 
vivas e você poderia 
tranquilamente morar com 
elas se quisesse.
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Novamente ,Dolores não ouve.

DOLORES

Tava lembrando hoje de 
quando seu pai morreu. Foi 
sempre assim. Me é tirado 
algo diante das minhas 
vistas, para que eu sofra 
mais.

Tonin, cansado do excesso melodramático da Mãe, 
responde com ironia.

TONIN

Sim. Algo é tirado “de você”. 
A gente morre para que 
“você sofra mais”.

Dolores continua. Agora, olha para um retrato dela e 
do marido quando jovens. O retrato foi colorido 
artificialmente.

DOLORES

Era tão bonito o meu velho. 
Um gatão. Você lembra de 
Vivico, seu gato?

TONIN

Vivico.

31.



DOLORES

Aquele gato gordo. Ele tinha 
pegado uma preá grande, 
bonita. Aquele nosso 
quintal, grande. Tinha 
coqueiro. Você tomou a preá 
de Vivico, preparou para nós 
e não deu nenhum pedaço 
pra ele. Daí você fez uma 
armação para pegar outra 
preá. Na frente da garagem. 
Drufus e Drina tavam lá 
latindo, cinco horas da tarde. 
Você e Vivico concentrados 
na armação. Eu tive que ir 
até os cachorros ver o que 
era. Eles tavam lá, latindo, 
escondendo algo. Ele tava lá 
caído entre os dois 
cachorros.

TONIN

Meu pai?

DOLORES

Meu marido. Vermelhinho. 
Elias. Ele, muito forte... mas 
consegui levantar ele.  
Ligaram pra João Carlos. 

32.

(MORE)



Vocês colocaram ele no 
carro. Nunca mais voltou. 
Vivico ficou sem a preá. 
Morreu sem doença. Sem 
despedida.

TONIN

Sem doença, menos pior.

DOLORES

O violino dele ali. Só o que 
restou. Quase todo dia ele 
trazia os amigos pra ficar 
tocando.

Tonin olha para um case envelhecido de violino 
sobre um armário.

DOLORES (CONT’D)

Parece que eu que te matei. 
Eu que não te dei melhor 
escola. Não te ensinei a se 
cuidar. Não te ensinei a 
ganhar mais dinheiro para 
pagar um plano de saúde. 
Parece que não te dei 
chance nessa vida.

TONIN

Por favor...
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DOLORES

Acho que foi Lavina que te 
matou. Aquela viciada em 
remédio. Se não fosse tão 
desesperada, você não se 
assustava tanto toda vez 
que ela quisesse te levar pro 
hospital. E toda vez que 
você furou ir ao hospital, 
podería ter ido. Com 
antecedência, perceberia a 
doença. Não ia deixar pra 
descobrir só quando já era 
terminal. Antes fosse Lavina 
ser só essa esposa ruim. Ela 
não te serviu. É mãe ruim 
também. Cozinha mal.

Dolores ainda fala quando Tonin já saiu do quarto. 
Nem ela, nem o público perceberam quando ele saiu. 
Tonin preservava a indiferença, mantendo o padrão 
da inação que vem sustentando. As críticas a 
Lavina o deixaram moderadamente incomodado.

INT. QUARTO DE MAURÍCIO - CASA DE TONIN - 23

NOITE

O plongée-perfeito enquadra toda a cama de 
Maurício. 
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Maurício está deitado com a barriga para cima, com 
as mãos cruzadas sobre o peito, como um cadáver 
em um caixão. Ele veste uma camisa folgada e 
bermuda.

O quarto parece desocupado: a cama e uma mesinha 
são os únicos móveis. Algumas caixas de papelão 
são acumuladas nos cantos do quarto. Sobre a 
mesinha, um macbook toca Hexagon, faixa de 
“Selected Ambient Works vol. II”, do Aphex Twin.

Alguma luz vem do banheiro do quarto, onde uma 
lâmpada está acesa. A porta do banheiro, semiaberta, 
serve de máscara para a luz, promovendo um recorte 
duro nela.

Tonin entra em quadro, sentando no pé da cama de 
Maurício. Maurício finge dormir – percebe-se pelas 
pálpebras nervosas, que tremem, querendo abrir.

CORTA PARA:

SEQUÊNCIA CACHAÇA DE BANANA

INT. AVIÃO - DIA24

As mãos de Maurício passam as páginas de um livro 
de fotografia. Maurício passa as páginas com 
cuidado, contempla cada foto, demorando para 
passar para a próxima página.

Agora, Maurício está sem bigode. Diferente do “tempo 
presente” (cena 23).
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O livro é grande e tem acabamento de luxo. As 
fotografias são de paisagens minimalistas, em preto 
e branco. Trata-se do ensaio “mínimo-comum”, de 
Flora Egécia (www.behance.net/gallery/minimo-
comum/615900).

Maurício troca de página 5 vezes, obrigando o 
espectador a ver as 5 imagens no tempo que ele 
impõe.

INT. AEROPORTO - DIA25

Acompanhamos a mala de Maurício ser levada pela 
esteira de checkout do aeroporto. Percebe-se uma 
mancha em um canto da mala -– algum líquido está 
vazando. A mala atravessa um túnel escuro e 
alcança a luz no fim dele. Passando pela luz, a mala 
está na sala de checkout.

Maurício reconhece a mala, de longe, mas não se 
desloca até ela. Espera ela chegar a ele, lentamente.

Maurício pega a mala e sai em passo acelerado, 
puxando-a em direção à porta de saída. Maurício 
reduz o passo bruscamente e então para. Ele se 
abaixa até a mala e aspira com veemência, 
percebendo um cheiro estranho. Ele passa a mão 
sobre a mancha molhada na mala.

MAURÍCIO

Merda.
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EXT. AEROPORTO - DIA26

Maurício caminha em direção ao ponto de taxi do 
aeroporto. Próximo da porta de saída, já é abordado 
por um taxista pirata, que vende o próprio serviço de 
forma agressiva. O taxista abraça Maurício, 
passando um braço por cima dos ombros do cliente. 
Ele se apressa a tomar de Maurício a mala e a 
bagagem de mão.

O taxista aparenta mais de 50 anos e possui um 
“bigode de Freedy Mercury”.

TAXISTA PIRATA

Amigo! Deixa eu te ajudar 
com essas coisas. Comigo é 
mais barato que os taxistas 
do aeroporto.

Outros taxistas, os “oficiais” do aeroporto, já xingam 
o Pirata de longe. Acusam-no de estar trabalhando 
de forma irregular. Tentam alertar Maurício de que 
ele não deve financiar esse “tipo” de profissional. 
Todos falam ao mesmo tempo e Maurício se vê em 
uma situação confusa.

TAXISTA 1

Ô amigo, larga o garoto. Vai 
procurar trabalho no teu 
espaço.
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TAXISTA 2

Moleque, não entra nessa. 
Ele vai pegar seu dinheiro e 
te largar no meio da rua. Ele 
não é registrado. Pede pra 
ver os documentos dele. Não 
vai ter.

TAXISTA PIRATA

Não liga pra essa galera. 
Vão cuidar do trabalho de 
vocês!

Maurício é surpreendido por outro taxista que o puxa 
pelo braço. Os xingamentos ao Pirata se 
intensificam. O Pirata empurra Maurício pelo ombro, 
em passo acelerado, tentando chegar ao carro. Mais 
um taxista tenta tomar a bagagem de Maurício, que 
é levada pelo Pirata. O Pirata reage, tentando 
defender a bagagem.

Maurício que, até então, preservava uma expressão 
apática, precisa empurrar para se livrar dos taxistas 
que o puxam e tentam “conquistar” o cliente com a 
força física.

Maurício consegue pegar a bagagem de volta e sai 
em passo acelerado da aglomeração, que já envolve 
seguranças e chama a atenção do público em geral 
no aeroporto.
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O Taxista Pirata fica para trás. É golpeado na face e 
cai no chão. Esmurra de volta, brigando como outro 
taxista, no que se torna o centro da confusão.

INT. TAXI PIRATA - DIA27

Maurício, com olhar distante, está sentado no banco 
do carona. A expressão dele contrasta com o final da 
última cena. Lhe é devolvida a face neutra da cena 
do avião (cena 25).

Maurício mantém a mão para fora da janela ao lado, 
única aberta no carro. A mão relaxada balança no 
vento.

A boca do Taxista sangra. Ele tem que revezar as 
mãos entre o volante e um lenço que utiliza para 
estancar o sangramento.

O taxista, constrangido, pede desculpas:

TAXISTA PIRATA

Foi mal aí o que rolou. A 
galera tá perdendo a noção.

Maurício não responde, nem demonstra ter escutado. 
Continua com o olhar fixo em um ponto infinito.

TAXISTA PIRATA (CONT’D)

Foi mal mesmo. Não liga 
pros meus amigos. Eles tão 
muito criança.
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O taxista percebe a janela aberta.

TAXISTA PIRATA (CONT’D)

Vou fechar o vidro. Põe a 
mão pra dentro. O ar tá 
ligado.

O vidro sobe do lado externo do carro. O rosto de 
Maurício é ocultado pelo vidro que reflete o exterior 
do carro, não havendo transparência.

INT. KITNET DE MAURÍCIO - DIA28

No corredor do prédio de Maurício, a porta de sua 
kitnet está aberta. A passagem é um clarão no 
centro do corredor escuro.

Na kitnet, a tampa da mala de Maurício está 
levantada. Ele remove os cacos de vidro entre as 
roupas de uma garrafa de cachaça que quebrou. 
Maurício retira da mala duas garrafas que não 
quebraram. O cheiro forte da cachaça marca a 
expressão de repulsa de Maurício.

Maurício remove um amontoado de cacos, unidos por 
um rótulo de papel quase ilegível. As letras estão 
pouco nítidas no papel molhado:

“CACHAÇA DE BANANA”
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INT. CORREDOR DO PRÉDIO - DIA29

A porta do apartamento do vizinho  é aberta. 
Maurício recebe o vizinho com uma garrafa de 
cachaça de banana, oferecendo-a em um gesto. A 
mão do vizinho pega a garrafa.

O rosto do vizinho não será revelado. A voz virá do 
extracampo e os enquadramentos evitarão seu rosto.

Enquanto Maurício e o vizinho conversam, uma gata 
branca vem à porta de dentro do apartamento. Ela 
roça nas pernas do vizinho, ronronando, e repete o 
movimento entre as pernas de Maurício.  

MAURÍCIO

Eae, véi. Tá aqui. Valeu ter 
cuidado da Leni.

O vizinho demora a responder, sem saber o que falar 
por falta de assunto.

VIZINHO

Legal. Valeu. Se for pra 
pagar assim sempre, me põe 
pra cuidar mais da gata.

O corpo de Maurício aponta para a porta da kitnet 
que está aberta, sugerindo o fim do diálogo. Mas o 
corpo volta a apontar para o vizinho.
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MAURÍCIO

Véi. O dia tá estranho. As 
coisas estão estranhas. 
Dando errado. Eu comprei 
três garrafas dessa. Percebi 
que uma já tava quebrada 
quando peguei a mala. 
Depois, os taxistas saíram 
no murro pra me levar. É 
uma pra você, outra pra 
mim, uma pro meu pai. Vou 
ficar sem, dessa vez.

Mais uma vez, o vizinho demora a responder.

VIZINHO

Pô. Você quer ficar com a 
minha?

MAURÍCIO

Não. Não é isso que quis 
dizer. Tá de boa. Relaxa. Tô 
indo agora nos meus pais. 
Vou almoçar lá. Depois a 
gente sai e faz alguma coisa.

Leni já não roça entre as penas de Maurício. Anda 
pelo corredor e entra na kitnet de Maurício.
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INT. COZINHA - CASA DE TONIN - DIA30

Maurício entra na cozinha, segurando a garrafa de 
cachaça. Tonin está cozinhando virado para o fogão, 
de costas para Maurício, que trava o passo, de onde 
está, ao examinar o aspecto estranho do corpo do pai: 
varizes se espalham pelas pernas inchadas; 
hematomas visíveis nos braços e pescoço.

O olhar de Maurício é distante. De tanto os olhos 
arregalarem, lacrimejam, sem que Maurício chore.

CORTA PARA:

FIM DA SEQUÊNCIA “CACHAÇA DE BANANA”

INT. QUARTO DE MAURÍCIO - CASA DE TONIN - 31

NOITE (CONT. CENA 23)

Maurício já não finge dormir. Continua deitado na 
mesma posição: com a barriga para cima e as mãos 
cruzadas sobre o peito. Mas agora os olhos estão 
abertos, quase arregalados, mirando o teto. Não 
piscam.

Ainda toca Hexagon, do Aphex Twin, que envolveu 
toda a sequência “cachaça de banana”.

MAURÍCIO

Eu queria que essa música 
tivesse tocado lá, mais cedo. 
Mas o velório não era meu.
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Maurício senta na cama e a música vai diminuindo 
até acabar. Começa a próxima faixa do álbum, 
Linchen.

Com o olhar, Maurício investiga o rosto de Tonin. Se 
aproxima, sentando mais perto do pai. Olha de muito 
perto, respirando sobre a pele amarela do morto. 
Maurício toca o rosto do pai com as duas mãos, 
analisa-o, sem barba e sem bigode. Maurício ri, 
irônico.

MAURÍCIO (CONT’D)

Que engraçado só te ver sem 
bigode numa situação 
dessas. Eu já tentei tirar seu 
bigode de Freddie Mercury 
enquanto você dormia. 
Roncava, mas acordava pra 
segurar minha mão. Quando 
te vi sem bigode no 
cemitério, preferia não ter 
visto. Sempre quis te ver 
sem bigode. Mesmo que 
fosse só um dia, pra ver 
como que é, mas não era pra 
ser forçado. O serviço 
funerário poderia ter sido um 
pouco mais delicado. Que 
nos perguntassem como que 
você fazia a barba. 
Simplesmente foram lá e 
tiraram tudo. 
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Tem um valor simbólico que 
não respeitaram.

TONIN

Sonhei que estava no 
barbeiro. Era como um salão 
de beleza de cadáveres. Eu 
na cadeira do barbeiro, com 
o corpo todo travado. Meu 
corpo rígido, congelado. Só 
conseguia mexer os olhos. 
Enquanto isso, o barbeiro 
removendo minha barba e o 
bigode. Uma navalha afiada. 
Eu queria parar com aquilo, 
mas o corpo não me 
obedecia. Totalmente 
travado.

MAURÍCIO

Aposto que se você pudesse, 
virava a navalha no cara... 
pra salvar o bigode.

Maurício volta a deitar, mas agora de barriga para 
baixo, com a cabeça contra a cama. Sua fala torna-se 
abafada. Tonin deita no chão, com a barriga para 
cima e as mãos cruzadas sobre o peito. O plongée-
perfeito põe pai e filho no mesmo quadro.
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MAURÍCIO (CONT’D)

Que injusto nenhum 
cachorro nosso ter vivido 
mais que 5 anos. Morreram 
sempre na primeira doença. 
Você nunca soube lidar com 
a possibilidade da morte. Eu 
nunca vi nenhum dos 
nossos cachorros morto. 
Você sempre deu um jeito de 
se livrar dos corpos antes 
que eu pudesse ver. Parece 
que não quer perceber que 
se morrer não tem volta, daí 
não leva a sério enquanto é 
tempo. Dolly, Bingo, Garra, 
Bob, Dino e agora é você que 
morre. Depois de Dino, eu 
não quis mais cachorro. 
Agora a gente tem o Ozu.

TONIN

Como se gatos não 
morressem.

MAURÍCIO

Dava para ter outro 
cachorro. Já tenho 
maturidade para salvá-lo de 
você. 
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Posso levar ao veterinário 
sozinho. E posso pagar. É 
injusto que você tenha 
morrido cedo.

INT. QUARTO DE MAURÍCIO - CASA DE TONIN - 32

NOITE (CONT.)

Dolores entra no quarto de Maurício, chorando. Ela 
para, de pé, ao lado de Tonin. Olha para baixo, para o 
filho deitado no chão. As lágrimas caindo sobre ele. 
Tonin se levanta, incomodado, e volta a sentar no pé 
da cama de Maurício.

Dolores senta ao lado de Tonin. Acomoda-se, 
empurrando Maurício com a bunda. Ela abraça o 
filho com força, sufocando-o. Ela chora no peito de 
Tonin. Dolores tenta retomar o diálogo que foi 
interrompido, quando Tonin esteve em seu quarto. 

DOLORES

Tudo bem se Lavina não 
cozinha tão bem. Nessa casa 
se come mal quando ela faz 
a comida, ou Mariana. Essa, 
não sei como tem noivo.

Dolores desvia o olhar aos poucos para Maurício na 
cama, percebendo-o.
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DOLORES (CONT’D)

E Maurício. Eu falei pra ele 
tirar essa barba. Esse bigode. 
Essa trancinha esquisita. 
Enquanto não arrumar isso, 
melhor não sair assim, vão 
pensar que ele tá puxando 
fumo. Não vai conseguir 
uma namorada. No máximo 
esmola na rua.

Enquanto Dolores fala de Maurício como se ele não 
estivesse presente, ele levanta da cama e vai ao 
banheiro do quarto.

INT. BANHEIRO DO QUARTO DE MAURÍCIO - CASA 33

DE TONIN - NOITE

No armário da pia do banheiro, Maurício pega 
barbeador, espuma de barbear e uma tesoura. 
Recolhidos os objetos, Maurício fecha a porta do 
armário, revelando o reflexo no espelho do armário. 
Através do espelho, percebemos uma folha de 
madeira MDF apoiada na parede atrás de Maurício. 
Também percebemos Dolores e Tonin na cama.

A folha de MDF está recortada em formato de caixão.
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INT. QUARTO DE MAURÍCIO - CASA DE TONIN - 34

NOITE

Maurício arrasta um banquinho de madeira até o 
centro do quarto, de frente para Dolores e Tonin. 
Organiza os instrumentos (barbeador, espuma, 
tesoura) no chão, ao lado do banco. Ele senta no 
banco.

Dolores já não fala. O choro está mais intenso, assim 
como as secreções. A camisa de Tonin está molhada 
de lágrimas e catarro.

Maurício passa a espuma de barbear. Barbea-se 
lentamente e limpa a lâmina do barbeador nos 
pulsos. Maurício não se corta, mas faz questão de 
insinuar o risco, exibindo os pulsos sujos de espuma 
branca e pelos pretos.

Sem usar espelho, quando poderia ter melhor 
controle do ato de fazer a barba, Maurício se 
machuca, provocando pequenos cortes no rosto. O 
sangue vermelho vaza devagar, manchando a 
espuma branca.

Maurício encara Dolores durante toda a performance. 
Ela devolve o olhar, parando de chorar aos poucos. 
Tonin, apático, também olha diretamente para 
Maurício.

Maurício termina de fazer a barba e levanta a trança, 
segurando a ponta com uma mão. Sem hesitar, corta 
com a tesoura em um só movimento. 
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Maurício se levanta e amarra a trança cortada no 
pulso de Tonin, como uma pulseira.

Maurício volta a sentar na cadeira para encarar 
Dolores. Com uma toalha seca, limpa o rosto 
barbeado.

DOLORES

Eu gostei. Ficou mais 
parecido com gente. Tá mais 
parecido com o meu neto.

INT. QUARTO DE MAURÍCIO - CASA DE TONIN 35

(CONT.)

Maurício continua imóvel pós-performance. Continua 
sentado sobre o banco de madeira, encarando 
Dolores. Tonin e Dolores, encarando Maurício.

Atrás de Maurício, a porta está aberta, revelando o 
corredor escuro. Lavina, uma silhueta entre poucas 
luzes, atravessa o corredor. O “corpo negro” volta, 
parando de frente para a porta, exatamente atrás de 
Maurício.

Lavina fala alto, para ser ouvida no quarto de 
Maurício e na sala. Não é possível perceber os lábios, 
nem o rosto de Lavina, devido à escuridão.
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LAVINA

Vocês já comeram? Acho 
que vou pedir comida pra 
entregarem aqui. Vou pedir 
naquele restaurante aqui 
perto, ele é bom.

TONIN

Pedro já comeu. Eu fiz um 
sanduíche pra ele. Posso 
fazer pra todo mundo. Não 
precisa pedir comida de fora.

O ruído da geladeira, ininterrupto desde a cena 9, 
finalmente cessa. A interrupção do principal ruído de 
background torna o áudio uma troca entre falas e 
silêncios sem bg.

LAVINA

Não precisa. Eu vou pedir.

TONIN

A comida deles nem é boa.

LAVINA

A sua comida não é a única 
que serve. Eu gosto da 
comida de lá.
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TONIN

Se o cozinheiro bom deles 
tiver morrido, é provável que 
o próximo seja ruim. Ou 
melhor. Não dá pra saber.

INT. COZINHA - CASA DE TONIN - NOITE36

A geladeira aberta preenche o plano. Pizzas, 
lasanhas e empanados congelados lotam a geladeira, 
como que armada para dias em que não se 
cozinhará, nem se frequentará muito o mercado.

Maurício está sentado na mesa de jantar. Ele rabisca 
em um sketchbook. O caderno recebe várias 
anotações escritas de forma caótica com canetas de 
diferentes cores. Maurício faz algumas anotações 
sobre um desenho técnico de um caixão.

Os poucos não congelados são separados por Tonin: 
cenoura, ovos, trigo, fermento e manteiga.

Dolores agarra um braço de Tonin enquanto ele 
separa os ingredientes.

LAVINA

Tem muita coisa pra 
cozinhar, mesmo. Talvez dê 
pra fazer um bolo de 
cenoura.
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TONIN

Vamos fazer um bolo de 
cenoura.

LAVINA

Jantar bolo de cenoura?

TONIN

Sim.

Lavina Não responde mais.

Contemplamos o “tempo real” do preparo dos 
ingredientes que compõem o bolo de cenoura:

Lavina lava as cenouras com água e sabão; raspa a 
casca das cenouras com uma faca e enxágua; 
Lavina pega uma tigela e um ralador no armário da 
cozinha e rala as cenouras.

Em paralelo à ação de Lavina, Tonin quebra os ovos 
em outra tigela, um a um. Dolores, agarrada ao braço 
do filho, atrapalha seus movimentos.

Enquanto está agarrada ao braço de Tonin, Dolores 
fita Lavina, que rala as cenouras. Dolores se 
aproxima, ficando de frente para Lavina, encarando-a 
e recebendo o olhar de volta. Lavina estranha, mas 
continua ralando. Dolores tenta tomar o ralador e a 
cenoura de Lavina e mantém o contato com os olhos, 
como em uma tentativa de persuadi-la com o olhar.
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DOLORES

Deixa eu ajudar.

Dolores pede, tentando parecer generosa, quando 
gostaría de impor algo. Lavina respira fundo e para 
de ralar a cenoura.

LAVINA

Dona Dolores, por favor, 
senta com Maurício. (Para 
Maurício) Fica com sua vó, 
faz favor.

Dolores senta-se à mesa, sem relutar ao pedido, 
“obediente”.

Vemos uma hélice metálica reluzente, limpa e polida. 
O plano fechado não permite saber do que se trata. 
Os ingredientes cobrem a hélice metálica: açúcar, 
ovos, cenoura ralada, trigo, fermento e manteiga. O 
liquidificador é ligado.

A mistura heterogênea vai ganhando uma só cor ao 
ser misturada no liquidificador. O barulho é intenso, 
de grande contraste com o silêncio que predominava.

A massa é colocada em uma forma untada. A massa 
é grudenta e parece um tecido que se desdobra, 
cobrindo a forma.

A forma é levada ao forno, enquanto o som a se 
destacar é o do teclado, vindo da sala.
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INT. SALA - CASA DE TONIN - NOITE37

Tonin, Lavina e Dolores ocupam o sofá, assistindo à 
TV muda. Novamente, Dolores agarra-se ao braço do 
filho. Tonin, no centro do sofá, separa Dolores de 
Lavina.

O gato continua na janela e Pedro continua no 
computador, digitando.

PROGRAMAÇÃO DA TELEVISÃO:

Na televisão, o mesmo programa sobre gatos: gatos 
correm em plantações de flores; gatos brincam com 
brinquedos com “catnip” e rolam no chão.

Maurício traz as peças em MDF do caixão que está 
construindo. As amontoa no chão, entre a TV e o 
sofá. Organiza cola, martelo e pregos, enquanto se 
defente:

MAURÍCIO

Eu tô fazendo isso mais por 
minha mãe que por você. 
Qualquer caixote desses, na 
loja, custa mais que o meu 
computador. Como eu não 
enterraria meu computador, 
não tem porque gastar em 
um caixão mais que gastei 
no meu computador e, em 
seguida, jogar ele fora. 
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Não faz sentido gastar tanto 
em algo que vai ficar 
debaixo da terra, servindo a 
quem já tá morto.

Ninguém demonstra ouvir Maurício. A cena se 
transforma em um monólogo.

MAURÍCIO (CONT’D)

Pô, foi mal, pai. Não deu pra 
terminar a tempo.

Percebe-se o esforço de Tonin em continuar 
concentrado na TV e não olhar para Maurício.

INT. SALA - CASA DE TONIN - NOITE (CONT.)38

A voz de Maurício continua, em voice over, enquanto 
galhos de figueira brotam por detrás dos móveis, 
vindo do corredor. Os galhos crescem, tornam-se 
vigorosos, nascem figos.

MAURÍCIO (V.O.)

Mas a culpa não é só minha, 
né. Tu que antecipou o 
funeral. Ninguém esperava 
que fosse tão rápido. Nem 
avisou. Mas tá tranquilo. O 
seu caixão existe. Só preciso 
dar uma calibrada na cola e 
você entra.
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Não há sincronia da fala com a boca de Maurício. 
Durante a cena, ele apenas se concentra em colar as 
partes do caixão, não movendo os lábios. Ninguém 
repara a figueira que cresce. A TV os distrai.

INT. SALA - CASA DE TONIN - NOITE (CONT.)39

Maurício cola as partes do caixão e utiliza pregos 
para garantir que as peças permaneçam grudadas. 
Contemplamos Maurício colar algumas peças.

Mariana entra pela porta da sala, voltando da rua. 
Insegura sobre o salto, para, percebendo que o sofá, 
seu destino, está ocupado. O forno na cozinha apita, 
anunciando que o bolo está pronto.

O gato pula da janela no sofá. Ronrona atrás de 
Lavina, deitando perto de seu pescoço. O diálogo 
entre Tonin e Lavina se dará sem que troquem 
olhares, mantendo-se concentrados na TV.

LAVINA

Xanico, sai daqui. Depois 
você pode ficar deitado na 
minha cama. Sai, sai.

Dolores levanta para buscar o bolo na cozinha. 
Mariana senta no espaço vago e logo mira a TV.

TONIN

Tu não falava com o gato.
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LAVINA

É. Tenho que falar com 
alguém.

TONIN

Tão solitária. Já deu tempo 
de aprender a língua dos 
gatos? Só te deixei há 1 dia.

INT. SALA - CASA DE TONIN - NOITE (CONT.)40

O bolo esfria sobre a mesa de centro com tampo de 
vidro. O vapor sobe.

LAVINA (V.O.)

Seu corpo parou há 1 dia.

Maurício continua a colagem das peças do caixão. 
Ele martela pregos nas peças. Um som intenso.

Dolores corta a eterna contemplação da TV muda:

DOLORES

Porque a morte de João 
Carlos não te serviu de 
exemplo? Dava pra ter 
aprendido a valorizar a vida.
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LAVINA

Eu sempre marquei 
consultas. Ele que nunca ia. 
Eu pagando.

DOLORES

Mas não era de uma mulher 
hipocondríaca que ele 
precisava.

Tonin interrompe as duas com a voz calma, 
meditativo.

TONIN

Pera aí gente. Tô vendo aqui.

E Tonin continua olhando para a TV.

INT. SALA - CASA DE TONIN - NOITE (CONT.)41

Lavina corta o bolo concentrada. Ela desce a faca 
com cuidado e, ao alcançar a bandeja, tira a faca. 
Concentra-se para não esfarelar o bolo. Faz algumas 
fatias de tamanho igual e as distribui em pratos de 
sobremesa. Cortado, o bolo revela o miolo amarelo.

Tonin coloca um prato com bolo sobre o teclado de 
Pedro. Distraído, Pedro chega a digitar sobre o prato. 
Tonin passa a mão sobre a cabeça raspado do filho – 
um carinho.
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PEDRO

Obrigado, papai.

DOLORES

Aqui parece hotel.

Maurício e Tonin não comem o bolo. O prato de 
Maurício sobra na mesa de centro, enquanto ele 
continua trabalhando na colagem do caixão.

A TV preenche o quadro: vemos o programa de pets 
ao som das marteladas de Maurício.

Ozu come as migalhas de bolo que caem no chão. 
Alguns erram a boca, concentrados na TV, e deixam 
cair migalhas.

Dolores voltou a chorar. Tenta comer o bolo, 
enquanto chora. Lágrimas caem no bolo e caem no 
prato. Ela divide a atenção entra TV e o caixão, que 
já tem forma definida.

Olhando para o caixão e mastigando, Dolores beija a 
bochecha de Tonin. Ela suja a bochecha dele.

Pedro fotografa o bolo com a webcam e posta a foto 
no Facebook: “de cenoura”.

O caixão está quase pronto. Maurício coloca os 
últimos pregos, de reforço. Faz retoques com cola. O 
caixão parece pronto. Maurício pega o celular no 
bolso e fotografa o caixão.
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Lavina recolhe os pratos que já estão vazios e os 
empilha sobre a mesa de centro.

LAVINA

Eu não vou pagar seu taxi 
de volta, não. Uma pena ter 
vendido o carro para pagar o 
cheque especial. Gigante. 
Você ajudou o cheque ficar 
daquele tamanho.

Lavina sai, desaparecendo no corredor escuro.

INT. QUARTO DE DOLORES - CASA DE TONIN - 42

NOITE

As mãos enrugadas de Dolores são vistas entre os 
intervalos de luz do pisca-pisca. Segurando firme um 
terço de madeira, Dolores passa as contas com os 
dedos. Ela reza dez Ave Maria, passando duas 
contas, e chega à conta maior, do “pai nosso”, e reza.

Neste roteiro, é preservada a escrita repetida das 10 
Ave Marias, afim de aproximar a sensação de 
duração e repetição pretendida para o filme.

DOLORES

Bendito é o fruto do vosso 
ventre, Jesus. 
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Santa Maria, mãe de Deus, 
rogai por nós, pecadores. 
Agora e na hora da nossa 
morte. Amém.

Dolores passa para a próxima conta.

DOLORES (CONT’D)

Ave Maria, cheia de graça, o 
Senhor é convosco. Bendita 
sois vós entre as mulheres, 
bendito é o fruto do vosso 
ventre, Jesus. Santa Maria, 
mãe de Deus, rogai por nós, 
pecadores. Agora e na hora 
da nossa morte. Amém. 

Passa para a próxima conta.

DOLORES (CONT’D)

Ave Maria, cheia de graça, o 
Senhor é convosco. Bendita 
sois vós entre as mulheres, 
Bendito é o fruto do vosso 
ventre, Jesus. Santa Maria, 
mãe de Deus, Rogai por nós, 
pecadores. Agora e na hora 
da nossa morte. Amém.

Passa para a próxima conta.
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DOLORES (CONT’D)

Ave Maria, cheia de graça, o 
Senhor é convosco. Bendita 
sois vós entre as mulheres, 
Bendito é o fruto do vosso 
ventre, Jesus. Santa Maria, 
mãe de Deus, Rogai por nós, 
pecadores. Agora e na hora 
da nossa morte. Amém.

Passa para a próxima conta.

DOLORES (CONT’D)

Ave Maria, cheia de graça, o 
Senhor é convosco. Bendita 
sois vós entre as mulheres, 
Bendito é o fruto do vosso 
ventre, Jesus. Santa Maria, 
mãe de Deus, Rogai por nós, 
pecadores. Agora e na hora 
da nossa morte. Amém.

Passa para a próxima conta.

DOLORES (CONT’D)

Ave Maria, cheia de graça, o 
Senhor é convosco. Bendita 
sois vós entre as mulheres, 
Bendito é o fruto do vosso 
ventre, Jesus. 
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Santa Maria, mãe de Deus, 
Rogai por nós, pecadores. 
Agora e na hora da nossa 
morte. Amém.

Passa para a próxima conta.

DOLORES (CONT’D)

Ave Maria, cheia de graça, o 
Senhor é convosco. Bendita 
sois vós entre as mulheres, 
Bendito é o fruto do vosso 
ventre, Jesus. Santa Maria, 
mãe de Deus, Rogai por nós, 
pecadores. Agora e na hora 
da nossa morte. Amém.

Passa para a próxima conta.

DOLORES (CONT’D)

Ave Maria, cheia de graça, o 
Senhor é convosco. Bendita 
sois vós entre as mulheres, 
Bendito é o fruto do vosso 
ventre, Jesus. Santa Maria, 
mãe de Deus, Rogai por nós, 
pecadores. Agora e na hora 
da nossa morte. Amém.

Passa para a próxima conta.
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DOLORES (CONT’D)

Ave Maria, cheia de graça, o 
Senhor é convosco. Bendita 
sois vós entre as mulheres, 
Bendito é o fruto do vosso 
ventre, Jesus. Santa Maria, 
mãe de Deus, Rogai por nós, 
pecadores. Agora e na hora 
da nossa morte. Amém.

Passa para a próxima conta.

DOLORES (CONT’D)

Ave Maria, cheia de graça, o 
Senhor é convosco. Bendita 
sois vós entre as mulheres, 
Bendito é o fruto do vosso 
ventre, Jesus. Santa Maria, 
mãe de Deus, Rogai por nós, 
pecadores. Agora e na hora 
da nossa morte. Amém.

Ela alcança a conta maior, do pai nosso.

DOLORES (CONT’D)

Pai nosso que estais no céu, 
santificado seja o teu nome. 
Venha a nós o teu reino. 
Seja feita a tua vontade, 
assim na terra como no céu. 
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O pão nosso de cada dia nos- 
dai hoje. Perdoai as nossas 
ofensas, assim como nós 
perdoamos a quem nos tem 
ofendido. E não nos deixeis 
cair em tentação, mas livrai-
nos do mal. Amém.

INT. SALA - CASA DE TONIN - NOITE43

PROGRAMAÇÃO DA TELEVISÃO:

A TV preenche quase todo o quadro, que ainda 
permite Pedro no mesmo plano. O programa de pets 
continua passando: planos contemplativos de gatos 
dormindo em lugares inusitados duram na tela. 
Mariana entra em quadro e desliga a televisão.

Tonin e Maurício estão no sofá. Olham para o caixão 
concentrados, como outros estavam a pouco ao 
assistir à TV muda.

MAURÍCIO

Você quer ir agora?

TONIN

Agora? Para onde?

MAURÍCIO

Para o cemitério.
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TONIN

Sim. Melhor ir agora. É longe 
e vou a pé. Melhor sair 
agora.

MAURÍCIO

Leva uma pá. Queria te 
ajudar mais. Cavar pra você. 
Pra compensar alguma coisa 
que não sei, que não dá pra 
compensar. Mesmo não 
sabendo o que é, eu quero 
essa sensação de ajudar. 
Como uma pequena mentira. 
Uma pequena falsidade pra 
fingir que tá tudo bem, que 
nem tudo tá errado. Preciso 
fazer o caixão, fazer o buraco 
e fingir que não matei.

Enquanto Maurício fala, a geladeira religa, voltando 
a ser o som predominante.

EXT. QUINTAL/RUA - CASA DE TONIN - NOITE44

Na fachada da casa, a luz dos postes pinta todo o 
ambiente no amarelo estilizado (o mesmo da cena 11). 
Maurício está tão amarelo quanto Tonin. 
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Tonin olha para o caixão no chão, enquanto Maurício 
seleciona e organiza instrumentos para a viagem do 
pai: pá e carrinho de mão.

Maurício segura a garrafa de cachaça de banana que 
estava na sala em uma das mãos. Hora ou outra dá 
um grande gole, tão automático que parece 
inconsciente. Ao longo da cena, percebe-se Maurício 
ficar mais “alto”.

Cerca de 6 cachorros de rua trepam seus focinhos na 
grade que separa a casa da rua. São cachorros 
magros e sujos e alguns, machucados.

Maurício analisa como colocar o caixão sobre o 
carrinho, quando Dolores aparece. Ela carrega uma 
muda com algumas pimentinhas ainda verdes. 
Dolores chora enquanto fala, tornando difícil 
entender o que diz para Tonin, quando entrega a ele 
o pé de pimenta.

DOLORES

Quero que você leve esse pé 
de pimenta. É biquinho. É 
pra você plantar entre o seu 
túmulo e o túmulo de João 
Carlos. Enquanto eu for viva, 
vou lá visitar vocês e regar.

Tonin pega o pé de pimenta de bico, Dolores também 
lhe entrega uma flanela e uma garrafa de detergente.
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DOLORES (CONT’D)

É pra você limpar a lápide 
do seu irmão.

Dolores beija Tonin na boca e volta para dentro de 
casa. É quando percebemos uma sombra que ronda a 
garagem aberta: Pedro. Com a saída de Dolores, Pedro 
resolve se revelar. Pedro se aproxima de Tonin 
lentamente até ficar de frente para ele, bem próximo.

Os corpos se tencionam: Pedro cheira Tonin e o 
observa de perto, quase o beijando. Pedro segura 
uma caneta hidrocolor em uma das mãos. Em um 
gesto, desenha um bigode em Tonin.

PEDRO

Eu não queria guardar essa 
imagem sua sem bigode.

Maurício tenta, sozinho, colocar o caixão sobre o 
carrinho de mão, desequilibrando-se. Tonin se 
aproxima do caixão, mas fica parado diante dele, não 
demonstrando intenção de ajudar Maurício. Não 
percebemos quando Pedro saiu.

MAURICIO

Preciso que você levante 
desse lado e me ajude a 
colocar aqui em cima.

Tonin levanta o caixão com Maurício e, juntos, 
colocam-no sobre o carrinho de mão. 
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Cansado, Maurício bebe mais um grande gole da 
cachaça de banana.

Maurício amarra o caixão sobre o carrinho com uma 
corda. 

Em um plongée-perfeito, Maurício “deita” a pá dentro 
do caixão, o cabo virado para baixo. Os outros objetos 
são colocados no carrinho com o caixão, Tonin já 
está pronto para partir.

Tonin sai pela porteira, empurrando o carrinho, 
entrando na rua. Os cachorros se atropelam, 
disputando o espaço perto de Tonin. Excitados, 
avançam sobre Tonin, pedindo carinho. Tonin faz 
cafuné em um ou outro cachorro, tentando minimizar 
a bagunça.

Maurício senta na calçada, zonzo. Ele pega no bolso 
de trás o celular, ao perceber que sentava sobre ele. 
Maurício encontra um vídeo no celular e estende o 
braço para frente, para mostrar ao pai: o celular é 
enquadrado, em uma referência aos enquadramentos 
já feitos com a televisão.

NO VÍDEO DO CELULAR:

Maurício brinca com OZU. O gato está no chão e 
Maurício na cama. Quando Maurício empurra a ponta 
de um lápis para fora da cama, o gato pula tentando 
pegar o lápis, Maurício puxa para si rapidamente. 
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Ouvimos a voz de Tonin falar alguma coisa, fora do 
quadro. O vídeo acaba, congelando o frame, com o 
gato em movimento, um borrão branco.

MAURÍCIO

Eu tô com esse celular há 1 
ano. Tem umas 1000 fotos. 
Fiz imagem do gato, de pizza, 
de risoto, de pés, mãos e não 
tem nada seu. Só sua voz 
que sobra em um ou outro 
vídeo. Você também não tá 
no meu facebook. Só os seus 
pratos.

TONIN

Já era pra você ter parado 
de beber. Não sabia que você 
bebia.

Maurício continua, como se Tonin não tivesse falado. 
A embriaguez, em Maurício, já é nítida.

MAURÍCO

Eu tenho a impressão de que 
você não vai atender aos 
meus telefonemas. 
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Daí eu vou ligar várias 
vezes, e vai tocar até cair no 
“deixe seu recado após o 
bipe”, e a vozinha vai falar 
que isso será cobrado. O bipe 
vai tocar, eu não vou falar 
nada, a ligação será cobrada, 
e você não vai ouvir esse 
nada.

Os cachorros já estão mais calmos. Alguns, sentados 
no chão. Tonin permanece indiferente.

EXT. RUA - NOITE45

Tonin vaga descalço pelas ruas vazias, amarelas 
com as luzes dos postes. Os cachorros o escoltam. 
Sem pressa, Tonin empurra o carrinho de mão 
pesado e ainda é possível ouvir o ruído da geladeira.

Contemplamos Tonin arrastar o caixão ao longo de 
uma rua inteira, lentamente. Virando uma esquina, 
um carro preto surge e segue Tonin ao lado, 
acompanhando na mesma lentidão. O vidro escuro 
abaixa, Mariana aparece no lado do carona.

Quem dirige é o namorado de Mariana, mas este é 
mais uma personagem que não terá a face revelada.

Mariana fica olhando o pai e não fala nada. O carro 
acaba não aguentando andar tão lentamente e 
“morre”. 
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Mariana desce do carro e segura o carrinho de mão 
para que Tonin pare. Ela desamarra o caixão e 
levanta um dos lados, sugerindo que Tonin levante o 
outro.

EXT. RUA DA CASA DE TONIN - NOITE46

Em um plongée-perfeito, vemos Maurício espalhado 
no asfalto em frente a casa. A garrafa de cachaça, 
caída, ainda derrama.

Maurício levanta, ainda tonto, e desloca-se até um 
poste. Ele urina durante minutos e contemplamos 
toda a ação. O som agudo da urina parece mais 
amplo na madrugada silenciosa.

INT. CARRO DO NAMORADO DE MARIANA - NOITE47

Tonin se espreme no banco de trás do carro, 
dividindo espaço com o caixão que atravessa o 
banco e sai pelo porta-malas com a tampa aberta.

Mariana segura a mão do namorado, cujo rosto é 
ocultado em sombras. Ele dirige com uma só mão no 
volante e a outra com Mariana. Tonin observa o 
encontro das mãos fixamente.
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EXT. CEMITÉRIO - NOITE48

Ouvimos o carro distanciar-se fora de quadro, 
enquanto Tonin limpa a lápide do irmão. As 
palavras se revelam entre um reflexo e outro na 
peça metálica que passa a reluzir, quando limpa. 
“Deus”, “proteja”, “paz”, “amigos”, “família”, “esposa”, 
“mãe”, “filhos”, “Senhor” são palavras que surgem 
com a limpeza de Tonin.

Tonin planta a muda de pimenta entre cogumelos 
que se espalham próximos a uma figueira que cobre 
os dois túmulos: o de João Carlos, um túmulo 
“normal”; e o de Tonin, as marcas de fita branca 
sobre a grama.

Tonin cava lentamente com a pá grosseira, operando-
a com pouca força. Ele respeita os limites propostos 
pelas marcas em fita branca.

Tonin desiste de cavar, conseguindo apenas uma 
cova rasa de nível irregular.

INT. COZINHA DA CASA DE TONIN - NOITE49

Maurício está sentado na mesa de jantar, meditando 
sob o ruído da geladeira. Maurício “pesca”, não 
resistindo ao sono. Os olhos dele vão se fechando, 
enquanto o ruído da geladeira transforma-se em uma 
música lo-fi. 

Dolores entra na cozinha, Maurício desperta e o ruído 
da geladeira volta ao normal. 
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Dolores coloca uma leiteira com água no fogão. 
Enquanto a água esquenta, Dolores organiza os 
outros instrumentos para a feitura do café: coloca 
um coador de pano sobre uma xícara em um pires. 
Também separa uma jarra térmica.

Dolores olha a água, que já está fervendo. É o sinal 
que esperava para colocar o pó de café no coador. Ela 
despeja a água quente no coador. Quando a xícara se 
completa de café, Dolores substitui com a jarra sob o 
coador.

Maurício, sentado à mesa, acompanha o ritual 
inusitado de Dolores.

Enquanto o café é coado e derrama na jarra térmica, 
provocando um som agudo que compete com o da 
geladeira, Dolores leva a xícara cheia a um santo 
negro em um canto atrás da geladeira. Compõe com o 
santo uma muda de figueira e uma vela de novena. 
O ruído da geladeira é o mais intenso, até então.

Para acompanhar a avó até o Santo, Maurício teve 
que levantar, movido pela curiosidade. Sem que ele 
pergunte, Dolores explica:

DOLORES

A primeira xícara de café 
que faço todo dia, às 5 da 
manhã, vai para São 
Benedito. Agora que ele tá 
servido, a gente também 
pode beber.
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INT. COZINHA DA CASA DE TONIN - NOITE50

Maurício e Dolores sentam à mesa em extremos, um 
de frente para o outro. As xícaras de café estão 
servidas e, entre os dois, a bandeja com 1/3 do bolo 
de cenoura.

Ambos bebem sem perder o contato visual. Encaram-
se. O ruído da geladeira se transforma lentamente na 
música lo-fi, uma referência direta a faixas do 
“Selected Ambient Works vol. II”, que toca na cena 
23. A transformação do ruído em música, que foi 
interrompida na cena anterior, agora se completa. A 
música durará até o final dos créditos.

EXT. CEMITÉRIO - NOITE/AMANHECER51

O caixão está encaixado no buraco limitado pelas 
marcas de fita branca como uma peça de lego. A 
cova rasa e desnivelada faz a parte de cima do 
caixão entrar mais profundamente na terra que os 
pés.

Tonin evita se movimentar e o desnível faz sua 
cabeça se comprimir contra o topo do caixão. A 
madeira range, evidenciando rachaduras.

Tonin puxa a tampa do caixão, ao lado, sobre a 
grama. A tampa não encaixa perfeitamente, 
permitindo ver a lua cheia através de uma frestinha.
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Em um movimento de CÂMERA, vemos que o 
horizonte já é claro, permitindo o sol e a lua 
simultaneamente no céu.

A luz natural torna-se mais intensa e os postes 
apagam.

Percebe-se uma sutil diferença na respiração de 
Tonin, mais acelerada.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                

A respiração de Tonin para.

Os olhos congelam.
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