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Festa no arraiá  
É pra lá de bom  
Ao som do fole, eu e você  
A vila vem plantar  
Felicidade no amanhecer  
Festa no arraiá  
É pra lá de bom  
Ao som do fole, eu e você  
A vila vem colher  
Felicidade no amanhecer  
 
O galo cantou  
Com os passarinhos no esplendor da manhã  
Agradeço a deus por ver o dia raiar  
O sino da igrejinha vem anunciar  
Preparo o café  
Pego a viola, parceira de fé  
Caminho da roça e semear o grão  
Saciar a fome com a plantação  
É a lida...  
Arar e cultivar o solo  
Ver brotar o velho sonho  
Alimentar o mundo, bem viver  
A emoção vai florescer  
 
Ô muié, o cumpadi chegou  
Puxa o banco, vem prosear  
Bota água no feijão, já tem lenha no fogão  
Faz um bolo de fubá  
 
Pinga o suor na enxada  
A terra é abençoada  
Preciso investir, conhecer  
Progredir, partilhar, proteger...  
Cai a tarde, acendo a luz do lampião  
A lua se ajeita, enfeita a procissão  
De noite, vai ter cantoria  
E está chegando o povo do samba  
É a vila, chão da poesia, celeiro de bamba  
Vila, chão da poesia, celeiro de bamba  
 
Festa no arraiá  
É pra lá de bom  
Ao som do fole, eu e você  
A vila vem plantar  
Felicidade no amanhecer  
Festa no arraiá  
É pra lá de bom  
Ao som do fole, eu e você  
A vila vem colher  
Felicidade no amanhecer  
 
(A vila canta o Brasil, celeiro do mundo - Água no feijão que 
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 No dia 14 de Fevereiro de 2013, a Vila Isabel foi anunciada como campeã 

carioca do Carnaval 2013. A escola de Samba utilizou a temática do campo, 

recriando o clima e as tradições da rotina provinciana como se fosse um grande 

arraial de São João, mas ao tradicional som do samba. A apresentação ressalta 

a importância do Brasil na economia agroexportadora mundial com a 

simplicidade e a harmonia do campo sobre o espetáculo do samba carnavalesco 

na forma de um verdadeiro samba, fundindo os estilos e, também, melhor 

dimensionando a cultura nacional. 

 O enredo da escola é uma das provas do quanto a dualidade campo e 

cidade está presente no pensamento nacional brasileiro. O espírito campestre e 

de brasilidade são os mesmos, apesar dos temas e técnicas evoluírem e se 

diversificarem. Isso nos leva a buscar tais relações numa das maiores bases de 

amadurecimento da cultura e pensamento nacionais, no modernismo da geração 

de 30, tempo no qual melhor foram definidas as origens da formação étnica 

brasileira com as obras de Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda, e onde 

o regionalismo tomou dimensões de reflexo da realidade nacional com obras 

como as de Graciliano Ramos, José Lins do Rego, Rachel de Queiroz, e outros. 

Neste trabalho trataremos dessa dualidade entre campo e cidade na literatura 

nacional modernista por meio dos contos de dois desses autores: Bernardo Élis 

e Marques Rebelo. Este recebeu fortes influências de Manuel Antônio de 

Almeida e Lima Barreto, e ambientou suas obras no meio urbano carioca. 

Aquele, goiano e herdeiro da grande obra de Hugo de Carvalho Ramos, 

ambienta sua obra em meio ao sertão goiano dos anos 30. A partir do diálogo 

entre literatura e cultura local, essenciais à Identidade nacional brasileira, como 

provou o Modernismo de 22, veremos no que se diferenciam as literaturas locais, 

portanto de ritmos sociais locais diferentes, por meio da alegoria ainda 

concebida em nossa realidade sócio-econômica do Campo e da Cidade. 

 

1. Campo e Cidade 

 

 Muito se discute sobre campo e cidade na história, e como isso é refletido 

na literatura. Se ao campo foram atribuídas características de paz e serenidade 

durante a transição da idade média para a idade moderna, em relação ao caos 

citadino, muito se deve à dominação dos senhores de terra em relação aos seus 



subordinados. Tal dualidade nunca foi imparcial: um extremo sempre era 

superior ao outro, dependendo da posição do eu-lírico e/ou de seu contexto 

histórico (WILLIAMS, 2011; p.21). Destacamos, também, que a maior 

manifestação disto é a lírica, que não é o gênero objeto deste ensaio. Este se 

trata do conto. Considerando tal gênero tipicamente urbano e sua versatilidade, 

é imperativo que a narrativa se dê de acordo com a posição do narrador, o que 

nos leva a tomar em grande consideração o foco narrativo. O nosso olhar, então, 

é mais culto e citadino em relação ao campo. As relações sociais em tais 

ambientes, que serão agentes transformados em matéria literária, nos faz 

destacar duas figuras importantes: o malandro e o caipira. Embora seja 

destacada a importância que lhes é dada, somente ao meio do trabalho serão 

melhor discutidos. 

 A produção de Élis, do final da década de 30 aos anos 60 do século XX, 

se dá em meio à urbanização do então esquecido centro do país, espaço sujeito 

às mazelas do desenvolvimento não-uniforme e à criação das lógicas próprias 

do sertão. A implantação da capital Goiânia, assim como a nova capital do país, 

apontam as velhas estruturas de nossa colonização e marcas do esquecimento 

do centro do país em relação ao litoral, onde se localizava a capital Rio de 

Janeiro, espaço da obra de Rebelo. Este marca a sua obra pela ambientação 

suburbana, pela comunidade e pela presença maciça do governo Vargas. 

 Dividiu-se em três os itens temáticos em análise para melhor 

compreensão de como esta alegoria é apresentada na definição de nação 

brasileira por meio da literatura, cuja cronologia aponta da segunda fase do 

modernismo para o período que definimos contemporâneo. O espaço tem 

destaque por se tratar de um espaço natural para a criação artística, 

principalmente ao se tratar da alegoria Campo-cidade, representativos pelos 

contos Quadra de São José, de Bernardo Élis (1944) e Na rua Dona 

Emerenciana (1931) de Marques Rebelo. A violência é um tema que abre 

espaço para as relações entre espaço e indivíduo, assim como o tratamento 

entre indivíduos. Para tanto, os contos Um duelo que ninguém viu (1965) de BE 

e Caprichosos da Tijuca (1942) de MR são objetos de análise. Por último, os 

contos A Enxada (BE) e O bilhete (MR), publicados em 1966, serão examinados 

sob a ótica do trabalho. 

 

2. Nem todo morro é feito de Samba 

 



 Ao tematizar os espaços do campo e da cidade, há de se considerar que 

a partir da década de 30, um olhar cada vez mais social estava em voga em 

diversos campos do saber, inclusive na Literatura (CANDIDO, 1987; p.182). As 

adversidades não só espaciais, como sociais, era o que fazia vários Fabianos 

migrarem para a cidade e se fazerem Macabéias. A cidade e o campo se 

tornavam cada vez mais distantes, embora dependentes. Em Quadra de São 

José, podemos perceber isso através da narrativa de Angelino. 

 Ao aproveitar a estiagem para apartar as vacas leiteiras e, em seguida, 

cavalgar, Marcelo comenta com seu veterano, o velho Manuel Angelino, a 

respeito do tempo: " - Nunca vi um São José tão molhado!" (ÉLIS, 1974; p.47). 

Eis que Manuel relata que já o vira mais chuvoso na década de 20, fato do qual 

Marcelo duvidara, uma vez que se tratava de uma ocasião na qual a ponte velha 

do Corumbá havia sido levada pela água.  

 O relato se dá quando o patrão de Angelino havia viajado. Caíra uma 

chuva forte dia 20, e o patrão havia prometido já estar em casa dia 21, 

aniversário da patroa. Despertado pelo chicote do patrão, Angelino fora guardar 

a montaria quando soubera que seu patrão, que não era nada rezador, fizera o 

caminho do Boqueirão - o caminho que, com a mais absoluta certeza, tivera a 

ponte movida. Não acreditaram, ele e a patroa, que o Coronel estava vivo. 

 No dia seguinte, o Coronel contou a todos que passara pela ponte meia-

noite, sendo que seis horas da tarde a ponte havia sido levada pela água, 

restando apenas uma única viga de madeira. Ao ir ao local investigar, verificou-

se que o burro que carregou o coronel em plena tempestade o fez por toda a 

extensão da viga, escorregando em certo ponto mas reequilibrando-se em 

seguida. O coronel se pôs em lágrimas e decretou que nunca mais montaria no 

animal. Angelino o levou á pé, se referindo a ele como "amigo" ao coronel. Ao 

final, Marcelo e Angelino voltam ao trabalho e pensam em silêncio, ao se 

referirem ao burro Pó: "Burro de fiança!" (ÉLIS, 1974; p.52). 

 A grandiosidade da natureza, harmoniosa em sua ação, é comparada 

com a pequenez do homem, que se refugia no sobrenatural para que sua 

relação com a natureza seja explicada.  

 

Seu José encolheu os ombros e eu de meu canto senti uma 
coisa ruim por dentro, enquanto um arrepio esquisito punha de 
pé os cabelos de minha nuca e de meus braços. 
"Tesconjuro" - pensei. Aquilo só podia ser obra do tinhoso, que 
o dia era de sexta-feira da Quaresma e meu patrão não era 
nada rezador. Contudo, o coronel estava vivo e são e portanto 
fui para a cama de novo, mas nada de pegar no sono, 
encafifado com a história da ponte. (ÉLIS, 1974; p.50-51) 



 

O sertão inóspito é perigoso para a vida, que é colocada por um fio ao vermos a 

passagem perigosa de Pó com o Coronel. O próprio coronelismo, por sinal, é 

marca de um lugar onde a modernização ainda é distante, assim como a velha 

madeira que reveste a ponte. O burro é tratado como um herói, o que rende uma 

história de narrativa popular contada por Angelino, mas o que se mostra, em 

suma, é que ninguém está seguro em tais condições precárias. Tal tratamento 

também é uma marca humorística de BE que fornece certo equilíbrio à narrativa 

e mostra domínio da técnica utilizada. 

 As marcas de oralidade e o fato de a história ser uma narração de algo 

que o personagem de Angelino viveu são fatores a serem considerados: o 

regionalismo é identificado não pela paisagem, mas pelas particularidades da 

região a partir de seus habitantes. Ou seja, a partir de Literatura e 

Subdesenvolvimento (CANDIDO, 1987; p.146-161), é possível verificar a ação 

de uma consciência catastrófica de atraso. A presença de uma narração 

primeira, de narrador onisciente, que é sucedida com a narração do personagem 

Angelino, é marca de BE, que funde as normas ditas urbanas da linguagem culta 

padrão com as particularidades linguísticas de sua região de origem, adquirindo 

certo tom anedótico. A linguagem, aliás, é um dos traços definidores do 

sertanejo grotesco, que se opõe ao ideário romântico do goiano, como Santos 

(2004; p.132). O cenário de Élis é o de um "universo interiorano enfraquecido 

perante a própria nação". Não se vê mudanças concretas em relação ao caboclo 

remanescente da decadência aurífera do Goiás, nem associadas à terra, muito 

menos à democracia, mesmo com a presença da recém-implantada capital 

goiana. O estado não mostrou sequer algum estímulo ao aprimoramento da 

tecnologia agrária. A urbanização fora feita, mas restou a ele conviver com a 

tradição inventada, marca citadina que também se mostra um forte motivo para a 

alienação do trabalhador na roça e na cidade. 

 Por outro lado, o ambiente coletivo de Na rua Emereciana (MR) se 

mostra o espaço propício ao aparecimento da figura do malandro. 

 No conto Na rua Dona Emerenciana, ao  Jerome chegar em casa, logo é 

questionado por Dona Veva se recebera o salário, que era necessário para se 

adquirir os sapatos da pequena Juju. Também perguntou se trouxera a 

Venosina, e obteve resposta positiva. Dona Veva, que mandara Fifinha comprar 

pão, cuidava das contas e da casa para que ela se mantivesse. No momento em 

que Fifinha volta com o pão, Seu Azevedo, amigo de Seu Jerome, começa a 

falar de política com ele, sempre cheio de censuras: "Que é feito da dignidade? 



E da honestidade? Leia os jornais, veja e me responda! [...] Uma caterva de 

ladrões! Só ladrões! E os políticos? Ah! Ah! Ah! Num país assim, só Lapião como 

presidente, Jerome. Lampião, ouviu? Lampião!" (REBELO, 2002; p.52).  

 O foco do conto muda para duas meninas que desconfiavam de alguém 

suspeito. Então, este volta-se para o Seu Azevedo, em terceira pessoa, 

reclamando da pouca-vergonha de um certo Martins da Recebedoria. O narrador 

declara"Não sabe da missa a metade, meu caro! Eu sei, eu sei." (REBELO, 

2002; p.52), e apontou que Martins havia denunciado o desvio de dinheiro, seus 

integrantes e dissimulações. 

 Dona Veva é narrada junto à janela, expressiva e queixosa com a espera 

de Judite, que fora à cidade levar uma encomenda de bordados. Seu Azevedo 

espera a reação dela a respeito do quão triste era serem os justos pisados 

"pelos grandes, sem esperança, sem oportunidades, sem direito a um destino, 

meros fantoches nas mãos hílares dos ousados e favorecidos" (REBELO, 2002; 

p.53), alternando entre o discurso direto e indireto e falando que "este mundo é 

um circo...". Ao chegar a amiga de Dona Veva, a Dona Pequetita, começam a 

falar sobre a saúde da Dona Maria, que não andava bem em razão de um 

reumatismo. O narrador, então, fala sobre o mal costume de Seu Azevedo ter 

prazer em falar de doenças. Eis que o mesmo começa a decretar que algumas 

pessoas conhecidas a Seu Jerome não duram muito. Um deles fora relatado 

como o que deixara parte da família órfã, e Azevedo perguntara a Jerome se ele 

se lembrava dele. Jerome pensa: "Se me lembro! Patife..." (REBELO, 2002; 

p.54). 

 Dona Veva fora descrita em estado degradante, mas que se mantinha 

viva em razão do remédio Venosina, uma vez que "tinha cinco crianças pra criar" 

(REBELO, 2002; p.54). Veva então imagina se ganhasse na Loteria, e diz que 

contaria somente a Jerome, colocaria tudo na poupança para garantir o futuro 

dos filhos, mesmo se estiver morta, contando com a presença de Jerome para 

educá-los. Dona Veva pensava no futuro de Juditinha com um rapaz próximo.  

 Desviando-se temporalmente da rotina alegre e nostálgica do subúrbio, o 

inverno irrompe com o enterro de Jerome. Veva, pensando em Jerome, lembra 

do aviso do mesmo: "Veva, cuida do montepio! - o montepio que deixara, cento e 

vinte e cinco mil réis, que o senhorio levaria todo, e ainda faltaria" (REBELO, 

2002; p.56). Sem a presença de familiares próximos ou que devem a presença a 

eles, Dona Veva vê o morto com a foto do casamento que tiveram e se 

emociona. Seu Azevedo, que pagara o enterro, tentou consolá-la dizendo que a 

vida não acaba com a morte de Jerome, pois este era o destino, mas que ela 



ainda tinha seus filhos. Vendo a sua condição de paralítica e dando ouvidos a 

Azevedo, ela o encarou de modo a fazê-lo calar e começou a gritar com as mãos 

para o céu. 

 O conto mostra a clara linha que divide a classe favorecida e a classe 

desfavorecida através das curiosas críticas de Seu Azevedo, assim como do 

sistema político em meio à coletividade presente na rua Dona Emereciana, 

localidade que dá nome ao conto. A figura coletiva das comunidades é essencial 

não só para a compreensão do espaço físico do Rio de Janeiro, mas também 

político, o que nos faz pensar nas zonas Sul e Norte da capital carioca. Seu 

Azevedo é uma figura que decreta arbitrariamente o destino dos personagens da 

comunidade, e Dona Veva se vê na condição de representante e líder de sua 

família. A comunidade, a voz individual e a voz familiar integram o conto e 

ambientam-no com suas vozes e assuntos corriqueiros (mexiricos).  

 O coletivo se mostra pelas crianças a brincar, os fatos estranhos que 

observam, a chegada dos vizinhos, os assuntos tratados, que pode ser sobre 

eles mesmos, os costumes e indivíduos que integram o conjunto de moradores 

da rua. Josué Montello aponta a técnica do mosaico na narrativa de Rebelo, 

grande herdeiro das técnicas de Machado de Assis em relação à contística 

urbana, o que "nos permite reconhecer que o conto era efetivamente sua 

vocação mais alta: permitia-lhe a síntese da vida na síntese da página literária 

harmoniosamente trabalhada" (REBELO, 2002; p.10). Seu Azevedo, por ser uma 

voz crítica que apreende a todos, é uma voz individual que, de certa forma, 

ameaça o equilíbrio dos envolvidos na comunidade, como se vê pela reação de 

Dona Veva a ele durante o enterro.  

 É importante destacar a importância dada à comunidade, segundo Matos 

(1982, p.29), ao afirmar que 

 

se a identificação quanto à carência econômica, às formas de 
vida e habitação, à etnia, etc., é um fator que motiva e justifica 
a tendência para a união e organização internas entre os 
favelados, o samba será uma das manifestações práticas 
dessa tendência ao mesmo tempo que sustenta e impulsiona. 
Ele não é evidentemente a única forma de organização interna 
nas favelas, mas é provavelmente a mais importante. 

 

A manutenção da comunidade e suas diversas vozes fez surgir a figura do 

malandro. 

 

3. O Direito ao Grito 



 

 Terry Eagleton, na introdução de sua Literary Theory - An Introduction, 

define a literatura como uma violência contra a linguagem usual, do dia-a-dia, de 

sentido denotativo. Esta acepção é importante para a compreensão da figura do 

malandro e de seus artifícios. Vamos deixar o malandro chegar até nós como no 

momento em que o marido de Indiana, que é narrador-personagem de 

Caprichosos da Tijuca e declaradamente escritor de romances, recepciona 

Lindolfo, representante da escola de samba que dá título ao conto. 

 Desejoso por falar com o "dono da casa", Lindolfo finalmente é recebido 

pelo Escritor. Ele, "com rústica delicadeza, lamentou me incomodar e se 

apresentou como membro da comissão angariadora de auxílios para o carnaval 

dos Caprichosos da Tijuca" (REBELO, 2002; p.226). Uma regressão ocorre na 

narrativa, o que evidencia a presença de música grave e comovente se movendo 

pelas ruas além, o que acordou um dos filhos do Escritor. A mãe fala ao 

pequeno que são os malandros. Ao voltar o foco para o momento em que 

Lindolfo estava com o Escritor, ele pergunta se foram eles que passaram na 

noite anterior, mas o malandro falara que não fora o bloco deles, que é mais 

antigo; ou seja, com mais tradição. O Escritor supôs que este estava lá para 

pedir-lhe um auxílio para a escola, mas este não possuía a licença necessária 

para se assegurar que era devidamente registrada pela polícia. Se a 

desconfiança no malandro começa pela sua caracterização, ao início do conto, 

aqui começa a se problematizar. Ele diz que pode trazê-la, caso o "doutor" 

estivesse desconfiado. O Escritor confessou-se atrapalhado, pois era um 

malandro que parecia sério. O Escritor pediu-lhe para que passasse no dia 

seguinte pois estava desprevenido, e Lindolfo disse que Bastinho, presidente do 

clube, poderia passar em sua ausência. Este é definido por Lindolfo como "é de 

cor, mas tem estudos" (REBELO, 2002; p.228), e logo depois o malandro fala da 

tradição do clube, uma vez que o Escritor havia se mudado fazia pouco tempo e 

não conhecia o clube, e o convida para uma visita. Também o incita a levar a 

família, uma vez que o clube é uma sociedade familiar, "gente pobre, mas 

decente" (REBELO, 2002; p.228). O Escritor se compromete a ir, combinando o 

horário das nove horas,  e, ao despedir-se de Lindolfo, apertou-lhe a mão com 

vontade de dar-lhe o dinheiro que tinha, "mas já que tinha mentido, não quis 

desmentir" (REBELO, 2002; p.229). 

 No outro dia, ao trabalhar em seu romance, o Escritor se empolgara com 

o trabalho, tanto que quando reparara que passara a hora, já era meia-noite. A 

esposa, consciente de que a prioridade do marido era o romance, seu trabalho, 



preferiu não interrompê-lo. No dia seguinte, depois de promovido um jantar a 

amigos, Lindolfo bate à porta convidando o Escritor a ver o ensaio, que desta 

vez era geral. Ele explicara que Bastinho, furioso com a ausência do "doutô", 

fora até a casa do Escritor e o vira a trabalhar sem parar, e perguntara se o 

Escritor era do crime, o que Lindolfo não soubera responder. O que era visível 

para Bastinho era que estava ocupado. O Escritor, então, fora ao ensaio, 

simpatizou pela figura de Bastinho, foi intimado a um discurso e deu-lhes uma 

boa quantia, mesmo que significasse um acirramento nas despesas da família.  

 A narrativa de Caprichosos da Tijuca se mostra diferente de Na Rua 

Emereciana, uma vez que não são as figuras da comunidade que movem a 

narrativa, mas o próprio fluxo de consciência do escritor diante do que lhe 

aconteceu e suas memórias, ocorrendo disgressões durante a narrativa. A 

primeira mostra o samba como algo que encanta a todos na comunidade, uma 

vez que o filho do Escritor e a esposa relutavam contra o sono em razão da 

adorável melodia da escola que passava pela rua. 

 O tratamento dispensado ao Escritor, inclusive por tentar justificar sua 

ausência a Bastinho, por parte de Lindolfo demonstra certo cuidado com as 

palavras, o que Cláudia Matos define como um "jogo" essa arte de lidar, por 

meio da linguagem, com as relações interclasse. O malandro, então, é 

reconhecido como esse ser que se mantém no meio; aquele que lida com a 

ordem e a desordem. Segundo Matos (1982, p.54), "sua mobilidade é 

permanente, dela depende para escapar, ainda que passageiramente, às 

pressões do sistema". Tal posição permite-lhe estar à disposição da burguesia e 

de sua comunidade - um agregado. Sua vestimenta - o tamanco, o chapéu e o 

terno - faz dele uma caricatura do burguês, o que não retira os seus propósitos 

de crítica ao sistema. O veículo de suas críticas é o samba, que é uma criação 

coletiva da comunidade da qual faz parte. A posição em que se apresenta não 

lhe permite individualidade, mas a proteção deste bem coletivo. Mesmo com a 

censura a que se submeteu o Estado Novo, que obteve o controle da cultura, o 

samba foi conservado por meio do "jogo", cuja característica principal é a 

ambivalência ou dualidade das palavras. A figura do malandro, que não era livre 

de desconfianças por ser "inimigo do batente" e da boa ordem, não passa 

desapercebida por ninguém. A autoridade, ora a polícia, ora o governo, eram 

grandes exemplos de como esses preceitos os afetavam, uma vez que o 

malandro sempre fora uma figura desmemoriada e que não tinha bom jeito para 

lidar com eles, recaindo sempre no jogo. A dualidade, entretanto, se vê no 

malandro presente tanto na autoridade quanto no próprio malandro, que é 



marginalizado. Isso nos mostra que o maior propósito do malandro é fazer suas 

críticas, mas não se resume a uma mudança instantânea, o que leva ao retorno 

à normalidade. Entende-se aí a sua relação com o Carnaval, festa movida ao 

samba e com dias demarcados na qual os pobres podem se vestir de ricos e 

vice-versa. 

 O Escritor, que escreve romances, embora não tenha essa designação 

clara que estamos utilizando, fala da desconfiança que teve com o malandro em 

sua narrativa sempre se esquivando de momentos de constrangimento. O 

malandro também demonstrava domínio de sua linguagem, o que empata as 

duas figuras ou as torna simplesmente duais, assim como o jogo em que o 

malandro se enquadra. Ao escrever o conto, o autor, Marques Rebelo, ao utilizar 

o alter-ego do Escritor de romances, que é o gênero burguês tipicamente 

comercial, justifica a técnica narrativa utilizada no conto mas coloca tal dualidade 

entre samba, que é criação coletiva, e romance, criação individual, expressa no 

gênero presente, que é o conto. Portanto, neste ponto, o conto se mostra um 

gênero adequado para melhor representar os impasses entre a individualidade e 

a coletividade, particular e universal. 

 Em contrapartida ao equilíbrio mantido pelo samba e pelo jogo 

malandros, há o sangue e rusticidade presentes no sertão. Um Duelo que 

Ninguém Viu se trata de um conto onde um Coronel que lamenta pela morte de 

um amigo. Este amigo tem o nome de Moisés, e o Coronel relembra as façanhas 

dele ao conduzir os bois pelas "estradas desse mundão analfabeto de Brasil" 

(ÉLIS, 1974; p.4). O Coronel o adjetivou como um "baiano enxuto, macio de fala, 

fiel de coração", mas destemido como ele só. O conto é centrado em um 

acontecimento envolvendo Angelino, companheiro de condução de boiadas, e 

Moisés, que começaram a disputar o poder de suar armas (garruchas). Moisés, 

ao ser desafiado por Angelino, disse que se esse não o matasse, ele iria picá-lo 

inteiramente: 

 

- Bamo vê intãoce, baiano, quar que vale mais: sua 
pernambucana ou minha tronchada. 
- Bamo, uai! É só ocê segurá o ponto. Se ocê num me matá no 
baque do catulé, eu te pico ocê nessa neguinha - e 
desembainhou uma baita faca aparelhada, de dois palmos de 
lâmina. (ÉLIS, 1974; p.5) 

 

 O Capitão Filó Simões, percebendo a aproximação nada ordenada da 

tropa, avistou Moisés carregando Angelino aos galopes. "Ambos eram uma papa 

de sangue" (ÉLIS, 1974; p.5). O Coronel fora buscar a tropa, e com ela o Moisés 



em estado coalescente. "Quando, seis anos depois, Moisés saiu livre, 

automóveis e caminhões chispavam pelos chapadões empoeirados" (ÉLIS, 

1974; p.6). Pouco se viam tropeiros. Moisés vivia de fazenda em fazenda 

"tocando viola, cantando recortado, tirando terços e velando defuntos" (ÉLIS, 

1974; p.6), sem armas ou mulher. "Até fumo pro pito ele picava com as unhas", o 

que é grande mostra de sua rusticidade, um traço que é associado com a moral 

do sertão. O modo como ele morrera, segundo o Coronel, foi "depois de um 

pagode, onde cantou a noite inteirinha um catira doído, cheio de morena e ai-ai-

la-rai" (ÉLIS, 1974; p.6). O conto é finalizado com o sopro do fumo do Coronel, a 

pergunta do ouvinte da história sobre a origem do fumo, o silêncio do Coronel, e 

um piano que "martelava a solidão" (ÉLIS, 1974; p.6). 

 Ao levar Angelino consigo, Moisés se mostrou cuidadoso para com o 

companheiro, mesmo depois das condições da luta sanguinolenta. É um ato dito 

"honroso", mesmo diante da agressividade da moral rústica do sertão. É, talvez, 

o mesmo sentimento do coronel em relação a Moisés, por estar fumando um 

fumo que talvez tenha sido dele. A menção ao samba e à onomatopéia de "ai-ai-

la-rai", juntamente com o piano que "martelava a solidão", são efeitos musicais 

essenciais para a compreensão da dicotomia campo-cidade que envolve este 

conto. Os efeitos dados ao coronel e a Moisés, respectivamente, são da mais 

erudita música e do samba mais acessível às camadas baixas. 

 Neste conto de BE, a identificação da naturalidade identificava os 

personagens e os diferenciava no espaço rústico do sertão. A brutalidade com 

que se enfrentam mostra que há um código moral alternativo no sertão, que quer 

mostrar a força de sua tradicionalidade mas acaba por ferir ao outro. Os 

jagunços, que estavam em mesma posição social, acabam por ter um ao outro 

para ajudar, mesmo após a disputa. A dúvida permeia, entretanto, quando 

relacionada à morte de Moisés, que adorava fumos, e o aparecimento do aroma 

de fumo que o Coronel que contava a história estava a fumar. Isto provoca certa 

desconfiança no leitor, uma vez que as autoridades são figuras que abusam de 

seu poder diante do atraso e distância do centro. Tal distância do atraso é 

perceptível até hoje, afetando as estruturas de base. 

 

4. Mudança 

 

 Quando falamos de trabalhador na literatura é preciso 
começar por distinguir: até aproximadamente o final do século 
XIX trabalhador é quase exclusivamente o escravo, o negro e, 
secundariamente, o índio - a questão social mistura-se com a 



questão racial. Data praticamente do século XX a figura do 
trabalhador operário, no sentido do moderno modo de 
produção capitalista. (REIS, 2004; p. 42-57) 

  

Ao se tratar do trabalhador, verifica-se uma super valorização do trabalho diante 

do louvor ao esforço individual não só característica do próprio sistema 

capitalista, mas da imagem que o Governo Vagas, através do Estado Novo, 

procurava manifestar. É o que se vê em O Bilhete. 

 O trabalhador de O bilhete, conto de 1966, é evidenciado por uma 

primeira pessoa preocupada com a composição de uma pintura, mas também 

preocupado com a chegada da mulher, atrasada possivelmente em razão do 

trânsito, segundo o que imagina o narrador. Os atrasos, entretanto, passaram a 

ser constantes, e o narrador tenta não ter desconfiança sobre a esposa. Ao 

chegar, questionada sobre o motivo do atraso, ela fala que "na última hora, um 

monte de contratos para bater e xerografar" (REBELO, 2002; p.378). O marido 

invoca os direitos trabalhistas como forma de questionar a sua liberdade, mas 

ela diz ser o emprego necessário ao seu sustento e difícil de se achar outro. 

Também defende o trabalho alegando ter suas compensações, mas o marido 

fora irônico ao declarar imaginar "que grandes compensações" (REBELO, 2002; 

p.378). A mulher rebate afirmando que pelo o menos a respeitam. Ao se mostrar 

pronto para defendê-la quando necessário, ela se mostrou autônoma em relação 

à sua proteção, e logo fora para o banho. Neste momento, a narração passa a 

ser onisciente, falando do dia da personagem, seu encanto com os produtos das 

vitrines e consumo de alimentos. 

 O narrador fala, então, de seu antigo casamento e como conhecera seu 

atual marido, Oscar, em uma exposição. O rapaz, que não era expositor, criticou 

"as imperfeições os canhestrismos, os truques, as escamoteações" (REBELO, 

2002; p.380), fazendo maior o propósito de uma arte séria e comunicativa. 

Heloísa falara que Oscar, por não usar paletó e gravata, era quadrado ao seu 

modo, menos superficial. Ele, crítico com o cinema e o teatro, rude ao comer; 

ela, indiferente à arte, perguntara porque ele não pinta retratos, e ele fala que é 

assunto superado, e que os meios agora são outros. Acreditava nele e em suas 

dúvidas, e logo foram morar juntos. Ao acordar, ele já havia feito o café para ela, 

e ela percebera que ele era quem não conseguia se impor aos donos de galeria 

e não se firmava diante do público, participando somente de mostras coletivas 

onde sua arte não tem destaque em relação às outras peças. 

 Um bilhete fora deixado por Oscar, falando que "tivera de sair e avisava 

que chegaria tarde" (REBELO, 2002; p.382). Pouco depois, ao encontrar uma 



conta de luz, ela diz: "Vence-se amanhã, Oscar" (REBELO, 2002; p.383), e 

Oscar fala que "dará um jeito", já que um conhecido lhe arrumara "um freguês 

em perspectiva" (REBELO, 2002; p.383), e que este poderia lhe "adiantar uns 

trocados" (REBELO, 2002; p.383). Heloísa disse que deixasse com ela, e ele 

agradeceu alcunhando-a de anjo, beijando-a ao final o "pobre artista fracassado" 

(REBELO, 2002; p.383). 

 Percebe-se no conto a ambiguidade típica do jogo da linguagem 

promovida pelo malandro na relação do casal, uma vez que a mulher 

assalariada, participante do coletivo trabalhista, é vista pelo marido tanto 

idealmente, tendo a fala de abuso por parte do patrão como prova; e como uma 

mulher malandra, pois desconfia dela por lidar com o coletivo associado à rua e 

ao mundo fora de casa, integrante das tradicionais orgias nas quais os 

malandros se metem (MATOS, 1982; p.97). O marido, por outro lado, era um 

artista que criticava a ordem social, mas depois de começar a viver com Heloísa 

ele perdeu a autonomia diante dos salões, donos de galeria e público, uma vez 

que não conseguia impor o seu trabalho. 

 O conto possui elementos que permitem-nos enquadrar a importância da 

instituição família na sociedade da época, assim como a cultura malandra nas 

relações. Sua narrativa, feita em discurso indireto-livre ora operando pela visão 

de Heloísa, ora pela visão de Oscar, faz com que o a dualidade do discurso 

malandro típica dos jogos esteja presente na constituição do conto. Há conexões 

claras do samba lírico-amoroso, expressão sufocadas críticas malandras contra 

o sistema e a censura, com a temática escolhida. A alternativa malandra, é claro, 

não existe por um acaso. Esta escapatória, entretanto, não era possível a 

Surpriano, personagem de A Enxada de Bernardo Élis. 

 Supriano, ou Piano, é um personagem cheio de preceitos e linguagem 

ponderada. Não se sabia onde havia aprendido, mas era "delicado e prestimoso 

como ele só" (ÉLIS, 1974; p.83), apesar de sua má aparência. Piano não pode 

cumprir com um contrato com o delegado e, num "fritar de ovos", acabou 

entregue a Elpídio para que pagasse a dívida que tinha com o delegado e, 

também, o delegado deixasse como "resolvido" os negócios com Elpídio. O 

conto, narrado em discurso indireto livre, e tendo a roça como seu espaço 

predominante, fala sobre a busca de Supriano por uma enxada com a finalidade 

de cumprir o prazo imposto por Elpídio, que o ameaçava com cadeia caso não 

plantasse . Embora Piano pedisse ao seu patrão a enxada, ele negava pela má 

fama de devedor que tinha a partir do seu último patrão. As tentativas de diálogo 

com o patrão sempre eram cortadas em razão da "pouca conversa" de Elpídio, 



que se referia a Piano quase sempre como "negro" e "à tõa". "Falava e saía na 

carreira (ÉLIS, 1974; p.87)". 

  Honesto e trabalhador, Piano tentara pedir emprestado ou comprar à 

prazo, mas ninguém o faria para Supriano uma vez que Elpídio é o fornecedor 

da ferramenta. Seu Joaquim Faleiro, embora fosse um dos personagens que 

melhor se davam com Piano, lhe negou a enxada emprestada porque se tratava 

de cultivar a terra de Elpídio, com quem mantinha rixa. Supriano esperou à beira 

da porteira por alguém com quem pudesse negociar a ferramenta mas somente 

encontrou um Padre que, embora tivesse lhe prometido uma, teve a enxada 

roubada antes de destiná-la ao pedinte. Piano também esperava encontrar o 

ferreiro Homero para que lhe pedisse a confecção de uma enxada, embora lhe 

fosse natural a confecção de foices. Entretanto, ao ferreiro alcunham uma 

impotência devido à sua embriaguez constante. 

 Pego de surpresa por polidoros ao ir além das terras de Elpídio para 

conseguir a enxada, Piano é preso por poucos dias como se fosse fugitivo, coisa 

que não era, e é pressionado pelo patrão para que cumpra o prazo: "até o dia de 

Santa Luzia", um dia que "vinha chegando de galope" (ÉLIS, 1974; p.88). Uma 

vez que Supriano havia plantado arroz em seu campo de plantio dias antes, ele 

sobe num pé de jatobá-do-campo para verificar se havia crescido. Visualizando 

brotos novos na terra, ele se pôs a descansar desejando uma chuva produtiva. 

Diante disto, vislumbrou a fartura e a paz do descanso junto à sua família, em 

sua morada precária, embaixo de chuva torrencial, à luz do fogo ardente, 

sonhando também com a posse de uma enxada. Sua mulher, entretanto, 

pergunta se o plantio fora feito, o que o levou a uma consulta visual do saco de 

arroz, que lhe parecia intacto. O terror lhe fez alcançar a roça de plantio, e ele, 

sem enxada, plantava o arroz com as mãos, fazendo terra barrenta, seu próprio 

sangue e carne se misturarem. Os soldados recém-chegados, horrorizados com 

a condição de Piano, tramaram entre si . Um deles aprontou a arma. Assim,  

 

"o cano do fuzil campeou, cresceu, tampou toda a sua vista, 
ocultou o céu inteirinho, o mato longe, a mancha por trás do 
soldado, que era o sol querendo romper as nuvens." (ÉLIS, 
1974; p.103) 

 

O tiro assustou os animais da mata, assim como Olaia, esposa de Piano, que 

pediu paz à alma do esposo e supôs ter sido obra dos "capetas que lá iam de 

volta para a cidade" (ÉLIS, 1974; p.103). O tempo se fechava. 



 Narrando-se o movimento urbano da cidade do dia do divino, de repente 

surge Olaia e seu filho mendigando pela cidade. Ela se encontra em condições 

de pouca comunicação, assim como o filho, chamado de "bobo" e "porco" pelo 

narrador e por Piano. Quando questionada se seria esposa de Supriano, ela 

nega. O personagem que pergunta supõe ser "medo de soldado" (ÉLIS, 1974; 

p.107). 

 A digressão na narrativa que ocorre no início do conto, ao Supriano 

contar a Joaquim Faleiro, um autônomo, a razão de pedir a enxada emprestada, 

é uma marca definidora no conto. Piano, diferente do herói Ulisses de Odisséia, 

não relatava a história de suas desventuras em busca da enxada, o que mostra 

a falta das dimensões mágicas do percurso narrado deste herói trágico, o 

caboclo.  "o narrar estava imbuído de funções mágicas, que não eram permitidas 

a todos" (GOTLIB, 2006; p.24). No caso de Supriano, que serve a uma 

oligarquia, ele é usado como "objeto de troca" (SOUZA, 2004); ou seja, ele é 

reificado.  Por ser submisso e de pouca comunicação para com os outros, 

Supriano pode ser comparado ao índio proeminente da imagem do bom 

selvagem de Rousseau, se pensarmos na formação dos personagens brasileiros 

presentes no imaginário nacional (FERNANDES, 2007). Sua fisionomia, 

entretanto, é a mesma de um escravo, e a voz incorporada pelo discurso indireto 

livre é a do narrador branco e civilizado que se mistura à do personagem. 

 A expressão "Santa Luzia vinha chegando de galope" (ÉLIS, 1974; p.88) 

denuncia que tempo e espaço são aproximados por um instrumento, que a 

palavra "galope" denuncia ser um "cavalo", mas a inferência ao verbo "galopar" 

mostra que se trata de uma distância própria da lógica da região, cujos dias 

santos são característicos, mesmo que Supriano se movimentasse à pé, o que 

seria natural de um fiel. Ou seja, isso denuncia um possível atraso do 

personagem com relação ao seu próprio destino e seja sua condição como herói 

trágico. Também é uma marca de atraso tecnológico com relação ao restante do 

mundo, que já estava motorizado e em alta velocidade. 

 A presença do ferreiro Homero, mesmo que por sua ausência, é um dos 

ápices do conto. Por ter o costume de fazer foices, Supriano imagina que ele 

poderia lhe fazer uma enxada, o que não lhe é próprio. Assim como seria 

impróprio para um Homero fazer um herói trágico em tal época e espaço 

nacional, a modernidade em que A Enxada é escrita, seria impróprio para 

Bernardo Élis forjar um herói épico em tais condições sem desconsiderar a 

situação de subdesenvolvimento em que o Brasil se encontra na modernidade, 

além de todo o seu antecedente histórico e condições de ex-colônia, República 



recente e ex-país escravocrata. A modernidade, de cuja forma privilegiada se 

tem o romance, ainda é insuficientemente representada com este gênero, se do 

ponto de vista brasileiro. Fragmentada e destoante em seus diferentes pontos de 

vista e digressões, o conto se mostra mais eficaz ao representar a realidade 

plural brasileira através do regionalismo, ao tornar o local e o universal em 

estrutura e, assim, repensar nacionalmente a nação, como um todo, e o 

brasileiro, que, acima de tudo, ainda é um forte, mesmo que instrumento para tal 

fim não-imediato, mas essencial,como se faz a arte. 

 O espaço social é caracterizado pela permanência do domínio de uma 

oligarquia - a de Elídio - , cujos limites eram demarcados pelas suas terras. Por 

isso ir além destas terras foi motivo de castigo. Uma estrutura cujos resquícios 

foram aproveitados diante do atraso da região foram as do regime escravocrata, 

onde Piano surge como peça de troca por razões políticas. 

 Reis (2004; p.57) coloca que o projeto do trabalhador moderno é um 

mundo do trabalho sem exploração. Tal ideal, visto pela desconfiança de Oscar 

ou pelo modo com que Elídio se aproveitava dessas estruturas antigas, é 

tomado como um futuro distante para esse povo, ainda na contemporaneidade.  

 

5. Pra não dizer que não falei das flores 

 

 O espaço entre campo e cidade é onde o velho e o novo se apresentam 

de forma a compreendermos melhor os antagonismos da sociedade brasileira. 

Diante da comparação entre Quadra de São José e Na rua Dona Emereciana, 

percebe-se uma clamação pela preservação das ordens individual e coletiva, 

respectivamente, por meio das narrativas em primeira pessoa, de Angelino, cujo 

tom é anedótico, e de um narrador onisciente que move a narrativa delineando 

os contornos da vizinhança, como se prova o segundo conto. Há uma hierarquia 

entre os personagens de Quadra de São José, uma vez que o domínio 

coronelístico determina as posições dos personagens e a quem eles se 

subordinam. Embora haja a luta para que os indivíduos moradores da rua Dona 

Emereciana se diferenciem, há uma preservação da ordem coletiva sustentada 

pela figura social da família e pelo desejo de luta pela cultura comum e popular. 

 A violência na cidade é percebida pelos atritos gerados entre o 

proletariado e a elite, dimensionados no ambiente carioca pela geografia, o que 

possibilitou o surgimento da figura do malandro para intermediar as relações 

entre ordem e desordem. O malandro aposta em suas críticas a partir do samba 



e do jogo, mas pouco se resolve diante da voga de "paz social e comum", ou o 

chamado "bem estar social" pela elite de hoje, que é imposta pela classe que 

quer se manter como é, o que condiciona o malandro a agir pelas fronteiras. No 

campo, entretanto, a violência é percebida entre os indivíduos que se 

apresentam, os jaguços e o coronel. Há uma relação de respeito de um com o 

outro, mas a briga pelo mais forte e pelo o que melhor os apresenta como 

valentes, seja a faca ou sua naturalidade, os colocam à prova pelo título; no 

caso, Angelino ansiava pelo título de Moisés, assim como possivelmente o 

Coronel. Mesmo que posto à dúvida, o personagem ou o leitor se mostram 

respeitosos para com a figura do Coronel, dependente de tal título para sustentar 

sua posição, que é originária de um sistema em degradação. A naturalidade e a 

terra, que fora cantada como sinônimo de nacionalidade, e a sua rusticidade, 

são sinônimos do caráter do sertanejo. O respeito que possuem uns pelos 

outros, por outro lado, é sinal de que há um código de conduta, uma moral, 

mesmo que à margem da moral presente no ambiente citadino. Aparentemente 

livre de julgamentos, o Coronel, indivíduo que narrara o que se passara com 

Moisés, herdara suas narrativas tal como a força do índio antropófago conhecido 

em I-Juca Pirama. A violência, eixo temático-comparativo que contempla esses 

dois contos, é expressa por meio das figuras e instrumentos para lidar com os 

expoentes dos conflitos, seja a linguagem ou a malandragem; e também é 

expressa pela crueldade com que se projeta no sertão brasileiro a partir da moral 

que, apesar de bruta, se mostra justa, e cujos resultados são importantes para a 

posição ou destaque do indivíduo. O malandro, embora se destacasse por ser 

quem é e por viver a sua vida conforme a malandragem dizia, zelava por um 

bem comum: o samba e a ordem coletiva.  

 O trabalho é apresentado em O bilhete a partir da perspectiva do trabalho 

feminino, figura que se tornara mais representativa pela modernidade do 

governo Vagas. O questionamento sobre a modernidade do trabalho escravo é 

um jogo utilizado pelo autor e por sua questão de perspectiva, inclusive a 

respeito da sua condição de artista. Em A Enxada o trabalho, dado pelas velhas 

estruturas abandonadas em razão da centralização do governo na capital 

carioca, ainda não é desvinculado do regime escravocrata e o domínio dos 

coronéis, que querem se manter em suas posições sociais, e tem o campo como 

espaço sem leis e onde podem manter os seus domínios: fora da civilização 

citadina. Esta é a razão de Piano ter sido punido, por estar longe demais do 

domínio de Elpídio e ser suspeito sob o pretexto do prazo a ser cumprido. O 



domínio pelas posses é um traço arcaico que quer se manter moderno e 

determinante quanto à posição social. 

 Na comparação exibida neste trabalho vemos, primeiro, que há ainda 

uma presença determinante da natureza no campo, o que melhor molda o meio 

como o homem lida com os outros indivíduos e se faz indivíduo. O ambiente se 

faz social com a presença da natureza, que está fora de seu tom harmônico 

tradicional, o que denuncia a cidade como um lugar mais equilibrado. Este 

equilíbrio citadino, embora seja suportado com o discurso da eficácia citadina 

pela defesa do bem-comum, é um equilíbrio falso, se considerarmos que quem 

dita isso é a elite, e não a maioria, a comunidade, que faz uso do samba e todo o 

modo de ser malandro como empecilhos que rompem este equilíbrio de modo 

pacífico e fantasioso, embora não duradouro. O equilíbrio no campo, entretanto, 

é rompido pela luta do mais forte, que termina pela predominância questionadora 

de uma oligarquia se sustentando com a rústica moral do sertão. Tudo isso se vê 

durante os períodos de escrita da década de 30 a 1965. O trabalho, por sua vez, 

dá melhor dimensão à contemporaneidade, tomando como base os elementos 

que delimitam os limites entre o conto e o romance presentes nas obras.  

 Finalmente, há de se entender, por meio do samba enredo que deu início 

a este trabalho, que a lógica citadina que reina na contemporaneidade calou o 

atrasado campo brasileiro mesmo em meio aos sucessivos estímulos que o 

mundo atual oferece. Da mesma lógica, entretanto, por um dia de carnaval, 

reascendeu o campo não só como a nossa posição periférica diante do mundo 

globalizado, mas também suas velhas estruturas ainda não superadas e 

ocultadas pelo espetáculo, a grande carnavalização do mundo civilizado 

presente nos noticiários brasileiros. Há muito ainda para se descobrir de um 

Brasil oculto por essas estruturas e repensado pela clássica lógica da fábrica e 

do seleiro, da malandragem e do caboclo, da moral e do respeito, do campo e da 

cidade. 
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