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RESUMO  

Este artigo apresenta um relato de experiência baseado em uma missão humanitária como 

profissional da saúde realizada entre novembro de 2023 e janeiro de 2024 em um campo de 

refugiados palestinos situado em zona de conflito ativo na Faixa de Gaza. A partir de uma 

abordagem qualitativa sustentada na observação participante, o estudo examina os desafios 

linguísticos, culturais e operacionais enfrentados na prática do cuidado em um ambiente 

multilíngue, instável e marcado por tensões geopolíticas. O foco recai sobre o papel do 

profissional da saúde assumindo um papel inesperado de mediador sociolinguístico e agente 

de cuidado transcultural em situações críticas, sem conhecimento prévio de mediação 

profissional. Os episódios analisados evidenciam a centralidade da comunicação multilíngue, 

da competência transcultural e do cuidado como prática ética e política de resistência frente à 

fragilidade da neutralidade humanitária. A articulação entre a experiência empírica e os 

referenciais teóricos permite construir uma reflexão ancorada, de caráter pragmático, com 

potencial de transposição para contextos semelhantes. Nesse sentido, o presente relato não 

busca esgotar a complexidade do fenômeno, mas destacar tensões estruturais enfrentadas por 

profissionais de saúde em cenários multilíngues e conflituosos, contribuindo para a formulação 

de diretrizes de formação, preparação e proteção mais eficazes. Conclui-se pela urgência de 

integrar, à formação em saúde e em línguas estrangeiras aplicadas, componentes estruturais 

voltados à mediação sociolinguística, interpretação transcultural e comunicação ética em 

contextos de crise, reconhecendo os limites do modelo biomédico convencional e reafirmando 

a centralidade da linguagem, da escuta e da dignidade humana no ato de cuidar. 

 

Palavras-chave: enfermagem humanitária; mediação linguística; conflito armado; 

comunicação em saúde; ética do cuidado. 
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ABSTRACT  

This article presents an experiential report based on a humanitarian mission carried out by a 

healthcare professional between November 2023 and January 2024 in a Palestinian refugee 

camp located in an active conflict zone within the Gaza Strip. Employing a qualitative approach 

grounded in participant observation, the study investigates the linguistic, cultural, and 

operational challenges encountered in the delivery of care within a multilingual, unstable, and 

geopolitically tense environment. Emphasis is placed on the healthcare provider's emergent role 

as an untrained sociolinguistic mediator and transcultural care agent in high-stakes situations. 

The analyzed episodes underscore the centrality of multilingual communication, transcultural 

competence, and care as ethical and political acts of resistance in the face of humanitarian 

neutrality's fragility. The articulation between empirical experience and theoretical frameworks 

facilitates a grounded, pragmatically oriented reflection, with potential applicability to 

analogous contexts. Rather than attempting to exhaust the complexity of the phenomenon, this 

report aims to highlight the structural tensions confronted by health professionals operating in 

conflict-ridden, linguistically diverse scenarios, thereby contributing to the formulation of more 

effective training, preparedness, and protection protocols. The study concludes by emphasizing 

the urgent need to incorporate structural components related to sociolinguistic mediation, 

transcultural interpretation, and ethical communication in crisis contexts into health education 

and applied foreign language curricula, recognizing the limitations of the conventional 

biomedical model and reaffirming the centrality of language, listening, and human dignity in 

the act of care. 

 

Keywords: humanitarian nursing; linguistic mediation; armed conflict; multilingualism; health 

communication; ethics of care.        
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1. INTRODUÇÃO 

 

 A realização da prática profissional assistencialista na saúde em cenários de conflitos 

armados, representa um dos desafios humanitários mais complexos e exigentes do nosso tempo. 

Quando a violência irrompe entre populações civis, os profissionais da saúde se tornam as 

primeiras testemunhas do sofrimento humano e, muitas vezes, o único meio de alívio imediato 

de uma dor ou um trauma. Essa realidade é manifestada de forma aguda nos campos de 

refugiados resultantes de confrontos diretos, como na Faixa de Gaza. Neste contexto de 

emergência prolongada, equipes internacionais de assistência, muitas vezes compostas por 

profissionais que não falam os idiomas do país onde são enviados, foram mobilizadas para 

atender às necessidades médicas imediatas. Assim, o acesso à assistência médica pode enfrentar 

barreiras linguísticas e culturais arraigadas, que dificultam a comunicação entre cuidadores e 

pacientes (Mendonça et al., 2011). 

Nesses espaços marcados por tensões, fragmentações identitárias e mobilidade forçada, 

o papel do profissional de saúde ultrapassa a execução de procedimentos técnicos e passa a 

incorporar uma missão ética, linguística e transcultural. Contextos de guerra tornam-se 

particularmente desafiadores porque expõem, de maneira direta, os limites e os paradoxos da 

intervenção humanitária em territórios onde a neutralidade médica é frequentemente tensionada 

e colocada em questão. 

 Como profissionais de saúde que atuam neste cenário de conflito, enfrentamos uma 

infinidade de obstáculos: a urgência do atendimento, a instabilidade do terreno, a constante 

exposição ao perigo, mas, acima de tudo, a frequente incapacidade de entender e ser 

compreendido pelos pacientes. Essa distância linguística trouxe à tona a necessidade urgente 

da prática multilíngue, como condição sine qua non para a dignidade e a eficácia do 

atendimento.  

Nas operações de socorro realizadas nos campos da Faixa de Gaza, no período de 

novembro de 2023 a janeiro de 2024, a complexidade das interações entre profissionais de 

saúde e pacientes de distintas matrizes culturais foi acentuada pela profunda heterogeneidade 

linguística que atravessava o campo, produzindo barreiras comunicativas que impactavam 

diretamente a prática do cuidado. 

O inglês, embora utilizado como língua franca na maioria das missões humanitárias 

internacionais, frequentemente se mostra insuficiente para estabelecer uma comunicação 

terapêutica plenamente empática e culturalmente apropriada. Essa limitação é particularmente 



  

 

evidente em interações que envolvem dor, emoções ou valores familiares, onde a sutileza 

linguística e a sensibilidade contextual são essenciais para evitar mal-entendidos ou recusa de 

cuidado. Segundo Araújo (2021), reduzir o cuidado a uma língua não dominada pelo paciente 

enfraquece a relação de confiança e aumenta o risco de rupturas na jornada terapêutica. 

Assim, profissionais de saúde com competência linguística além da língua materna 

tornam-se mediadores linguísticos involuntários, que precisam mediar entre línguas locais, 

como árabe ou hebraico, e línguas de origem europeu, como inglês ou francês. Esse papel, 

embora não formalizado, exige constantes ajustes, tanto linguísticos quanto culturais, e expõe 

o cuidador a sobrecarga cognitiva e emocional (Araújo, 2021; Ramos, 2016).  

A tradução e a interpretação em um contexto de crise não podem ser reduzidas a simples 

dispositivos técnicos de transmissão linguística. Constituem práticas essenciais de mediação 

transcultural, moldando a própria experiência do cuidado e condicionando a qualidade do 

diagnóstico, a compreensão terapêutica, bem como o respeito pela dignidade e autonomia do e 

da paciente. Esse papel central confere ao ato de traduzir um valor ético e clínico, pois permite 

a criação de um espaço de reconhecimento mútuo entre profissionais e beneficiários, muitas 

vezes de origens culturais divergentes (Carvalho; Zerbeto; Chun, 2022; Costa, 2020; Karine; 

Valente, 2024).  

Em ambiente de conflito, a identidade profissional se dilui em uma complexa teia de 

exigências técnicas, éticas e relacionais. O profissional de saúde não trata apenas de lesões 

físicas: ele também aborda a dor do desenraizamento, ou seja, o profundo sofrimento causado 

por ser brutalmente arrancado de sua terra, de seu lugar de origem, de sua comunidade, 

consequência direta da guerra, do conflito e do deslocamento forçado. Ele também enfrenta o 

medo do desconhecido e, às vezes, o silêncio de um trauma indizível. Essa postura implica uma 

compreensão apurada dos códigos culturais específicos de cada grupo, bem como uma leitura 

sutil dos referentes simbólicos próprios que o local apresenta, tornando o cuidado 

eminentemente contextualizado (Oliveira, 2018; Guerra, 2021). Assim, o gesto clínico é 

acompanhado de um compromisso hermenêutico e imparcial, em que a linguagem, verbal e não 

verbal, é uma ferramenta de cuidado tão fundamental quanto o estetoscópio ou a seringa. 

O conflito armado na Faixa de Gaza, que eclodiu em 7 de outubro de 2023, após o ataque 

surpresa conduzido por forças terroristas contra Israel em um dia de descanso religioso, 

simultaneamente Shabat e a festividade judaica de Simchat Torá, produziu repercussões 

humanitárias profundas e assimetricamente prejudiciais para as populações civis de ambos os 

lados do conflito. A escalada de violência subsequente, marcada por agressões físicas, 



 

  

 

psicológicas, religiosa, tecnológicas e simbólicas, evidenciou a vulnerabilidade das 

infraestruturas médicas e humanitárias tanto em Gaza quanto em Israel diante de uma guerra de 

alta intensidade, representando grandes desafios ao cumprimento do Direito Internacional 

Humanitário (Dannenbaum; Dill, 2024).  

Pesquisas de Kapshuk (2024) destacam que violações cometidas por ambos os lados do 

conflito impactaram severamente a saúde mental, a segurança alimentar e o acesso à assistência 

médica das populações civis presas em zonas de hostilidade contínua. Tanto as comunidades 

israelenses expostas a ataques de foguetes (incluindo mulheres vítimas de estupros e outras 

formas de violência extrema durante os ataques no dia 07 de outubro de 2023), quanto os 

moradores de Gaza, submetidos a cercos prolongados e a restrições severas de circulação 

(medidas justificadas por Israel como mecanismos de contenção ao transporte de armamentos 

destinados ao grupo terrorista Hamas), experimentam uma deterioração aguda de seu bem-estar 

físico e psicológico. Esse quadro é agravado pela incerteza permanente e pela crescente 

fragmentação do espaço humanitário, conforme já problematizado por Seth (2011).  

Assim sendo, é possível dizer que as limitações dos protocolos padronizados de 

atendimento tornaram-se flagrantemente evidentes, especialmente dada a diversidade 

linguística, cultural e religiosa das populações deslocadas, tanto palestinas quanto israelenses. 

Os idiomas mais comumente encontrados eram o árabe, o hebraico, o inglês e, em alguns casos, 

o francês. Essa pluralidade complica consideravelmente as trocas clínicas em um ambiente já 

instável. 

Ser percebido como alguém que fala hebraico ou árabe, dependendo da hora e do lugar, 

pode influenciar o nível de confiança concedido pelos pacientes, ou até mesmo expor o 

profissional a riscos de represálias ou suspeitas políticas (Carvalho; Zerbeto; Chun, 2022; 

Guerra, 2021). A linguagem, nesses contextos, não é neutra: ela é carregada de histórias, 

memórias coletivas e estigmas sociais (Pinto; Luíza, 2023). Portanto, o uso de uma língua em 

vez de outra pode trazer apaziguamento ou, ao contrário, reavivar tensões ocultas. 

Diante desse desafio, parece essencial considerar a linguagem não apenas como um 

vetor de comunicação, mas como uma ferramenta de diplomacia da saúde. O enfermeiro ou 

profissional da saúde de forma geral, neste caso, ao traduzir ou interpretar, assume o lugar de 

um intercessor simbólico entre dois mundos muitas vezes herméticos. Deste modo, um 

intercessor simbólico é aqui utilizado como um mediador entre universos culturais, religiosos 

e linguísticos, por vezes antagônicos. Sua intervenção não se limita a traduzir palavras, mas a 



  

 

tornar possível um encontro humano onde a guerra erigiu fronteiras invisíveis (Helman, 2015; 

Keller; Silva, 2021). 

Do ponto de vista operacional, as instalações de saúde nos campos são frequentemente 

improvisadas, mal equipadas e sujeitas a cortes frequentes de energia ou acesso de segurança 

limitado. De tal modo, toda interação com o paciente deve ser otimizada, o que confere à 

linguagem um papel estratégico. Quanto mais clara e culturalmente apropriada for a mensagem, 

mais rápidas e precisas serão as intervenções de saúde. Isso está de acordo com as 

recomendações da Organização Mundial da Saúde, que enfatiza a importância de uma 

abordagem centrada no paciente, mesmo em ambientes de crise (OMS, 2020). 

Além disso, a exposição prolongada à violência, ao sofrimento e à precariedade extrema 

causa exaustão emocional cumulativa, às vezes silenciosa, entre os profissionais de saúde. 

Estes, de forma geral, tornam-se testemunhas diárias de injustiças e perdas irreparáveis, sem 

sempre terem acesso a espaços para falar ou apoio psicológico adequado. Nos depoimentos 

recolhidos durante os meses de novembro de 2023 a janeiro de 2024, 20 colegas mencionaram 

episódios de dissociação, distúrbios do sono ou culpa moral, ligados à impossibilidade de ajudar 

todos aqueles que solicitaram assistência. Essas manifestações são consistentes com o que a 

literatura chama de “fadiga da compaixão” (Jilou, et al., 2021). 

Os ambientes extremos, a neutralidade humanitária também é posta à prova. O 

profissional muitas vezes se vê na posição de ter que tratar tanto vítimas civis quanto 

combatentes, ou mesmo membros de grupos considerados inimigos. Esse dilema, embora 

legalmente enquadrado pelas Convenções de Genebra, esbarra em fortes reações emocionais e 

pressões locais. Manter uma postura ética e imparcial exige não apenas sólidos referenciais 

profissionais, mas também rara resiliência moral (CICV, 2020). É nessa tensão entre 

imparcialidade humanitária e carga emocional que o significado profundo do cuidado é 

redefinido a cada dia. 

À luz dessas descobertas, é fundamental repensar os sistemas de treinamento para 

profissionais da saúde envolvidos em missões internacionais. As habilidades linguísticas não 

podem mais ser vistas como ativos secundários ou opcionais, mas como habilidades essenciais 

para a prática humanitária. Como Jilou et al. (2021) apontam, os profissionais de saúde expostos 

a ambientes extremos devem mobilizar estratégias de regulação emocional e resiliência para 

prevenir a exaustão psicológica e manter a qualidade ética e relacional do cuidado, pois não se 

trata mais somente de cuidar de corpos feridos, mas também de reconstruir simbolicamente 

territórios relacionais fragilizados pela guerra. 



 

  

 

     Assim sendo, este trabalho de campo, informado pelas realidades vivenciadas entre 

novembro de 2023 e janeiro de 2024, visa lançar luz sobre as tensões, os desafios e as riquezas 

da prática de saúde e interpretação linguística em um contexto de guerra. Mais do que um 

depoimento, é um relato de experiência dentro de uma perspectiva analítica, onde observação, 

reflexão e comprometimento profissional se cruzam. Ao documentar os obstáculos 

encontrados, as soluções improvisadas e os recursos mobilizados no terreno, este texto contribui 

para uma compreensão mais ampla do cuidado como um ato comunicativo, situado num espaço-

tempo de crise. O humanitarismo não é idealizado, mas confrontado com sua dimensão mais 

crua: a da complexidade humana. 

Esta história também pretende ser um apelo à transformação dos paradigmas atuais de 

ação humanitária, que ainda estão muito ancorados em modelos ocidentais e, às vezes, 

inadequados à dinâmica cultural do Oriente Médio. Por meio da análise de experiências vividas 

em campos de refugiados afetados pelo conflito na Faixa de Gaza, propomos abrir um debate 

sobre os limites do modelo biomédico padronizado em emergências multilíngues e sobre a 

necessidade de cuidados corporificados, linguisticamente sensíveis e culturalmente 

conscientes. O caminho que se abre nas seções seguintes persegue essa intenção: desvendar os 

métodos, contextos e experiências de uma prática de saúde onde a fala se torna cuidado, e a 

compreensão mútua, um ato de resistência à fragmentação imposta pela guerra ou conflito. 

Destarte, este trabalho se justifica pela necessidade urgente de documentar, analisar e 

compreender os efeitos da barreira linguística na prática da enfermagem humanitária. Ele 

destaca uma dimensão pouco explorada da intervenção humanitária: a competência multilíngue 

como condição essencial para um atendimento ético, eficaz e culturalmente sensível em 

ambientes hostis.  

  Delimitou-se como objetivo geral deste trabalho analisar, com base na experiência de 

campo, as questões linguísticas, culturais e operacionais vinculadas à prática da saúde 

humanitária em campos de refugiados afetados pelo conflito na Faixa de Gaza, com ênfase no 

papel do profissional da saúde como mediador linguístico. E como objetivos específicos, 

definiu-se: descrever os desafios enfrentados pelos enfermeiros na comunicação com pacientes 

que falam árabe ou hebraico em situações de conflito; ilustrar, por meio de histórias de campo, 

o impacto da mediação linguística na qualidade do atendimento, e refletir sobre as implicações 

éticas do cuidado em um contexto multilíngue sob tensão. 

Nessa perspectiva, é importante ressaltar que a análise conduzida neste trabalho não se 

limita às dimensões biomédicas ou às práticas de saúde, mas está plenamente alinhada ao 



  

 

campo das Línguas Estrangeiras Aplicadas (LEA), desenvolvido na Universidade de Brasília. 

De fato, situações de comunicação em cenários humanitários multilíngues exigem habilidades 

linguísticas, interculturais e ético-profissionais complexas. A presença de interações 

assimétricas, frequentemente exacerbadas por dinâmicas de poder e precariedade, coloca os 

profissionais de saúde em uma posição em que a mediação linguística se torna uma habilidade 

estratégica tanto quanto um ato político (Farini, 2013). 

As abordagens de LEA ofereceram, portanto, um arcabouço teórico e prático 

particularmente adequado para considerar os desafios da comunicação em situações de crise. 

Esse campo interdisciplinar não apenas nos permite desconstruir barreiras linguísticas, mas 

também compreender os códigos culturais implícitos, os registros simbólicos e as lógicas 

institucionais que influenciam o acesso ao cuidado e a negociação de identidades no espaço 

médico (Radicioni, 2020). Integrar essa leitura linguística e intercultural enriquece 

consideravelmente a análise dos campos humanitários e nos lembra que as línguas não são 

apenas ferramentas de tradução, mas também vetores de dignidade, reconhecimento e justiça 

social, ainda que necessite de atualizações curriculares (Moser-Mercer, 2021). 

 

  



 

  

 

2. PROCEDIMENTOS METODOLÓGICOS 

 

 Este trabalho baseia-se numa metodologia qualitativa, do tipo relato de experiência, 

ancorada na observação participante e na memória profissional. Como enfermeiro, procura-se 

neste trabalho mobilizar as próprias experiências vividas em campo, reflexões éticas e 

interações linguísticas em situações reais. Essa abordagem metodológica oferece acesso 

privilegiado à dinâmica complexa e mutável do campo, muitas vezes difícil de compreender 

usando ferramentas de análise estatística ou protocolos padronizados. Permite captar 

dimensões vividas, subjetivas e contextuais, essenciais para a compreensão das realidades do 

cuidado em situações de crise, em que os métodos quantitativos revelam seus limites (Turato, 

2003). 

Para essa perspectiva, a narrativa experiencial se torna uma ferramenta investigativa 

por si só, capaz de revelar dimensões tácitas do cuidado, muitas vezes invisíveis na pesquisa 

quantitativa. A mobilização da observação participante não é apenas um método de registro de 

fatos, mas um processo de construção de significados com os atores do campo, principalmente 

em contextos de extrema vulnerabilidade. Essa imersão promove uma compreensão 

incorporada das questões linguísticas, éticas e relacionais que permeiam a prática do 

profissional de saúde humanitário. Destarte, a subjetividade é aqui assumida como uma força 

heurística, capaz de fazer emergir nuances essenciais sobre a realidade do cuidado em contexto 

de guerra (Turato, 2003; Minayo, 2014). 

Este trabalho mobiliza referenciais teóricos da saúde global, da comunicação 

intercultural no cuidado e da interpretação médica em situações de crise. As análises de Müller, 

Lima e Ortega (2023) sobre o cuidado culturalmente sensível, as reflexões de Carvalho, 

Zerbeto e Chun (2022) sobre a vulnerabilidade comunicativa no contexto do cuidado, bem 

como os princípios éticos formulados pelo Comitê Internacional da Cruz Vermelha (CICV, 

2020) oferecem marcos essenciais para a compreensão das articulações complexas entre 

linguagem, poder, cultura e práticas de saúde em zonas de conflito.  

Como parte desta pesquisa, a prática da interpretação linguística foi observada e 

vivenciada como elemento fundamental do trabalho de campo. Segundo Ramos (2016, p. 290), 

"o papel do intérprete é também reconstruir o contexto do discurso, para que a mensagem seja 

compreendida em sua totalidade, e não apenas em sua forma linguística". Essa perspectiva 

encontra eco no trabalho de Farini (2024), que enfatiza que o intérprete em ambientes de saúde 



  

 

atua como um mediador transcultural, influenciando ativamente a maneira como os pacientes 

migrantes podem expressar sua voz nas interações médicas (Farini, 2024).  

Desta forma, podemos dizer que as desigualdades linguísticas e simbólicas não 

constituem simples obstáculos comunicacionais, mas sim fatores estruturais que modulam o 

acesso ao cuidado e a qualidade da relação terapêutica, particularmente em contextos 

multilíngues, precários e marcados pela violência (Lundin et al., 2015; Lesch, 2020). Em outras 

palavras, a presença ou ausência de um sistema interpretativo adequado contribui diretamente 

para a construção de uma medicina relacional ou, ao contrário, para a perpetuação de um 

modelo biomédico desencarnado. 

Assim, a abordagem adotada é, portanto, descritiva, reflexiva e analítica, buscando 

identificar elementos concretos para melhorar a prática de saúde em um contexto multilíngue. 

A dimensão multilíngue, longe de ser um simples obstáculo à comunicação, revela-se 

constitutiva de relações de poder, confiança e adesão aos cuidados. A análise cruzada entre 

dados empíricos e estruturas teóricas permite identificar caminhos para uma prática mais 

sensível às barreiras linguísticas. Essa postura crítica é essencial para pensar a ação humanitária 

como espaço de escuta plural e transcultural, para além de protocolos técnicos. 

Do ponto de vista ético, embora este relato seja baseado em experiências pessoais em 

campo, todas as precauções foram tomadas para garantir a confidencialidade dos pacientes, 

colegas e instituições envolvidas. Para tanto, nomes próprios, características identificáveis, 

idades, locais específicos e certas condições clínicas foram modificados ou omitidos. Os relatos 

foram reconstruídos para preservar o significado da experiência sem expor a identidade dos 

indivíduos envolvidos. Quando necessário, elementos contextuais foram deliberadamente 

generalizados para respeitar os princípios éticos de discrição e não colocar em risco a saúde. 

As situações descritas foram parcialmente modificadas para evitar qualquer identificação, 

mantendo a veracidade da dinâmica profissional observada. Essa preocupação com a discrição 

é consistente com os princípios de ética na pesquisa qualitativa em saúde (Turato, 2003), 

particularmente em ambientes de conflito, na qual a menor informação sensível pode levar a 

sérias repercussões. O trabalho foi conduzido de acordo com o princípio da neutralidade 

humanitária, sem filiação política ou ideológica. 

Por fim, é importante reconhecer certos aspectos contextuais que emolduram os 

resultados desta pesquisa. Turato (2003) e Minayo (2014) destacam que a perspectiva subjetiva 

do observador, longe de ser uma limitação, constitui aqui uma abordagem heurística assumida, 

característica dos métodos qualitativos em saúde. A especificidade do campo, tanto geográfica 



 

  

 

quanto sociopolítica, implica que as lições aprendidas não podem ser generalizadas para outros 

contextos sem ajustes.  

A articulação entre a experiência de campo e os referenciais teóricos permite, portanto, 

produzir uma reflexão fundamentada e pragmática que pode ser transferida para outros 

contextos semelhantes. Assim, a história proposta não pretende ser exaustiva, mas sim destacar 

as principais tensões vivenciadas por profissionais de saúde em ambientes multilíngues e 

conflituosos, na esperança de abrir caminhos para o treinamento, preparação e proteção de 

profissionais de saúde em futuras missões humanitárias. 

 

  



  

 

3. VIVÊNCIAS DE CAMPO ENTRE O CUIDADO, O CONFLITO E A 

INTERPRETAÇÃO: DESAFIOS, DILEMAS E NARRATIVAS DO CUIDAR 

 

Antes de iniciar este relato de experiência, me encontro na necessidade clara de 

evidenciar que a minha prática profissional e o juramento que realizei ao longo do meu curso 

de Enfermagem, traz à tona a necessidade de exercer a profissão de saúde com a imparcialidade 

e com o princípio da equidade (tratar o diferente com diferença). Assim, a prática da profissão 

médico-humanitária independe de qualquer opinião política, ideológica ou pessoal, tal como 

este trabalho, devo-me manter imparcial e relatar apenas a minha experiência profissional. 

Desta forma, fica livre o exercício de opinião de acordo com o relato que aqui escrevo.  

Desde o início da missão, durante a fase de preparação, no final de novembro de 2023, 

desde as primeiras horas em campo, uma realidade se tornou clara: quase todos os pacientes se 

comunicavam em árabe. Pouquíssimas pessoas entendiam inglês ou outras línguas dos 

voluntários. A equipe médica multidisciplinar, profissionais de saúde de diferentes áreas 

(médicos, enfermeiros, psicólogos, fisioterapeutas, cirurgiões, dentistas etc.), era composta 

principalmente por falantes de línguas europeias, como francês, espanhol, inglês, alemão e 

português.  

Esse multilinguismo profissional, diante da homogeneidade linguística local centrada 

no árabe, gerou um déficit crítico de comunicação, comprometendo a qualidade das interações 

terapêuticas desde o início. Lembro-me que, nos primeiros dias de atuação, durante a triagem 

inicial, uma mulher idosa chegou com quadro de hipertensão grave. Sua ansiedade era palpável, 

mas a ausência de um mediador linguístico nos obrigou a recorrer a gestos, desenhos e palavras 

árabes aproximadas aprendidas no trabalho e nos primeiros dias de treinamento. Este momento, 

por mais banal que pareça, revelou até que ponto a linguagem neste caso, ou em outros, pode 

se tornar uma ferramenta de sobrevivência clínica aliada à prática profissional. 

No dia seguinte, uma colega enfermeira egípcia, que não estava presente no atendimento 

do dia anterior, conseguiu traduzir fluentemente do árabe para o inglês, transformando a 

dinâmica do posto de enfermagem em algo mais tangível. Em apenas algumas horas, ela se 

tornou o pivô linguístico e relacional da equipe. Graças a ela, os diagnósticos se tornaram mais 

precisos, os cuidados foram mais bem aceitos e a tensão ambiental diminuiu no início. Esse 

papel espontâneo de intérprete, embora útil, também o expôs a uma sobrecarga emocional, pois 

ela era constantemente requisitada, às vezes inclusive em seu horário de descanso.  

Essa situação reflete o que Carvalho, Zerbeto e Chun (2022) identificam como uma 

dupla vulnerabilidade: a do cuidador e a do intérprete, unidas numa mesma figura híbrida, 



 

  

 

muitas vezes não reconhecida institucionalmente e carente de formação especializada. Essa 

configuração expõe o profissional a maiores tensões éticas e emocionais, principalmente 

quando se precisa preencher lacunas estruturais na mediação da linguagem, ao mesmo tempo 

em que assume responsabilidades clínicas críticas. 

É notório reconhecer que, em contextos multilíngues não mediados por intérpretes 

profissionais, o cuidado se torna particularmente vulnerável a erros clínicos e à ruptura do 

vínculo terapêutico, ainda que o corpo demonstre os sinais clínicos de urgência. Essa ruptura 

refere-se à incapacidade de estabelecer uma relação de confiança, empatia e continuidade entre 

o paciente e o cuidador, frequentemente prejudicada por mal-entendidos linguísticos ou 

culturais que comprometem a adesão ao tratamento, a continuidade do cuidado e a expressão 

das necessidades subjetivas do paciente (Farini, 2024). 

A dependência de tradutores ou intérpretes não oficiais, frequentemente outros 

refugiados, pessoal de logística ou voluntários não treinados, cria vários riscos importantes, 

como por exemplo:  

a. Falta de precisão: Termos médicos como "febre intermitente" podem ser 

simplificados para "quente", ou dosagens podem ser mal interpretadas, 

prejudicando decisões clínicas (Lesch, 2020). 

b. Falta de neutralidade: Um intérprete não treinado pode introduzir julgamentos 

pessoais, optar por não traduzir certas declarações consideradas "vergonhosas" 

(como violência sexual ou sintomas psiquiátricos) ou favorecer um interlocutor 

com base em suas próprias afiliações culturais ou religiosas. 

c. Violação de confidencialidade: Informações sensíveis, como o estado 

sorológico para o HIV ou uma gravidez não revelada, podem ser divulgadas na 

comunidade local, expondo os pacientes a estigma ou violência (Radicioni, 

2020). 

Um exemplo crítico de consequências clínicas é a não notificação de alergias a 

medicamentos, particularmente a antibióticos como a penicilina. Quando uma alergia não é 

identificada corretamente, devido à falta de interpretação confiável ou de uma linguagem 

comum, pode resultar na administração de um medicamento perigoso ao paciente, com efeitos 

que variam de urticária grave a choque anafilático com risco de vida. Esse tipo de omissão, 

portanto, não é apenas evitável, mas também inaceitável do ponto de vista ético e médico 

(Hadziabdic et al., 2015). 



  

 

Outra questão que pode ser levantada, e que ecoa como preocupação, é a necessidade 

de que a tradução médica, para ser ética, também deve ser contextualizada em termos de gênero, 

poder e segurança psicológica (Turato, 2003). O papel do profissional da saúde vai muito além 

dos atos técnicos: ele ou ela se torna o guardião do espaço ético, responsável por garantir que 

toda a vida humana seja acolhida e tratada com o mesmo respeito, independentemente de sua 

origem linguística, cultural ou nacional (Radicioni, 2020). 

Outro grande desafio encontrado em campo foi a incompatibilidade entre as realidades 

locais e os protocolos clínicos padronizados recomendados por organizações humanitárias 

internacionais, como Médicos Sem Fronteiras (MSF), o Comitê Internacional da Cruz 

Vermelha (CICV) e a Organização Mundial da Saúde (OMS). Análises críticas dessas 

diretrizes, como as conduzidas por Farmer (2013), Abimbola (2019) e Ticktin (2011), já 

destacaram as limitações de sua aplicabilidade em contextos multiculturais e multilíngues, 

particularmente devido à sua ancoragem em modelos biomédicos ocidentais. 

Na ausência de diretrizes adequadas que levassem em consideração esses fatores 

linguísticos e socioculturais, os profissionais de saúde foram obrigados a tomar decisões éticas 

complexas de forma independente e imediata, às vezes sob o escrutínio crítico da comunidade 

local ou mesmo de colegas estrangeiros não familiarizados com essas dinâmicas (Radicioni, 

2020). 

Como parte desta pesquisa, recentemente tive a oportunidade de conversar com uma 

colega, uma médica humanitária alemã de 31 anos, que também foi enviada ao mesmo campo 

em que trabalhei. Devido à proximidade de nossas profissões, mantivemos trocas de contato 

verbal regulares durante a missão, marcados por um diálogo reflexivo sobre nossas respectivas 

percepções e os desafios compartilhados neste contexto de crise. Segue um trecho de seu 

depoimento, como material ilustrativo da experiência coletiva de campo, que traduzi do inglês 

para o português:  

Nunca esquecerei o dia em que recebemos um fluxo de feridos após um ataque 

repentino a poucos quilômetros do acampamento. Os gritos, os corpos 

ensanguentados, as crianças perdidas... tudo isso ficou gravado em mim como 

uma cena congelada. Mas o que mais me impressionou foi minha impotência 

linguística. Uma mulher grávida gritava, mas eu não conseguia entender nada 

daquilo que ela tentava repassar para mim. Ela desmaiou antes que eu pudesse 

perguntar se ela estava com algum tipo de dor que não seja a de estar dando à 

luz. Senti, naquele momento, que não falar a língua do paciente era como ter 

as mãos atadas. 

Aprendi algumas palavras em árabe nos dias seguintes. Não o suficiente para 

manter uma conversa, mas o suficiente para dizer: "dor", "calma", "estou aqui". 

Estranhamente, essas três palavras foram suficientes para criar um vínculo - 

rapport. Uma vez, uma criança me entregou um pequeno pedaço de pano com 

meu primeiro nome escrito desajeitadamente em letras árabes. Foi o melhor 

agradecimento que já recebi. Hoje vivo com uma lembrança entre gratidão e 



 

  

 

dor. Sei que ajudei, mas também sei que às vezes não consegui entender ou ser 

compreendida. É um peso que carrego, e que me impulsiona a continuar 

aprendendo, para que um dia, essas barreiras caiam (Depoimento anónimo, 11 

de abril de 2025). 

 

A competência linguística, embora essencial, continua sendo insuficiente se não estiver 

vinculada a uma sensibilidade cultural e espiritual adaptada ao contexto do cuidado. Como 

apontam Gualda e Hoga (1992), compreender as dimensões simbólicas e transculturais da 

relação cuidador-paciente é essencial para que o cuidado ultrapasse o gesto técnico e se torne 

um verdadeiro ato de escuta plural, onde cada palavra, cada silêncio, cada movimento corporal 

seja carregado de significado histórico, social e emocional. 

Esses episódios remetem ao que Pinto e Luíza (2023) destacam: em contextos marcados 

por tensões políticas, históricas e religiosas, a figura do profissional de saúde pode assumir uma 

profunda ambivalência. Dependendo da interpretação do interlocutor, ele pode ser percebido 

ora como um agente de cuidado e conforto, ora como representante de um poder externo, ou 

mesmo de uma ideologia ameaçadora. A linguagem que ele usa, seus gestos ou mesmo sua 

filiação cultural tornam-se marcadores que podem ativar memórias sociais conflitantes ou 

mecanismos de desconfiança (Pinto; Luíza, 2023; Farini, 2024). 

A barreira linguística não se limitou, portanto, à relação cuidador-paciente. Também 

passou pela própria equipe interdisciplinar, formada por profissionais de cinco nacionalidades 

diferentes e, às vezes, abordagens opostas de atendimento. Não era incomum que as guias de 

execução médica matinais fossem retardadas ou interrompidas por mal-entendidos 

terminológicos, forçando o coordenador a repetir, reformular ou explicar novamente. Um 

colega de dormitório que era enfermeiro, que falava apenas português e um inglês básico, 

frequentemente expressava seu isolamento do inglês técnico usado em protocolos clínicos e 

relatava sofrer uma grande pressão e dor para realizar o cuidado humano.  

Paradoxalmente, é muitas vezes nessas dissonâncias linguísticas que nascem os 

momentos mais colaborativos. Diante das situações expostas, nos solidarizamos a elaborar 

glossários multilíngues improvisados, com equivalentes em árabe, inglês, francês e português 

para os sintomas mais comuns. Pares espontâneos foram formados entre aqueles que 

dominavam determinados idiomas e aqueles que tinham habilidades clínicas especializadas. 

Esse clima de apoio mútuo fortaleceu a coesão da equipe e permitiu que todos desenvolvessem 

novas habilidades de comunicação (Costa, 2020; Gualda, Hoga,1992).  

Com o passar das semanas, uma forma particular de exaustão instalou-se gradualmente 

entre vários membros da equipe: uma fadiga silenciosa, alimentada não apenas pela carga de 

trabalho e pelas precárias condições logísticas, mas também pela necessidade constante de 



  

 

traduzir, interpretar e adaptar a fala em situações críticas. Essa intensa atividade cognitiva, 

muitas vezes realizada fora de qualquer estrutura profissional de interpretação, expôs os 

cuidadores a erros inadvertidos, às vezes menores, mas com consequências simbólicas ou 

clínicas significativas. 

Entre os erros mais frequentemente observados nos idiomas inglês, francês e árabe 

estavam, por exemplo, a confusão entre "duas vezes ao dia" e "a cada dois dias", levando a 

dosagens medicamentosas incorretas; a omissão inadvertida de sintomas como "dor no peito 

irradiando para o braço esquerdo", frequentemente traduzida de forma imprecisa como "dor no 

braço", ou a interpretação errônea de "crises" para se referir a episódios de convulsões, que era 

confundida com episódios de ansiedade. Tais imprecisões, embora humanamente 

compreensíveis, geravam um sentimento desproporcional de culpa entre os profissionais 

envolvidos, como se a falha na comunicação se tornasse uma falha moral ou uma violação de 

sua própria ética de cuidado. 

Como demonstram Jilou et al. (2021) e Farini (2024), a exposição repetida a mal-

entendidos, incompreensão crônica ou a incapacidade de ser totalmente compreendido atua 

como um estressor cumulativo, provavelmente contribuindo para o desenvolvimento de 

sintomas relacionados à fadiga da compaixão, esgotamento linguístico ou diminuição da 

disponibilidade emocional no relacionamento de cuidado.  

Para lidar com as múltiplas fontes de estresse enfrentadas diariamente, estratégias 

informais de apoio mútuo surgiram espontaneamente na equipe multidisciplinar. Essas 

estratégias incluíam rodas de conversa noturnas, sessões de oração inter-religiosa e o 

compartilhamento de histórias pessoais ou música durante as refeições. Embora aparentemente 

modestas, essas práticas desempenharam um papel crucial como espaços de regulação 

emocional coletiva, permitindo que os cuidadores verbalizassem suas ansiedades, 

normalizassem seus sentimentos e reconstruíssem significados em um ambiente marcado pela 

incerteza e desorganização (Jilou et al., 2021). 

Além disso, vários membros da equipe (aproximadamente 8 pessoas que não tinham 

árabe como primeiro ou segundo idioma) começaram a aprender árabe básico, não apenas para 

fins de comunicação funcional, mas também como um gesto de reconhecimento e respeito 

cultural pela comunidade local. Essa abordagem para o aprendizado de idiomas, mesmo básico, 

tem sido vista como uma alavanca simbólica para reduzir o distanciamento social, promovendo 

a criação de um clima de confiança intersubjetiva entre cuidadores e pacientes (Radicioni, 

2020). 



 

  

 

Hoje, ao recordar dos eventos do passado, acredito que uma das alavancas mais 

poderosas identificadas no terreno foi o estabelecimento de alianças com atores locais, 

particularmente líderes religiosos, professores deslocados e anciãos dos campos. Essas pessoas, 

respeitadas por sua comunidade, desempenharam um papel fundamental na legitimação de 

nossa presença e na facilitação do diálogo intercultural.  

Em momentos em que a linguagem falha, muitas vezes é o corpo que fala. Olhares, 

gestos, tom de voz, silêncios compartilhados: tudo se torna vetor de comunicação (Ramos; 

Bortagarai, 2011). Em um centro de atendimento congestionado, onde a expressão verbal da 

dor era dificultada por restrições linguísticas e pelo caos circundante, microcomportamentos 

como um leve toque no ombro, um sorriso genuíno ou um simples aceno de cabeça eram 

frequentemente suficientes para estabelecer uma sensação de reconhecimento e presença do 

cuidador. Essas formas de comunicação não verbal, embora frequentemente marginalizadas na 

literatura biomédica focada em dados objetivos, ocupam um lugar central nas interações de 

cuidado em contextos humanitários multilíngues. Para Ramos e Bortagarai (2012, p. 166), elas 

constituem uma verdadeira “gramática silenciosa da empatia”, particularmente relevante 

quando não há código linguístico compartilhado disponível para co-construir um significado.  

Assim, ainda de acordo com Ramos e Bortagarai (2012, p. 166), é preciso refletir como 

a comunicação não-verbal se apresenta em uma dimensão epistemologicamente imprescindível 

no campo da saúde, pois transcende a linguagem falada ao operar como mediadora simbólica 

da relação terapêutica, sendo determinante para a construção do vínculo, a eficácia clínica e o 

reconhecimento das necessidades subjetivas do paciente, sobretudo em contextos de fragilidade 

comunicacional e vulnerabilidade psíquica.  

Ademais, como afirma Oliveira (2020), o cuidado humanitário autêntico se constrói no 

encontro entre vulnerabilidades compartilhadas, em que a distância cultural dá lugar a uma 

solidariedade improvisada, mas profundamente enraizada. 

Portanto, essa missão transformou profundamente minha percepção da profissão de 

saúde e o papel da mediação linguística. Ouso dizer que, os conhecimentos técnico-normativos 

adquiridos no âmbito universitário, incluindo protocolos assistenciais, diretrizes 

procedimentais e estratégias de gerenciamento de riscos, mostraram-se continuamente 

submetidos a processos de ressignificação, adaptação dinâmica e, por vezes, completa inversão, 

diante das contingências socioculturais e das realidades contextuais emergentes nos territórios 

de atuação. A reflexão realizada permite afirmar que cuidar não era apenas uma questão de 

habilidade, mas de presença, comprometimento e capacidade de ouvir o que nem sempre podia 



  

 

ser dito ou compreendido. Cada interação se tornou um ato de tradução e interpretação, não 

apenas linguística, mas também afetiva, cultural e espiritual. Finalmente, importa reconhecer 

que se pode perceber o ato do cuidado em contexto extremo uma redefinição do papel do 

cuidador como ponte entre mundos deslocados. 

À luz dos acontecimentos e evidências apresentadas, infere-se que essa experiência 

também reforçou uma profunda convicção: a prática da saúde humanitária não pode mais ser 

considerada sem treinamento em mediação linguística e cultural. Muitas vezes, essas dimensões 

são relegadas à improvisação ou à boa vontade de certos membros da equipe. No entanto, eles 

são essenciais para a qualidade, segurança e ética do atendimento. Integrar essas habilidades 

desde o treinamento inicial, criar parcerias com intérpretes médicos e promover o conhecimento 

multilíngue nas missões são passos urgentes para uma assistência verdadeiramente humanizada. 

Nesse sentido, o campo não deve ser apenas um espaço de intervenção: ele se torna um 

laboratório vivo de transformação profissional. 

Com o passar dos dias, tornou-se cada vez mais difícil para os membros da equipe 

manterem uma postura de neutralidade emocional. O conflito armado, embora localizado 

externamente, nos arredores do acampamento, gradualmente se infiltrou nas dinâmicas 

interpessoais, nos comportamentos não verbais e nas trocas informais entre a equipe de saúde 

(Jilou et al., 2021).  

Em alguns casos, a missão humanitária, supostamente destinada a aliviar o sofrimento, 

mostrou-se impotente para lidar com a magnitude do sofrimento observado, gerando um 

profundo sentimento de inadequação ou impotência moral. De acordo com a análise de Nasser 

(2022), os profissionais de saúde alocados em zonas de conflito tornam-se, a despeito de si 

mesmos, atores sujeitos a tensões políticas e éticas, oscilando entre os imperativos do cuidado, 

a lógica da sobrevivência e as estruturas de poder locais ou internacionais. Essa politização da 

assistência à saúde questiona o princípio humanitário da neutralidade operacional, 

especialmente quando o ambiente de trabalho se torna fisicamente ameaçado. 

Aproximadamente 7 profissionais expressaram um sentimento de perda de significado 

e desilusão humanitária, descrevendo a experiência como um colapso simbólico do trabalho 

assistencial. Essa experiência pode ser comparada ao que a literatura chama de trauma vicário, 

ou seja, o impacto emocional indireto ligado à exposição prolongada ao sofrimento alheio em 

contextos extremos (Figley, 2002).  

Além dos ferimentos físicos e do desengajamento operacional, este episódio destacou 

um elemento central, mas difícil de mensurar: a fragmentação subjetiva da equipe de saúde 



 

  

 

diante do colapso repentino dos referenciais profissionais, éticos e simbólicos. O sentimento de 

impotência coletiva, alterou profundamente o senso de coerência e o propósito profissional. 

Não se tratava mais simplesmente de prestar cuidado em um contexto difícil, mas de fazê-lo 

em um ambiente que se tornara um vetor de violência, rompendo os próprios fundamentos do 

ato de cuidar. Essa observação reforça a ideia de que a preparação psicológica e ética dos 

profissionais humanitários não pode ser secundária, mas deve ser parte integrante do 

treinamento, da supervisão e do monitoramento pós-missão. 

Cumpre acrescentar que, essa situação revelou a fragilidade estrutural das respostas 

humanitárias em ambientes multilíngues e instáveis, na qual a falta de mediação cultural e de 

sistemas de apoio linguístico aumenta não apenas os riscos clínicos, mas também a 

vulnerabilidade psicológica dos envolvidos. Diante de exposições ao trauma, direto ou indireto, 

é imperativo que as organizações integrem mecanismos sistemáticos de apoio psicossocial, 

valorizando os depoimentos de campo como formas legítimas de produção de conhecimento.  

A interrupção repentina do trabalho de campo, deixou uma fratura psicológica e 

somática cujas sequelas não foram imediatamente visíveis nem facilmente expressas. A  

restauração corporal não se traduziu em uma restauração imediata da coerência interior. 

Períodos de silêncio prolongado, incapacidade de verbalizar certas memórias e um sentimento 

de ruptura subjetiva marcaram os meses seguintes. Foi somente por meio da escrita, lenta, 

dolorosa, mas estruturante, que foi possível compreender que essa experiência persistia por sua 

transformação. Redefinindo a compreensão pessoal de cuidado, linguagem e engajamento ético 

em contextos extremos. Este trabalho, portanto, não é uma simples restituição factual: constitui 

uma tentativa de objetivar o indizível, de transformar a vulnerabilidade em matéria reflexiva e 

de abrir espaço para o pensamento a partir de uma experiência limite e multilíngue. 

  



  

 

4. CONCLUSÃO  
 

Este relato de experiência, baseado em uma prática de campo única, não visa produzir 

um modelo generalizável, mas sim oferecer uma análise situada das tensões inerentes à prática 

da saúde em contextos de conflito armado, pluralidade linguística e instabilidade moral e ética. 

Assim, faz parte de uma tentativa de honrar a exigência de imparcialidade consagrada no 

juramento profissional, ao mesmo tempo em que reconhece os limites da universalidade 

abstrata do cuidado diante de realidades humanas, políticas e culturais extremamente 

complexas. Nesse sentido, o singular aqui se torna revelador do estrutural, destacando os 

dilemas sistêmicos da intervenção humanitária contemporânea.  

Sustento, ainda, que o fortalecimento da formação em interpretação, especialmente em 

contextos críticos e de vulnerabilidade, passa necessariamente pelo desenvolvimento 

sistemático de competências emocionais e interculturais. A atuação interpretativa em cenários 

de conflito, deslocamento forçado ou sofrimento extremo exige não apenas elevado domínio 

linguístico, mas também preparo psíquico e ético para lidar com o impacto emocional das 

narrativas que se escuta e se transmite.  

Trata-se de um desafio formativo ainda presente, que interpela os currículos e as práticas 

pedagógicas, demandando uma abordagem mais integrada entre técnica, ética e cuidado de si. 

Reconhecer a interpretação como prática situada e afetivamente implicada implica compreender 

que ouvir o indizível, e permitir que o humano continue sendo compreendido mesmo quando o 

mundo parece ter desaprendido a escutar, constitui um dos núcleos centrais da mediação 

linguística em contextos críticos. Essa perspectiva amplia o horizonte da formação em LEA, ao 

reafirmar a interpretação não apenas como competência profissional, mas como prática 

profundamente comprometida com a dignidade humana e com a manutenção do diálogo em 

situações de ruptura social extrema. 

Outra conclusão fundamental diz respeito ao reconhecimento da mediação linguística 

como um ato de cuidado por si só. Em zonas de conflito, os profissionais são frequentemente 

obrigados a combinar os papéis de cuidador, intérprete e mediador intercultural, sem formação 

específica ou um enquadramento ético adequado. Essa sobrecarga funcional e emocional 

aumenta o risco de erros e contribui para o esgotamento psicológico das equipes. Portanto, é 

imperativo profissionalizar, promover e integrar intérpretes médicos em equipes 

multidisciplinares, desde a fase de planejamento da missão. 

O cuidado humanitário está sujeito inerentemente de dilemas éticos contínuos: tratar 

corpos sem ser capaz de abordar as causas de seu sofrimento; aplicar protocolos globais a 



 

  

 

realidades locais profundamente enraizadas; e manter uma postura neutra em ambientes em que  

cada ação pode ser percebida como um ato político. Longe de desacreditar o papel do cuidado, 

essas tensões ressaltam a importância de uma postura reflexiva, crítica e humilde no 

engajamento profissional. Ser cuidador em uma zona de guerra significa aprender a navegar 

pela incerteza, trabalhando com recursos limitados e enfrentando desafios invisíveis para 

observadores externos. 

O impacto dessa experiência não pode ser mensurado apenas em dias de missão ou no 

número de vidas salvas. Ela trouxe transformações duradouras nas trajetórias pessoais e 

profissionais dos membros da equipe. Alguns optaram por compromissos prolongados com o 

trabalho humanitário; outros deixaram o campo permanentemente, às vezes marcados por 

traumas. Em todos os casos, uma lição fundamental se cristalizou: o cuidado humanitário em 

um ambiente multilíngue exige uma ética da linguagem, uma política de escuta ativa e um 

profundo reconhecimento da diversidade humana como a própria condição do cuidado. 

Nesse cenário extremo, tornou-se evidente que interpretar ultrapassa o domínio lexical 

ou sintático, exigindo a tradução de mundos marcados por dor, medo e esperança, nos quais o 

silêncio, o olhar e o tremor da voz demandavam, muitas vezes, mais interpretação do que as 

próprias palavras. Cada enunciado carregava um peso histórico e existencial ausente dos 

dicionários, mas profundamente inscrito nas experiências de sobrevivência de quem o proferia. 

A neutralidade, longe de significar ausência de sensibilidade, manifestava-se como uma postura 

ética de respeito, um equilíbrio delicado entre ser ponte comunicativa e não assumir o lugar de 

protagonismo. Nesse contexto, a interpretação configurou-se como um gesto de humanidade, 

um ato silencioso de mediação entre o sofrimento e o cuidado, entre a vida que resiste e aquela 

que busca acolher, revelando que, em situações-limite, a língua pode tornar-se refúgio e a 

tradução, uma forma de proteção simbólica e humana.  

Em uma última análise, observa-se que a missão não terminou com o encerramento 

ordenado de um projeto concluído, mas na incompletude de um conflito persistente. O campo 

não existe mais como era, mas as vozes, os gestos, a dor e a resistência que ali se formaram 

permanecem. Este relato não pretende oferecer respostas definitivas. Em vez disso, promover 

reflexão contínua para uma produção de conhecimento compartilhável sobre o tema, bem como 

a criação de espaços seguros onde os cuidadores possam testemunhar, analisar e aprender  com 

o contexto de crise humanitária. Nesse sentido, é um apelo concreto às instituições de formação, 

às organizações de cunho humanitário e aos gestores de programas assistenciais para que ouçam 

aqueles que, em campo, enfrentam ou enfrentaram a complexidade do cuidado diariamente. De 



  

 

tal modo, como forma de lembrete, para além de cada diagnóstico, existe uma língua, uma 

cultura, uma história; e que em cada ato de cuidado reside a frágil, mas real, possibilidade de 

resistência humanista,  não espetacular, mas enraizada na discreta constância daqueles que 

traduzem, que se importam e que ainda acreditam no valor da presença humana em tempos de 

guerra. 
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