UNIVERSIDADE DE BRASILIA — UnB

INSTITUTO DE LETRAS - IL
DEPARTAMENTO DE TEORIA LITERARIA E LITERATURAS — TEL

JHENIFER ALVES TEIXEIRA

DO CROQUI URBANO AO TRAGICO QUE DESTROI SEM REMEDIO:
O desvelamento do incognito nas obras Livro do Desassossego, de Fernando Pessoa, e “O

afogado”, de Caio Fernando Abreu

MONOGRAFIA EM LITERATURA

BRASILIA - DF
2025



JHENIFER ALVES TEIXEIRA

DO CROQUI URBANO AO TRAGICO QUE DESTROI SEM REMEDIO:
O desvelamento do incognito nas obras Livro do Desassossego, de Fernando Pessoa, e “O

afogado”, de Caio Fernando Abreu

Trabalho de conclusdo de curso apresentado ao Instituto de Letras
da Universidade de Brasilia (UnB) como requisito para a obtengao
do titulo de Licenciatura em Letras Portugués e Respectiva
Literatura.

Orientadora: Profa. Dr'. Ana Clara Magalhaes de Medeiros

BRASILIA — DF
2025






Aos companheiros que, a bailar com graca e de

maos dadas, espalham luz por toda esta casa.



AGRADECIMENTOS

A realizagdo do presente trabalho ¢ o resultado de um longo processo de aprendizagens,

descobertas e (re)encontros proporcionados por pessoas sem as quais nada disso seria possivel.
Ao principio de tudo, Deus, que, em siléncio, me acolheu por sua simples presenca.

A minha tia Lia, espero que, onde quer que esteja, receba o meu mais profundo carinho. Faz

muita falta ndo ter a senhora por perto para celebrar conosco, mas essa conquista também ¢ sua.

Ao meu tio Mauricio, que preencheu a minha infincia com momentos felizes e foi como um
irmao mais velho, essa pequena e feliz vitéria € de nossa familia. V6 Nair, VO Francisco, Marcia,
Assis, Nayara, Caio, Nicolas e Laura, muito obrigada pela parceria e pelos animados almocgos de

familia.

Aos meus pais, Jailson e Clebiane, que ndo apenas me ensinaram a importancia da educagdo,
mas, sobretudo, me incentivaram sempre a fazer o que eu amo. Pai, mae, eu vou chegar ainda

mais longe!

A minha irm3 e amiga de infancia, Emilly, obrigada por escutar, sem muitos julgamentos, as

ideias mais mirabolantes que eu tive durante a escrita desta monografia.

Aos companheiros de toda a vida que os meus vinte e trés anos poderiam abarcar: Ana Paula,
Adrielli, André. Obrigada por todos os nossos encontros e discussdes acaloradas. Vocés foram o

meu refiigio quando a rotina da faculdade parecia intolerdvel. Amo vocés.

Aos amigos que fiz durante a vida universitaria: Natally (para mim, apenas Naty), Luis Gustavo,
Mariana, Marina, Jodo Suhet, Amanda e Ewerton. Obrigada pela parceria nas aventuras mais
desafiadoras, ndés fomos a melhor turma da UnB. Em especial, gostaria de agradecer ao Luis e a
Naty por terem sido muito mais do que companheiros de trajetoria, vocés dois estiveram comigo
em todos os momentos, fossem eles bons ou ruins, e eu carregarei a nossa amizade por toda a

vida.



As pessoas que, por acaso ou destino, se tornaram minhas companheiras de alma: Julia e Ednair.
Eu devo o mundo a nossa amizade. Obrigada pelos incontdveis piqueniques ¢ sessdes de

fotografia sob o por do sol.
Ao meu namorado e melhor amigo, Flavio, serei brevissima: vamos conquistar o mundo juntos.

Aos professores Ana Clara (a melhor orientadora que eu poderia ter tido), Marcus Lunguinho,
Paulinha, Helena, Maria Isabel e Regina, por terem me apresentado o lado mais humano da vida
académica. Mormente, agradeco a professora Ana por me ter feito assumir a paixdo avassaladora
que sinto pela Literatura e, particularmente, por Fernando Pessoa, o louco mais engenhoso de

todos.

A todos, um brinde!



RESUMO

Considerando a relevancia dos estudos acerca da representagdo da violéncia simbolica em
espacos urbanos durante periodos de repressdo e autoritarismo, esta monografia objetiva
estabelecer um didlogo entre as obras “O afogado”, conto publicado no livro O Ovo Apunhalado
(Brasil, 1975), de Caio Fernando Abreu, e Livro do Desassossego (Portugal, 1982), conjunto de
fragmentos escrito por Fernando Pessoa e publicado postumamente sob a alcunha de seu
semi-heteronimo Bernardo Soares. Este estudo propde-se, por um lado, a esmiugar a
representacdo do Outro — desconhecido e velado — em contraposi¢ao a massa indiferenciada e
desprovida de individualidades. Por outro lado, visa investigar o0 modo como a cidade pequena
opera enquanto microcosmo no qual sdo encenados niao apenas a opressdo dos regimes
antidemocraticos, mas, também, o mefistofélico jogo de interesses que penetra as relagdes sociais
nos grandes centros urbanos. Para esta leitura, dialogamos com os construtos teoricos advindos
dos conceitos de Alteridade e Cronotopo, pensados por Bakhtin; Duplicidade e Infamiliaridade,
refletidos por Dostoiévski e Paulo Bezerra; a Hegemonia e o Controle Social infligido aos corpos
dissonantes, discutidos por Gramsci e Dalcastagne; e, finalmente, os estudos de tanatografia,
conforme Silva Junior (2014) e Medeiros (2017). Desse modo, este estudo defende a poética da
morte enquanto for¢a narrativa capaz de provocar fissuras num espago de aparente mediocridade.

Palavras-chave: Ditadura Militar; autoritarismo; microcosmo; alteridade; tanatografia.

ABSTRACT

Considering the relevance of studies on the representation of symbolic violence in urban spaces
during periods of repression and authoritarianism, this monograph aims to establish a dialogue
between the works “O afogado”, a short story published in O Ovo Apunhalado (Brazil, 1975), by
Caio Fernando Abreu, and Livro do Desassossego (Portugal, 1982), a collection of fragments
written by Fernando Pessoa and published posthumously under the pseudonym of his
semi-heteronym Bernardo Soares. On the one hand, this study aims to examine the representation
of the Other — unknown and veiled — in contrast to the undifferentiated mass devoid of
individuality. On the other hand, it aims to investigate how the small town operates as a
microcosm in which not only the oppression of anti-democratic regimes is staged, but also the
Mephistophelean game of interests that permeates social relations in large urban centers. For this
reading, we engage in dialogue with the constructs and theoretical sketches derived from the
concepts of Otherness and Chronotope, conceived by Bakhtin; Duplicity and Unfamiliarity,
reflected by Dostoyevsky and Paulo Bezerra; Hegemony and Social Control inflicted on
dissenting bodies, discussed by Gramsci and Dalcastagne; and, finally, studies of thanatography,
according to Silva Junior (2014) and Medeiros (2017). Thus, this study defends the poetics of
death as a narrative force capable of causing fissures in a space of apparent mediocrity.

Keywords: Military Dictatorship; authoritarianism; microcosm; otherness; thanatography.
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1. INTRODUCAO

O titulo do conto “O afogado” (2018), de Caio Fernando Abreu, desperta imagens
geograficas de uma paisagem vasta, banhada por algum corpo d’agua e, ao mesmo tempo,
impressdes vagas de que uma situacdo aquém da normalidade serd encenada. No entanto, a
histéria se desenvolve numa cidadezinha costeira extremamente pacata em uma regido que
poderia estar localizada tanto nos limites territoriais do Brasil quanto em qualquer outra
disposi¢do espacial. Esse vilarejo inominado, marcado por uma espécie de universalidade, abriga
uma pensdo na qual reside um médico local, duas dizias de casas e uma praga soerguida em
torno da figura de um general, cujos olhos ausentes de vida acompanham, abaixo de si, 0
movimento cansado ¢ monotono dos habitantes da cidade a caminharem sobre o chao de terra
crestada.

A disposi¢do centralizada da estatua do general na praga evidencia, sob essa perspectiva,
um nitido esvaziamento das marcas identitarias das pessoas que ocupam esse espaco (Zilberman,
1992, p. 140). Isso porque a representacdo literaria da praca configura um espaco consolidado
social e historicamente enquanto palco de discussdes e tomada de decisdes referentes ao interesse
coletivo e ao aprimoramento da vida publica, mas, também, como espago de encontros em funcao
da constru¢do de um emaranhado de vinculos afetivos. No entanto, a leitura minuciosa da obra
expoe, de maneira visceral, que os individuos que caminham sob o sol escaldante dessa cidade
litoranea representam ndo apenas meros tipos sociais destituidos, inclusive, de nomes, como
encenam, sobretudo, corpos indistintos uns dos outros, suas individualidades, ausentes, a formar

uma grande massa pesada e cinzenta:
Mesmo o respeito com que o cercavam ndo chegava a ser exatamente o reconhecimento
de uma superioridade: ndo passava de um frio constatar do ser do outro. Encarar sem
emocdo a perdi¢do alheia e a propria perdicdo, porque ndo havia distingdes nem
individualidades: eram todos 0 mesmo grande e triste monstro humano, uma tinica cabega,
tronco, membros.
(Abreu, 2018, p. 168)
E a partir da chegada repentina de um jovem, trazido a costa da praia pelas ondas do mar,
que o cotidiano carregado de monotonia e imutabilidade sofre uma brusca transformagao e o
mundo aparentemente mediocre fica as avessas. Apesar de ter o rosto coberto imediatamente pelo

médico da cidade, que, num atimo de desespero, tenta evitar que ele seja reconhecido pelas
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pessoas curiosas que se aglomeram ao redor da cena tragica, esse homem incdgnito carrega
consigo um nome: Alfa. Sua figura-outra faz nascer na narrativa uma brutal contraposi¢do a
coletividade indiferenciada. Isso porque, ao contrario das demais personagens da trama, o
desconhecido ¢ dotado de um conjunto de caracteristicas que reforcam a solidez de sua
existéncia, cuja manifestacdo constitui uma espécie de alegoria da figura cristica, revisitada,
porém, pelo escopo da contemporaneidade e do carater subversivo caracteristico da escrita
contra-hegemonica de Abreu.

Tendo em vista esse enfoque, ¢ imperativo destacar que Alfa, assumindo o papel do Outro
— velado e ininteligivel — encarna em si a figura sacralizada do Deus cristdo, tornado carne, para
converter aquela comunidade que “prima pela decéncia, pelos bons costumes e a moral elevada”
(Abreu, 2018, p. 171), conforme defende o padre em seu discurso inflamado e afeito a
reproducdo dos dissimulados valores do autoritarismo e fanatismo religioso no conto. A salvacao
anunciada pelo inverossimil, contudo, se daria ndo pela promessa do amor ao proximo, conforme
¢ preconizado pela doutrina crista, mas, sobretudo, pela discordia e 6dio que semearia através de
sua simples presenga emudecida. Ha, desse modo, uma inversao do dogma segundo o qual,
consoante afirma Bakhtin em Estética da Cria¢do Verbal (1997), a existéncia do Eu esta sob o
julgamento do Outro a quem deve amar como um semelhante ou, num gesto de sacrificio, até
mais que a si proprio.

Essa relagdo ¢ evidenciada, de maneira analoga, no Livro do Desassossego (1982; 2023),
conjunto de fragmentos escrito por Fernando Pessoa e publicado postumamente sob a alcunha de
seu semi-heteronimo Bernardo Soares. Na obra, a duplicidade manifesta-se como um
desdobramento inevitavel do individuo moderno que, oscilante e incompleto, perde sua unidade
através da relacdo dialdogica que estabelece com o outro. O que se evidencia pelo seguinte

excerto:

Eramos impessoais, ocos de nds, outra coisa qualquer... Eramos aquela paisagem
esfumada em consciéncia de si propria. E assim como ela era duas — de realidade que
era, e ilusdo — assim éramos nos obscuramente dois, nenhum de nds sabendo bem se o
outro ndo ele-proprio, se o incerto outro viveria...

(Pessoa, 2023a, p. 63)

Isto posto, pode-se inferir que, apesar do contexto distinto de produgdo e recepcao

literaria, ambas as obras — “O afogado” e Livro do Desassossego associam a construcao literaria
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do Outro como um espelho através do qual sua contraparte ¢ moldada, ou seja, um reflexo da
alma de um Eu fragmentado ¢ multifacetado.

Além disso, torna-se imperativo salientar o modo como a atmosfera de angustia e
repressao compoe o plano de fundo das narrativas sobre as quais esta pesquisa se debruga. Em
relacdo a isso, tanto a cidade lisboeta, que protagoniza a obra pessoana, quanto o vilarejo
litoraneo de Abreu configuram espagos que permitem, conforme argumenta Dalcastagne (1996,
p. 83), uma espécie de diluicao da violéncia simbdlica através do terror que, ao constituir um
poderoso aparelho de repressdo e controle, serve, por outro lado, de justificativa para que os
fracos e covardes possam subjugar aquilo que pode vir a ser uma ameagca a sua fragil integridade.
Nesse sentido, a cidade pequena opera como um microcosmo no qual sdo encenadas a opressao
velada dos regimes autoritarios, mas, também, o mefistofélico jogo de interesses que penetra
todas as relagdes sociais nos grandes centros urbanos. (Dalcastagne, 1996, p. 77-78).

Desse modo, considerando a relevancia dos estudos acerca da representacdo literaria da
violéncia simbolica em espagos urbanos durante periodos de repressdo e autoritarismo, esta
monografia propor-se-a a estabelecer, sob o escopo da analise comparativa, um didlogo entre as
obras literarias “O afogado”, do ano 2018, do brasileiro Caio Fernando Abreu, e o Livro do
Desassossego, de autoria de Fernando Pessoa, publicado apenas em 1982, visando esmiugar tanto
suas similaridades formais e estilisticas quanto a representacdo do Outro enquanto fuga diante de
uma realidade social marcada pela violéncia arbitraria de Estado.

Cabe frisar, nesse sentido, que, embora a obra pessoana tenha ressurgido em uma década
caracterizada pelas conquistas democraticas e, sobretudo, pelo afloramento de demandas
articuladas pela sociedade organizada, ainda é possivel tracar um didlogo com as questdes
universais que ressoam no conto transgressor e subversivo do escritor brasileiro adepto da
contracultura. Para esta leitura, dialoga-se com os construtos e os esbocos teéricos advindos dos
conceitos de Alteridade e Cronotopo, pensados por Bakhtin; Duplicidade e Infamiliaridade,
refletidos por Dostoiévski e Paulo Bezerra; a Hegemonia e o Controle Social infligido aos corpos
dissonantes, discutidos por Gramsci e Dalcastagné; e, finalmente, os estudos de tanatografia, no
esteio de Silva Junior (2014), tendo, como objetivo, compreender a representacao visceral do
Outro — velado e incdgnito — e, também, seu autoexterminio e poética da morte enquanto forgas

narrativas capazes de provocar fissuras num espaco de aparente mediocridade.
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Com o intuito de esclarecer os pontos de dialogo entre as obras aqui compreendidas sob o
prisma de um estudo comparado e pormenorizado, dispor-se-a o trabalho em trés secdes: a
primeira discorrera sobre a constru¢cdo do espago narrativo enquanto reflexo de um estado intimo
do narrador contemporaneo, percorrendo, ainda, as peculiaridades do romance e¢ do conto
enquanto géneros literarios profundamente atrelados as transformag¢des modernas; a segunda
refletird sobre a presengca do outro enquanto agente de perfuragdes no espago de aparente
banalidade, esmiucando, para isso, o modo como os discursos, hegemoOnicos ou
contra-hegemonicos operam no tecido discursivo por um tenso embate dialdgico; por fim, a
terceira aborda o suicidio enquanto possibilidade de exilio individual, mas, também, ato que

desfacela, de modo irreparavel, a realidade monotona e imutavel.
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2. IGUAIS EM DESGRACA: A CONSTRUCAO DO ESPACO NARRATIVO NO
ROMANCE E NO CONTO (ENQUANTO GENEROS LITERARIOS)

A relagdo entre literatura e espaco urbano constituem aspectos centrais nos estudos
literarios contemporaneos, particularmente, no que diz respeito a capacidade de representagdo do
espago pela produgdo literaria ndo apenas enquanto lugar delimitado geograficamente no interior
de um texto, mas, também, como palco de construgdo social e histérica, no qual sdo encenados
tanto as relagdes interpessoais entre os sujeitos que, habitando, vivem esse espago, quanto os
distintos mecanismos de repressdo e controle social empregados pelo maquinario estatal em
funcdo da manutencao do status quo. Moldada pelo enfoque da dimensao subjetiva e criativa do
escritor moderno, a cidade se transforma, portanto, em objeto de reflexdo critica acerca de
determinado contexto sociocultural e, sobretudo, em criagao literaria.

No cendrio da literatura portuguesa moderna, essa dindmica estabelecida entre o olhar
sensivel do escritor e o espago que busca transformar através da linguagem se faz presente na
representacdo da cidade de Lisboa no Livro do Desassossego, de Fernando Pessoa. Na obra, a
experiéncia cotidiana do centro urbano ¢ sentida pela voz narrativa do semi-heterénimo pessoano,
Bernardo Soares, ajudante de guarda-livros na Rua dos Douradores, em toda a sua intensa
monotonia e angustia, e de tal modo que a existéncia sofrega e fugidia de Soares, para quem
somente ¢ digna a vida meramente sonhada, estabelece uma tensao irremedidvel com a realidade
da capital portuguesa, alvo de sua contemplagdo e desassossego. Nesse sentido, Caio Gagliardi
(2017), ao analisar a correlagdo entre a percepcao espacial da cidade lisboeta e a subjetividade do
narrador, define-a como uma espécie de “intimidade exterior”. Essa conceituagdo, que propoe
uma extensdo do estado psicologico de Soares na propria representagdo da paisagem urbana,
torna-se explicita na declaracdo da personagem central: “A minha consciéncia da cidade ¢, por
dentro, a minha consciéncia de mim” (Pessoa, 2023a, p. 469). Nela, a experiéncia urbana,
repetitiva e mondtona, confunde-se com o proprio interior do narrador.

Faz-se necessario salientar, diante disso, que o cenario pessoano deixa de compor apenas
um elemento estatico e dissociado das transformacdes sociais caracteristicas de um periodo em

que Portugal e Europa observavam, estarrecidas, a ascensao de regimes totalitarios nazi-fascistas,
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revolucdes e guerras cada vez mais destrutivas para tornar-se “componente estruturante da
construcdo identitaria do narrador” (Souza; Santos, 2025).

Isso € o que evidencia o excerto:

Estas expressoes ndo traduzem exatamente o que sinto porque sem duvida nada pode
traduzir exatamente o que alguém sente. Mas de algum modo tento dar a impressdo do
que sinto, mistura de varias espécies de eu e da rua alheia, que, porque a vejo, também,
de um modo intimo que ndo sei analisar, me pertence, faz parte de mim.

(Pessoa, 2023a, p. 484)

Nesta passagem, os sentimentos do narrador, que, desiludido com a propria incapacidade
de agir diante da banalidade cotidiana, encontra consolo na inagdo e na fuga para um mundo que
¢ mais sonhado que vivido de fato, imbricam-se na propria representacao material das ruas
portuguesas. Isso sugere, portanto, que, além do pertencimento geografico, Lisboa, tornada
personagem central da narrativa, ¢ um reflexo, também, da dimensdo psicoldgica e afetiva do
ajudante de guarda-livros.

Essa equivaléncia entre a percep¢do espacial e a autoconsciéncia do semi-heteronimo
pessoano consolidam uma critica sistematica ao crescente sentimento de desilusao e melancolia
que penetrava a vida urbana moderna diante da degradagdo espiritual e, sobretudo, moral
provocada pelo pensamento hegemonico de uma sociedade na qual os valores materialistas e as
logicas mercadoldgicas imperam sobre a construg¢do integral do ser e as relagdes afetivas que
moldam sua personalidade e carater ao longo de uma vida. A impossibilidade de compreender o
mundo e a propria consciéncia de si de maneira continua e totalizante atribuem a propria obra
pessoana, bem como a percep¢ao da cidade por Soares, uma estrutura e estilo fragmentarios. Isso
porque, conforme salienta Silvana Rodrigues Lopes (2014, p. 55), “os fragmentos do Livro do
Desassossego comegam a ser escritos quando o estilhagar do mundo se revela como uma
condig¢do intransponivel”.

O narrador d’O Livro representa, nesse sentido, aquilo que o tedrico hingaro Lukacs
(2000) define como “individuo problematico”, isto ¢, um homem simultaneamente incapaz de
entrar em comum acordo com o mundo vigente e buscar sentido ou consolo em si mesmo. Para o
teorico, tanto a emergéncia dessa subjetividade dissonante e distanciada de qualquer aspecto
heroico, visto que sequer ¢ capaz de adaptar-se as transformagdes sociais da época em que estd
inserido, quanto a representacdo do mundo almejado pela burguesia moderna e seu cotidiano

corriqueiro € automatizado pelo advento das maquinas, caracterizam o romance enquanto género
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literario. Nesse sentido, o exercicio compulsivo da razdo fez com que o dever e a rotina
banalizadas pela realidade moderna perdessem os aspectos aventuresco e elevado que eram
proprios das sublimes epopeias da Antiguidade, e ganhassem uma natureza cada vez mais
enfadonha e destituida de qualquer naturalidade. Em relagdo a Modernidade, o género romanesco

e o individuo moderno, Lukacs argumenta:

Descobrimos em nods a tUnica substancia verdadeira: eis por que tivemos de cavar
abismos intransponiveis entre conhecer e fazer, entre alma e estrutura, entre eu e mundo,
e permitir que, na outra margem do abismo, toda a substancialidade se dissipasse em
reflexdo; eis por que nossa esséncia teve de converter-se, para nds, em postulado ¢ cavar
um abismo tanto mais profundo e ameagador entre nds e nés mesmos

(Lukdcs, 2000, p. 30-31)

Tendo em vista o excerto supracitado, ¢ necessario refletir sobre o modo como a
passagem da epopeia encenada na Antiguidade cldssica grega, de natureza substancial e
totalmente exteriorizada, posto que a esséncia genuina do herdi €pico nao divergia de sua
manifestagdo superficial, para o romance moderno, que introduz, a partir do riso comico-popular,
a dindmica da “incoincidéncia e da discrepancia” na imagem do homem, cuja exterioridade deixa
de coincidir com o préprio interior, produzem, como tema basilar do género literario romanesco,
a inadequacdo do sujeito narrativo diante de seu destino e condi¢do social. (Bakhtin, 2019, p.
105). Como consequéncia dessa mudanga axioldgico-temporal, a perspectiva da agdo nao como
possibilidade de transformagdo, mas como obrigagdo em favor da estabilidade da classe
dominante burguesa, desemboca na constru¢do de um sujeito incapaz nao apenas de agir para

afirmar a propria existéncia no mundo, mas, até mesmo, de desempenhar qualquer a¢ao que ndo o

escapismo para o interior de si mesmo:

Nada me pesa tanto no desgosto como as palavras sociais de moral. J4 a palavra "dever"
¢ para mim desagradavel como um intruso. Mas os termos "dever civico",
"solidariedade", "humanitarismo", e outros da mesma estirpe, repugnam-me como
porcarias que despejassem sobre mim de janelas. Sinto-me ofendido com a suposigao,
que alguém porventura faga, de que essas expressdes tém que ver comigo, de que lhes
encontro, nao s6 uma valia, mas sequer um sentido.

(Pessoa, 2023a, p. 422)

Neste excerto, Soares ndo encontra qualquer identificagdo com o mundo material que se

ergue, altivo, diante de sua mediocridade. As palavras civico-morais do discurso hegemonico que
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as outras pessoas despejam sobre ele para que, aprendendo, aceite de uma vez o funcionamento
do mundo como ele é — hipdcrita e vazio de sentido — causam-lhe a mais absoluta repugnancia.

Vale sublinhar que, embora a vivéncia diaria da Rua dos Douradores componha um
retrato estatico da monotonia e do cansaco oriundos de uma sociedade ancorada em valores
progressistas e liberalistas, Soares reconhece que cada espago percorrido em suas caminhadas
contemplativas ¢ carregado de sentido. Guiando a lente analitica ao espectro geografico
vivenciado pelo narrador, evidencia-se que a cidade, transformada em elemento narrativo central,
ndo ¢ somente um conjunto de edificios atravessados por ruas movimentadas, mas o elo entre seu
quarto de pensdo e o escritdrio. A rua representa, nesse sentido, o espago por onde, ao caminhar,
pode refletir sobre a propria existéncia e a paisagem corriqueira, que, num jogo de sobreposicoes,
se confundem. (Miranda, 2015, p. 53).

Neste instante, € crucial frisar isto:

Sim, vejo nitidamente, com a clareza com que os relampagos da razdo destacam do
negrume da vida os objetos proximos que no-la formam, o que ha de vil, de lasso, de
deixado e facticio, nesta Rua dos Douradores que me ¢ a vida inteira — este escritorio
sordido até a sua medula de gente, este quarto mensalmente alugado onde nada acontece
sendo viver um morto, esta mercearia da esquina cujo dono conhego como gente conhece
gente, estes mogos da porta da taberna antiga, esta inutilidade trabalhosa de todos os dias
iguais, esta repeticdo pegada das mesmas personagens, como um drama que consiste
apenas no cendrio, e o cenario estivesse as avessas...

(Pessoa, 2023a, p. 250)

Neste trecho, a Rua dos Douradores — composta pelo “escritorio sérdido”, o quarto de
pensdo alugado “onde nada acontece sendo viver um morto”, a mercearia da esquina e a taberna
antiga —, a0 mesmo tempo em que € revivida em seu aspecto de decadéncia e repeti¢do, engloba,
para a voz prosaico-poética de Soares, a totalidade de sua vida.

No que tange ao conceito de “cotidiano” presente nas paisagens literarias de Pessoa,
salienta-se a dialética entre duas acepgdes da ideia de comezinho no ambito da geografia. Isso
porque, por um lado, o conceito faz alusdo a um cotidiano “massificador” e “industrial”,
intrinsecamente vinculado ao processo de urbanizagdo enquanto ordem hegemonica responsavel
pela alienacao dos individuos e de seus sentidos (Serpa, 2008, p. 62; Lefebvre, 1991). Por outro
lado, ha uma segunda acepgao que atribui ao conceito de cotidiano a possibilidade de subversao

da rotina banal e corriqueira pelos sentimentos e sensagdes vivenciados em determinado espago

(Miranda, 2015, p. 53-54; Serpa, 2008, p. 40; Certeau; Giard; Mayol, 1998, p. 42).

16



E possivel observar a coexisténcia dessas duas compreensdes do conceito de cotidiano,
ora carregado de tédio e monotonia, ora associado as reflexdes intimas de Soares, através do

seguinte fragmento:

Mas a exclusdo, que me impus, dos fins e dos movimentos da vida; a rutura, que
procurei, do meu contacto com as coisas levou-me precisamente aquilo a que eu
procurava fugir. Eu ndo queria sentir a vida, nem tocar nas coisas, sabendo, pela
experiéncia do meu temperamento em contagio do mundo, que a sensacdo da vida era
sempre dolorosa para mim. Mas ao evitar esse contacto, isolei-me, e, isolando-me,
exacerbei a minha sensibilidade ja excessiva. Se fosse possivel cortar de todo o contacto
com as coisas, bem iria & minha sensibilidade. Mas esse isolamento total ndo pode
realizar-se. Por menos que eu faga, respiro; por menos que aja, movo-me.

(Pessoa, 2023a, p. 126-127)

No trecho, o desalento de Soares permite entrever o modo como o contato com o mundo
fisico e material estd diretamente relacionado a angustia existencial da personagem, de tal modo
que, mesmo diante de seu isolamento absoluto, ja ndo ¢ mais possivel deixar de sentir a
inquietagao diante da dor de viver simplesmente.

Algo similar toma forma no ambito da literatura contemporanea brasileira com a
publicacdo, em 1975, do livto O Ovo Apunhalado, de Caio Fernando Abreu. Simbolo do
movimento de contracultura no Brasil em plena década de 1970, o jovem escritor tratou, através
de elementos oniricos e situagdes sobrenaturais, da violéncia bruta infligida aos corpos
dissonantes pelo Regime Militar de 1964. A obra, em cuja construg¢do estd inserido o conto “O
afogado”, objeto do olhar escrutinizante da presente monografia, apresenta ao todo 21 contos,
que se distribuem em trés secdes enigmaticas: Alfa, Beta e Gama.

Levando em consideracdo os aspectos formais e estilisticas entre o romance ¢ o conto
enquanto géneros literarios, torna-se elementar frisar, a priori, a maneira como, apesar de
alimentarem algumas semelhangas, se distinguem por caracteristicas contundentes. Assim como
o romance, definido por Bakhtin (2019, p. 70) como o unico género que, sendo inacabado por
natureza, ¢ capaz de refletir “de modo mais profundo, mais substancial, mais sensivel e mais
rapido o processo de formagdo da propria realidade”, o conto, marcado pelo processo de
romancizagdo, mune-se de uma mesma “incompletude seméantica e o contato vivo com a
atualidade inacabada, em formagdo (com o presente inacabado)”. Sob esse enfoque, ¢ mister

atrelar ao conto, enquanto género literario romancizado, a possibilidade de parodizacdo de outros

géneros, como se nota:
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O romance parodia os outros géneros (precisamente enquanto géneros), desvela o
convencionalismo de suas formas e de sua linguagem, desloca alguns géneros, incorpora
outros a sua propria construgdo, reinterpretando-os e reacentuando-os. (Bakhtin, 2019, p.
68)

Esse fendmeno pode ser exemplificado pelo proprio cardter fragmentario da obra
pessoana que, embora seja considerado criticamente como um ndo-romance pela sua
impossibilidade de enquadramento em concepgdes enrijecidas e decrépitas vinculadas aos
géneros, cumpre, a rigor, as peculiaridade basilares ressalvadas por Bakhtin como capazes de
distinguir o romance de todos os demais géneros, dentre elas: a plasticidade e a ligacao
indissociavel com a atualidade em sua inconclusibilidade. De maneira similar, o conto de Abreu,
ao incorporar uma escrita que se aproxima mais da novela do que ao conto no sentido estrito do
termo, ou seja, ha, simultaneamente, consoante argumenta Moisés (2006), em relagdo aos
aspectos caracteristicos da novela, uma valorizagao da acgdo e da peripécia e uma sucessividade a
partir da qual se realiza o encadeamento das unidades dramaticas em um todo linear. Segundo o
critico literario: “A novela forma-se da agregacdo dessas unidades narrativas, seguindo uma
ordenacao cronologica, que sugere a perspectiva do mundo fornecida pelo calendério”. (Moisés,
2006, p. 114).

Tratando da distingdo entre o romance e o conto, evidencia-se, contudo, que, enquanto
este se aproxima do cinema na medida em que age por uma espécie de acumulagdo de unidades
dramaéticas, o conto, por sua vez, ¢ tido como excepcional quando, como numa fotografia, faz um
recorte de um fragmento da realidade, mas de tal maneira que, numa relacao paradoxal, esse
recorte se abra para uma interpretagdo muito mais ampla. (Cortazar, 1974, p. 151 apud Gotlib, p.
88). Cortazar define esse aparente paradoxo caracteristico dos contos excepcionais como um
embate a partir do qual o conto se torna uma expressao sintetizada da propria vida. Assim

evidencia o excerto:

se ndo tivermos uma ideia viva do que é o conto, teremos perdido tempo, porque um
conto, em ultima analise, se move nesse plano do homem onde a vida ¢ a expressdo
escrita dessa vida travam uma batalha fraternal, se me for permitido o termo; e o resultado
dessa batalha ¢ o proprio conto, uma sintese viva ao mesmo tempo que uma vida
sintetizada, algo assim como um tremor de agua dentro de um cristal, uma fugacidade
numa permanéncia.

(Cortazar, 1974 apud Gotlib, 2025, p. 25)
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Sob esse prisma, com o intuito de compreender o impacto da constru¢do do espaco
narrativo enquanto reflexo do assujeitamento do individuo diante do cotidiano massificador na
producao literaria de Abreu, ¢ necessario analisar, a priori, o contexto de sua publicagdo. Isso
porque, embora a narrativa esteja ambientada nos limites de uma pequena cidade litoranea de um
Estado inominado, o pano de fundo da recepcdo da obra literaria, ou seja, a vigéncia do Ato
Institucional n® 5, que marcou um periodo em que a violéncia imposta pelo maquinario repressivo
do estado assumiu proporg¢des ainda mais hediondas, perfura os limites do subtexto, do nao-dito,
e conduzem o leitor a uma reflexdo séria e profundamente critica de sua realidade social. A
opressao estatal através da imposi¢do de uma violéncia simbdlica, que vai além dos mecanismos
explicitos de controle social, passa, nesse sentido, como uma fina corrente elétrica, pelos
individuos que se apropriam dos valores ultraconservadores e patriarcais preconizados pelo
Regime Militar para agirem sobre o desconhecido como uma massa pesada e incorporea.

Sob essa dtica, ¢ imperativo reconhecer que o espacgo se constrdi, na narrativa, em fungdo
de uma monotonia e um temor que se fazem presentes de tal modo que poderiam ser eles proprios
figuras centrais da trama de Abreu. Isso porque, no axioma figurativo das narrativas distopicas,
como ¢ o caso do conto aqui investigado, as cidades ndo apenas constituem um palco no qual as
acOes tomam forma, mas concretizam e se tornam elas proprias expressdes da angustia
existencial, dos temores, anseios e esperangas da sociedade retratada (Barros, 2011). Em relagdo
a isso, o conceito de cronotopo, desenvolvido por Bakhtin (2010), contribui para o entendimento
das relagdes espaciais e temporais que se estabelecem, de maneira dialdgica, no interior de textos
narrativos, relacionando-os com a realidade historica e social do cenario em que cada producao

literaria é concebida. Para o estudioso:

no cronotopo artistico-literario ocorre a fusdo dos indicios espaciais e temporais num
todo compreensivo e concreto. Aqui o tempo condensa-se, comprime-se, torna-se
artisticamente visivel; o proprio espaco intensifica-se, penetra no movimento do tempo,
do enredo e da historia. Os indices do tempo transparecem no espaco, € 0 espaco
reveste-se de sentido ¢ ¢ medido com o tempo. Esse cruzamento de séries e a fusdo de
sinais caracterizam o cronotopo artistico.

(Bakhtin, 2010, p. 211)

De maneira andloga ao que ocorre com o ajudante de guarda-livros da obra pessoana,
cujos estados interiores se confundem com o proprio meio banal e corriqueiro no qual estd

inserido, no conto de Abreu, a paisagem geografica ndo apenas evidencia, em sua superficie, as
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marcas de um tempo carregado de autoritarismo e censura, como ¢ capaz de impor sua
brutalidade e violéncia sobre os tipos sociais que encenam a trama. E o que pode ser destacado no

seguinte trecho:

Fizera seu aprendizado de soliddo enquanto as coisas sentidas a cada dia tornavam-se
mais e mais semelhantes, para finalmente permanecerem numa massa informe a escorrer
monotona por dentro dele, alterando-se apenas em insignificantes cintilagdes cotidianas.
Apenas reagia. Tudo ali estaria para sempre excessivamente silencioso para que se
pudesse soltar um grito ou chorar sozinho no escuro, como nos primeiros tempos. E
ainda que gritasse: o siléncio seria maior e mais desesperado que qualquer grito, porque
todos gritavam e agiam da mesma forma, calada e idéntica.

(Abreu, 2018, p. 167)

No excerto, ¢ possivel perceber que a paisagem constitui um reflexo do tédio e da
monotonia que moldam a vida dos habitantes do pequeno vilarejo costeiro, mas, sobretudo, uma
massa informe capaz de “escorrer”, tal qual um fluido mortifero, para dentro do médico, figura
central da narrativa, domesticando-o e silenciando-o para que nao possa representar mais do que
uma insignificante oscilagao cotidiana.

Outrossim, contrariamente ao que ocorre na primeira fase do Livro, cujos estados de alma
do narrador sdo descritos, de maneira demasiadamente vaga e abstrata, como coisas, refor¢gando o
surgimento de um “paisagismo animico” sem qualquer identificagdo com algo concreto, como a
capital portuguesa, no conto investigado, todos os sentimentos relacionados ao desassossego,
como o tédio, a monotonia € o cansago, embora ainda apresentem uma espécie de decadentismo e
imprecisdo, ligam-se, principalmente, aos cendrios e paisagens, ainda que artificiais e anénimas,
representadas na breve narrativa. Logo, assim como ocorre na segunda fase d’O Livro, o conto de
Abreu, a cidade representa, conforme defende Pizarro (Pessoa, 2023a, p. 13), no prefacio da obra
pessoana, “uma interioridade exteriorizada ao maximo”, ou seja, um caleidoscopio que, quando
retirado o embagado da lente, revela pescadores de cabeca queimada, meninos de pés descalgos,
mulheres com criangas penduradas ao colo, todos “marcados pela lentiddo do cansago” (Abreu,
2018, p. 165).

Além disso, reitera-se, no presente momento, consoante afirma Dalcastagne (1996, p. 78),
que a cidade pequena opera, alinhada com o estilo fantastico proprio das fabulas da infancia, que
acentuam o efeito do terror na narrativa, como um microcosmo no qual sdo encenadas a opressao

do individuo pelo poder estatal e a violéncia simbolica que “escorre” pelos individuos
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componentes desse cenario de autoritarismo e cerceamento das liberdades individuais. Como

sugere Dalcastagne:

A cidade pequena ¢é palco e personagem de terriveis dramas humanos. Sua imaginada
paz ¢ demolida pelo mesmo delirio de poder que abala as metrépoles. O jogo de
interesses, a corrupcdo, a arbitrariedade que povoam os grandes centros se reproduzem
rapidamente e nem mesmo as mais simpaticas comunidades saem imunes num periodo
em que o autoritarismo ¢é regra basica [...] Ali, onde todos se conhecem, onde o
anonimato ¢ praticamente impossivel, o medo torna-se ainda maior e a urgéncia de um
posicionamento também. Parentes, vizinhos, amigos, todos vao sendo engolidos por um
sistema que fala de tranqiiilidade e prosperidade enquanto mata e tortura.

(Dalcastagne, 1996, p. 77-78)

Essa nocdo da cidade pequena enquanto microcosmo da violéncia institucionalizada
torna-se explicita na descricdo dos elementos fisicos que constituem a praga no conto de Abreu.
Isso porque ha, no centro da praca, erguido como um simbolo imbricado do poder mordaz e

emudecedor do Regime Militar na vida dos sujeitos, a estdtua de um general:

Entdo abriu a janela e ficou olhando o burburinho lento que se armava, as pessoas mal
despertas da sesta movimentando-se molemente em direcdo ao menino que fazia sinais
desesperados sob a estatua do general. Palavras soltas chegavam a seus ouvidos, algumas
janelas se abriam, os vidros faiscando bruscos para depois chocarem-se contra as paredes
caiadas de branco, passos na escada, aqui ¢ ali algum cdo espantado, as moscas
esvoacando tontas — e pouco a pouco intensificava-se o movimento em torno do
menino de pés descalgos, abrigado nas sombras escassas da praca sem arvores. O chio
de terra crestada.

(Abreu, 2018, p. 164)

Mais do que uma representacdo concreta do controle social imposto pela metropole e
reincorporado na perspectiva da cidadezinha do interior, a estitua desempenha, ainda, na
narrativa, o papel de vigilancia, ndo apenas acompanhando as agdes e movimentos de cada
personagem nesse vilarejo, que mais se assemelha a uma ilhota, como, também, alimentando a
desconfianca que sentem em relagdo a qualquer atitude estrangeira, incomum. O modo como a
cidade — tanto a capital lisboeta retratada no Livio do Desassossego, quanto a povoagao
interiorana descrita n’O afogado —, constituem espacos tao fortemente ligados ao mundo exterior
que podem ser aproveitados, segundo Dalcastagne (2012, p. 111), para compreender o modo
como as personagens sdo definidas dentro da narrativa, bem como as relagdes que estabelecem
com o contexto circundante. Tratar-se-4, de maneira mais aprofundada, desta tematica relativa a

construgdo da interioridade dos personagens a partir da tessitura urbana no seguinte capitulo.
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3. NUMA CELA OU NUM DESERTO ESTA O INFINITO: O CARATER
POLIFONICO DAS OBRAS LITERARIAS DE ABREU E PESSOA

3.1 Hegemonia e Contra-hegemonia: Os Simbolos que Representam a Vida Inteira

Logo no comeco do conto de Abreu, destaca-se a forma como a cidade costeira parece
dissociada do mundo. Olhando através da janela do consultério, o médico, protagonista da breve
narrativa, de repente interrompe o que estava fazendo para prestar atengao no burburinho que se
intensificava ao redor da praga. Contudo, sua surpresa em relagdo ao acontecimento que se
desenrola abaixo de si ¢ entediada, de tal modo que ele proprio parece se sentir alheio a
existéncia que tivera at¢ o momento presente da enunciagdo, tornando-se, entdo, um elemento
estranho naquele ambiente cerrado e impermedvel. Nele, uma espécie de rotina de cansago e
monotonia a uma so vez organiza, de maneira uniforme, o comportamento e¢ o tempo dos demais
atores-personagens da trama, padronizando ndo apenas as a¢des, mas “os sentimentos, aos quais
parece querer substituir-se”, reduz tudo a um presente imutavel e eterno, desprovido de quaisquer
perspectivas de aventura ou de futuro. (Candido, 2015, p. 150).

Nesse contexto de imutabilidade generalizada, em que os dias passam num ritmo de
sofrega lentiddo, sem que nenhuma transformag¢do aconteca de fato, as pessoas agem como se
houvessem sido engolidas por habitos rigorosos de disciplina e respeito a hierarquia que rege a
organizacdo da pequena cidade. Essa rotina de servico, muito caracteristica do “formalismo
militar”, produz, dessarte, no interior da narrativa, um comportamento coletivo de espera e terror
que parece ndo apenas se voltar para a possibilidade de um conflito iminente, como, também,
antecipa uma catéstrofe apocaliptica; esta, contrariando aquilo que ¢ desejado por todos os
habitantes da cidadezinha, isto ¢, o “movimento, a variedade, a surpresa da guerra”, nunca vem e,
por isso, provoca uma suspensdo dessa massa amorfa e obediente a viver em fungdo de algo
capaz de modificar o fastio de seu cotidiano. (Candido, 2015, p. 150). Isso fica evidente no
trecho: “Estalou os dedos, inquieto. Sentia necessidade de algum terror, mas ndo se apressava
porque sabia que ele viria, breve e denso” (Abreu, 2018, p. 167). Nele, o narrador-némade admite
uma espécie de conhecimento premonitério do médico, que ja parece preparado para um

desfecho desastroso e sem possibilidade de redengao.
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Essa mesma suspensdo do desejo de catastrofe aparece, no Livro do Desassossego,
imbuida daquela conformidade que impele a massa descrita no conto de Abreu a destrui¢ao do
desconhecido, mas, no caso do ajudante de guarda-livros, esse desejo nao encontra um destino
alheio a si e acaba se voltando para a propria impossibilidade de aniquilar a causa de seu

sofrimento, isto €, o proprio ter que existir:

Com a morte? Nao, nem com a morte. Quem vive como eu nao morre; acaba, murcha,
desvegeta-se. O lugar onde esteve fica sem ele ali estar, a rua por onde andava fica sem
ele 14 ser visto, a casa onde morava ¢ habitada por ndo-ele. E tudo, e chamamos-lhe o
nada; mas nem essa tragédia da negagdo podemos representar com aplausos, pois nem ao
certo sabemos se é nada [...].

(Pessoa, 2023a, p. 249)

Considerando todos esses aspectos, o vilarejo desértico de que trata a obra ¢ mais uma
alegoria da vida ou um estado de alma do que um lugar ou espago geografico categoricamente
definido, motivo que fundamentaria a auséncia de referéncias espaciais e temporais pelo narrador
heterodiegético e onisciente, cujo acesso aos pensamentos € emocoes da personagem central ao
mesmo tempo em que possibilita entrever a realidade de completo isolamento e desesperanca que
molda a vida dos envolvidos na trama enigmatica, estabelece uma visdo do embate discursivo que
circunda e arremata os habitantes da ilha. Por tudo isso, é imperativo trazer a lume a afirmagao de

Bakhtin em relacdo a importancia das vozes multiplas para a constru¢do de uma narrativa

polifonica:

[...] A atitude do herdi face a si mesmo ¢ inseparavel da atitude do outro em relagdo a
ele. A consciéncia de si mesmo fa-lo sentir-se constantemente no fundo da consciéncia
que o outro tem dele, o “eu para si” no fundo do “o eu para o outro”. Por isso o discurso
do herdi sobre si mesmo se constroi sob a influéncia direta do discurso do outro sobre ele
(Bakhtin, 1997, p. 208)

Numa perspectiva bakhtiniana, a polifonia pode ser entendida, portanto, enquanto um
entrecruzamento discursivo de multiplas avaliagdes ideologicas da realidade por meio da palavra,
posto que, mimetizando a tensdo entre a pluralidade de vozes e consciéncias existente no mundo
concreto, atravessam o sujeito e permitem a sua constru¢do a partir do didlogo com o outro.
(Oliveira; Mesquita, 2020, p. 263)

Essa relacdo que se estabelece entre o individuo e a “tensa luta dialogica” (Bakhtin, 2006,

p. 380), ou seja, a manifestagdo conflituosa entre diferentes discursos, hegemonicos ou
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contra-hegemonicos, vozes e pontos de vista que coexistem na realidade estruturada pela
linguagem, pode ser percebida pela presenca indispensdvel de algumas personagens
demasiadamente simbodlicas que compdem as narrativas aqui esmiugadas. Sob esse enfoque, o
patrdo Vasques, detentor dos meios de producao e “dono” das horas de Soares, assume, dessarte,
uma fungdo social semelhante aquela desempenhada pela estdtua do general no espago descrito
ficcionalmente por Abreu. Afinal, ambas reforgam o discurso hegemdnico pela exaltagdo da
figura do lider autoritario enquanto representante maximo dos valores preconizados por uma elite
ultraconservadora e neoliberal. (Kawamura, 2012, p. 70). Esse papel de hegemonia exercido pelo
patrdo Vasques e pela estatua do comandante podem ser notados, respectivamente, pelos

seguintes excertos:

Ah, compreendo! O patrdo Vasques ¢ a Vida. A Vida, mondtona e necessaria, mandante
e desconhecida. Este homem banal representa a banalidade da Vida. Ele ¢ tudo para
mim, por fora, porque a Vida ¢ tudo para mim por fora. E, se o escritorio da Rua dos
Douradores representa para mim a vida, este meu segundo andar, onde moro, na mesma
Rua dos Douradores, representa para mim a Arte. [...] Sim, esta Rua dos Douradores
compreende para mim todo o sentido das coisas, a solugdo de todos os enigmas, salvo o
existirem enigmas, que ¢ o que ndo pode ter solugdo.

(Pessoa, 2023a, p. 406)

— O senhor ndo acreditar ¢ uma coisa. Do que ele é capaz ninguém sabe. Falo em nome
de Deus — apontou para a estatua do general — ¢ em nome do nosso mais ilustre
antepassado. Esse homem pode ser um criminoso.

(Abreu, 2018, p. 172)

No primeiro trecho, extraido da segunda fase do Livro, sobressai-se uma espécie de
exaltacdo ir6nica da figura do detentor do capital, cuja existéncia corresponde a totalidade da
Vida, pelo funciondrio, ja conformado com a impossibilidade de transformacao social. Por sua
vez, no segundo excerto ¢ construida, pelo elemento discursivo do padre, uma situagdo ambigua
entre o general e o saber divino, visto que, sob uma perspectiva sintatica, o general — figuracao
clara de um passado alicercado pelo militarismo e a obediéncia compulsodria as regras e valores
advindos de uma cultura tradicionalista — estd entre a caracterizagao de “um ilustre antepassado”
e a figura do proprio Deus, representante de uma verdade superior que transcende a pequenez do
conhecimento mundano.

Por tudo isso, € possivel entrever que tanto o general esculpido, quanto o patrao Vasques
constituem, portanto, a figuragdo de uma parcela dominante definida por Gramsci (1979, p.
10-11) como sociedade politica ou Estado, & qual corresponde a funcdo hegemdnica “que o
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grupo dominante exerce em toda a sociedade e aquela de ‘dominio direto’ ou de comando, que se

299

expressa no Estado e no governo ‘juridico’”. Esse papel de hegemonia pode ser visto, ainda, pela
propria figura do padre que, munido do discurso religioso cristdo, reforca o aspecto de
imutabilidade e impermeabilidade da sociedade imaginada na obra de Abreu, de tal maneira que a
aparicdo de um elemento desconhecido, isto €, a aparicdo do jovem Alfa a cidade litoranea, ¢
equivalente a chegada de um anticristo, um embuste, que deve ser eliminado a qualquer custo em

funcdo da manutencao da paz do vilarejo. Esse terror face ao desconhecido e, portanto, alheio ao

controle requerido pelas pessoas de “alma desértica” pode ser identificado na passagem:

— Néo queremos que o senhor diga alguma coisa. Queremos ver o desconhecido. O
senhor ndo nos pode explicar. Queremos que ele nos diga por que depois de sua chegada
os pescadores ndo trouxeram mais peixes, por que o leite coalhou todas as manhas, por
que morreram as criangas nos ventres das mulheres prenhes, por que todas as donzelas
perderam a pureza, por que sopra esse vento desde a sua chegada, por que ndo cairam
mais estrelas, por que todas as plantagdes secaram e os animais morrem de sede pelas
ruas, por que esta sede. Esse homem traz a destruigdo e o demonio dentro de si. O senhor
protege esse homem. O senhor ¢ cimplice da destruicdo. Um halito de morte percorre a
vila. E o senhor ¢ o culpado disso. Por que nao o deixou morrer?

(Abreu, 2018, p. 176)

Segue-se a isso o rebate do médico: “— Nao sei do que o senhor fala. Todas as coisas sdo
as mesmas ha muito tempo.”. Essa resposta insolita do médico rompe com toda uma tentativa de
reproducdo das desigualdades estruturais que atuam na composicdo da realidade social da
narrativa pela imposi¢do discursiva da ideologia hegemodnica. E como se sua fala retirasse de
subito o escuro véu a cobrir as tensdes dialogicas que, operando no substrato da fic¢do, imitam,

também, o embate estabelecido na propria configuragao do mundo contemporaneo.

3.2 Discurso e Alteridade: A Construcio da Duplicidade nas Narrativas

Ressalta-se, nesse momento, que a chegada de Alfa ao vilarejo representa o nucleo de
uma (micro)resisténcia que se instala, na trama, enquanto agente de transformagao, opondo-se,
portanto, a cultura historica e socialmente naturalizada. Isso porque, a propria
heteronormatividade torna-se alvo de contestacdo através do ndo-dito, do siléncio, pelo encontro
de ambos, cujo reconhecimento se da por uma espécie de “afeicao silenciada, buscada pelo olhar
do outro” (Nunes, 2021, p. 2442). Cabe salientar, no que tange a escrita do didlogo emudecido

estabelecido entre a personagem protagonista da obra e o jovem recém-chegado a cidade, o uso
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atipico de italico em longos periodos, provocando uma cisdo com o proprio presente da narragao.
Além disso, a auséncia de pontuagdo, como virgulas e pontos finais, durante essas interrupgoes
constituem nao apenas o traco de uma construcao experimental, mas, sobretudo, uma armadilha
da qual o leitor jamais conseguird escapar, visto que abre leque para duas possibilidades
interpretativas.

No primeiro caso, esse didlogo estabelecido entre o herdi da trama e o incognito poderia
indicar a existéncia de duas personagens distintas que, ao se encontrarem, se reconhecem um no
outro e, por isso, sdo capazes de exteriorizar desejos, medos e afetos reprimidos, como se nota no

trecho:

[...] ndo precisas de nenhum dado concreto mas eu nio te defino nem te compreendo
apenas sei que chegaste e que esta tua chegada modificara em mim todas as coisas que se
tornaram suaves todas as cordialidades ou amenidades que construi nesse tempo de
absoluta sede ansiava por ti como quem anseia pela salvagdo ou pela perdigdo porque
qualquer coisa poderia me salvar desta imobilidade que me devasta por dentro te direi
apenas para sobreviver mas ja ndo quero sobreviver ja ndo quero apenas ir adiante é
preciso que qualquer coisa abata esta letargia [...]

(Abreu, 2018, p. 173)

Em relacdo a passagem supramencionada, ¢ fundamental destacar que sua construgdo e
ordenamento no interior da narrativa compdem um dos quadros mais peculiares da literatura
contemporanea. Isso porque trata-se de dois monologos proferidos simultaneamente, sendo que o
primeiro € proferido pelo médico e o segundo, pelo desconhecido encontrado na praia, ambos
dispostos lado a lado, como se entre eles houvesse um espelho finissimo a dividi-los visualmente.
Em determinados momentos, os enunciados, aparentemente soltos e desconectados, se entrelagam
num caotico emaranhado discursivo e se assemelham a um fluxo de consciéncia compartilhado
no siléncio conjurado pelas duas figuras narrativas.

Tendo em vista essa conjuntura, torna-se explicito o modo como as personagens de Abreu
concomitantemente se apresentam através das percep¢des e impressdes que nutrem um sobre o
outro, e posicionam seus proprios pensamentos, considerados socialmente como indesejaveis por
uma coletividade que abomina qualquer exercicio de individualidade ou fragmentagdo, num lugar
de silenciamento e medo. Isso recai na propria maneira em que o médico, identificando no outro
uma ““adolescéncia indefinida, permanente e talvez cruel guardada nas sobrancelhas espessas”,

tenta protegé-lo “do sol, do mar, do menino que dava voltas em torno deles, exigindo uma

participagdo naquilo que descobrira”. (Abreu, 2018, p. 167). Essa protecdo em relagdo ao
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desconhecido, embora possibilite uma interpretacdo pautada na inexperiéncia e falta de
amadurecimento do outro, revela, por outro lado, um reflexo da prépria condi¢do mascarada do
médico. Ha, nesse sentido, um “segredo muito particular, um segredo homossexual” (Sedgwick,
1990 apud Junior, 2006, p. 53), que se define como um panico irracional capaz de atravessar
todas as performances e fingimentos realizados pelo sujeito homoeroticamente inclinado na
tentativa de aniquilar qualquer traco de homossexualidade. Porém, na mesma propor¢ao em que
esse temor de que o desvelamento da sexualidade se torne a causa de um sofrimento
incomensuravel, essa pretensa naturalidade adotada pelo sujeito desviante acaba por acentuar
ainda mais a sua diferenga em relacdo aos demais individuos.

Nesse panorama, o sujeito socialmente dissonante ¢é, simultaneamente, “fragil e
translucido: esta sempre prestes a romper sua crosta de representagdo, s6 nao o fazendo por um
medo culturalmente tracado”. (Junior, 2006, p. 54). Por esse motivo, o desejo do médico pelo
corpo de Alfa ocorre sempre de maneira sutil, ambigua e intuida pelo leitor, haja visto que, em
nenhum momento da narrativa, ¢ exposta a ocorréncia de qualquer transgressdo sexual para as
normas sociais preconizadas pelo discurso heteronormativo e patriarcal que subjaz no bojo do
constructo social do vilarejo. Caracterizam-se, pois, os didlogos emudecidos entre o protagonista
e o objeto de seu desejo enquanto um desvelamento de suas verdadeiras identidades, uma
tentativa de encontrar, através da andlise alheia do estrangeiro, a possibilidade de autognose, em
particular, aquela oriunda do descobrir a si mesmo no outro. Nota-se, enfim, essa relagdo

paradoxal entre o ocultamento e o gesto de desmascarar-se no seguinte excerto:

— Agua.

Estendeu-lhe o copo e, sem nenhum pensamento na cabega um pouco dolorida, ficou
observando a avidez do outro. Tornou a servi-lo, e mais uma vez, ¢ ainda outra, até que o
desconhecido levasse dois dedos a boca, como a pedir siléncio, mas evidenciando uma
saciedade que, por sua nitidez, quase assustou o médico. Ele entdo recuou para tras do
lampido, onde sabia-se protegido pela sombra. Isento, e praticamente ausente, sondou-o
mais uma vez. Ausente o outro, também — havia uma inso6lita auséncia naquele rosto.
(Abreu, 2018, p. 168)

Essa necessidade de afastar-se do olhar escrutinizante e, até mesmo, condenatorio de
outrem torna-se ainda mais perceptivel quando a personagem protagonista ¢ arrebatada pelo

terror de ser desmascarada, ou seja, ter sua identidade queer revelada:

27



— Sabe o que dizem na vila? Que o senhor ja conhecia ele, quero dizer, que o senhor
cuidou bem demais dele para um desconhecido. Que o senhor ndo deixou ninguém ver o
rosto dele.

Nao respondeu. Fez um rapido sinal com a cabega, como se a despedisse ou
concordasse, ¢ fechou a porta. Encostou a cabega na madeira, e por um momento temeu
que o descobrissem. Mas ndo tenho nada a esconder, espantou-se. Partia-se todo em
pedacos incompreensiveis: o terror voltava. A espessa camada: quebrando-se, cascas
finas. Acendeu um cigarro e tornou a sentar-se na beira da cama do outro.

(Abreu, 2018, p. 169)

E valido salientar, no que tange a homoeroticidade, questdo problematizada de forma
recorrente no universo pessoano, a apreensdo do corpo queer, alheio a defini¢cdes identitarias,
como “mecanismo de fingimento e do outrar-se” (Medeiros, 2014, p. 39-40). O corpo constitui,
nesse panorama, algo sobre o qual ndo ¢ possivel estabelecer qualquer relacdo de posse, mas que
pode, inversamente, ser possuido através das sensagdes, dando origem aquilo que Ortega (1999,
p. 147) define como uma “anarquizacdo do corpo” diametralmente contraria a configuragao
binaria e biologica apregoada pelo discurso hegemodnico da década de 1970.

Essa perspectiva do corpo como algo aquém das fronteiras socialmente preestabelecidas

pode ser percebida a seguir:

Eu ndo possuo o meu corpo — como posso eu possuir com ele? Eu ndo possuo a minha
alma — como posso possuir com ela? Nao compreendo o meu espirito — como através
dele compreender?

(Pessoa, 2023b. 368)

H4 um entendimento do corpo, assim como da propria alma, como elementos fluidos
como a agua. Essa recusa da banalidade e do enquadramento em normas convencionalmente
aceitas pelo corpo social se situa, porém, no centro de uma relacdo dicotomica entre a busca da
identidade, isto ¢, a totalidade que possibilitaria sua liberdade em relagao a decrépita teia social, e
a sua inevitavel dissolucdo em funcdo de uma entrega total ao ser do Outro, entendido por
Pessoa, como um aprisionamento a partir do qual se torna possivel conhecer, em contrapartida, a
consciéncia alheia.

Sob esse enfoque, constata-se o espectro de uma segunda andlise interpretativa, através da
qual ¢ possivel compreender a figura do incdgnito ndo como uma representacdo externa ao
personagem central, mas, antes, como o resultado de sua dissolu¢do identitaria. Esse fenomeno,
definido por Bezerra (2013, p. 238-239) como um desdobramento da personalidade, surge em

funcdo de uma “deformagao moral e humana” que impde aos individuos sufocados pelas relagdes
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exclusivamente burocraticas uma espécie de “letal solidao”. Dessa reclusdo absoluta a qual o

sujeito disfuncional ¢ for¢ado a subjugar-se, surge a duplicidade, ou seja:

aquele estado de uma consciéncia na qual se alojam, convivem e dialogam coisas as
vezes até diametralmente opostas ou antagonicas, pondo a consciéncia do protagonista
no movimento pendular entre aceitagdo e/ou recusa a consciéncia e ao julgamento do
outro, numa atitude as vezes desesperada para afirmar a sua propria consciéncia.
(Bezerra, 2013, p. 240)

Uma breve analise dessas palavras permite desde logo tracar dois pontos nucleares, em
primeiro lugar, a duplicidade surge da relagdo paradoxalmente estabelecida entre o protagonista e
o objeto de sua contemplacdo, isso porque, a alteridade s6 acontece quando aquele, num gesto de
entrega absoluta, passa a fazer parte deste; depois, ainda em relagdo ao processo de alteridade, a
associacao diretamente proporcional entre o gesto de entregar-se a outrem e a consciéncia desse
outro tem, na morte individual ou na abdicacdo das sensagdes, a maior representagdo da
necessidade do outro para a constituicdo plena, ou seja, o acabamento da personagem central.
Essa no¢do do inacabamento do sujeito, bem como a dependéncia que nutre pelo olhar alheio
para a constituigdo de si proprio fica explicita no seguinte argumento de Bakhtin, no texto

“Reformulagdo sobre o livro de Dostoievski™:

Eu tomo consciéncia de mim e me torno eu mesmo unicamente me revelando para o
outro, através do outro ¢ com o auxilio do outro. [...] Ser significa ser para o outro e,
através dele, para si. O homem ndo tem um territorio interior soberano, esta todo e sempre
na fronteira, olhando para dentro de si ele olha o outro nos olhos ou com os olhos do
outro. (Bakhtin, 2006, p. 341)

Esse movimento pendular entre o eu e o outro que, contemplando-o, o constitui enquanto
sujeito consciente de si mesmo € abarcado por Pessoa através de sua figura semi-heteronimica,
que define o gesto de outrar-se como a representacao sumaria do proprio conceito de Amor. Para
Soares, contudo, a entrega total dos sujeitos amorosos desdgua na propria concretizagdo da morte,

o que pode ser notado no trecho d’O Livro:

O amor perde identidade na diferenga, o que ¢ impossivel ja na logica, quanto
mais no mundo. O amor quer possuir, quer tornar seu o que tem de ficar fora para
ele saber que se torna seu e ndo ¢. Amar ¢ entregar-se. Quanto maior a entrega,
maior o amor. Mas a entrega total entrega também a consciéncia do outro. O
amor maior € por isso a morte, ou 0 esquecimento, ou a reniincia os amores todos
que sdo os absurdiandos do amor
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(Pessoa, 2023a, p. 189)

No conto de Abreu, essa coexisténcia simultanea de elementos antagonicos decorrente da
natureza dialdgica da consciéncia humana faz-se nitida no modo como a imagem de Alfa ¢, em
muitos casos, associada a ideia de uma contraparte nua, isenta de qualquer véu ou mascara, a
medida em que o proprio médico a protagonizar a trama aparece como uma sombra ou algo que
deve permanecer longe da vista. Essa relagdao de duplicidade estd presente na seguinte passagem
da obra, em que o corpo do jovem estrangeiro € observado com uma espécie de desejo suprimido
pela personagem central, que, temendo a reagdo indesejada do outro, protege-se na sombra de um

lampido:

E com o cuidado extremo de quem sabe que comeca a penetrar no conhecimento de
alguma regido muito fragil, permitiu que seu proprio olhar fosse descendo do rosto para
0 pescogo ¢ o peito coberto de pélos claros, ensolarados, até onde o lengol permitia a
visdo. E de repente um impulso que ndo chegou a compreender exigiu que falasse, como
se falando conseguisse evitar uma reagdo indesejada, talvez dura, do outro. Mas teve
uma consciéncia tdo grande da propria necessidade de apenas preencher um momento
perigoso que, mal abriu a boca, sentiu-se extremamente falso. Mesmo assim, perguntou
com uma espécie de carinho seco:

— Sente-se bem?

O outro acenou afirmativamente. A sombra na parede acenou afirmativamente.

(Abreu, 2018, p. 168)

E interessante emoldurar, a vista do excerto supracitado, essa timida conversa entre as
duas figuras como um instante inico na narrativa em que ha o nitido rompimento nao apenas com
o automatismo da rotina normalizada pelos aparelhos de controle da pequena cidade, mas,
sobretudo, com o exilio interior do médico, cuja afetividade diante da presenca de alguém capaz
de compreendé-lo traduz-se no proprio “carinho seco” a partir do qual estabelece uma
comunicacdo fraternal com o outro. Esse dialogo, enquanto instrumento de comunicagdo munido
de responsabilidade ética “de que as personagens se servem para revelar sua personalidade, suas
opinides, pontos de vista e ideias” (Bezerra, 2013 apud Dostoiévski, 2019, p. 244), conforme se

observara no seguinte capitulo, acabard conduzindo-os a um desfecho virtuosamente tragico.
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4. A LIBERDADE, UNICAMENTE A LIBERDADE: O Exilio pela Alteridade Absoluta e

pelo Suicidio nas Narrativas

4.1. A Liberdade pelo Exilio: O Escapismo pela Alteridade Absoluta

Uma mediacao entre universo ficcional e historia, tanto na obra pessoana, quanto no conto
de Abreu, é o esvaziamento de expectativas e ambi¢des como consequéncia dessa imagem do
herdi narrativo enquanto sujeito desprovido de condigdes para constituir a st mesmo. Consoante
defende Ginzburg (2005, p. 38), a vida se mostra, em ambos os textos, como um tecido roto,
danificado, e os personagens, englobados pela configuragdo irdnico-melancolica que perpassa
todo o aparato formal e semantico das obras, sdo incapazes de resistir aos valores opressores que
os asfixiam e, sobretudo, encontrar caminhos de libertacdo. O eixo do exilio surge, nesse sentido,
como uma contraposicao diametral a essa nulidade de esperangas em relagdo a um futuro no qual
as relacdes sociais ndo sejam determinadas por logicas desumanizadoras, mas, antes, por uma
rede de apoio mutuo entre os individuos que compdem essa coletividade. Em Pessoa (2023a, p.
62), por exemplo, essa auséncia de anseios desemboca diretamente no desejo de ser outro que nao
ele mesmo: “Desenganemo-nos, meu amor, da vida e dos seus modos. Fujamos a sermos nos...”.
O mesmo impeto de fuga pode ser destacado em diversos momentos no conto de Abreu, embora,

neste caso, a impossibilidade do exilio geopolitico ressoe com ainda mais brutalidade:

— Entdo fugiremos?

— Sim, sim. Fugiremos.

— Mas ndo vés que ¢ impossivel?

— Nao, ndo ¢ impossivel. Fugiremos para qualquer lugar, ndo importa onde, ndo importa
qual.

— Havias falado que daqui ninguém foge.

(Abreu, 2018, p. 177)

Define-se, pela leitura atenta das passagens acima, a ideia de exilio a partir de duas
acepgOes distintas: em primeiro lugar, entende-se exilio como recomposi¢do das “referéncias de
entendimento da realidade” (Ginzburg, 2005, p. 38), ou seja, relacdo conflituosa entre a
identidade do sujeito e sua tentativa de desprendimento da vida cultural hodierna pelo processo
de alteridade; o segundo entendimento, por outro lado, investiga o lugar rotineiro do sujeito

enquanto um espago a beira do colapso, de tal modo que ha uma busca incessante e dispersa pelo
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assentamento de um novo lugar, que nunca chega a ser alcangado de fato. Nessa condicdo, o eu
define-se justamente pelo espaco de marginalidade que ocupa. Nessa conjuntura, sua experiéncia
nao ¢ marcada somente pela tensdo entre os conflitos internos e externos, que culminam numa
dindmica paradoxal em fun¢do de um desequilibrio interior cuja repercussao, nas agdes dentro do
ordenamento social, impossibilita, por sua vez, que o interior do individuo se estabilize; mas,

também, por uma propensao ildgica a autodestrui¢dao. Ginzburg sustenta que:

A experiéncia ndo ¢ apenas de cisdo, de frustragdo; mas, mais do que isso, ¢ uma
inscricdo paradoxal da autodestrui¢io na constitui¢do, processo irénico ¢ melancolico
em que a conclusdo e a estabilidade nunca sdo vislumbradas.
(Ginzburg, 2005, p. 39)
Levando esse argumento em consideragdo, entende-se que a essa nulidade de expectativas
€ anseios associa-se uma inclinacao naturalmente suicida, que pode ser evidenciada no seguinte

fragmento pessoano:

Entdo pergunto a mim mesmo como é que me sobrevivo, como ¢ que ouso ter a cobardia
de estar aqui, entre esta gente, com esta igualdade certeira com eles, com esta
conformagédo verdadeira com a ilusdo de lixo de eles todos? Ocorrem-me com um brilho
de farol distante todas as solugdes com que a imaginacdo ¢ mulher — o suicidio, a fuga, a
renincia, os grandes gestos da aristocracia da individualidade, o capa e espada das
existéncias sem balcao.

(Pessoa, 2023a, p. 267)

No entanto, ao contrario do que a passagem permite entrever, o autoaniquilamento ¢
pontuado, em alguns outros excertos do romance fragmentéario, ndo como o remédio para a
realidade cerrada, mas, antes, como um ato de covardia e entrega total a vida. Sob essa otica, para
Soares, a tUnica possibilidade de fuga e liberdade é a morte, ¢ morrer ¢ “sermos outros
totalmente” (Pessoa, 2010, p. 516). Esse julgamento ¢ refor¢ado, ainda, pela leitura do seguinte

trecho:

E assim ndés morremos a nossa vida, tdo atentos separadamente a morré-la que ndo
reparamos que éramos um s6, que cada um de nds era uma ilusdo do outro, e cada um,
dentro de si, 0 mero eco do seu proprio ser...

Zumbe uma mosca, incerta € minima...

(Pessoa, 2023a, p. 64)

O exilio suscitado como superagdo do encadeamento de traumas e frustragdes que

caracterizam o percurso da existéncia do narrador pessoano assinala a morte como suspensao
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absoluta da busca desenfreada por sentido. Isso porque, segundo justifica Leyla Perrone-Moisés
(1990, p. 85), no universo de heteronimismo, “querer € nunca ter”, posto que o vacuo existencial
do sujeito ¢ consequéncia direta e dolorosa da relagdo imbricada entre o ato de desejar e o
inalcangavel, simbolicamente representado na imagem do Outro. Nesse enquadramento,
compreende-se morte como “alteridade absoluta” (Moisés, 1990, p. 3-4), visto que, mais do que
um sujeito capaz de desmembrar-se em multiplas faces identitarias, Pessoa representa, sobretudo,
um autor “aquém do eu e além do outro”. For¢ando da negatividade sua matéria poética, o
escritor portugués defende, em pilulas literarias imbuidas de uma natureza parabodlica e
apocaliptica, a sua propria impressao suicida, ou seja: o esvaziamento de sua propria existéncia
para, a partir disso, deixar que a linguagem imponha sobre si o ser, ou melhor, as varias

personagens do teatro heteronimico, incluindo o proprio semi-heteronimo Bernardo Soares.

4.2. O Tragico que Destroi sem Remédio: A Libertacao pela Autoflagelacio

Se, por um lado, o ndo-romance narrado por Soares encena o proprio mito do
heteronimismo enquanto exilio da realidade hostil e, portanto, autodestrui¢ao, por outro lado, na
narrativa de Abreu, tanto o futuro esvaziado de expectativas e desejos libertdrios, quanto a
predisposi¢do ao suicidio sdo corroborados, ainda, pelo proprio cardter fragmentario de sua
construgdo formal, inclusive no que diz respeito ao foco narrativo. Isso porque suas personagens,
sustentando a configuracdo da minima moralia adorniana (1992), conceito segundo o qual o
sujeito narrativo nao apenas tem dificuldade para superar os bloqueios impostos socialmente a
sua tentativa de libertagdo, como, também, ¢ incapaz de formular as proprias limitacdes que
vivencia cotidianamente (Ginzburg, 2005, p. 40). Esses obstidculos fazem com que a prosa
elaborada por Abreu seja, assim como o espago narrativo inospito e cerrado do conto, um meio
marcado por uma linguagem de siléncios for¢ados, murmurios na seguranga de um quartinho de
pensdo e ambiguidades insondaveis.

Esse movimento da escrita de Abreu exige do leitor uma atengdo ainda mais meticulosa
para a forma como as acdes desenvolvidas pelas personagens, mas, mais do que isso, a propria
linguagem sdo encaminhadas a autodestrui¢do ao longo da construgdo narrativa. Sob esse prisma,

torna-se necessdrio destacar o modo como esse mesmo siléncio acompanha o ato de brutal
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violéncia imposto pela multiddo enfurecida ao incégnito jovem, entendido pelo protagonista

como sua “possibilidade negada de ampliar a visao™:

Sem saber exatamente o que fazia, comegou a correr pela praia, sem saber também para
onde. O sol cegava-o. Pequenos vermes se movimentavam na areia umida, esmagada sob
seus pés. Correu durante muito tempo, depois deixou-se cair exausto sobre os proprios
joelhos. Entdo voltou-se e viu-o, no meio da multiddo enfurecida, os bracos baixavam e
abatiam-se sobre sua cabeca repetidas vezes. Podia ver o sangue escorrendo, misturando
seu vermelho com a brancura da areia. Mas ndo havia gritos. Tudo estava muito quieto.
(Abreu, 2018, p. 178)

O trecho demonstra a banalidade com que a cena de violéncia ¢ incorporada ao relato do
narrador, que ndo demonstra qualquer horror ou surpresa diante da brutalidade imposta ao jovem.
Destarte, a demonstragdo de violéncia através do linchamento ¢ bastante simbdlica no ambito da
literatura contemporanea, tendo em vista que ha uma impressao nitida, influenciada pelas
escolhas estéticas da narrativa, de que a barbarie “ndo surge de uma anormalidade ou de uma
aberracdo, mas do que considerariamos uma pessoa comum, em meio a multiddo” (Ginzburg,
2005, p. 37). Essa banalizacdo da selvageria como correcdo socialmente aceita por um

agrupamento de individuos aparece de maneira sutil no proprio Livro do Desassossego, numa

ocasido em que Pessoa e Soares observam, indiferentes, uma cena de pugilato na rua da Baixa:

Um dia houve um acontecimento na rua, por baixo das janelas — uma cena de pugilato
entre dois individuos. Os que estavam na sobreloja correram as janelas, e eu também, e
também o individuo de quem falo. Troquei com ele uma frase casual, e ele respondeu no
mesmo tom. A sua voz era baga e trémula, como as das criaturas que ndo esperam nada,
porque ¢ perfeitamente inttil esperar.

(Pessoa, 2023a, p. 18)

Ainda no que diz respeito a brutal imposi¢do de violéncia a figura-outra, deve-se dar
aten¢do ao modo como tanto a aparicdo de Alfa na cidade litoranea suscitada pelo conto de
Abreu, quanto a sua morte constituem, respectivamente, uma ruptura da ordem e alienagao, mas,
também, uma martirizagdo necessaria a restituicdo dessa mesma ordem. Associada a propria
configura¢do do inverossimil como uma imagem as avessas de Cristo, uma vez que, ao contrario
da figura biblica, a razdo de sua existéncia era semear ndo o amor e a harmonia, mas o 6dio e a
discordia, sua morte pode ser entendida, nesse enquadramento, como uma instrumentalizagdo da

violéncia em fungdo da imposi¢cdo de um ethos coletivo (Mata, 2016, p. 29)

Em relacao a isso, Adorno esclarece que:
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Nesse sentido, o ethos coletivo instrumentaliza a violéncia para manter a aparéncia de
seu carater coletivo. Além disso: esse ethos unicamente se converte em violéncia quando
chega a ser um anacronismo. [...] embora o ethos coletivo tenha se tornado anacrénico,
ndo se tornou passado: persiste no presente como um anacronismo. Se nega a voltar ao
passado, e a violéncia ¢ seu modo de impor-se no presente (Adorno apud Butler, 2005, p.
5)!
Essa imposicdo do ordenamento social através da morte ¢ sustentada, por Pessoa,
enquanto a Unica consequéncia possivel para os individuos que ousam agir, isto ¢, exilar-se da

realidade opressiva:

A ag¢do ¢ uma doenca do pensamento, um cancro da imaginag@o. Agir ¢ exilar-se. Toda a
acdo ¢ incompleta e imperfeita. O poema que eu sonho nio tem falhas sendo quando
tento realiza-lo. No mito de Jesus estd escrito isto; Deus, ao tornar-se homem, ndo pode
acabar sendo pelo martirio. O supremo sonhador tem por filho o martirio supremo.
(Pessoa, 2023a, p. 107-108)

Enquanto a flagelacdo do incdgnito configura, nesse contexto, uma restitui¢do dos valores
e ideias da hegemonia cultural, o autoaniquilamento da personagem central da trama de Caio, por
outro lado, assumindo um papel inverso, constitui um dos “fios mais tragicos do mundo
contemporaneo” (Candido, 2015, p. 140). Isso se dd porque a morte ¢ construida, ao longo da
narrativa, como a verdadeira aventura, ou seja, o grandioso “mergulho no desconhecido”. O
tempo parece suspenso, como se a visdo do corpo destrocado do amado revelasse ao médico uma
verdade que somente ele ¢ capaz de decifrar. Entdo, tendo esperado o sangue esfriar, sob a chuva,
o her6i lava as maos e caminha vagarosamente em dire¢do ao seu destino final: o mar. Eis as

linhas finais:

A chuva pouco a pouco adensada: tomou entre as maos a cabeca destrogada e ficou
olhando durante muito tempo para dois olhos azuis escancarados. O sangue ainda
escorria. Quente. Quando a noite baixou, arrumou cuidadoso o cadaver lavou as
manchas de sangue do rosto, depois foi entrando lentamente no mar. Antes de mergulhar
olhou para cima e, embora chovesse, inimeras estrelas cadentes riscavam o céu de ponta
a ponta.

(Abreu, 2018, p. 178)

Nesse interim, hd uma mudanga brusca no que diz respeito a escrita utilizada para

descrever o suicidio. Como se até ela fosse afetada pela cena grotesca do corpo sacrificado pelo

! Em tradugdo livre do texto original Giving an account of oneself: “We can probably say that moral questions have
always arisen when moral norms of behaviour have ceased to be self-evident and unquestioned in the life of a
community.”
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publico, passa de um discurso simplificado e objetivo, caracteristico da prosa, para uma
expressdo mais poética e de dificil compreensdo, como se a acompanhar o desenrolar das agdes
despropositadas da figura central rumo a batalha suprema de tudo o que ¢ vivo. Absolutamente
sozinho e longe da atencdo de testemunhas, incapaz de mostrar a qualquer pessoa a virtuosidade
de seu carater e a braveza com que enfrenta a morte, o herdi, por fim, lanca luz sobre o fino véu
da opressdo e alcanca, numa explosdo de metéaforas, a liberdade de uma linguagem prenhe de

vida.
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5. CONSIDERACOES FINAIS

A partir de um dialogo entre o nao-romance do escritor modernista portugués Fernando
Pessoa, intitulado Livro do Desassossego (1982; 2023), e o conto do escritor contemporaneo
brasileiro Caio Fernando Abreu, o presente trabalho debrugou-se sobre a representacao da cidade,
ora urbana, ora litoranea, enquanto reflexo do estado intimo das figuras centrais retratadas nas
narrativas, buscando compreender, ainda, o modo como o espirito citadino de tédio e monotonia
incorre na propria percepcao da morte literaria enquanto possibilidade de exilio e libertacao.

Tendo isso em vista, a presente monografia teve, como intuito, refletir, num primeiro
plano, sobre a constru¢do do espago narrativo enquanto palco de transformagdes historicas,
sociais e culturais, mas, sobretudo, espelho das angustias existenciais e temores dos sujeitos
narrativos. Com o intuito de compreender de maneira mais objetiva a relagdo da cidade com o
mal-estar da figura protagonizada nos textos, tedricos, como Dalcastagné, Bakhtin e Lukécs,
foram elementares para enquadrar o espago urbano como um microcosmo do poder coercitivo do
Estado, bem como espago profundamente imbricado as mudangas sociais. Além disso, tendo em
vista a necessidade de distingdo entre o conto e o romance enquanto géneros literarios, fez-se uso
dos estudos de Gotlib acerca da natureza breve do primeiro em oposi¢ao ao romance, sustentando
ainda que este, munido de um inacabamento por exceléncia, corrompe todos os demais géneros
enrijecidos.

Aproximando o enfoque para os sujeitos que caminham sobre esses lugares
ficcionalizados, buscou-se, num segundo momento, compreender o papel do Outro na
configura¢do do emaranhado discursivo, investigando o tenso embate dialdgico entre os discursos
hegemodnicos e contra-hegemonicos revisitados pela natureza polifénica das obras aqui
esmiugadas. Para a melhor compreensdao do modo como Pessoa e Abreu simulam a conflituosa
teia de ideologias preexistente no interior do universo literario, esta monografia trouxe, como
respaldo tedrico, o entendimento de Hegemonia, proposto por Gramsci, mas, também, os estudos
de Paulo Bezerra em relagdo a vasta produgdo literdria dostoievskiana a fim de definir o
fenomeno da Alteridade que permeia os objetos deste estudo.

Por fim, acompanhando o desfecho tragico do conto de Abreu, notadamente associado aos
movimentos de contracultura e ferrenho opositor as arbitrariedades impostas pelo Regime Militar

de 1964, a ultima secdo buscou investigar o emprego da morte do hero6i, em particular o suicidio,

37



enquanto mecanismo de desvelamento do cenario de autoritarismo e repressdo que, provocando
rachaduras no subtexto, irrompem sobre o proprio destino das personagens. A comparagdo com a
perspectiva de morte como alteridade absoluta difundida pelo narrador da obra pessoana
possibilitou, nesse sentido, inferir a morte literaria nao como um encerramento da a¢ao narrativa,
mas, antes, como unico exilio possivel em tempos de selvageria generalizada. Aportada nos
estudos de Ginzburg e Candido, o ultimo capitulo evidenciou a relevancia dos estudos criticos em
literatura contemporanea para a compreensdao do proprio cenario politico enfrentado pela atual
sociedade.

Em sintese, tendo em vista a relacio comparada e dialdgica instigada entre as obras
ancoradas neste estudo, a presente monografia trouxe a lume uma importante discussao acerca da
construgdo do espago narrativo hostil € monotono enquanto reflexo de uma realidade pautada
pela violéncia, enquadrando, desse modo, tanto a figura do outro como um territério alheio ao
aprisionamento do individuo, quanto a morte virtuosamente tragica enquanto desvelamento do
fino véu de opressdo que recobre ambos os objetos literarios aqui suscitados. Tecendo um
emaranhado de reflexdes literarias, socioldgicas e politicas, esta pesquisa buscou, portanto,
através da intertextualidade que ha entre Fernando Pessoa e Caio Fernando Abreu, contribuir com

novas perspectivas de andlise da vida urbana contemporanea, suas possibilidades e desafios.
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