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RESUMO

Este trabalho apresenta a escritora e jornalista equatoriana, Maria Fernanda Ampuero
(1976), o seu conto “Leildo” que esta inserido na obra Rinha de Galos (2021) e foi traduzido
ao portugués por Silvia Massimini Felix. Apés leitura atenta do conto e da traducéo,
escolhemos trés trechos para comenta-los tanto do ponto de vista literario, como dos Estudos
da traducéo, especificamente, traducdo feminista, iluminados pelos feminismos decoloniais.
De modo geral, buscou-se analisar a traducdo do conto de Ampuero sob o viés de algumas

teorias da traducdo feminista.

Palavras-chave: Estudos da Traducdo; Literatura Equatoriana; Feminismo; Anélise

Critica.



RESUMEN

Este estudio presenta a la escritora y periodista ecuatoriana, Maria Fernanda Ampuero
(1976) y a su cuento “Subasta”, el cual hace parte del libro Pelea de gallos (2021) y fue
traducido al portugués por Silvia Massimini Felix. Después de una lectura atenta del cuento y
de su traduccién, elegimos tres fragmentos del original junto a la traduccion para elaborar
comentarios que reflejan puntos de vista ya sea de la literatura, como de los estudios de la
traduccion, mas especificamente, traduccion feminista, a la luz de los feminismos
decoloniales. De manera general, se busco analizar la traduccion del cuento de Ampuero bajo

la inclinacion de algunas teorias de la traduccién feminista.

Palabras clave: Estudios de La Traduccion; Literatura Ecuatoriana; Feminismo;

Andlisis Critica.
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INTRODUCAO

Os estudos feministas da traducdo na América Latina desenvolveram-se
concomitantemente aos Movimentos Feministas ocorridos em meados dos anos 1980. Eles
figuram como uma area atual e necessaria tanto para contribuir com as lutas feministas na
sociedade na qual vivemos, quanto para colaborar com os estudos decoloniais e com 0s
proprios estudos da traducéo.

Entre as escritoras feministas latino-americanas contemporaneas, a escolha de Maria
Fernanda Ampuero deve-se ao fato de que ela tem sido traduzida ao portugués e suas obras
circulam no Brasil. As obras de Ampuero que tém tido destaque especial sdo Rinha de galos
(2018) e Sacrificios humanos (2021). Ambos os titulos apresentam historias que refletem e
denunciam horrores da sociedade, sejam a respeito do coletivo, da sociedade como um todo,
ou dos individuos em si, da infancia e principalmente das mulheres. Sua literatura de
exposicdo e denlncia, somada a sua relevancia no cenario literario latino-americano,
justificam também a escolha da autora. Além, evidentemente, do fato de ter ganhado bastante
visibilidade no cenéario literario feminista nos ultimos anos. Do livro de contos Rinha de
galos, do espanhol Pelea de gallos, foi extraido o conto “Leildo”, do espanhol Subasta,
escolhido para ser abordado neste trabalho de pesquisa. Em suma, a escolha deste conto para
a nossa pesquisa e reflexdo se deve ao fato de tratar-se de uma obra escrita por uma autora
hispano-americana contemporanea, cujos escritos permitem a dendncia da opressdo, da
violéncia e da misoginia sofrida por mulheres na América Latina, e, conforme sugerem Castro

e Spoturno:

A rigorosa selegéo de textos relacionados com a ideologia de género, tanto em
se tratando de textos considerados afins aos feminismos transnacionais quanto
de textos opressivos (misoginos, racistas, classistas, cis-heterossexistas e
também aqueles concebidos de feminismos hegémonicos), pode ser crucial
para um projeto de traducdo feminista transnacional® (Castro; Spoturno, 2019,
p. 28, traducdo nossa).

!« a seleccién rigurosa de textos en relacion con la ideologia de género, tanto si se trata de textos considerados
afines a los feminismos transnacionales como de textos opresivos (misoginos, racistas, clasistas, cis-
heterosexistas y también aquellos concebidos desde feminismos hegemdnicos), puede ser crucial para un
proyecto de traduccion feminista transnacional”.



Inicialmente, serd feita de forma resumida uma aproximagdo entre as teorias
feministas e a traducdo na América Latina a partir do artigo de Luciana Carvalho Fonseca,
Liliam Ramos da Silva e Dennys Silva-Reis, “Apontamentos basilares para os estudos da
tradug¢do feminista na América Latina” (2020), e do artigo “Teoria e pratica tradutéria numa
perspectiva de género”, de Rosvitha Friesen Blume, publicado pela Universidade Federal de
Santa Catarina (2020).

Partindo desses pressupostos, sera abordada a trajetoria da autora Maria Fernanda
Ampuero em sua carreira e em seguida, o conto “Leilao” é apresentado como ponto central de
discussdo. Pretende-se analisé-lo a partir do ponto de vista literario e da confeccdo de sua
traducdo para o portugués, com a finalidade de elaborar uma leitura comparada do texto fonte
para com o texto meta, refletindo caracteristicas dos Estudos da Traducgdo feminista. Tratamos
brevemente acerca da biografia da tradutora do conto para o portugués, Silvia Massimini

Felix, bem como inserimos no presente trabalho ambas as versoes (Anexo ).

10



1. UMA APROXIMACAO AS TEORIAS FEMINISTAS DA TRADUCAO NA
AMERICA LATINA

Como observado em Fonseca, Ramos e Silva-Reis (2020), os estudos da tradugéo
feminista na América Latina se desenvolveram concomitante, em meados de 1980, ao
pensamento e aos movimentos feministas. Para um tradutor em formacéo, debrucar-se com os
estudos nessa area significa um modo de ampliar a sua compreensao e atencdo a categorias
tais como “mulher”, “identidade”, “diferenca”, “género”, “patriarcado”, “pedagogias”, entre
outras, de forma a poder relaciona-las com no¢6es de interseccionalidade, transnacionalismo,
decolonialidade e pds-colonialismo. O artigo em questdo trata em geral do fazer tradutério
feminino, ressaltando que ao longo de toda a histdria, as mulheres tiveram suas experiéncias
marcadas por resisténcia na forma de traducdo. A autora destaca trés areas afins que
comprovam tal afirmacao no tocante a colonizacéo, ao catolicismo e ao autoritarismo.

A primeira aborda fatores como a producdo da identidade, assim como a politica da
sua construcdo; o uso da traducdo como mecanismo de denuncia, bem como a néo
generalizagdo das experiéncias femininas; a relevancia da relagdo entre patriarcado e
capitalismo; e a colonizacdo do ser, do saber, do poder e do género. Ja a segunda traz nogdes
do tipo “jornada entre extremos” e destaca a visdo de Maria, méde de Jesus, como paradigma
de mulher na sociedade. E dito que “na auséncia de méaes é necesséario buscar suas méaes
simbdlicas”, expondo que traduzir é conhecer e dar a conhecer as mulheres latino-americanas
(justamente, pela Traducdo Feminista). E, “retroalimentado pelo machismo, o marianismo ¢
uma marca experiencial muito forte no cotidiano feminino latino-americano” (Fonseca;
Ramos; Silva-Reis, 2020, p. 216). E por fim, a terceira diz respeito a questdo das mulheres
nos cenarios de ditadura e suas diversas manifestacdes de resisténcia.

Ponto importante retratado localiza-se na questéo da inviabilizagdo das tradutoras ao
deparar-se com seus trabalhos, trazendo questionamentos tais como: “a quem serve a teoria do
género utilizada em substitui¢do a teoria do patriarcado?” (Saffioti, 2015). Tem-se a figura de
Catherine Walsh (2013) e Rita Segatto (2018), teodricas do pensamento decolonial e
pedagogias, no tocante a coisificacdo da vida (exploragdo das mulheres), ao semelhante ou
idéntico padrdo hierarquico social (contrapedagogias), encerrando com um guestionamento

que foca “no que viria a ser um horizonte latino-americano da tradu¢do feminista”. Ambas
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estudiosas falam sobre metodologias que se constroem na resisténcia, na oposi¢cdo, como
também na insurgéncia, na cimarronagem?.

O artigo Teoria e Pratica numa perspectiva de género, de Rosvitha Friesen Blumee
(2010), publicado pela Universidade Federal de Santa Catarina, também serviu de base para
uma aproximagcao as teorias feministas dos estudos da traducdo. De modo geral, a obra aborda
a interseccdo entre os estudos da traducdo e os estudos de género, destacando obras que no
passado foram traduzidas por mulheres, ou seja, sdo de autoria feminina, e a correlacdo
politica entre a sociedade e o contexto em que as publicacdes de tais traducdes estdo inseridas.
Para a autora a definicdo de traducdo feminista vai além de uma mera reproducdo artistica,
sendo esta na verdade uma préatica de producdo textual, aonde quem traduz é visivel e insere-
se ativamente no novo texto, colaborando ou até mesmo fazendo as chamadas subsversdes, a
depender do caso, explicitando o processo tradutério. Em linhas gerais aborda-se a traducéo e
seus papéis sociais, com destaque ao apagamento sofrido pelas tradutoras. E importante
destacar a fala de que autoras e tradutoras trabalham juntas em um texto, muito embora surja
a partir dessa relacdo um duplo vinculo, por vezes contraditério (double blind)>.

Levando-se em conta o fato de que os feminismos podem contribuir para com 0s
Estudos da Tradugdo, ao nos referirmos ao contexto hispano-americano, € interessante
notarmos em que consiste 0 feminismo segundo o ponto de vista de uma escritora hispano-
americana contemporanea, a exemplo da chilena Isabel Allende (1942 — atualidade), que nos

oferece em seu livro “Mujeres del alma mia”, o seguinte depoimento:

E em que consiste meu feminismo? N&o € o que temos entre as pernas
e sim, entre as duas orelhas. E uma postura filoséfica e uma
sublevacdo contra a autoridade do homem. E uma maneira de
entender as relacbes humanas e de ver o mundo, uma aposta por
justica, uma luta pela emancipagdo das mulheres, dos gays, Iésbicas,
queer (LGBTQIA+), todos os oprimidos pelo sistema e 0s demais que
desejem se juntar. Bem-vindes, como diriam os jovens de hoje: quanto
mais de nos, melhor* (Allende, 2020, p. 20, traducio nossa).

2 Do espanhol, cimarronaje, é uma expressao que tem raizes afro-latino-americanas e que, no sentido do texto,
aponta para uma liberdade, no sentido de assumir um entre-lugar, dialogando com o da diferenca e o do
estranhamento mais do que com o da domesticag&o.

3 “Duplo-cego” ou “dupla ocultagio”, em tradugdo livre, compreendemos como o resultado da interagdo entre
escritora e tradutora, o qual expressaria a anulagdo ou apagamento tanto de uma quanto de outra, bem como a
dificuldade de discernir a quem corresponderia, por exemplo, a (co)criacdo e/ou a autoria.

* “Y en qué consiste mi feminismo? No es lo que tenemos entre las piernas, sino entre las dos orejas. Es una
postura filoséfica y una sublevacion contra la autoridad del hombre. Es una manera de entender las relaciones
humanas y de ver el mundo, una apuesta por la justicia, una lucha por la emancipacion de mujeres, gais,
lesbianas, queer (LGT-BIQ+), todos los oprimidos por el sistema y los demas que deseen sumarse. Bienvenides,
como dirian los jovenes de hoy: mientras mas seamos, mejor”.
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2. APRESENTACAO DA AUTORA, DA OBRA E DA TRADUTORA

2.1 TRAJETORIA DE MARIA FERNANDA AMPUERO

Maria Fernanda Ampuero, nascida em Guayaquil, Equador, em 1976, estudou
literatura e se aventurou no jornalismo. A autora tem importante participacdo e visibilidade
internacional, e publicou até o momento dois livros de cronicas: Lo que aprendi en la
pelugueria e Permiso de residencia. Pela editora espanhola Paginas de Espuma publicou trés
obras: Pelea de Gallos (2018) — Rinha de Galos —, Sacrificios humanos (2021) — Sacrificios
humanos — e Visceral (2024) — Visceral —, as quais foram traduzidas a varios idiomas,
inclusive ao portugués, tornando-se uma das vozes mais importantes da literatura latino-
americana da atualidade. Recebeu o importante prémio Joaquin Gallegos Lara de literatura e
consagrou-se entre as 100 latino-americanas mais influentes da Espanha, pais para onde
migrou e reside desde o0 ano de 2005 (Enriquez, 2021).

Pelea de gallos € um livro de contos que pertence ao género literario do horror, uma
narrativa que a partir de diferentes vozes fala sobre o lar (como espaco que constroi ou destroi
as pessoas), alude a vinculos familiares e seus segredos, relaces de poder, afetos, siléncios,
solidariedade e abuso. Em outras palavras, aborda os horrores e as maravilhas que podem ser
vivenciadas em uma casa, 0 espanto e a gldria de nossas vidas cotidianas, representando
cenarios que dizem respeito as experiéncias e violéncias ainda vividas pelas mulheres no
século XXI (Enriquez, 2021).

A obra é o primeiro livro de Maria Fernanda Ampuero, no qual ela aborda pessoas
inocentes que se corrompem, gente que sofre de amor até adoecer, assim como de solidao e de
perdas; pessoas que lutam do seu jeito contra o nitido desassossego do estar vivo (Enrigquez,
2021). E interessante a maneira como esta escrita, sendo que a0 mesmo tempo em que a
autora parece aprofundar temas particulares, o faz com um forte apego latino-americano, pois
em suas paginas vao sendo perfilados elementos culturais, politicos e sociais que retratam o
continente nas suas contradi¢fes feitas de extremas diferencas e semelhangas. Para além
disso, explora temas profundos e obscuros, abordando questbes de violéncia, identidade e
sociedade com uma narrativa impactante. O livro é composto de treze contos, sendo
“Subasta” o titulo do primeiro conto, cuja traducdo ¢ “Leildo” e sera o material textual a ser

abordado nas paginas seguintes.
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Em entrevista concedida ao periodico online “elDiario.es” e elaborada pela jornalista
Isabel Navarro, inserida no Anexo Il deste documento, Maria Fernanda Ampuero relata
algumas de suas vivéncias como mulher e imigrante.

Ao falar sobre sua infancia e adolescéncia traz palavras-chave tais como racismo
estético, violéncia do siléncio, perda da inocéncia e a vida em constante ameacga, assuntos
com os quais, infelizmente, as mulheres podem se identificar e sdo abordados em suas obras.

Sua escrita tem por caracteristica o terror social e o gético feminista, a exemplo do
conto “Subasta”, que nos apresenta uma menina atravessada pela violéncia que cresce com
traumas e questBes obscuras, além da necessidade de sempre manter-se em alerta, ou em
busca de alternativas para estar a salvo do perigo, praticamente todos os dias. Observa-se
diretamente a existéncia da violéncia do siléncio no conto em questdo, a partir do momento
em que a pequena crianca se vé nos mais diversos cenarios de abuso e ndo possui alguém que
a auxilie, ajude e apoie. Ela sofre em siléncio, embora saiba que existe algo de errado com
tudo aquilo, enquanto passa a acostumar-se com todas as condi¢es de abuso, até normaliza-
las. Sutilmente, podemos interpretar uma nuance autobiografica de Ampuero em “Subasta”,
uma vez gque a menina, sem identidade inclusive, aparenta dar-se conta de tudo o que lhe
ocorreu na infancia apenas na fase adulta, quando a meméria do local do leildo remete ao
rinhadeiro de seu pai.

Temos também questbes de carater politico-social abordadas pela artista: a questdo do
suporte em casos de abuso sexual e o fato de ser uma imigrante latino-americana em um pais
europeu. Com relacdo ao ultimo, pode-se observar em Amorim (2015) a importancia e
presenca do papel da traducdo - neste caso, mais especificamente no campo da interpretacao -,
a depender do idioma do pais em questdo, uma vez que a lingua configura-se como um dos

tantos alvos de dificuldade dos imigrantes ao redor do mundo.

A interpretacdo em tribunais e para hospitais, servicos de imigracdo e
servicos publicos, interpretacdo espontanea, quando um membro mais novo
de uma familia de imigrantes interpreta para um membro mais velho, todas
essas modalidades foram estudadas. [...] a traducdo oral incluird uma grande
quantidade de resumos, alteracdes, explicacGes, comentarios e omissGes
(Amorim et al., p. 20, 2015).

Encerra com um discurso empoderador, de uma mulher que mesmo diante de suas
vivéncias, experiéncias, memorias e lembrancas buscou (e busca) ser fiel a si mesma, como

uma boa méde de si mesma, descobrindo-se e libertando-se das amarras que por muito
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prenderam-na. Maria Fernanda Ampuero é uma bela escritora, amada e querida senhora dos
gatos.

Junto a pequenos excertos do conto serdo apresentadas as respectivas traducdes, de
autoria de Silvia Massimini Felix. Formada em Lingua e Literatura Espanhola e Italiana pela
Universidade de S&o Paulo, e mestra em Literatura Espanhola pela mesma, trabalha como
tradutora de espanhol e italiano e como preparadora de textos para diversas editoras.
Massimini Felix vem se dedicando a traducdo de obras de autoras latino-americanas, tais
como a compatriota de Ampuero, Monica Ojeda, e a mexicana Cristina Rivera Garza. A
tradutora em sua larga experiéncia literaria relata que, “as vezes ndo nos damos, ao ler um
livro, do intenso trabalho cognitivo, de pesquisa e exploracdo que é exigido do tradutor ao

reescrever um texto” (Silvia Massimini Felix, 2023).
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3. 0 CONTO E TRECHOS DA TRADUCAO COMENTADOS

O titulo do conto analisado é “Subasta”, traduzido por “Leildo”, cujo significado, de
fato, é leildo. No entanto, foneticamente, o0 som da palavra subasta nos remete a ideia de
“basta”, o que nos da o tom de dentincia e, de certa forma, da necessidade de voz. Isto porque,
0 modo com que as palavras soam, trazem a baila um aspecto oral que se perde ao traduzir
apenas o conteudo do termo. “Leildo” ¢ a histéria de um sequestro, seja ele em sentido literal
ou metaforico.

Para uma tradutora em formacdo, o contato com a pratica da traducdo feminista
implica dar atencdo a um contexto especifico, no qual se reflita sobre a responsabilidade
social e ética de uma pratica da traducdo situada e interseccional. Implica também
compreender as func¢des que a traducdo desempenha dentro de projetos de transformacéo que
visam mais consciéncia e justica social. Nesse sentido, podemos observar as intervencdes que
se propBem, de carater ndo prescritivo, permitindo avancar para uma maior compreensao da
tradugdo como chave na luta contra diferentes formas de opressdo no contexto dos chamados
“neoliberalismos” ¢ da promocdo do papel da traducdo como propulsora de aliancas e
compromissos nas lutas feministas.

E preciso levar em conta como esses aspectos se inter relacionam, no sentido de
desenvolvermos um dialogo critico entre a pratica da traducdo e reflexdes sobre formas e
métodos desse exercicio. Pois, por vezes, como dizem ainda Castro e Spoturno, “A tradugao
de obras feministas consideradas subalternas no seu contexto de producgéo de origem, pode
contribuir a revitalizar os feminismos nos contextos de recep¢ao” (Castro; Spoturno, 2019, p.
29).

O conto se inicia com a personagem nao tendo ciéncia do local em que se encontra,
porém reconhecendo no desconhecido a sua infancia. Nesse sentido, a autora elabora uma
alternancia temporal oscilando entre o aqui e 0 agora, e as memorias do passado. No pequeno
excerto abaixo, observamos tal marco temporal ao passo que a personagem resgata memarias
de sua infancia, evidenciando o horror por meio do contraste entre a ternura da crianca e a

crueldade de seu pai.

16



Tabela 1
Texto original Tradugéo de Silvia Massimini Felix

En algin lugar hay gallos. Em algum lugar perto daqui ha galos.
Aqui, de rodillas, con la cabeza | De joelhos, com a cabeca baixa e
gacha y cubierta con un trapo |coberta com um trapo imundo,
inmundo, me concentro en escuchar | concentro-me em escutar 0s galos,
a los gallos, cuéntos son, si estan en | quantos sdo, se estdo numa gaiola ou
jaula o en corral. Papa era gallero y, | no galinheiro. Meu pai criava galos de
como no tenia con quién dejarme, me | briga e, como ndo tinha com quem me
llevaba a las peleas. Las primeras | deixar, me levava as rinhas. Das
veces lloraba al ver al gallito | primeiras vezes, eu chorava ao ver o
desbaratado sobre la arena y él se | galinho desnorteado na arena, e ele ria
reia y decia mujercita. e me chamava mulherzinha.

Fonte: Elaborada pelas autoras.

Na traducgé@o do conto procuramos ndo propor uma retraducgdo parcial, mas sim tecer
comentarios acerca da traducdo realizada por Silvia Massimini Felix, como por exemplo, a
respeito do acréscimo da expressdo “perto daqui” por parte da tradutora. Por meio de um
didlogo virtual com a tradutora, Silvia nos esclarece que, em portugués, iniciar um conto
apenas com a frase “Em algum lugar ha galos”, ficaria muito solto. Observamos, desde um
primeiro contato, a importancia que tem o leitor para a referida tradutora.

Segundo Horacio Quiroga (1927), o inicio de um conto é tdo decisivo quanto a
conclusdo. No conto Subasta observa-se o risco, ao traduzir a frase inicial, de conseguir ou
ndo a atencdo do leitor, por se tratar de uma expressdo breve, enigmatica e que, mesmo se
tratando de uma tradugdo entre linguas proximas, difere na for¢a de expressdo. A frase “En
algun lugar hay gallos” ¢ utilizada como marco de espacialidade e temporalidade na relagdo
entre o presente e o passado, além de que apresenta um cenario em que metafora e descrigdo
se confundem, uma vez que uma memoria da personagem é resgatada.

Outro traco metaforico seria o fato de colocar a personagem em igual situacdo a dos
galos das rinhas a partir do ponto em que aparentam estarem confusos acerca de onde estéo,
ressaltando também o fato de ambos serem atravessados pela violéncia. A intervencdo da
tradutora ao acrescentar “perto daqui” seria uma espécie de manipulagdo necessaria tanto para
que a frase ndo fique “solta” quanto para preparar o leitor ao que vira a seguir. Pois, o conto
comeca abordando um sequestro da personagem j& adulta que se entrecruza com lembrancas

de violéncias sofridas pela mesma, na infancia.
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Nesse trecho da traducéo a presenca da metonimia é utilizada, pois explica-se nela a
palavra “gallero”. Nao havendo uma traduc@o literal para a lingua portuguesa ou um nome
especifico para tal significado, a tradutora optou pela construgdo “pessoa que criava galos de
briga”. No espanhol latino-americano a expressao tem diferentes conotacdes e significados,
podendo ser utilizada como adjetivo ou também estar associada a uma atividade clandestina.

A expressdo mujercita em ambos os idiomas apresenta a mesma conotagéo, ao chama-
la de afeminada no sentido negativo, de alguém fragil e desprezivel, como também no sentido
de opressao, nesse cenario indicado pelo pai que reprime com tal palavra os sentimentos de
medo e compaix&o sentidos pela sua filha.

No decorrer do conto, e ao longo dos outros trechos analisados nas paginas seguintes,
observaremos questdes como a normalizacdo da violéncia somada a questdo da
clandestinidade e ndo-dendncia, assim como a vivéncia de uma situacdo de abuso na infancia,
que de certa forma, fez com que a personagem, uma vez adulta, conseguisse “fugir” de um

perigo maior.

Tabela 2

Texto original

Traducéao de Silvia Massimini Felix

De camino, siempre algun sefior
gallero me daba un caramelo o una
moneda por tocarme o besarme o
tocarlo y besarlo. Tenia miedo de
que, si se lo decia a papa, volviera a
Ilamarme mujercita.

Una noche, a un gallo le explot6 la
barriga mientras lo llevaba en mis
brazos como a una mufieca Yy
descubri que a esos sefiores tan
machos que gritaban y azuzaban para
que un gallo abriera en canal a otro,
les daba asco la caca y la sangre y las
visceras del gallo muerto. Asi que
me llenaba las manos, las rodillas y
la cara con esa mezcla y ya no me
jodian con besos ni pendejadas.

Le decian a mi papa:

— Tu hija es una monstrua.

[..]

No caminho, algum criador de galo
sempre me dava uma bala ou uma
moeda para que eu 0 deixasse me
tocar ou beijar, ou que eu 0 tocasse e
beijasse. Eu tinha medo de que, se
dissesse isso a0 meu pai, ele voltasse a
me chamar de mulherzinha.

— Vamos |4, ndo seja tdo mulherzinha.
Sé&o criadores, caralho.

Certa noite, a barriga de um galo
estourou enquanto eu o carregava nos
bracos como se fosse uma boneca, e
descobri que aqueles homens téo
machos que gritavam e aticavam para
que um galo rasgasse 0 outro de cima
a baixo tinham nojo da merda, do
sangue e das visceras do galo morto.
Assim, eu passava essa mistura nas
méaos, nos joelhos e no rosto, e eles
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El olor dentro de una gallera es
asqueroso. A veces me quedaba
dormida en una esquina, debajo de
las graderias, y despertaba con algun
hombre de esos mirandome la ropa
interior por debajo del uniforme del
colegio. Por eso antes de quedarme
dormida me metia la cabeza de un
gallo en medio de las piernas. Una o
muchas. Un cinturon de cabezas de
gallitos. Levantar una falda vy
encontrarse  cabecitas arrancadas
tampoco gustaba a los machos.

pararam de me importunar com beijos
e outras idiotices.

Diziam ao meu pai:

— Sua filha é um monstro.

[-]

O cheiro dentro de um rinhadeiro é
asqueroso. As vezes, eu acabava
adormecendo num canto, sob as
arquibancadas, e despertava com
algum daqueles homens olhando para
minha calcinha sob o uniforme do
colégio. Por isso, antes de adormecer,
eu enfiava a cabeca de um galo entre

as pernas. Uma ou muitas. Um cinto
de cabecas de galinhos. Levantar uma
saia e encontrar cabecinhas arrancadas
também ndo agradava aos machos.

Fonte: Elaborada pelas autoras.

Por meio do segundo excerto apresentado observa-se 0 ponto mencionado
anteriormente da ndo-denuncia e normalizacdo da violéncia sofrida pela protagonista na
infancia. Tomando-se Heleieth Saffiotti (2015):

A violéncia praticada por pai e méde contra a prole pode ser considerada
violéncia de género, intrafamiliar e doméstica? Indubitavelmente, sua
natureza é familiar. Para quem define a violéncia doméstica em termos do
estabelecimento de um dominio sobre os seres humanos situados no
territério do patriarca considerado, ndo resta duvida de que a hierarquia
comeca no chefe e termina no mais fragil dos seus filhos, provavelmente
filhas (Saffiotti, 2015, p. 77).

Ocorre um acrescimo por parte da tradutora ao adicionar, em sua traducdo, uma fala
gue ndo existe no texto original. Ao consulta-la, Silvia ndo comentou o motivo, apenas
ressaltou o fato de que, pela traducéo ter sido feita hd alguns anos atras, ela ndo lembraria
mais qual o motivo de cada escolha de traducdo. Porém, a preocupacdo com o leitor se
revelou ser uma constante no seu trabalho. De certa forma, a existéncia desse acréscimo
promove maior imersdo do leitor na historia, sendo uma alteracdo estilistica que soma a

narrativa, inclusive ao retomar o tom de repreensdo da fala ja utilizada anteriormente pelo pai.
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Observa-se que, apesar de ainda crianga, a filha subconscientemente sabe que de certa
forma hé algo de errado com o suposto trabalho do pai; que este ndo é correto, ndo é uma boa
profissdo (embora até mesmo o titulo de “profissdo” seja contestavel, tomando-se em conta o
fato de ser uma atividade ilegal). O mesmo ocorre com toda a violéncia sofrida pela menina,
pois sabe que o pavor, 0 medo e a repulsa sentidos nas variadas cenas apresentadas no excerto
acima nédo sdo corretas. Apesar de crianca, entende que ndo deveria estar passando por tais
situacbes e tampouco necessitando buscar solucBes das mais grotescas possiveis para se
defender do que Ihe atinge. Logo, tem-se aqui a normalizacdo da violéncia e a questdo da
clandestinidade e ndo dendncia, uma vez que, inserida naquele ambiente, ela esta sujeita a
uma serie de violages, inclusive contra a sua propria integridade fisica e psicolégica, porém

sem suporte ou apoio algum para reportar tais transgressoes.

No grupo domiciliar e na familia ndo impera necessariamente a harmonia,
porquanto estdo presentes, com frequéncia, a competicdo, a trapaca e a
violéncia. Ha, entretanto, uma ideologia de defesa da familia, que chega a
impedir a dendncia, por parte de maes, de abusos sexuais perpetrados por
pais contra seus (suas) préprios(as) filhos(as), para ndo mencionar a
tolerancia, durante anos seguidos, de violéncias fisicas e sexuais contra si
mesmas (Saffiotti, 2015, p. 78).

A partir do fragmento acima somos introduzidos de maneira mais intensificada ao
género literario do horror, vertente ou ramificacdo do terror. Diferencia-se por acentuar o
aspecto horripilante de uma maneira chocante, com o intuito de causar repulsa, angustia e até
mesmo nojo. Percebe-se que tais caracteristicas marcantes sao utilizadas pela personagem do
conto como um mecanismo de defesa por parte da personagem principal, uma vez que para
defender-se das violéncias sofridas, ela recorre ao repulsivo, ao nojento, ao “monstruoso”.
Trazendo tal pratica do conto para a realidade, tem-se o infeliz exemplo do caso da Coldnia
de Barbacena, em Minas Gerais, entre os anos de 1930 e 1950, onde as mulheres gravidas
passavam fezes em suas barrigas para ndo serem violadas, e, quando nascidos 0s bebés,
também o faziam para que ndo os maltratassem (Daniela Arbex, 2013).

Com a insinuagdo de que partindo das praticas de se enfeitar com cabecas de galos e
fezes a protagonista seria, inclusive, um “monstro”, levanta-se a questdo sobre a docgura
feminina. O comportamento socialmente esperado das mulheres, mogas e meninas € o0 de um
feminino estereotipado, logo, a existéncia desse padrdo de ndo-feminilidade gera um choque
nos homens e leitores (ainda que seja uma forma encontrada pela personagem para se

defender daquilo que a viola, a machuca e a assusta). Uma observacao interessante € ressaltar
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gue a personagem ndo possui nome préprio, o que revela esse sentimento de coisificacdo, o de
sentir-se sem existéncia propria, ndo sendo ninguém, o que pode ser interpretado como um
mecanismo de denuncia de até que ponto a violéncia apaga a personagem, lhe impede de ter

vida digna, de se identificar como sujeito.

Tabela 3

Texto original Traducéo de Silvia Massimini Felix

Sé que aqui, en algin lado, hay | Sei que em algum lugar perto daqui ha
gallos, porque reconoceria ese olor | galos, pois eu reconheceria esse cheiro
a miles de kilometros. El olor de | a milhares de quilémetros. O cheiro de
mi vida, el olor de mi padre. Huele | minha vida, o cheiro de meu pai.
a sangre, a hombre, a caca, a licor | Cheira a sangue, a homem, a sujeira, a
barato, a sudor agrio y a grasa | bebida barata, a suor acre e a graxa
industrial. No hay que ser muy | industrial. N&o é preciso ser muito
inteligente para saber que este es | inteligente para saber que este é um
un sitio clandestino, un lugar | lugar clandestino, um local perdido no
refundido quién sabe donde, y que | meio do nada, e que eu estou muito,
estoy muy pero muy jodida. mas muito fodida.

Fonte: Elaborada pelas autoras.

Importante destacar novamente a repeticdo da frase inicial do conto, sendo que a partir
deste trecho o leitor é transportado para o presente. Observa-se também, como fator que
agrega, o tempo verbal que se passa a utilizar, uma vez situados agora no tempo presente.

No lugar de traduzir “caca” por “merda”, a tradutora escolheu traduzir por “sujeira”,
devido, provavelmente, ao contexto na frase e a ambiguidade do termo em portugués, o qual,

além de significar excremento, indica um palavrdo. Retomando Castro e Spoturno (2019):

“Traduzir como (uma) mulher” implica pensar o discurso da traducio
feminista em um espaco no limiar e intermediario, o qual, por estar sempre
marcado por diversas fronteiras, obriga a desnaturalizacdo das categorias
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patriarcais e a construgdo de novos sentidos (Castro; Spoturno, 2019, p. 21).

Este fragmento que fala do cheiro da vida que perpassa a histdria da personagem,
denuncia lagcos familiares atravessados pela brutalidade e a perversdo. O espaco familiar
deveria servir para dar seguranca e amparo, mas, resulta no lugar no qual acontecem
violéncias abafadas que acabam se mostrando nas cicatrizes que acompanham a vida fora do
lar. Vemos, assim, o corpo exposto a vulnerabilidade.

Como é possivel observar ainda no trecho anterior, a personagem foi chamada de
“monstruo”, um exemplo de como a violéncia parece ter um papel na inversao do discurso,
pois, na pratica € a crianga quem esta exposta a monstros.

O contexto do conto ndo se limita apenas ao Equador, pois, esse ambiente €
representativo do que acontece em toda a América Latina, onde ha terriveis desigualdades
sociais e de género. Constatamos uma vida cotidiana perpassada por uma violéncia
generalizada e ameacada por relacGes de poder que sdo reproduzidas no lar.

A escritora, ao elaborar essas experiéncias, desenvolve uma estética literdria capaz de
relacionar a beleza com a crueldade, marcando uma diferenca na dendncia da violéncia de

género.
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CONSIDERACOES FINAIS

Este trabalho se iniciou, como podemos observar, por meio de uma breve aproximagéo
as teorias feministas, a0 modo de escrever e traduzir de escritoras e tradutoras hispano-
americanas contemporaneas, representadas pela contista equatoriana Maria Fernanda
Ampuero e a tradutora brasileira Silvia Massimini Felix.

Os estudos feministas da traducdo figuram como uma &rea atual e necessaria tanto
para contribuir com as lutas feministas na sociedade na qual vivemos, quanto para colaborar
com os estudos decoloniais e com os proprios estudos da traducdo. Tais estudos da traducéo
feminista na América Latina se desenvolveram concomitante, em meados de 1980, ao
pensamento e aos movimentos feministas. Para um tradutor em formacéo, debrucar-se com os
estudos nessa area significa um modo de ampliar a sua compreensao e atencdo a categorias
tais como “mulher”, “identidade”, “diferenga”, “género”, “patriarcado”, “pedagogias”, entre
outras, de forma a poder relaciona-las com no¢6es de interseccionalidade, transnacionalismo,
decolonialidade e pds-colonialismo (Fonseca; Ramos; Silva-Reis, 2020).

Ponto importante retratado localiza-se na questdo da inviabilizacdo das tradutoras ao
deparar-se com seus trabalhos, trazendo questionamentos tais como: “a quem serve a teoria do
género utilizada em substitui¢do a teoria do patriarcado?” (Saffioti, 2015).

Rosvitha Friesen Blumee (2010), em seu artigo Teoria e Pratica numa perspectiva de
género, publicado pela Universidade Federal de Santa Catarina, aborda a interseccdo entre 0s
estudos da traducdo e os estudos de género, destacando obras que no passado foram
traduzidas por mulheres, ou seja, sdo de autoria feminina, e a correlacdo politica entre a
sociedade e o0 contexto em que as publicacdes de tais traducdes estdo inseridas. Para a autora a
definicdo de traducdo feminista vai aléem de uma mera reproducédo artistica, sendo esta na
verdade uma prética de producdo textual, aonde quem traduz € visivel e insere-se ativamente
no novo texto.

A prética tradutéria comporta saberes que se relacionam com determinada visao de
mundo, ideologia e perspectiva tedrica, de forma sistematizada ou ndo e mais ou menos
conscientemente ou ndo. Neste trabalho, desde um espaco de reflexd@o, tentamos perceber as
relagbes que ocorreram entre as leituras do original e da traducdo, vinculando informacdes
sobre a escritora e a tradutora & observacgdo da lingua e da cultura. Levou-se em consideracao
um olhar a perspectiva do género literario do horror e da traducdo feminista, compreendidos

como necessarios a denuncia da opressao feminina sofrida na América Latina e inovadores na
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colaboracdo Sul-Sul da circulagéo de obras de escritoras contemporaneas hispano-americanas,
como Fernanda Ampuero. Em certa medida, essas reflexdes tiveram um papel crucial para a
pesquisa e foram decisivas para revelar, também, os interesses da tradutora em formacgéo na
sua procura por ampliar sua visao sobre o fazer do tradutor literario e dos estudos da traducao.

A trajetdria de Maria Fernanda Ampuero é também a de uma migrante, pois além de ja
ter morado no Meéxico, atualmente reside na Espanha, como é o caso de muitas mulheres
latino-americanas. O conto, como podemos observar por meio da entrevista, tem aspectos
autobiograficos e a traducdo sofre intervengdes da tradutora, por exemplo: ora por meio de
acréscimos, ora por omissdes. As mesmas foram consideradas como formas de afirmar uma
escrita colaborativa, no sentido de ampliar o alcance da denlncia da opressdo, das lutas por

direitos e do compromisso com os feminismos decoloniais.
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ANEXO |

Pelea de gallos, por Maria Fernanda
Ampuero (2018)

Rinha de galos, traducéo de Silvia
Massimini Felix (2021)

Subasta

Leilao

En algin lugar hay gallos.

Aqui, de rodillas, con la cabeza gacha
y cubierta con un trapo inmundo, me
concentro en escuchar a los gallos,
cuantos son, si estan en jaula o en
corral. Papa era gallero y, como no
tenia con quién dejarme, me llevaba a
las peleas. Las primeras veces lloraba
al ver al gallito desbaratado sobre la
arenay él se reia y decia mujercita.
Por la noche, gallos gigantes,
vampiros, devoraban mis tripas,
gritaba y él venia a mi cama y me
volvia a decir mujercita.

— Ya, no seas tan mujercita. Son
gallos, carajo.

Después ya no lloraba al ver las tripas
calientes  del gallo  perdedor
mezclandose con el polvo. Yo era
quien recogia esa bola de plumas y
visceras y la llevaba al contenedor de
la basura. Yo les decia: adiés gallito,
sé feliz en el cielo donde hay miles de
gusanos y campo y maiz y familias
que aman a los gallitos. De camino,
siempre algun sefior gallero me daba
un caramelo o una moneda por
tocarme o besarme o tocarlo y besarlo.
Tenia miedo de que, si se lo decia a
papa, volviera a llamarme mujercita.
Una noche, a un gallo le exploto la
barriga mientras lo llevaba en mis
brazos como a una mufieca y descubri
gue a esos sefiores tan machos que
gritaban y azuzaban para que un gallo
abriera en canal a otro, les daba asco la
caca y la sangre y las visceras del gallo
muerto. Asi que me llenaba las manos,
las rodillas y la cara con esa mezcla y
ya no me jodian con besos ni

Em algum lugar perto daqui ha galos.

De joelhos, com a cabeca baixa e coberta
com um trapo imundo, concentro-me em
escutar os galos, quantos sdo, se estdo
numa gaiola ou no galinheiro. Meu pai
criava galos de briga e, como ndo tinha
com quem me deixar, me levava as
rinhas. Das primeiras vezes, eu chorava
ao ver o galinho desnorteado na arena, e
ele ria e me chamava mulherzinha.

A noite, galos gigantes, vampiros,
devoravam minhas tripas, eu gritava, e
ele vinha a minha cama e voltava a me
chamar de mulherzinha.

— Vamos |4, ndo seja tdo mulherzinha.
Séo galos, caralho.

Depois eu ja ndo chorava ao ver as tripas
quentes do galo perdedor se misturando
ao po. Era eu quem recolhia aquela bola
de penas e visceras e a levava a lata de
lixo. Eu lhes dizia: adeus, galinho, seja
feliz no céu onde ha milhares de
minhocas e campo e milho e familias que
amam os galinhos. No caminho, algum
criador de galo sempre me dava uma
bala ou uma moeda para que eu o
deixasse me tocar ou beijar, ou que eu 0
tocasse e beijasse. Eu tinha medo de que,
se dissesse isso a0 meu pai, ele voltasse a
me chamar de mulherzinha.

— Vamos 14, ndo seja tdo mulherzinha.
Séo criadores, caralho.

Certa noite, a barriga de um galo
estourou enquanto eu o carregava Nnos
bracos como se fosse uma boneca, e
descobri que aqueles homens tdo machos
que gritavam e aticavam para que um
galo rasgasse o outro de cima a baixo
tinham nojo da merda, do sangue e das
visceras do galo morto. Assim, eu
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pendejadas.

Le decian a mi papé:

— Tu hija es una monstrua.

Y él respondia que mas monstruos
eran ellos y después les chocaba los
vasitos de licor.

— Maés monstruo vos. Salud.

El olor dentro de una gallera es
asqueroso. A veces me (uedaba
dormida en una esquina, debajo de las
graderias, y despertaba con algln
hombre de esos mirandome la ropa
interior por debajo del uniforme del
colegio. Por eso antes de quedarme
dormida me metia la cabeza de un
gallo en medio de las piernas. Una o
muchas. Un cinturon de cabezas de
gallitos. Levantar wuna falda vy
encontrarse  cabecitas  arrancadas
tampoco gustaba a los machos.

A veces, papa me despertaba para que
tirara a la basura otro gallo
despanzurrado. A veces, iba él mismo
y los amigos le decian que para qué
mierda tenia a la muchacha, que si era
un maricon. El se iba con el gallo
descuajaringado chorreando sangre.
Desde la puerta les tiraba un beso. Los
amigos se reian.

Sé que aqui, en algin lado, hay gallos,
porque reconoceria ese olor a miles de
kilometros. El olor de mi vida, el olor
de mi padre. Huele a sangre, a hombre,
a caca, a licor barato, a sudor agrio y a
grasa industrial. No hay que ser muy
inteligente para saber que este es un
sitio clandestino, un lugar refundido
quién sabe donde, y que estoy muy
pero muy jodida.

Habia un hombre. Tendra unos
cuarenta afios. Lo imagino gordo,
calvo y sucio, con camiseta blanca sin
mangas, short y chancletas plasticas,
le imagino las ufias del mefiique y del
pulgar largas. Habla en plural. Aqui
hay alguien mas que yo. Aqui hay mas
gente de rodillas, con la cabeza gacha,
cubierta por esta asquerosa tela oscura.
— A ver, nos vamos tranquilizando,

passava essa mistura nas maos, nos
joelhos e no rosto, e eles pararam de me
importunar com beijos e outras idiotices.
Diziam ao meu pai:

— Sua filha € um monstro.

E ele respondia que mais monstros eram
eles, e depois brindavam tilintando seus
copinhos de bebida.

— Mais monstro é vocé. Saude.

O cheiro dentro de um rinhadeiro é
asqueroso. As vezes, eu acabava
adormecendo num canto, sob as
arquibancadas, e despertava com algum
daqueles homens olhando para minha
calcinha sob o uniforme do colégio. Por
isso, antes de adormecer, eu enfiava a
cabeca de um galo entre as pernas. Uma
ou muitas. Um cinto de cabecas de
galinhos. Levantar uma saia e encontrar
cabecinhas arrancadas também ndo
agradava aos machos.

As vezes, meu pai me acordava para que
eu limpasse a sujeira de outro galo
destripado. As vezes, ele mesmo ia e 0s
amigos lhe perguntavam para que merda
servia a menina, se ele era um veadinho.
Ele ia embora com o galo desventrado
jorrando sangue. Da porta, soprava-lhes
um beijo. Os amigos riam.

Sei que em algum lugar perto daqui ha
galos, pois eu reconheceria esse cheiro a
milhares de quilémetros. O cheiro de
minha vida, o cheiro de meu pai. Cheira
a sangue, a homem, a sujeira, a bebida
barata, a suor acre e a graxa industrial.
N&o é preciso ser muito inteligente para
saber que este € um lugar clandestino,
um local perdido no meio do nada, e que
eu estou muito, mas muito fodida.

Um homem estd falando. Deve ter uns
quarenta anos. Eu o imagino gordo,
careca e sujo, com camiseta regata
branca, shorts e chinelos de borracha,
imagino as unhas do mindinho e do
polegar compridas. Fala no plural. Aqui
ha mais pessoas além de mim. Aqui ha
mais gente de joelhos, com a cabeca
baixa, coberta por esse asqueroso pano
escuro.
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que al primer hijueputa que haga un
solo ruido le meto un tiro en la cabeza.
Si todos colaboramos, todos salimos
de esta noche enteros.

Siento su panza contra mi cabeza y
luego el cafdn de la pistola. No, no
bromea.

Una chica llora unos metros a mi
derecha. Supongo que no ha soportado
sentir la pistola en la sien. Se escucha
una bofetada.

— A ver, reina. Aqui no me llora nadie,
¢me oyd? ¢0 ya esta apurada por irse a
saludar a diosito?

Luego, el gordo de la pistola se aleja
un poco. Ha ido a hablar por teléfono.
Dice un numero: seis, seis malparidos.
Dice también muy buena seleccion,
buenisima, la mejor en meses.
Recomienda no perdérsela. Hace una
Ilamada tras otra. Se olvida, por un
rato, de nosotros.

A mi lado escucho una tos ahogada
por la tela, una tos de hombre.

— He oido de esto — dice él, muy
bajito. — Pensé que era mentira,
leyenda. Se Ilaman subastas. Los
taxistas eligen pasajeros que creen que
pueden servir para que den buena plata
por ellos y para eso los secuestran.
Luego los compradores vienen y pujan
por sus preferidos o preferidas. Se los
llevan. Se quedan con sus cosas, los
obligan a robar, a abrirles sus casas, a
darles sus numeros de tarjeta de
crédito. 'Y a las mujeres. A las
mujeres.

—¢Qué? — le digo.

Escucha que soy mujer. Se queda
callado.

Lo primero que pensé cuando me subi
al taxi esa noche fue por fin. Apoyé mi
cabeza en el asiento y cerré los ojos.
Habia bebido unas cuantas copas y
estaba tristisima. En el bar estaba el
hombre por el que tenia que fingir
amistad. A él y a su mujer. Siempre
finjo, soy buena fingiendo. Pero
cuando me subi al taxi exhalé y me

— E isso ai, vamos nos acalmando, que o
primeiro filho da puta que fizer um
barulhinho, eu meto um tiro na cabeca.
Se todos colaborarem, todos véo sair
inteiros daqui esta noite.

Sinto sua barriga contra a minha cabeca
e depois o0 cano da pistola. Nao, ndo esta
brincando.

Uma garota chora alguns metros a minha
direita. Acho que nédo suportou sentir a
pistola na témpora. Escuta-se uma
bofetada.

— E isso ai, rainha. Aqui ninguém chora,
vocé escutou? Ou ja estd com pressa pra
ir cumprimentar papai do céu?

Depois, o0 gordo da pistola se afasta um
pouco. Foi falar ao telefone. Diz um
numero: seis, seis infelizes. Diz também,
selecdo muito boa, boa demais, a melhor
em meses. Diz que é imperdivel. Faz
uma ligacdo atras de outra. Por um
instante, ele se esquece de nds.

Ao meu lado, escuto uma tosse abafada
pelo pano, uma tosse de homem.

— Ouvi falar disso — ele diz, bem
baixinho. — Pensei que era mentira, uma
lenda. Chamam-se leildes. Os taxistas
escolhem passageiros que acreditam que
possam render um bom dinheiro e para
isso 0s sequestram. Depois  0s
compradores vém e escolhem seus
preferidos ou preferidas. E os levam
embora. Ficam com suas coisas,
obrigam-nos a roubar, a abrir suas casas
para eles, a dar-lhes seu numero de
cartdo de credito. E as mulheres. As
mulheres.

— O qué? — pergunto.

Ele percebe que sou mulher. Fica calado.
A primeira coisa que eu pensei quando
entrei no taxi esta noite foi finalmente.
Apoiei a cabega no banco e fechei os
olhos. Tinha bebido algumas tacas e
estava muito triste. No bar, havia
encontrado o homem pelo qual eu tinha
que fingir amizade. Ele e a mulher dele.
Sempre finjo, sou boa fingindo. Mas
quando entrei no taxi, suspirei e disse a
mim mesma que alivio, vou para casa,
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dije qué alivio: voy a casa, a llorar a
gritos. Creo que me quedé dormida un
momento y, de repente, al abrir los
0jos, estaba en una ciudad
desconocida. Un poligono. Vacio.
Oscuridad. La alerta que hace hervir el
cerebro: se te acaba de joder la vida.

El taxista sacO una pistola, me mir6 a
los ojos, dijo con una amabilidad
ridicula:

— Llegamos a su destino, sefiorita.

Lo que siguidé fue répido. Alguien
abri6 la puerta antes de que yo pudiera
poner el seguro, me echd el trapo
sobre la cabeza, me até las manos y
me metid en esa especie de garaje con
olor a gallera podrida y me obligd a
arrodillarme en una esquina.

Se escuchaban conversaciones. El
gordo y alguien més y luego otro y
otro. Llega gente. Se escuchan risas y
destapar cervezas. Empieza a oler a
maria y alguna otra de esas mierdas
con olor picante. EI hombre que esta a
mi lado hace rato que ya no me dice
que esté tranquila. Se lo debe estar
diciendo a si mismo.

Mencion0 antes que tenia un bebé de
ocho meses y nifio de tres. Estara
pensando en ellos. Y en estos tipos
drogados entrando en la urbanizacion
privada en la que vive. Si, esta
pensando en eso. En él saludando al
guardia de seguridad como todas las
noches desde que su carro esta en el
taller, mientras esas bestias van atrés,
agachados. El los va a meter en su
casa donde esta su hermosa mujer, su
bebé de ocho meses y su nifio de tres
afios. El los va a meter a su casa.

Y no hay nada que pueda hacer al
respecto.

Mas alld, a la derecha, se escuchan
murmullos, una chica que llora, no sé
si la misma que ha llorado antes. El
gordo dispara y todos nos tiramos al
suelo como podemos. No nos ha
disparado, ha disparado. Da igual, el
terror nos ha cortado en dos mitades.

para me acabar de chorar. Acho que
adormeci por um momento e, de repente,
ao abrir os olhos, estava numa cidade
desconhecida. Um poligono. Vazio.
Escuriddo. O alerta que faz o cérebro
ferver: sua vida acabou de entrar pelo
cano.

O taxista sacou uma arma, olhou nos
meus olhos, disse com uma amabilidade
ridicula:

— Chegamos ao seu destino, senhorita.

O que aconteceu em seguida foi rapido.
Alguém abriu a porta antes que eu
pudesse tranca-la, enfiou um saco na
minha cabeca, amarrou minhas méaos e
me enfiou nessa espécie de garagem com
cheiro de rinhadeiro podre, obrigando-
me a ficar ajoelhada num canto.
Escutam-se conversas. O gordo e mais
alguém, e depois outro e outro. Chega
gente. Ouvem-se risos e cervejas sendo
abertas. O cheiro de maconha comeca a
se espalhar, e alguma outra dessas
merdas com cheiro &cido. O homem que
estd ao meu lado faz tempo que ja ndo
me diz para ficar tranquila. Deve estar
falando isso a si mesmo.

Antes, ele havia mencionado que tinha
um bebé de oito meses e um menino de
trés. Deve estar pensando neles. E nesses
sujeitos  drogados  entrando no
condominio fechado em que ele mora.
Sim, deve estar pensando isso. Nele
cumprimentando o vigia noturno, como
faz todas as noites desde que seu carro
estd na oficina, enquanto aqueles animais
estdo no banco de tras, agachados. Ele
vai enfid-los em sua casa, onde estd sua
bela mulher, seu bebé de oito meses e
seu menino de trés anos. Ele vai leva-lo
para dentro de sua casa.

E ndo ha nada que ele possa fazer quanto
a isso.

Mais a frente, a direita, ouvem-se
murmdarios, uma garota chora, ndo sei se
¢ a mesma que chorou antes. O gordo
atira e todos n6s nos jogamos no chéo,
como podemos. N&o atirou em nds, so
atirou. D& na mesma, 0 terror nos
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Se escucha la risa del gordo y sus
comparfieros. Se acercan, nos mueven
al centro de la sala.

— Bueno, sefiores, sefioras, queda
abierta la subasta de esta noche. Bien
bonitos, bien portaditos, se me van a
poner aqui. Mas acé, mi reina. Eeeso.
Sin miedo, mami, que no muerdo. Asi
me gusta. Para que estos caballeros
elijan a cual de ustedes se van a llevar.
Las reglas, caballeros, las de siempre:
mas plata se lleva la mejor prenda. Las
armas me las dejan por aqui mientras
dure la subasta, yo se las guardo.
Gracias. Encantado, como siempre, de
recibirlos.

El gordo nos va presentando como si
dirigiera un programa de television.
No podemos verlos, pero sabemos que
hay ladrones mirdndonos,
eligiéndonos. Y violadores. Seguro
que hay violadores. Y asesinos. Tal
vez hay asesinos. O algo peor.

— Daaaaaaamas y caballeeeeeeeros.

Al gordo no le gustan los que
llorisquean ni los que dicen que tienen
nifios ni los que gritan a la desesperada
no sabés con quién te estas metiendo.
No. Menos le gustan los que amenazan
con que se va a pudrir en la cércel.
Todos esos, mujeres y hombres, ya
han recibido pufietazos en la barriga.
He escuchando gente caer al suelo sin
aire. Yo me concentro en los gallos.
Tal vez no hay ninguno. Pero yo los
escucho. Dentro de mi. Gallos y
hombres. Ya, no seas tan mujercita,
son galleros, carajo.

— Este sefior, ;como se llama nuestro
primer participante? ;Como? Hable
fuerte, amigo. Ricardoooooo,
bienvenidooooooo, lleva un reloj de
marca y unos zapatos Adidas de los
bueeeenos. Ricardooooo ha de tener
plaaaaaataaaaaa. A ver la cartera de
Ricardo. Tarjetas de crédito. Ohhhhhh,
Visa Gooooold de Messi.

El gordo hace chistes malos.

Empiezan a pujar por Ricardo. Uno

transpassou. Escuta-se a risada do gordo
e de seus companheiros. Eles se
aproximam, levam-nos para o centro da
sala.

— Bem, senhores, senhoras, esta aberto o
leildio desta noite. Bem lindos, bem
comportadinhos, vocés véo ficar aqui.
Mais para cé, minha rainha. liiisso. Sem
medo, linda, que eu ndo mordo. Assim
esta bom. Esses cavalheiros vao escolher
qual de vocés vao levar. As regras,
cavalheiros, sdo as de sempre: quem da
mais dinheiro leva a melhor mercadoria.
As armas, deixem aqui enquanto o leildo
durar, eu vou guarda-las. Obrigado.
Como sempre, € um prazer receber
VOCéS.

O gordo vai nos apresentando como se
dirigisse um programa de televisdo. Néao
podemos vé-los, mas sabemos que ha
ladrdes nos olhando, escolhendo-nos. E
estupradores. Com certeza ha
estupradores. E assassinos. Talvez haja
assassinos. Ou alguma coisa pior.

— Daaaaamas e cavalheeeeiros.

O gordo nédo gosta dos que choramingam
nem dos que dizem que tém filhos nem
dos que gritam desesperados vocé ndo
sabe com quem esta se metendo. N&o.
Gosta menos ainda dos que ameagcam
dizendo que ele vai apodrecer na cadeia.
Todos esses, mulheres e homens, ja
receberam pontapés na barriga. Escutei
pessoas caindo no chdo, sem ar. Eu me
concentro nos galos. Talvez ndo exista
nenhum galo. Mas eu os escuto. Dentro
de mim. Galos e homens. Vamos 14, ndo
seja tdo mulherzinha, sdo criadores,
caralho.

— Esse senhor, como se chama nosso
primeiro participante? Como? Fale alto,
amigo. Ricardoooooo, bem
vindooooo0o, tem um reldgio de marca e
ténis Adidas dos boooons. Ricardoooooo
deve ter dinheiroooooo00. Vamos ver a
carteira do Ricardo. Cartbes de crédito,
ohhhhhh, Visa Goooold.

O gordo faz piadas ruins.

Comecam a dar lances por Ricardo. Um
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ofrece trescientos, otro ochocientos. El
gordo afade que Ricardo vive en una
urbanizacion privada en las afueras de
la ciudad: Vistas del Rio.

— Alld& donde no podemos ni
asomarnos los pobres. All4 vive el
amigo Riqui. Si le puedo decir Riqui,
¢no? Como Riqui Rincon.

Una voz aterradora dice cinco mil. La
voz aterradora se lleva a Ricardo. Los
otros aplauden.

— jAdjudicado al caballero de bigote
por cinco mil!

A Nancy, una chica que habla con un
hilito de voz, el gordo la toca. Lo sé
porque dice miren qué tetas, que ricas,
qué paraditas, qué pezoncitos y se
sorbe la baba y esas cosas no se dicen
sin tocar y, ademas, qué le impide
tocar, quien. Nancy suena joven.
Veintipocos. Podria ser enfermera o
educadora. A Nancy el gordo la
desnuda. Escuchamos que abre su
cinturén y que abre los botones y que
le arranca la ropa interior, aunque ella
dice por favor tantas veces y con tanto
miedo que todos mojamos nuestros
trapos inmundos con lagrimas. Miren
este culito. Ay, qué cosita. El gordo
sorbe a Nancy, el ano de Nancy. Se
escuchan lengleteos. Los hombres
azuzan, rugen, aplauden. Luego el
embestir carne contra carne. Y los
aullidos. Los aullidos.

— Caballeros, esto no es por vicio. Es
control de calidad. Le doy un diez. Ahi
la limpian bien bonito y una delicia
nuestra amiguita Nancy.

Debe ser hermosa porque ofrecen, de
inmediato, dos mil, tres, tres
quinientos. Venden a Nancy en tres
quinientos. El sexo es mas barato que
la plata.

— Y el afortunado que se lleva este
culito rico es el caballero del anillo de
oro y el crucifijo.

Nos van vendiendo uno a uno. Al
chico que estaba a mi lado, el del bebé
de ocho meses y el nifio de tres, el

oferece trezentos, outro oitocentos. O
gordo acrescenta que Ricardo vive num
condominio fechado longe da cidade:
Vistas do Rio.

— Ali onde nés, os pobretdes, nédo
podemos nem chegar perto. Ali é que
mora 0 amigo Riquinho. Posso te chamar
de Riquinho, ndo posso? Como o
Riquinho Rico.

Uma voz horripilante diz cinco mil. A
voz horripilante leva Ricardo. Os outros
aplaudem.

-Vendido ao cavalheiro de bigode por
cinco mil!

Nancy, uma garota que fala com um fio
de voz, é tocada pelo gordo. Sei disso
porque ele diz olhem que tetas, que
lindas, que durinhas, que biquinhos e faz
som de chupada, e essas coisas ndo sao
ditas sem tocar, e além disso, 0 que o
impede de toca-la, quem? Nancy parece
jovem. Vinte e poucos. Talvez seja
enfermeira ou professora. O gordo tira a
roupa de Nancy. Escutamos que abre seu
cinto e os botdes e que arranca sua roupa
intima, embora ela diga por favor tantas
vezes e com tanto medo que todos
encharcamos nossos trapos imundos com
lagrimas. Olhem esse cuzinho. Ai, que
coisinha. O gordo chupa Nancy, o anus
de Nancy. Escutam-se lambidelas. Os
homens aticam, rugem, aplaudem.
Depois, 0 investir de carne contra carne.
E os urros. Os urros.

— Cavalheiros, ndo fago isso por
depravacdo. E controle de qualidade.
Dou um dez para ela. E s6 dar um trato
nela e nossa amiguinha Nancy fica uma
delicia.

Deve ser linda porque oferecem, na hora,
dois mil, trés, trés e quinhentos. Vendem
Nancy por trés e quinhentos. O sexo é
mais barato que o dinheiro.

— E o sortudo que leva esse cuzinho
delicioso é o cavalheiro do anel de ouro
e do crucifixo.

Vado nos vendendo um por um. Do
sujeito que estava ao meu lado, o do
bebé de oito meses e 0 menino de trés, o
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gordo ha logrado sacarle toda la
informacion posible y ahora es un pez
gordisimo para la subasta: plata en
diferentes cuentas, alto ejecutivo, hijo
de un empresario, obras de arte, hijos,
mujer. ElI tipo es la loteria.
Seguramente, lo  secuestraran 'y
pediran un rescate. La puja empieza en
cinco mil. Sube hasta diez, quince mil.
Se para en veinte. Alguien con quien
nadie se quiere meter ha ofrecido los
veinte. Una voz nueva. Ha venido solo
para esto. No estaba para perder
tiempo en pendejadas.

El gordo no hace ningn comentario.
Cuando me toca a mi, pienso en los
gallos. Cierro los ojos y abro mis
esfinteres. Es lo mas importante que
haré en mi vida, asi que lo haré bien.
Me bafio las piernas, los pies, el suelo.
Estoy en el centro de una sala, rodeada
por delincuentes, exhibida ante ellos
COMO Una res y como una res vacio mi
vientre. Como puedo, froto una pierna
contra la otra, adopto la posiciéon de
una mufieca destripada. Grito como
una loca. Agito la cabeza, mascullo
obscenidades, palabras inventadas, las
cosas que les decia a los gallos del
cielo con maiz y gusanos infinitos. Sé
que el gordo estd a punto de
dispararme.

En cambio, me revienta la boca de un
manazo, me parto la lengua de un
mordisco. La sangre empieza a caer
por mi pecho, a bajar por mi
estomago, a mezclarse con la mierda y
la orina. Empiezo a reir enajenada, a
reir, a reir, a reir.

— ¢Cuéanto dan por este monstruo?
Nadie quiere dar nada.

El gordo ofrece mi reloj, mi teléfono,
mi cartera. Todo es barato, chino. Me
coge las tetas para ver si la cosa se
anima y chillo.

— ¢Quince, veinte?

Pero nada, nadie.

Me tiran a un patio. Me bafian con una
manguera de lavar carros y luego me

gordo conseguiu tirar toda informacao
possivel e agora ele é um peixe muito
graddo para o leildo: dinheiro em vérias
contas, alto executivo, filho de um
empresario, obras de arte, filhos, mulher.
O cara € o bilhete premiado. Com certeza
vao sequestra-lo e pedir um resgate. Os
lances comecam em cinco mil. Sobem
até dez, quinze mil. Vao até vinte.
Alguém com quem ninguém quer se
meter ofereceu os vinte. Uma voz nova.
Veio apenas para isso. N&o estava ali
para perder tempo com bobagens.

O gordo néo faz nenhum comentario.
Quando chega minha vez, penso nos
galos. Fecho os olhos e abro os
esfincteres. Isso é a coisa mais
importante que vou fazer na vida, entdo
vou fazé-la bem. Encharco minhas
pernas, os pés, o chdo. Estou no centro
de uma sala, rodeada por delinquentes,
exibida diante deles como gado, e como
gado esvazio meu ventre. Como posso,
esfrego uma perna contra a outra, adoto a
posicdo de uma boneca estripada. Grito
como louca. Agito a cabeca, balbucio
obscenidades, palavras inventadas, as
coisas que eu dizia aos galos, do céu com
milho e minhocas infinitas. Sei que o
gordo esta a ponto de atirar em mim.

Em vez disso, arrebenta minha boca com
um tapa, minha lingua se divide em duas
com uma mordida. O sangue comeca a
me cair pelo peito, a descer por minha
barriga, a se misturar com a merda e a
urina. Comeco a rir, desvairada, a rir, a
rir, a rir.

O gordo ndo sabe o que fazer.

— Quanto d&o por este monstro?
Ninguém quer dar nada.

O gordo oferece meu reldgio, meu
celular, minha carteira. Tudo é barato,
falsificado. Pega em meus seios para ver
Se a coisa se anima e eu guincho.

— Quinze, vinte?

Mas nada, ninguém.

Jogam-me num patio. Encharcam-me
com uma mangueira de lavar automdéveis
e depois me enfiam num carro que me
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suben a un carro que me deja mojada,
descalza, aturdida, en la Via
Perimetral.

deixa toda molhada, descalca, aturdida,
na rodovia Perimetral.
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ANEXO II

Entrevista a Maria Fernanda
Ampuero, em espanhol
(original - elDiario.es)

Entrevista a Maria Fernanda Ampuero,
em portugués
(verséo - traducéo nossa)

Maria Fernanda Ampuero, escritora:
“Cuando somos nifias nos quitan los
superpoderes con espejos’.

La autora ecuatoriana publica ‘Visceral’,
un conjunto de ensayos autobiograficos
escritos con impudor, ferocidad y aliento
poético, sobre la salud mental y las
violencias ejercidas contra la mujer desde
su infancia.

Maria Fernanda Ampuero (Guayaquil,
Ecuador, 1976) escribe historias que dan
asco y horror. Su decir incomoda y dafia.
Sus ninas “comen abismos”. En sus
escenas, sostenidas siempre por un
lenguaje lirico de metéforas salvajes, no
esquiva lo escatoldgico ni lo putrefacto.
Sus escenarios son subastas humanas,
cementerios de pobres, un centro
comercial donde se suicida “una gorda”.
Sin embargo, ella misma de cerca parece
conjurar toda esa oscuridad con una
ligereza desarmante: “De adolescente me
decian que parecia emo, pero mi estilo es
mas bien el de Elton John. Soy como una
urraca 0 una drag queen, Si Veo
lentejuelas las quiero todas™.

Y asi es como se performa Maria
Fernanda Ampuero en la conversacion:
simpatica, divertida, de carifio
instantaneo y jabilo ruidoso. Solo que en
realidad, si te has leido Visceral, su
ualtimo libro, ya te ha avisado por escrito
de que toda esa alegria es un simulacro y
lo que en realidad supura hacia adentro es
una herida de depresion, dismorfia y
rechazo con la que lidia gracias a los
psicofarmacos y, sobre todo, a la
literatura. “No s€¢ si la persona
extrovertida que socializa y hace chistes

Maria Fernanda Ampuero, escritora:
“Quando somos meninas tiram 0s Nnossos
superpoderes com espelhos”.

A autora equatoriana publica ‘Visceral’,
um conjunto de ensaios autobiogréficos
escritos com impudor, ferocidade e folego
poético, sobre a saude mental e as
violéncias exercidas contra a mulher desde
a infancia.

Maria Fernanda Ampuero (Guayaquil,
Equador, 1976) escreve histdrias que
causam repulsa e horror. Seu discurso
incomoda e machuca. Suas meninas
“comem abismos”. Em suas cenas, sempre
sustentadas por uma linguagem lirica de
metaforas selvagens, ela ndo evita o
escatolégico nem o putrefato. Seus
cenarios sdo leildes humanos, cemitérios
de pobres, um centro comercial onde se
suicida “uma gorda”. No entanto, ela
mesma, de perto, parece conjurar toda essa
escuriddo com uma leveza desarmante:
“Na adolescéncia, diziam que eu parecia
emo, mas meu estilo € mais préximo ao de
Elton John. Sou como um pavdo ou uma
drag queen, se vejo lantejoulas, quero
todas”.

E é assim que Maria Fernanda Ampuero se
apresenta na conversa: simpatica, divertida,
de carinho instantaneo e alegria
estrondante. SO que, na verdade, se vocé
leu Visceral, seu ultimo livro, ja foi
avisado por escrito de que toda essa alegria
¢ uma simulacdo e o que realmente
transborda para dentro é uma ferida de
depressdo, dismorfia e rejeicdo, com as
quais lida gracas aos psicofarmacos e,
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soy yo o0 una coreografia a la que estoy
acostumbrada desde nifia”, escribe en el
ensayo “Cabezas”, incluido en Visceral.

Sus libros de cuentos, Pelea de
gallos (2018) y Sacrificios
humanos (2021) ambos publicados por
Paginas de Espuma, traducidos al inglés,
italiano, chino y griego, han sido
celebrados por critica y publico y la han
situado como uno de los referentes de la
literatura latinoamericana actual en la
corriente del terror social y el goético
feminista donde también brillan Mariana
Enriquez y su compatriota Monica Ojeda.
Pero Visceralno es ficcion, es un
desnudo integral. Una coleccion de
ensayos autobiogréaficos, que bordean la
cronica, donde Maria Fernanda Ampuero
se levanta la costrade la herida y la
comparte, y se comparte, con impudor,
ferocidad y aliento poético.

Los temas que atraviesan Su nuevo
libro, Visceral, son la enfermedad mental,

el trauma, los abusos sexuales, la
adolescencia, la no maternidad y la
migracion. Pero absolutamente todos

pasan por el cuerpo como campo de
batalla. En el texto Moérbida, uno de los
mas impactantes y crudos del libro, se
define a si misma como ‘“Pantagruela
bebé” o dice que su madre “no pari6 con
dolor sino con grasa”. ;Qué significa para
usted el concepto de “gorda”?

No ser adecuada. No ser atractiva. No ser.
Estar siempre en pausa esperando ese
futuro en el que ya no vas a ser gorda.

En el libro cifra todo ese horror en la
infancia como un proceso violento de
pérdida de la fe en una misma. Un
maltrato que es familiar pero también
social.

Si, porque a las nifias nos quitan los
superpoderes con espejos. Hubo un
tiempo en que hubiera podido ser
presidenta de la Repuablica si me hubiera
dado la gana. O sea, mi hermano
decia: “;A que no te lanzas del trampolin
de esta la piscina?”. Y yo iba cagada de

sobretudo, a literatura. “Nao sei se a pessoa
extrovertida que socializa e faz piadas sou
eu ou uma coreografia a qual estou
acostumada desde crianga”, escreve ela no
ensaio “Cabezas”, incluido em Visceral.

Seus livros de contos, Pelea de gallos
(2018) e Sacrificios humanos (2021),
ambos publicados pela editora Paginas de
Espuma, traduzidos para o inglés, italiano,
chinés e grego, foram celebrados pela
critica e pelo publico, e situaram a escritora
como uma das referéncias da literatura
latino-americana atual, na corrente do
terror social e do gotico feminista, onde
também brilham Mariana Enriquez e sua
compatriota Ménica Ojeda. Mas Visceral
ndo é ficcdo, € um desnudo integral. Uma
colecdo de ensaios autobiogréficos, que
tangenciam a cronica, onde Maria
Fernanda Ampuero expde as feridas e as
compartilha, com os ja ditos impudor,
ferocidade e folego poético.

Os temas que sdo atravessados por seu
novo livro, Visceral, sdo a doenca mental,
0 trauma, o0s abusos sexuais, a
adolescéncia, a ndo maternidade e a
migracdo. Mas absolutamente todos
passam pelo corpo como um campo de
batalha. No texto Morbida, um dos mais
impactantes e crus do livro, ela se define
como um “Bebé gigantesco” ou diz que sua
mae ‘“ndo pariu com dor, mas com
gordura”. O que significa para vocé o
conceito de “gorda”?

N&o ser adequada. Nao ser atraente. Nao
ser. Estar sempre em pausa, esperando
aquele futuro em que vocé ndo sera mais
gorda.

No livro, ela cifra todo esse horror da
infancia como um processo violento de
perda da fé em si mesma. Um maltrato que
¢ familiar, mas também social.

Sim, porque tiram o0s superpoderes das
meninas com espelhos. Houve um tempo
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miedo, pero lo hacia, porque sabia que
era mil veces méas valiente que él. Hasta
que me dijeron eres gorda, con lo cual no
eres nada, y empequefieci.

Cuenta en el libro que incluso le daban
anfetas y tés purgantes desde muy
pequena.

Los tés me destrozaron la flora intestinal.
Las anfetas eran por el dia y por la noche
somniferos para quitarme el hambre con
suefio. En otra época las inyecciones del
doctor Miranda. O sea, todos los horrores
imaginables. En la adolescencia a los
varones les aplauden que se coman una
barra de pan entera. Estan en la edad del
crecimiento, dicen. Y nosotras tenemos
que contentarnos con tres almendras a
media tarde. Que, ademas de
desnutrirnos, es como negarnos la
posibilidad de pensar que somos mas que
el cuerpo bonito, el cuerpo deseable, el
cuerpo atractivo para alguien. Y luego
estaba el azote verbal. Las hermanas de
mi abuela no podian ser més malas. Eran
como un aquelarre horrible todo el dia
diciéendome que no comiera o nadie me
iba a querer. Yo tenia una prima
blanquita, con el pelo liso y delgada, y
éramos como la bella y la bestia para
ellas. Porque ojito al racismo estético.
Ella tenia genes asiaticos y sali6 muy
pequefiita y de pelo liso, pero a mi me
ponian el pelo tirante para atras, con una
trenza, para disimular que el mio es pelo
de negra.

En el libro cuenta también que sufrié de
nifia abusos sexuales, una confesion que
da sentido al clima de amenaza siniestra
de muchos de sus cuentos en Sacrificios
humanos y Pelea de gallos, donde las
nifias viven en una constante amenaza y
el tema de la pérdida de la inocencia
también es crucial.

Algo que afortunadamente te ocurre al
crecer es que acabas siendo un poco
madre de ti misma. Yo ahora con mis
fotos de nifia y adolescente lo que veo es
a una criatura hermosisima a la que
quisiera poder abrazar y decirle: “No seas

em que eu poderia ser presidente da
Republica se quisesse. Quer dizer, meu
irmao dizia: “Duvido que vocé€ pule do
trampolim da piscina”. E eu ia morrendo
de medo, mas fazia, porque sabia que era
mil vezes mais corajosa que ele. Até que
me disseram que eu era gorda, 0 que
significa que vocé ndo é nada, e eu me
diminui.

Ela conta no livro que, inclusive, lhe
davam anfetaminas e chas purgantes desde
muito pequena.

Os chas destruiram minha flora intestinal.
As anfetaminas eram para o dia e, a noite,
soniferos para tirar a fome com o sono. Em
outra época, as injecbes do doutor
Miranda. Ou seja, todos o0s horrores
imaginaveis. Na adolescéncia, 0s meninos
eram aplaudidos por comer uma baguete
inteira. Dizem que estdo em fase de
crescimento. E nds temos que nos
contentar com trés améndoas a tarde. Além
de nos desnutrir, é como negar a
possibilidade de pensar que somos mais do
que um corpo bonito, um corpo desejavel,
um corpo atraente para alguém. E ainda
tinha o castigo verbal. As irmas da minha
avd ndo podiam ser mais cruéis. Eram
como bruxas, com 0s horriveis
comentarios, o dia todo dizendo para que
eu ndo comesse ou ninguém iria me querer.
Eu tinha uma prima branquinha, de cabelo
liso e magra, e para elas éramos como a
Bela e a Fera. Porque, atencdo, ao racismo
estético. Ela tinha genes asiaticos e saiu
pequenininha e de cabelo liso, mas eu
usava 0 cabelo preso e com tranca para
disfarcar que o meu é cabelo de negra.

No livro, ela também conta que sofreu
abusos sexuais na infancia, uma confissdo
que da sentido ao clima de ameaca sinistra
de muitos dos seus contos em Sacrificios
humanos e Pelea de gallos, onde as
meninas vivem em constante ameacga e 0
tema da perda da inocéncia também é
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boba, eres preciosa”. Me muero de la
ternura cuando la veo y también cuando
pienso que era super pero
superinocente... No tienes ni tu cuerpo
desarrollado ni tu mente para entender lo
que es la sexualidad o lo que es el deseo y
llega otro y te marca para toda la vida.
Pero mas violento que el acto en si fue el
hecho que mi madre y mi abuela me
pidieran que no le dijera nada a mi padre.
Lo dice Cristina Fallaras en su cuenta de
Instagram, lo peor es la violencia del
silencio. jY qué solas estabamos! Tanto
que yo no me di cuenta hasta pasados los
40 de que aquello habian sido abusos.

¢Y que se decia a si misma? ;Como se lo
contaba?

Como no habia habido genitalidad, no era
abuso. Si no hay penetracion no hay sexo,
me decia, asi que fue una tonteria, no fue
nada. Mejor olvidalo. Pero es que luego
pasados 40 afios me vuelve a pasar.

Lo cuenta en el ensayo Grita.

Esta vez es en Espafia, esta vez soy
adulta; pero vuelvo a vivir una violacién
y hasta le digo gracias cuando me bajo
del coche. O sea, el tipo casi me mata y
yo le di las gracias y no denuncié. Yo que
me he leido todo, yo que me he leido a
Despentes, yo que soy feminista y lo sé
todo del #cuéntalo... Yo sabia todo y no
fui a la comisaria a denunciar a este tipo
porque sabia que me iban a preguntar:
“;Como lo conocid?”. Por Tinder. “;La
forzo a subirse al coche?”. No “;La forzo
a meterse al hotel?”. No. “;Cémo iba
vestida?”.

No se atrevio a denunciar porque el
proceso es atroz y sabia que el sistema no
la iba a ayudar.

Ni la policia ni nadie. De hecho, estoy
segura de que mucha gente, pese a que
sienta tristeza cuando lea esto, también
pensard “jpero mira que es boba! ;Como
va a subirse a un coche con un
desconocido? Si parecia lista”. Pero yo lo
hice porque soy una mujer deseante.
Porque queria. Porque soy una persona
sexual. Ademas, yo, en ese momento

crucial.

Algo que felizmente acontece ao crescer é
que voceé acaba se tornando um pouco mae
de si mesma. Agora, ao ver minhas fotos
de crianca e adolescente, vejo uma criatura
lindissima a quem gostaria de poder
abracar e dizer: “Nao seja boba, vocé ¢
linda”. Eu morro de ternura quando a vejo
e também quando penso que era super, mas
superinocente... Vocé ndo tem nem seu
corpo desenvolvido nem a mente para
entender o que é sexualidade ou o que é o
desejo, e entdo vem alguém e marca vocé
para o resto da vida. Mas mais violento que
0 ato em si foi o fato de minha mée e
minha avé me pedirem para ndo contar
nada ao meu pai. Como diz Cristina
Fallards em sua conta do Instagram: o pior
¢ a violéncia do siléncio. E como
estavamos sozinhas! Tanto que s6 percebi
aos 40 anos que aquilo tudo tinham sido
abusos.

E o que dizia a si mesma? Como contava
para si?

Como ndo havia genitalidade, ndo era
abuso. Se ndo ha penetracdo, ndo ha sexo,
eu dizia, entdo foi uma bobagem, ndo foi
nada. Melhor esquecer. Mas depois de 40
anos, isso voltou a acontecer.

Conta ao ensaio “Grita”:

Essa vez foi na Espanha, dessa vez sou
adulta; mas volto a viver um estupro e até
agradeco ao sair do carro. Quer dizer, o
cara quase me mata e eu agradeci e ndo
denunciei. Eu, que ja li de tudo, que ja i
Despentes, que sou feminista e sei tudo
sobre o #conta... Eu sabia de tudo e nao fui
a delegacia denunciar esse homem porque
sabia que iam me perguntar: “Como vocé o
conheceu?”. Pelo Tinder. “Ele a for¢ou a
entrar no carro?”. Nao. “Ele a forgou a ir
para o hotel?”. Nao. “Como vocé estava
vestida?”.
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cargaba unos duelos horribles y queria
pasar un buen rato. ¢Y sabes lo peor? Y
esto no lo escribi. Aquel dia hacia
muchisimo calor y me acuerdo haberme
levantado después de que casi me asfixia
completamente roja. Me vi en el espejo,
se me habia corrido el rimel, tenia el pelo
hecho mierda y recuerdo haber pensado:
“,Como no te iba a hacer eso si eres
espantosa, si eres grotesca? Eres una
gorda con el rimel corrido que parece un
monstruo”. Lo digo y me asusto al
decirlo, pero yo sé que no soy la Unica.
¢Por qué dejé Ecuador para emigrar a
Espana?

Migré a los 27 afios porque estaba harta
de que me compadecieran todos los dias.
Dejé mi pais teniendo un trabajazo, daba
el noticiero principal de la mafana y
trabajaba en la revista dominical del
peridédico mas importante de Guayaquil.
O sea, yo estaba en un momento
profesional buenisimo y me vine a
Espafia a repartir tarjetas telefonicas en
los locutorios. En Ecuador era viejisima a
los 27 afios. Me decian: ‘Esta se quedo
percherona’. Hay tantos eufemismos
horrendos en la cultura para humillar a
una mujer soltera. Y yo dije: “No, no, no.
¢Por qué voy a dar lastima si yo me
pagué la carrera porque mi papéa dijo que
no se iba a gastar dinero en que una
mujer estudiase literatura? ¢Por qué voy a
dar lastima si ayer entrevisté al
presidente?”. Me pasé como en la
cancion de Mecano: “Este cuarto es muy
pequeiio para las cosas que suefio”. Me
ahogaba y me fui.

¢Encontro lo que buscaba?

Espafia me dio mucha libertad para ser y
hacer lo que me diera la gana. La primera
compafiera de piso que tuve, que era una
chica gorda y que usaba minifalda y
minishorts me cambi6é la vision del
mundo y de mi misma, de lo que podia o
no podia hacer. Aqui también hay presion
sobre las mujeres, porque la hay en todas
partes, pero no es comparable con lo de
Guayaquil. Las espafiolas comen, beben,

Ela ndo se atreveu a denunciar porque o
processo € atroz e sabia que o sistema nao
ia ajuda-la.

Nem a policia, nem ninguém. De fato,
tenho certeza de que muitas pessoas,
embora sintam tristeza ao ler isso, também
vao pensar: “mas que boba! Como vai
entrar no carro com um desconhecido?
Parecia esperta”. Mas eu fiz isso porque
sou uma mulher desejante. Porque eu
queria. Porque sou uma pessoa sexual.
Além disso, naquele momento, eu estava
carregando uns lutos horriveis e queria
passar um bom momento. E sabe o que é
pior? E isso eu ndo escrevi. Naquele dia
estava um calor imenso e eu lembro de ter
me levantado depois de quase ser
completamente asfixiada, vermelha. Me vi
no espelho, o rimel tinha escorrido, o
cabelo estava uma bagunca, e eu me
lembro de ter pensado: “Como ndo fariam
isso com vocé se é horrivel, se é grotesca?
Vocé € uma gorda com o rimel escorrido
que parece um monstro”. Digo isso e me
assusto ao dizer, mas sei que nao sou a
Unica.

Por que deixou o Equador para emigrar
para a Espanha?

Emigrei aos 27 anos porgue estava cansada
de ser compadecida todos os dias. Deixei
meu pais com um grande emprego,
apresentava o noticiario principal da manha
e trabalhava na revista dominical do jornal
mais importante de Guayaquil. Quer dizer,
eu estava em um momento profissional
excelente e vim para a Espanha para
vender cartdes telefénicos em locutorios.
No Equador, eu ja era considerada velha
aos 27 anos. Diziam: “Essa ai ficou
encalhada”. Existem tantos eufemismos
horriveis na cultura para humilhar uma
mulher solteira. E eu disse: “Ndo, ndo, ndo.
Por que vou dar pena se paguei meus
estudos porque meu pai disse que nao ia
gastar dinheiro para uma mulher estudar
literatura? Por que vou dar pena se ontem
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son gozadoras, o al menos las amigas que
a mi me tocaron. Ahora las cosas también
han cambiado un poco alla. El feminismo
ha cambiado cosas, el movimiento
LGTBI ha cambiado cosas, son
supervalientes. Nosotros no haciamos ni
dia del Orgullo, ni 8 de marzo ni nada. Y
ahora salen todos estos chiquillos y
chiquillas a llenar la ciudad a pesar de la
policia, a pesar de los alcaldes de
derechas, a pesar de todo.

¢Y como trata Espafia a los inmigrantes?

Mal. Yo me preocuparia de que con mis
impuestos se paguen los Centros de
Internamiento  de  Extranjeros. Me
preocuparia que sean peor que carceles,
hacinadas y con falta de higiene, lugares
donde la prensa no puede entrar y que las
ONG tienen que pedir permisos muy
dificiles de conseguir. Es mucho mas
facil entrar de visita a Alcala&-Meco que a
un CIE y las personas que estan alli
dentro solo han cometido delitos
administrativos. Es una verglienza.

En Visceral dice que es un libro nace de
la furia. ¢Es una furia acumulada o hay
una gota que colmo el vaso?

Yo creo que fue la menopausia la que
colmé el vaso, que es una cosa bien
interesante que no me esperaba. Te han
contado todo lo malo. Estas sudando
mientras la gente estd fresca y dices.
“;Qué me pasa?”’. Te pones histérica,
después quieres llorar, después no quieres
ver a nadie. Después te enfurrufias,
después tienes antojos como si estuvieras
premenstrual constantemente, te salen
granos y te cambia el cuerpo. Te sale
panza cuando no tuviste, te salen pelos
en... O sea, mira, un horror. Pero yo
quiero defender la menopausia como un
superpoder, porque este enfurrufiamiento
hace que no aguantes mierda. O sea, ya
no. No, no, no. Por ejemplo, a mi nunca
me ha gustado irme de fiesta. Lo hacia
porque todo el mundo lo hacia y era lo
que se esperaba. Pero no me gusta, asi
que ya no. Me voy feliz a mi casa y al dia

entrevistei o presidente?”. Aconteceu
comigo como na musica do Mecano: “Esse
quarto € muito pequeno para 0S mMmeus
sonhos”. Eu me sufocava e fui embora.

Encontrou o que procurava?

A Espanha me deu muita liberdade para ser
e fazer o que eu quisesse. A primeira
colega de quarto que tive, que era uma
mulher gorda e usava minissaia e shorts
curtos, mudou minha visdo do mundo e de
mim mesma, do que eu podia ou ndo fazer.
Aqui também ha pressdo sobre as
mulheres, porque ha em toda parte, mas
nem se compara com Guayaquil. As
espanholas comem, bebem, séo
aproveitadoras, ou pelo menos as amigas
que tive. Agora as coisas também mudaram
um pouco la. O feminismo mudou algumas
coisas, 0 movimento LGBTI mudou
algumas coisas, sdo supercorajosos. Noés
ndo faziamos Dia do Orgulho, nem 8 de
marco, nem nada. E agora saem todos esses
jovens para encher a cidade apesar da
policia, apesar dos prefeitos de direita,
apesar de tudo.

E como a Espanha trata os imigrantes?

Mal. Eu me preocuparia que meus
impostos fossem para pagar os Centros de
Internamento de Estrangeiros. Eu me
preocuparia que fossem piores que prisoes,
lotados e com falta de higiene, lugares
onde a imprensa ndo pode entrar e que as
ONGs tém que pedir permissGes muito
dificeis de conseguir. E muito mais fécil
visitar Alcala-Meco do que um CIE e as
pessoas que estdo ali dentro s6 cometeram
delitos administrativos. E uma vergonha.

Em “Visceral” vocé diz que ¢ um livro que
nasce da faria. E uma faria acumulada ou
houve uma gota que fez o copo
transbordar?

Acho que foi a menopausa que fez o copo
transbordar, que €& wuma coisa bem
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siguiente no tengo resaca. Ahora por fin
me siento una orgullosa sefiora de los
gatos. [Risas]

interessante  que eu ndo  esperava.
Disseram-lhe tudo o que ha de ruim. VVocé
esta suando enquanto as pessoas estdo
frescas e vocé pensa: “O que estd
acontecendo comigo?”’. Fica histérica,
depois quer chorar, depois ndo quer ver
ninguém. Depois fica irritada, depois tem
desejos como se estivesse constantemente
na TPM, surgem espinhas e seu corpo
muda. A barriga aparece quando vocé ndo
tinha, pelos aparecem em... Quer dizer, um
horror. Mas eu quero defender a
menopausa como um superpoder, porque
essa irritagdo faz com que vocé ndo tolere
mais nenhuma besteira. Quer dizer, ja
chega. N&o, ndo, ndo. Por exemplo, nunca
gostei de sair para festas. Fazia isso porque
todo mundo fazia e era 0 que Se esperava.
Mas eu ndo gosto, entdo ja ndo faco mais.
Vou feliz para casa e no dia seguinte ndo
estou de ressaca. Agora, finalmente, me
sinto uma orgulhosa senhora dos gatos.
[Risos]
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