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RESUMO: O presente trabalho busca analisar as críticas produzidas pelo escritor e crítico 
Aníbal Machado sobre a obra de Candido Portinari, bem como a relação pessoal entre ambos. 
Para tal, o texto abordará o momento político, cultural e pessoal do autor. A política é 
intrínseca à produção crítica de Aníbal Machado, portanto, de início será apresentado o 
contexto histórico-político do período em que as críticas foram escritas, possibilitando 
compreender a participação dos artistas e intelectuais de forma geral e de Aníbal Machado no 
debate público, na imprensa e na luta de classes.  
 
 
ABSTRACT: This academic work aims to analyze the criticisms produced by the writer and 
critic Aníbal Machado about the work of Candido Portinari, as well as the personal 
relationship between them. To this end, the text will address the political, cultural and 
personal moment of the author. Politics is intrinsic to Aníbal Machado's critical production, 
therefore, at the beginning, the historical-political context of the period in which the 
criticisms were written will be presented, making it possible to understand the participation of 
artists and intellectuals in general and of Aníbal Machado in the public debate, in the press 
and in the class struggle. 
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INTRODUÇÃO  
 

A escolha deste tema se deu a partir de um interesse pessoal acerca do debate sobre a 

função social da arte e do artista, muito acalorado no decorrer do século XX. O tema, no 

entanto, é dotado de uma grande bibliografia que o aborda ou tangencia. Vejo-me então 

diante de uma pergunta: como falar de um tema que tantos já falaram sem ser um mero 

repetidor? Aqueles já há muito tempo na vida acadêmica têm na ponta de suas línguas 

incontáveis respostas para tal pergunta, afinal, todo tema parece esgotado antes de o 

conhecermos muito a fundo. Entre as sugestões levantadas pelo meu orientador, um nome me 

chamou atenção: Aníbal Machado.  

 A resposta para a minha pergunta estava em Minas Gerais, a tão amada terra de 

minha família. Sabará, cidade de Aníbal, e Presidente Olegário, a de minha família, não são 

próximas, é verdade, mas o interesse se consolidou rapidamente ao notar que compartilhamos 

não apenas o sangue mineiro, como também — e principalmente — o otimismo de 

compreender a arte como peça essencial na construção de um mundo melhor. A crítica de arte 

escrita por Aníbal Machado parecia o tema perfeito, mas rapidamente se mostrou 

insuficiente. 

Aníbal escreveu poucas críticas de arte e a bibliografia sobre sua vida e produção 

crítica é igualmente escassa, dificultando assim a busca por um ponto de partida. Nosso 

crítico, contudo, tinha alguns artistas de preferência, entre eles, Cândido Portinari, um dos 

artistas mais pesquisados de nosso país, sobre quem dedicou alguns textos e de quem recebeu 

retratos. Ambos tinham posições políticas similares, frequentavam os mesmos ambientes e 

trocavam correspondências opinando sobre o mundo. Portinari veio a ser a ponte necessária 

para que uma maior compreensão sobre Aníbal e sua produção crítica fosse possível de ser 

alcançada.  

Além do carinho desenvolvido pelo autor, Aníbal me trouxe a possibilidade de me 

livrar do superficial e aprofundar em fontes primárias ainda pouco comentadas. Este trabalho 

é sobre Aníbal, mas só foi possível conhecê-lo a partir de sua relação com Portinari; só foi 

possível destrinchar sua produção crítica a partir dos seus escritos sobre o pintor de 

Brodowski. Ainda, este texto é um pequeno acréscimo à já vasta bibliografia existente sobre a 

vida e obra de Cândido Portinari. Justifico assim a minha escolha pelo título. Espero que a 

leitura deste trabalho seja para vocês tão prazerosa quanto foi para mim a sua execução. 
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Figura 1 – Caricatura de Aníbal Machado, Di Cavalcanti, 1930. 

Fonte: Revista “Para Todos”. 
 

Mas por que falar de Aníbal Machado? Deixado de lado pela academia neste século, o 

escritor, contista, romancista, crítico de cinema, literatura e artes visuais era um dos mais 

respeitados de seu tempo. Suas obras eram elogiadas em jornais diversos e suas opiniões 

eram, com frequência, debatidas. Um dos grandes nomes do surrealismo brasileiro, foi ponta 

de lança no engajamento político por parte dos intelectuais e escritores no Brasil, defendendo 

um novo modelo de sociedade na qual a democratização da cultura era parte essencial.  

Seus escritos eram de grande influência e todos o admiravam. Ele também gostava de 

todos. “Só não gosto de fascista e mal caráter”, teria dito o escritor. Carlos Drummond de 

Andrade, Manuel Bandeira, Murilo Mendes, Mário de Andrade, Sérgio Milliet, João Cabral 

de Melo Neto, Cecília Meirelles, Paulo Mendes Campos, Cândido Portinari, Alberto 

Guignard, Fayga Ostrower, Anna Letycia, Celso Antônio, Otto Maria Carpeaux, Fernando 

Sabino, Rubem Braga, Oscar Niemeyer, Tônia Carrero, Maria Fernanda, Rubens Correa, Ivan 

de Albuquerque, Italo Rossi, Napoleão Moniz Freire, Ivo Pitanguy, Heitor dos Prazeres, 

Ataulfo Alves, Leandro Konder, Pablo Neruda, Jean Paul Sartre, Simone de Beauvoir e 

Albert Camus estiveram ali, na rua Visconde de Pirajá, 487. Todos estiveram na casa de 

Aníbal.  

É preciso falar de Aníbal Machado porque a história cultural brasileira é atravessada 

pelos seus escritos. Sua crítica de arte, apesar de acanhada ao se comparar com outros críticos 

de sua época, é um retrato do momento histórico internacional e seu reflexo no Brasil. Busco, 
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portanto, analisar a crítica feita por Aníbal Machado às obras de Cândido Portinari, seu 

significado dentro da conjuntura política e cultural. Além disso, a relação pessoal entre 

ambos também será investigada a fim de respaldar a importância de Machado no meio 

artístico, corroborando a sua importância para a história da arte no Brasil. 

Visto que o seu trabalho é pouco lido e debatido na atualidade, após a 

contextualização histórica, será feito um resumo da vida e obra de Aníbal Machado. Para 

isso, serão utilizados os seus textos compilados por Raul Antelo na coletânea “Parque de 

Diversões - Aníbal Machado”, o livro “Visconde de Pirajá, 487” de Celina Whately e demais 

publicações referentes à trajetória de Aníbal, como artigos publicados na imprensa e a 

entrevista concedida por sua filha, Maria Clara Machado, ao Projeto Portinari em 1983. 

Por fim, a análise da sua relação pessoal com Cândido Portinari terá como fonte a 

série de cartas, artigos de jornal e testemunhos presentes no acervo do Projeto Portinari, 

incluindo a entrevista de Maria Clara, e correspondências concedidas pelo Acervo de 

Escritores Mineiros da UFMG. Já a análise das críticas de Aníbal direcionadas ao trabalho do 

artista se sustentarão nos textos críticos publicados pelo escritor em veículos diversos ao 

longo das décadas de 1930, 1940 e 1950 em comparação com as críticas de Mário Pedrosa e 

demais críticos destinadas também à produção de Portinari no mesmo período. 
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1 ERA DA CATÁSTROFE 

 

Para compreender os direcionamentos tomados por Aníbal Machado na sua trajetória 

crítica e política, faz-se pertinente situarmo-nos do contexto histórico, político e cultural em 

que o autor estava imerso. Visto que sua produção abrange majoritariamente as décadas de 

1930, 40 e 50, este capítulo busca apresentar de forma introdutória o seu zeitgeist. 

​ O período chamado pelo historiador Eric Hobsbawm de “Era da Catástrofe” 

compreende os anos entre 1914 e 1945. Englobando as duas grandes guerras, o período foi 

também um momento de mudanças significativas nos regimes políticos ao redor do globo. As 

democracias liberais estabelecidas desde o século anterior são ameaçadas por um lado pela 

Revolução Russa de 1917 e, por outro, pelos regimes autoritários e conservadores que 

surgiam em resposta a uma potencial ameaça comunista. 

Os chamados regimes “liberal-democráticos”1 Perdem força e diminuem sua 

presença, indo de mais de 35 países em 1920 para aproximadamente 12, em 1944 

(HOBSBAWM, 2004, p. 115). Os golpes que derrubaram tais regimes, apesar de 

heterogêneos, compartilhavam como características comuns o autoritarismo, a hostilidade às 

instituições liberais, a proibição de partidos (principalmente o comunista), o anticomunismo e 

o nacionalismo (idem, p. 116-121).  

 
(...) nos anos de 1920, a direita, em escala europeia, se achava na ofensiva. 
Mussolini tomara o poder na Itália e firmara-se nele. Na Hungria, o 
almirante Horthy e o conde Bethlen, solidamente instalados no poder, 
prosseguiam no trabalho de liquidar a esquerda, começado na repressão à 
“República Húngara dos Conselhos”, em 1919. Na Espanha, apoiado pelo 
rei, o general Miguel Primo de Rivera instalara, em 1923, a sua ditadura. 
Em maio de 1926, as tropas do general Pilsudski tomaram Varsóvia, 
passando pelos cadáveres de cerca de 300 pessoas; e, em Braga, 
sublevaram-se as tropas do general Gomes da Costa: abriam-se os caminhos 
para mais duas ditaduras de direita, na Polônia e em Portugal (KONDER, 
2009, p. 84). 

 

Para o historiador Edgard Carone, porém, a democracia burguesa e os regimes 

totalitários, regimes que direcionavam o capitalismo mundial, não eram antagônicos, pois são 

expressões da mesma classe. (Carone, 1991, p. 22). Apesar de nenhum regime ter sido 

derrubado pela esquerda (Hobsbawm, 2004, p. 116), o medo da revolução social e do papel 

1 Que podem ou não incluir o regime brasileiro da república velha, assim como outros países 
latino-americanos, tendo em vista a inconsistência semântica do termo “democracia” e da ideia de liberalismo. 
Apesar de evidentemente antidemocrático, a república oligárquica se propunha democrático-liberal, portanto, o 
Brasil será enquadrado no termo para este artigo. 
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dos comunistas nela era fator de motivação para as forças reacionárias agirem mesmo dentro 

das chamadas democracias, evidenciando um alinhamento à direita. 

Como será apresentado a seguir, o contexto internacional reverberou no Brasil da sua 

maneira particular. O surgimento e fortalecimento de movimentos de massas, no entanto, 

acarretaram no embate entre fascistas e antifascistas e, eventualmente, em um golpe próximo 

dos moldes descritos anteriormente. Em comum com os demais países latino-americanos, 

muitos partidos comunistas e socialistas tinham uma participação ativa de artistas e 

intelectuais (Amaral, 1984, p. 19). 

A recém fundada República do Brasil vivenciou, no começo do século XX, uma 

efervescência de mobilizações políticas e sociais por parte de seu povo. Grandes greves 

aconteciam em São Paulo em 1911, 1913 e 1917, em 1922 era fundado por Astrojildo Pereira 

o Partido Comunista do Brasil (Amaral, 1994) e, ao mesmo tempo, jornais operários também 

surgiam pelo país. As classes pequeno-burguesa e proletária começavam a caminhar em 

direção à intelectualidade revolucionária. Sobre o período em questão, o crítico Mário 

Pedrosa diz: 
Da década de 20 para a de 30, grandes acontecimentos políticos sacudiram o 
Brasil de sul ao norte; e São Paulo se tornou o ponto nevrálgico da 
revolução, embora o poder central continuasse no Rio, as forças sublevadas 
viessem do Rio Grande do Sul, com os provisórios de Minas e do Nordeste. 
A divisão de classes, já num sentido moderno, foi maior em São Paulo. Se 
Higienópolis, o bairro aristocrático, era hostil ao novo poder revolucionário, 
o Brás, proletário, era favorável. E já lhe manifestava sua ingênua simpatia. 
Mas em 20, esse Brás Ou esse Cambuci, capazes de manifestar de público 
ou coletivamente essa simpatia política, ainda não haviam crescido bastante; 
por isso mesmo, Se foi Higienópolis que fez a Semana da Arte Moderna em 
1922, foram Cambuci e adjacências que fizeram a Família Artística Paulista 
na outra etapa. Se o local em que se realizou a Semana foi o majestoso foyer 
do Teatro Municipal de São Paulo, a sede da Família era numa sala do 
Edifício Santa Helena, no Largo da Sé, onde desde 1933 se localizava a 
maior parte dos Sindicatos operários novos criados com a revolução. 
(Pedrosa apud Amaral, 1984). 

 

Getúlio Vargas chega ao poder em outubro de 1930 após um enfraquecimento da 

estrutura dominante da política brasileira. O sistema oligárquico até então vigente sofre uma 

mudança pouco radical com a ascensão ao poder por parte da Aliança Liberal, formada por 

grupos oligárquicos do Rio Grande do Sul, Minas Gerais e Paraíba, oposicionistas ao então 

governo de Washington Luiz. As reações do movimento operário ao governo getulista são 

amplas, indo de repulsa a apoio (Carone, 1974). 
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1.1 Fascismo e Antifascismo no Brasil 

 

Apesar de ter como pioneiro o movimento francês Action Française, o fascismo só se 

consolida como tendência política de relevância histórico-mundial a partir do Partido 

Nacional Fascista de Benito Mussolini, que chega ao poder na Itália em 1922. (KONDER, 

2009). A ideologia descrita por Leandro Konder como “um movimento chauvinista, 

antiliberal, antidemocrático, antissocialista, antioperário.” (sic) (Konder, 2009, p. 53) não 

demoraria a chegar no Brasil e se intensificaria durante a conturbada década de 1930. 

Durante os anos 30 os movimentos de massas se tornam ainda mais presentes. Em 

1932 é fundado no Brasil a nacionalização do fascismo italiano, a Ação Integralista Brasileira 

- AIB. Em 1933, é fundada em São Paulo como uma coalizão entre a Liga Comunista - LC e 

o Partido Socialista Brasileiro - PSB e sem apoio do Partido Comunista do Brasil - PCB, a 

Frente Única Antifascista - FUA. 1934 é o ano na “Batalha da Praça da Sé”, grande confronto 

entre integralistas e antifascistas que ocorreu em São Paulo (Castro, 2002), no ano seguinte, 

surge a Aliança Nacional Libertadora - ANL, sucessora da FUA. 1935 e 1936 são palco, 

respectivamente, do levante comunista e da intentona integralista e, em 1937 é instaurado o 

Estado Novo. Os eventos e organizações em questão serão aprofundados a seguir. 

Cônsul italiano em São Paulo desde 1928, Serafino Mazzolini foi um dos maiores 

responsáveis pela divulgação do ideal fascista em território nacional. Ele comemorava e 

exaltava os feitos de Benito Mussolini na Itália fascista. Associações construídas no seio de 

colônias alemãs e italianas, como a Palestra Italia, o Clube Esperia e o Clube Germânia são 

também dominadas por facções fascistas, servindo como centros de propagação ideológica 

(Carone, 1974; 1991). 

“A diferença entre o fascismo, o nazismo e o integralismo é que os dois primeiros 

estão no poder, enquanto que o último deles pretende o poder” (Carone, 1974, p. 322). A 

AIB, apesar de ser a mais influente face do fascismo no Brasil, não foi a sua primeira 

manifestação. Legião do Cruzeiro do Sul, Cravo Vermelho, Partido Fascista Brasileiro e 

Legião Cearense do Trabalho, Legião de Outubro, Partido Nacional Sindicalista, Partido 

Nacionalista de São Paulo, Partido Nacional Regenerador e Ação Social Brasileira são alguns 

dos seus precursores que não obtiveram relevância política (Carone, 1991, p. 151). 

O movimento liderado por Plínio Salgado se apega à sua figura, utilizava uniformes 

verdes estampados com sigmas, promoviam a hierarquia como valor social, o racismo, o anti 

liberalismo, o anticomunismo e realizavam grandes marchas para demonstrar força e 

grandeza (Carone, 1991, p. 151). A organização, apesar de se opor à época de seu 
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surgimento, demonstrava apoio ao governo de Getúlio Vargas, oferecendo a ele 100 mil 

“camisas-verdes” para lutar contra o comunismo em 1935 e marchando em sua homenagem 

em 1937 (Carone, 1974, p. 210). 

Durante os seus primeiros 5 anos de governo, nenhuma medida a nível federal foi 

tomada por Vargas contra os camisas-verdes. A resistência ao fenômeno fascista, todavia, 

aconteceu. Também de origem italiana, as reações antifascistas no Brasil começam a aparecer 

nas publicações do jornal La Difesa. A agitação promovida por Francisco Frola, Mário 

Mariani e Antônio Piccarolo, italianos radicados no Brasil, abre caminho para que diferentes 

movimentos antifascistas se organizem no país (Carone, 1991, p.144). 

 Vista como necessidade por diferentes grupos da esquerda política, a criação da 

Frente Única Antifascista viria a se concretizar em 1933. Aderida pelo Partido Socialista 

Brasileiro, o Partido Socialista Italiano, o Grupo Socialista Giacomo Matteoti e, 

eventualmente, pelo Partido Comunista do Brasil, o impacto cultural da FUA é maior que os 

seus poucos anos de existência. (Carone, 1991). 
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Figura 2 

Fonte: Arte Para Quê?, Aracy Amaral, 1984 

 

A FUA tinha as suas propostas divulgadas por jornais como A Rua, A Plebe, e O 

Homem Livre, o qual nos aprofundaremos, fundado concomitantemente à Frente em 1933. 

Com textos de Mário Pedrosa, Geraldo Ferraz, entre outros, suas edições foram publicadas 

por apenas um ano, trazendo manifestações antifascistas, ataques ao nazi-fascismo e 

antissemitismo europeu e ao integralismo brasileiro. Além disso, o jornal ilustrado por Lívio 

Abramo também abordava questões culturais, lançamentos literários, cinema e artes. Marco 

na história da arte e da crítica no Brasil, o texto que inaugura a crítica de tipo sociológico no 

país, “As tendências sociais da Arte de Kathe Köwitz”, de Mário Pedrosa, foi publicado, em 

1933, n’O Homem Livre. 

Fundado no ano anterior por Flávio de Carvalho, o Clube de Artistas Modernos foi o 

local da exposição comentada por Mário Pedrosa. O clube, como o nome diz, buscava 

promover a arte moderna e sua proposta de mudança social, recebendo, além da exposição de 

Kathe Köwitz, exposição de cartazes russos, concertos de música moderna e de recitais de 

cantos populares e conferências de Tarsila do Amaral, Jaime Adour da Câmara, Nelson 

Rezende, Mário Pedrosa, Nelson Tabajara de Oliveira, Caio Prado Junior, Jorge Amado, entre 

outros. (Pereira, 2010). 

A crítica de arte voltada para a função social do artista e seus trabalhos passa a ser 

recorrente e se torna a principal tendência nas décadas de 1930 e 1940 entre autores de São 

Paulo como Mário Pedrosa e Mário de Andrade. A exaltação do muralismo mexicano e do 

trabalho de artistas brasileiros engajados com a política e a revolução social como Cândido 

Portinari, Di Cavalcanti e Lasar Segall era comum, assim como, retornando da URSS, Tarsila 

do Amaral (Amaral, 1984). 

1935 é um ano de muita movimentação entre as forças populares e contra elas. Em 

março, surge a Aliança Nacional Libertadora - ANL, próxima das orientações da 

Internacional Comunista - IC. Ela surge como “uma Frente Popular aglutinando operários, 

camponeses e elementos da pequena burguesia antifascista e antiimperialista” (Costa apud 

Amaral, 1984, p. 46), sendo então apoiada pelo PCB após o retorno de Luís Carlos Prestes ao 

Brasil. Muitos jornais e revistas pelo país apoiam e divulgam as propostas políticas da 

aliança. No Rio de Janeiro havia o Jornal do Povo, jornal A Manhã, a revista Marcha, 

Movimento, órgão do Club de Cultura Moderna, ligado à ANL e o Jornal da Manhã. Em São 
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Paulo, A Platéia e Liberdade. No Recife, Folha do Povo e Solidariedade. Em Natal,  

Liberdade (Carone, 1991). 

Intensificando a repressão aos movimentos populares e de esquerda, o governo Vargas 

promulga, também em março, a Lei de Segurança Nacional, chamada na época de “Lei 

Monstro”. Com apoio da burguesia nacional, da igreja, dos militares e dos integralistas, a lei 

foi um instrumento legal para abafar os protestos recorrentes entre as classes média, 

pequeno-burguesa e proletária e suas respectivas organizações políticas (Carone, 1973; 

1991). 

Estabelecida no mesmo ano, no Rio de Janeiro, a revista Movimento segue uma 

proposta política semelhante à paulista O Homem Livre. A revista era publicada pelo Club de 

Cultura Moderna, uma alternativa carioca à ação cultural de Flávio de Carvalho em São 

Paulo e, refletindo a distinção entre a FUA e a ANL, mais próxima politicamente do PCB que 

dos grupos políticos trotskistas. A revista continha ilustrações de Paulo Werneck e 

colaborações de Jorge Amado, Santa Rosa, Mário de Andrade, entre outros. Suas publicações 

analisavam questões culturais e políticas a partir de um posicionamento ideológico claro. O 

Club organizou a primeira mostra de cunho social no Brasil. A “Mostra de Arte Social” é 

exaltada por Aníbal Machado que a descreve como reveladora da movimentação 

revolucionária e consciência política das massas. 

O Congresso Internacional de Escritores organizado, em Paris, em 1935, também 

esteve presente nas páginas da revista no mesmo ano. Inspirado pela proposta do congresso 

de “defesa da cultura” contra a ameaça fascista e da necessidade da participação política dos 

escritores, a Movimento reforçou a necessidade de semelhante ser feito no Brasil. No editorial 

da primeira edição da revista é dito:  

 
Os escritores devem responder a essa ameaça [do fascismo] com uma 
atitude ativa e desassombrada. O Congresso de Escritores de Paris mostrou 
o caminho que deverá ser por nós trilhado. Um congresso de escritores da 
América Latina deve concretizar, no nosso continente, as diretrizes e o papel 
do escritor na luta pela liberdade de cultura, por sua ampliação e contra o 
fascismo e a guerra (Movimento apud Oliveira, p. 275). 

 

O escritor Aníbal Machado, que seria responsável pela organização do Congresso 

Nacional de Escritores na década seguinte, também comenta sobre a ausência de brasileiros 

no congresso de Paris. Para ele: 

 
A indiferença e cegueira social dos nossos escritores mais conhecidos em 
face dos problemas que estão se agitando diante do nosso nariz, não nos dá 
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ainda direito de reclamar um convite para esse congresso de tão culta 
significação (Machado apud Oliveira, p. 276). 

 

O não engajamento por parte dos escritores, denunciado por Aníbal, também é alvo de 

críticas na fala de Mário de Andrade na ocasião do aniversário de 20 anos da semana de arte 

moderna.  

 
As conclusões não são nada lisonjeiras. São muito pessimistas até. Julgo que 
nós, rapazes daquela época, devíamos ter participado mais da vida pública 
do país, deveríamos ter nos interessado mais pelo Brasil, – por um Brasil 
que não fosse somente arte. Fomos uns contemplativos, uns abstencionistas. 
Está claro que houve exceções nada convincentes. No geral, permanecemos 
à margem de certas realidades. E hoje em dia me parece que não tínhamos 
esse direito. É esse um direito que os moços jamais têm (Andrade apud 
Lima, p. 20). 

 

A Associação Brasileira de Escritores - ABDE, a qual Mário de Andrade fez parte, 

fundada em 1942 e tendo Aníbal eleito como seu primeiro presidente em 1945, lutou pela 

redemocratização do país durante a ditadura varguista, colocando em prática o papel social 

dos intelectuais defendido por ambos. O I Congresso Nacional de Escritores organizado pela 

associação em 1945 trouxe entre os temas debatidos a democratização da cultura, o ensino, o 

analfabetismo, a questão da gratuidade do sistema educacional, a liberdade de cátedra, 

criação de bibliotecas e liberdade de pensamento e expressão (Melo, 2011, p. 725). 

 
Ninguém pode fugir à sombra que o mundo lhe projeta. Nesse chão sem 
firmeza e por essa cena mal iluminada atravessa o fantasma do intelectual 
vagamente hamletizado. – Que vens fazer aqui? Perguntará o 
público-multidão. Resolver os teus problemas ou os nossos? Exibir o teu 
desespero, agravar as tuas dúvida? Ou ajudar-nos a encontrar o que nos 
falta, exprimir o que sofremos, formular o que queremos? É para nos libertar 
ou para nos explorar que escreves? (Machado apud Melo, 2011, p. 712). 

 

Tais palavras fazem parte da indagação feita por Aníbal Machado na abertura do 

congresso. O respeitado escritor e crítico foi peça essencial no processo de politização dos 

intelectuais e artistas brasileiros durante as décadas de 1930 até 1960. 
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2 UMA BREVE BIOGRAFIA DE ANÍBAL MONTEIRO MACHADO 
 

Aníbal Monteiro Machado nasceu em Sabará, Minas Gerais, em 1894. Vindo de uma 

família endinheirada, foi criado por uma mãe preta, um resquício da escravidão muito 

presente nas grandes propriedades do meio rural. Sendo multifacetado, Aníbal jogou no 

primeiro time do Atlético Mineiro aos 15 anos (Whately, 2011) e trabalhou como promotor 

público e professor. Após passar um tempo em Belo Horizonte, onde escreveu junto com 

Carlos Drummond de Andrade para o Diário de Minas, periódico relevante para o 

modernismo mineiro, se muda para o Rio de Janeiro em 1924 e firma raízes na cidade 

maravilhosa (Antelo, 1994). 

Em 1925, morando ainda em Copacabana, na rua Gomes Carneiro, 134, publica o seu 

primeiro conto “O Rato, o Guarda-Civil e o Transatlântico”, na revista Estética de Sérgio 

Buarque de Holanda. Em 1926 começa a escrever o seu personagem “João Ternura” 

publicado em livro apenas postumamente, mas que desde início já foi aclamado pelos que 

liam. Um dos privilegiados a ler os primeiros rascunhos foi Oswald de Andrade que, 

encantado, publica em 1929 um trecho do livro na Revista de antropofagia. (Whately, 2011). 

A década de 1930 começa de forma trágica com Aníbal perdendo sua mulher e sua 

mãe, passando a ser viúvo aos 36 anos e pai de 5 filhas. Seu conto “A Morte da 

Porta-Estandarte”, considerado uma obra-prima do conto brasileiro, foi publicado em 1931 

no jornal Boletim de Ariel, onde posteriormente também publicaria textos críticos. Em 1937, 

Aníbal Machado se muda para o seu famoso endereço, Visconde de Pirajá, 487 (Whately, 

2011). 

Recebendo grandes nomes como Carlos Drummond de Andrade, Fernando Sabino, 

Guignard, Murilo Mendes, Vinícius de Moraes, Santa Rosa, Pagu, Mário de Andrade, Oscar 

Niemeyer, Cândido Portinari, entre outros, o seu endereço em Ipanema se tornou então o 

ponto de encontro de intelectuais e artistas do Rio de Janeiro, religiosamente aos domingos, 

chamados de “domingueiras” pelos participantes que continuaram a frequentar o endereço 

após a morte do escritor em 1964 (Machado, 1983). 

Apesar de pouco mencionado na atualidade, o autor de “João Ternura”, “A Morte do 

Porta-Estandarte” e “O Rato, o Transatlântico e o Guarda Civil” era aclamado como um dos 

mais influentes de seu tempo. Em reportagem2 sobre ele publicada na revista Dom Casmurro 

no ano de 1939, a redatora escreve: 

2 “SOU ESPOSA DE UM ESCRITOR... Dom Casmurro, Quarta-Feira, 19 de agosto de 1939. Fonte: 
Hemeroteca da Biblioteca Nacional, LAET, Zoia de. 
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Aníbal Machado destaca-se entre os melhores dos nossos escritores atuais. 
Admirado e conhecido nos meios intelectuais, suas produções raras e 
selecionadas repercutem extraordinariamente entre os escritores. Seu 
prestígio inegável cresce e se avoluma a cada conto e artigo que publica. 
Contista, ensaísta, crítico, romancista, sua obra se assemelha a respingos 
indeléveis, disseminados através da sua vida de escritor, requisitando 
imperiosamente a atenção dos que o leem. (Laet, 1939). 

 

Nos depoimentos recolhidos pelo Projeto Portinari, o nome de Aníbal é recorrente. O 

escritor é mencionado nos depoimentos de Roberto Burle Marx, Carlos Drummond de 

Andrade, Jayme de Barros, Maria Portinari, Luiz Portinari, Samuel Malamud, Rosalina Leão, 

José Olympio, Aladyr Custódio, Alcides da Rocha Miranda e de sua filha, Maria Clara 

Machado. 

No Rio de Janeiro passa a publicar em diversos jornais alinhados ideologicamente à 

esquerda política e ao Partido Comunista do Brasil - PCB, como A Manhã, Boletim de Ariel, 

Dom Casmurro, Revista Movimento, Revista Acadêmica, Classe Operária, entre outros. 

Machado publicou contos e capítulos de romance nos jornais, mas suas publicações eram em 

sua maioria críticas, mas não se prendia a só um tipo de linguagem. Críticas de cinema, 

literatura, artes visuais e teatro eram assinadas por ele e entrevistas ocasionalmente também 

citavam seu nome. 

Aníbal fez parte, em meados da década de 1930, do Club de Cultura Moderna, 

organização que, em assembleia com mais de 400 intelectuais e artistas nos salões da 

Associação Brasileira de Imprensa - A.B.I, declararam apoio à Aliança Nacional Libertadora 

- ANL, se afirmando anti-fascista e anti-imperialista3. O Club publicava a revista Movimento 

e, nela, reforçava as suas posições políticas e analisava eventos culturais à luz das mesmas 

(Amaral, 1984, p. 48). 

 

3 PELA LIBERDADE E PELA CULTURA! A Manhã, Sexta-Feira, 05 de julho de 1935, p. 12. Fonte: 
Hemeroteca da Biblioteca Nacional (texto sem identificação de autoria). 
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Figura 3 

Fonte: Amaral, 1984. 

 

Sem grandes manifestações políticas desde o fim de 1935, afetada pela lei monstro, a 

Revista Academica retoma o seu tom combativo em meados da Segunda Guerra Mundial, 

denunciando o alinhamento brasileiro ao Eixo4. Além de Aníbal Machado, no seu Conselho 

Diretor também Mário de Andrade, Artur Ramos, Hermes Lira e Rubem Braga (Amaral, 

1984, p. 55-6). Sobre a revista e seu engajamento, Moacir Werneck de Castro diz:  

 
O grupo de escritores e artistas que se reuniu em torno da Revista 
Acadêmica (...) eram anti-fascistas. Quando o Brasil, sob o Estado Novo, se 
inclinava para o Eixo, nós faziamos da revista um instrumento de 
resistência, na medida do possível. Reagiamos às campanhas de grupos 
fascistizantes, de que participavam pessoas como Carlos Maul, Heitor 
Moniz e outros, que atacavam a 'arte degenerada' e 'comunizante' de 
Portinari, Segall, Niemeyer (Castro apud Amaral, 1984, p. 56). 

 

Apoiado pelos mesmos setores das classes dominantes que estiveram ao lado da lei 

monstro, é decretado, em 1937, novamente Estado de Sítio e Estado de Guerra. Ele é 

justificado através de um falso documento produzido pelos integralistas e divulgado pelo 

exército nomeado de “Plano Cohen”. Unindo as classes dirigentes, os fascistas e o exército, o 

4 Eixo é a aliança militar entre Alemanha, Itália e Japão. 
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anticomunismo é o que possibilita a eficiência do pseudo documento em sustentar 

ideologicamente o golpe de novembro de 1937, que instaurou o Estado Novo (Carone, 1987, 

p. 8). 

A ditadura mantinha relações com os nazistas e com os estadunidenses. Com generais 

como Eurico G. Dutra e Góes Monteiro, simpáticos ao regime alemão, fazendo parte do 

governo, a Força Aérea Brasileiras realizou visitas oficiais à Alemanha, o filho de Vargas foi 

mandado para estudar em Berlim por 6 meses e material bélico das Usinas Klopp foram 

comprados. Ao mesmo tempo, o ministro das relações exteriores, Osvaldo Aranha, fazia 

visitas diplomáticas aos Estados Unidos (Carone, 1976, p. 274-5). 

Buscando uma maior aproximação com o proletariado, Getúlio Vargas realiza a 

comemoração oficial do 1° de maio de 1940, no estádio do Vasco da Gama, onde sublinha os 

males do liberalismo e do comunismo. O evento foi importante para a consolidação do mito 

getulista de “pai dos pobres”, sendo nele assinadas leis trabalhistas como o salário mínimo e a 

CLT (Carone, 1976). 

Preocupados com as consequências da guerra na vida cotidiana, a seção nomeada de 

“A Guerra e os Problemas da Literatura” é publicada no suplemento literário, da revista 

Diretrizes, em 1940. Sete perguntas são feitas a diversos escritores e intelectuais sobre o tema 

abordado no título. As respostas de Aníbal Machado para a quinta e sétima pergunta refletem 

o seu pensamento político em relação às artes. 

A pergunta número cinco é: “Acredita que após essa guerra predomina uma literatura 

de finalidades exclusivamente estéticas e a literatura passará a ser cada vez mais um 

instrumento de uso social?” Para a qual o ensaísta responde: 

 
Ao meu ver, qualquer criação autêntica de arte (...) é um instrumento de 
ação social. Os resultados é que diferem, conforme a natureza do conteúdo e 
a intensidade da obra. Nem toda literatura tem o poder de transformar certas 
instituições e costumes (...) Toda literatura de certa maneira modifica o 
psiquismo humano, ou para alterá-lo, ou para precisar melhor certas 
tendências que eram indefiníveis. O estético e o social poderão sempre 
coexistir e trocar influências. Nada impede um instrumento útil de ser belo. 
Até os bandoleiros enfeitam as suas armas e os lavradores seus instrumentos 
agrários. O homem forma um todo com o universo e o seu mundo moral e 
social; os imponderáveis coletivos interferem na criação mais solitária. Já há 
muito que estes imponderáveis se vêm transformando em forças concretas 
anunciadoras de uma nova era da história. É impossível que tudo isso não 
venha a refletir-se na literatura (Machado, 1940). 

 

Em diálogo com a sua visão sobre as artes visuais, a literatura para Aníbal também é 

imbuída de um caráter transformador e revolucionário. O mineiro compreende que a nova era 
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que está por vir, anunciada pelas movimentações de massas crescentes desde a década 

anterior, se refletem nas artes. Perspectiva esta presente no seu pensamento desde o discurso 

de 1935 sobre a arte social. O seu otimismo dos anos 30 diminui com a guerra. 

Nesta resposta também é possível perceber sua relação com a parte formal da 

produção literária. Para ele toda arte é instrumental e tem um teor social. O conteúdo se 

coloca à frente da forma na análise. Propondo que a forma está ali para complementar o 

conteúdo, ele diz: “até os bandoleiros enfeitam as suas armas”. A obra de arte seria a arma, 

portanto, um instrumento, e pode ser decorada, a partir do bom uso da forma. Existe contudo 

uma mutualidade “o estético e o social poderão sempre coexistir e trocar influências”. O 

assunto será retomado na sessão seguinte. 

A sétima pergunta é: “Qual o papel reservado aos homens de pensamento após a 

guerra atual?”. Aparentando uma leve insegurança, Machado responde:  

 
Depende do resultado da guerra e do sistema político social a qual esteja 
condicionado o pensamento. Si este puder se exercer livremente, terá um 
papel de incalculável importância renovadora para a forma e concepção da 
vida no futuro (idem, 1940). 

 

Ainda em um contexto de forte repressão política por parte do Estado Novo, Aníbal é 

amplo em sua resposta. Os sistemas político-sociais em confronto são o socialismo soviético 

e a democracia liberal dos aliados e o nazi-fascismo do eixo. A vitória nazi-fascista 

representaria uma ameaça ao livre pensamento e, portanto, apenas derrotados teriam os 

escritores o papel renovador apresentado pelo escritor. Diferente de 1935 (como veremos na 

seção sobre as suas críticas de arte), onde o futuro parecia claro, agora é afetado diretamente 

pelo resultado da guerra. 

No começo de 1942, os japoneses atacam Pearl Harbor, aproximando  do continente 

americano a guerra nascida na Europa. Seguindo o aumento das manifestações contra o Eixo, 

o jornalista Paulo de Medeiros e Albuquerque apresenta o número “Intelectuais e o 

Momento”, em que algumas personalidades eram indagadas sobre a situação. Aníbal 

Machado reforça sua posição sobre a necessidade de mobilização por parte dos intelectuais 

contra o nazi-fascismo e que a sua eventual derrota impactaria na produção cultural. 

(Whately, 2011, p. 110). 

 
Por mais constantes e eternos que sejam os elementos essenciais a qualquer 
arte, é fora de dúvida que as condições políticas e econômicas do meio 
social estimulam o seu aparecimento, modificam-lhe a expressão e 
alteram-lhe a natureza (Machado apud Whately, 2011, p. 111). 
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Após a declaração brasileira de guerra ao Eixo em agosto do mesmo ano, as 

mobilizações de caráter democrático se tornam mais recorrentes no Brasil. O varguismo, por 

estar alinhado aos EUA, não as reprime, uma vez que precisa aparentar ser um governo 

democrático que está ao lado da democracia contra o totalitarismo de direita (CARONE, 

1991, p. 311). Em agosto e em outubro deste ano são publicados, respectivamente, o 

Manifesto Operário e a Circular da Igreja, ambos demonstrando o apoio de seus setores à luta 

democrática (Carone, 1976, p. 299). 

Saindo da inatividade após décadas, é revitalizada em janeiro de 1943 a Liga de 

Defesa Nacional. Comunistas e liberais fizeram parte da organização que buscava engajar o 

Brasil na luta efetiva ao lado dos aliados, atuando no esforço de guerra. Entre os seus 

membros estavam Aníbal Machado, Gilberto Freyre, Dalcídio Jurandir, Artur Ramos, Emil 

Farhat, Augusto Rodrigues, Aydano de Couto Ferraz, entre outros. Juntamente com outras 

entidades, a Liga participou da Semana Antifascista de maio de 1943, quando ocorreu um 

julgamento público de Plínio Salgado (Carone, 1976, p. 299-303). 

Neste contexto de enfraquecimento da censura, é publicado na Leitura, em 1944, o 

prefácio de Aníbal Machado para o livro “Os Russos”, uma coletânea de autores russos de 

antes e depois da revolução. Literatura essa que o crítico afirma ter o sentido social como 

traço dominante, tanto antes quanto durante o período soviético. Citando Gogol, Tchekov, 

Dostoiévski e Tolstói, a literatura russa é proclamada por Aníbal como aquela que carrega 

sempre o desejo de justiça e fraternidade. Tal universalismo também esteve presente na 

vitoriosa revolução de outubro de 1917. 

O ensaísta questiona, no entanto, o individualismo dos escritores que vivenciaram a 

revolução.  

 
Desaparecida a contradição entre o indivíduo e o seu meio social ou, pelo 
menos, criadas as condições novas e revolucionárias para que essa 
contradição desaparecesse, perderam os antigos escritores a fonte principal 
de sua inspiração. A arte burguesa precisava da dor e do vício como sua 
melhor matéria-prima. Desde que o povo, até então sofredor e explorado, 
começava a participar diretamente da sua própria reconstrução, deixou de 
oferecer aos artistas e escritores o lado de sombra que lhes convinha (...) 
artistas e poetas que vieram da noite czarista acordaram espantados ao 
amanhecer da União Soviética (Machado, 1944, p. 4). 

 

Em contraposição aos artistas imbuídos dos vícios burgueses, surgiram escritores que, 

organizados em grupos e associações, buscaram criar uma arte verdadeiramente proletária. 

Uma arte que “traduzisse as aspirações e a alma do proletário no poder” (idem, p. 5). 
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Reiterando a dialética sempre presente, dois grupos de formaram. De um lado Maiakóvski e 

os artistas que buscavam um rompimento total com a arte burguesa e, do outro, Lunatcharski 

e aqueles que julgavam a cultura burguesa passível de ter as suas melhores qualidades 

aproveitadas. 

Sua posição é a favor das ações do governo soviético, evidenciando sua ligação, ao 

menos ideológica, com o PCB e a IC. Aníbal defende a compreensão do governo de que 

aquilo que sobrou da cultura burguesa poderia fomentar uma contra revolução e, por isso, via 

como necessário o aos escritores proletários. Contudo, em 1932, o governo dissolve os 

muitos grupos de escritores formados previamente, ação que Machado diz “abolir a ditadura 

literária e condenar a política de intransigência nesse terreno.” 

Buscando reunir todos os escritores em prol do objetivo comum da construção do 

socialismo, o Congresso dos Escritores Soviéticos de 1934 inaugura o realismo socialista 

como tendência oficial patrocinada pelo Partido Comunista da URSS. Citando Sobolev: “O 

governo e o partido concederam aos escritores todos os direitos, salvo o de escrever mal.” 

(Sobolev apud Machado, p. 6). Anibal conclui afirmando que as produções melhoraram 

bastante, visto que por mais que ideologicamente revolucionária, nenhuma produção teria 

direito de existir sem o rigor da forma e o respeito às leis da criação literária. 

É possível relacionar o apreço do mineiro pelas associações e congressos soviéticos 

da década anterior com a sua participação e protagonismo em organizações e eventos 

semelhantes feitos em território brasileiro. Ele foi eleito presidente da Associação Brasileira 

de Escritores - ABDE, ainda em 1944, e, a partir dela, foi um dos principais organizadores, 

juntamente com Sérgio Milliet, do Primeiro Congresso de Escritores, se posicionando 

ativamente contra a ditadura do Estado Novo em 1945. 

Mais de 150 escritores fizeram parte do histórico Congresso organizado pela ABDE 

no Theatro Municipal de São Paulo. No final do evento foi aprovada a chamada “Declaração 

de Princípios”, que defendia “a legalidade democrática como garantia de completa liberdade 

de expressão do pensamento, da liberdade de culto, da segurança contra o temor da violência, 

e do direito a uma existência digna” (Whately, 2011, p. 114). 

No mesmo ano do congresso, também o último ano do Estado Novo e da Segunda 

Guerra, em 1945 Aníbal se engaja na luta contra a reminiscência fascista na Europa ibérica. 

O escritor participa da fundação da Sociedade dos Amigos da Democracia Portuguesa5 e 

5  ATO POÉTICO PELA LIBERTAÇÃO DA ESPANHA. Tribuna Popular, 30 de dezembro de 1945, 
p. 4. Fonte: Hemeroteca da Biblioteca Nacional (texto sem identificação de autoria). 
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marca presença no Ato Poético Pela Libertação da Espanha6. Também contra a ditadura 

franquista, é publicado no jornal do Partido Comunista, a Tribuna Popular, texto de sua 

autoria intitulado de “As horas de Franco estão contadas”.7 Ainda, seu nome é mencionado na 

lista de comunistas que assinaram um telegrama para a convocação da constituinte em 

publicação8 do jornal A Manhã. 

Com o fim da ditadura varguista, o general de afinidades fascistas, Eurico Gaspar 

Dutra é eleito para presidente da república apoiado pelo ex-ditador do qual foi ministro. No 

seu primeiro ano de mandato ocorrem as primeiras eleições parlamentares democráticas após 

15 anos de ditadura, em 1946, e Aníbal se candidata a deputado pela chapa do PCB de Minas 

Gerais. Ele recebe apenas 20 votos que, em entrevista, sua filha, Maria Clara Machado, 

afirma não contar com nenhum parente, pois não apoiavam sua aproximação com os 

comunistas. O nível de sua participação no partido, no entanto, é incerto. Na mesma 

conversa, Maria Clara também diz que, apesar de se candidatar, seu pai nunca se filiou ao 

partido (entrevista).  

Também em 1946, o histórico militante do PCB, Astrojildo Pereira, retorna ao 

partido. A revista Literatura entra em circulação com o objetivo de ser o veículo oficial do 

partido na área da cultura e elevar o nível cultural das massas. Para eles, o sentido autêntico 

da palavra “literatura” é ativo e militante, não um mero passatempo. O autor de “João 

Ternura” fez parte de seu conselho editorial composto também por Graciliano Ramos, Álvaro 

Moreyra, Artur Ramos, Manuel Bandeira e Orígenes Lessa (SALLA, 2010, p. 117). 

A Universidade do Povo, fundada no mesmo ano, contou com Aníbal no grupo de 

intelectuais que participou dos primeiros momentos da instituição. A entidade foi criada pelo 

Movimento Unificado dos Trabalhadores - MUT, ligado ao PCB, e compreendia que a 

educação de adultos tinha um papel essencial no processo de democratização da sociedade. 

Eles ofereciam cursos gratuitos como  “cursos de continuação e aperfeiçoamento” diversos, 

“cursos de extensão cultural” e desenvolveram uma campanha de alfabetização apoiada em 

material didático próprio (Xavier, 2018).  

Sua patronagem às diferentes entidades que se propunham engajadas politicamente 

era comum. O Teatro Experimental do Negro - TEN, organização cultural e política fundada 

8 Os Comunistas e a Constituinte. A Manhã, 6 de setembro de 1945, p. 8. Fonte: Hemeroteca da 
Biblioteca Nacional. 

7 MACHADO, Aníbal. As Horas de Franco estão contadas. Tribuna Popular, 22 de julho de 1945, p. 3. 
Fonte: Hemeroteca da Biblioteca Nacional. 

6  Tribuna Popular, 15 de setembro de 1945, p. 2. Fonte: Hemeroteca da Biblioteca Nacional (texto sem 
identificação de autoria). 
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por Abdias do Nascimento foi também apoiada por Aníbal desde, pelo menos 19449, ano em 

que tal proximidade é comentada pela primeira vez em um jornal. É dito que houve 

participação na fundação do TEN em algumas biografias do escritor, mas sem muito 

aprofundamento10. O jornal Momento Feminino, periódico vinculado ao PCB cujo público 

alvo eram as mulheres, também contava com Machado no seu conselho editorial. 

Sua filha, Maria Clara, em entrevista concedida à revista Manchete, em 1982 afirma 

que seu pai “sempre achou que os negros deveriam lutar pelos seus direitos” e que o via 

conversando com Abdias do Nascimento e Heitor dos Prazeres, nomes importantes do 

movimento negro no Brasil (Machado, 1983 apud Whately, 2011, P. 33). 

Após o fim da guerra, os países dentro da zona de influência dos EUA eram induzidos 

a alimentar sua hostilidade com a URSS, nos primeiros movimentos da guerra fria. No Chile, 

na França e na Itália há a cassação dos deputados comunistas e diversos países rompem suas 

relações com a União Soviética e praticam boicote aos seus produtos. O governo de Dutra, 

alinhado com os interesses dos Estados Unidos, retoma o anticomunismo e a repressão 

cessadas no fim de 1945  (Carone, 1985, p. 25). 

Iniciando as relações diplomáticas com a União Soviética, o Brasil recebe em 1946 o 

embaixador soviético, evento comemorado por intelectuais em seção da Tribuna Popular11. 

As palavras de Aníbal recepcionam o embaixador com entusiasmo, dizendo que as relações 

com “um povo que caminha na vanguarda da democracia social”12 nunca deveriam ter sido 

rompidas. No ano seguinte, porém, em demonstração de sua submissão aos EUA, o governo 

Dutra rompe as recém reatadas relações e articula o retorno à ilegalidade do PCB e a cassação 

da legenda do partido nas últimas eleições, acontecimentos concretizados respectivamente em 

1947 e 1948 (Carone, 1985, p. 23-4). 

Duas homenagens ao escritor foram feitas em 1947 em ocasião de sua ida a Paris. Os 

eventos foram organizados pela ABDE13 e pelo Ateneu Garcia Lorca14, entidade presidida por 

Aníbal Machado criada no ano anterior quando se completaram 10 anos do assassinato do 

14 HOMENAGEM A ANÍBAL MACHADO, Tribuna Popular, 12 de março de 1947, p. 3. Fonte: 
Hemeroteca da Biblioteca Nacional. 

13 HOMENAGENS A ANÍBAL MACHADO, A Manhã, 20 de março de 1947, p. 5. Fonte: Hemeroteca 
da Biblioteca Nacional. 

12 Idem. 

11 Tribuna Popular, 12 de maio de 1946, p. 2. Fonte: Hemeroteca da Biblioteca Nacional (texto sem 
identificação de autoria). 

10 Sua participação na criação do Teatro Experimental do Negro é mencionada em WHATELY, 2011, e 
na biografia do escritor da Enciclopédia Itaú Cultural. 

9 REALIZAR UMA OBRA DE DIVULGAÇÃO CULTURAL SEM TORNAR O TEATRO VULGAR, 
O Jornal, 17 de outubro de 1944, p. 2. Fonte: Hemeroteca da Biblioteca Nacional. 
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poeta espanhol Federico Garcia Lorca. A viagem ocorreu a convite dos governos da França e 

da Polônia e, além dos dois supracitados, também visitou a Itália.  

Durante o terceiro congresso organizado pela já mencionada ABDE, em 1949, Aníbal 

fez parte ao lado de Astrojildo Pereira, Graciliano Ramos, Homero Pires e Orígenes Lessa da 

chapa comunista que concorria à presidência da associação. Seu objetivo era levar a 

associação a participar da luta política do país, se posicionando contra a censura promovida 

pelo então governo de Eurico Gaspar Dutra. O grupo foi derrotado, sendo eleita a chapa de 

Carlos Drummond de Andrade, amigo pessoal de Aníbal que havia recentemente se tornado 

anticomunista15 (Bortoloti, 2020). 

Drummond também apoia o candidato de Dutra nas eleições de 1950, Cristiano 

Machado, irmão de Aníbal. A tentativa de competir contra Vargas é frustrada pela vitória 

massiva do ex-ditador. Apesar de serem consanguíneos, Cristiano não recebeu o apoio 

eleitoral de seu irmão. Aníbal era bajulado por apoiadores de seu irmão que o enviavam 

presentes diversos, situação que não interessava ao mineiro. Em carta enviada à sua filha, o 

ensaísta diz: 

 
Se o Cristiano se eleger, não sei como será a minha vida aqui; 
provavelmente irei para longe, para a França talvez. Se eu tivesse vinte e 
três anos e fosse um imbecil, aqui ficaria gozando as ridículas vantagens… 
Estou mais do que enjoado da minha importância mundana e agora política 
(Machado apud Whately, 2011, p. 35). 

 

Evidenciando sua relevância política e intelectual, nos anos 1950 o contista escreve 

para o jornal do PCB, a Imprensa Popular, em duas ocasiões, defendendo o programa 

cultural do partido16 e defendendo o reatamento de relações do Brasil com a União das 

Repúblicas Socialistas Soviéticas - URSS17, respectivamente em 1954 e 1953. Neste mesmo 

biênio, Aníbal participa do Primeiro Congresso Nacional de Intelectuais18, em Goiânia, e do 

Congresso Continental de Cultura19, em Santiago, Chile. Neste último estiveram também 

presentes Alberto Guignard, Santa Rosa, Sérgio Milliet, Jorge Amado e Cândido Portinari. 

19  INSTALA-SE EM SANTIAGO O CONGRESSO CONTINENTAL DE CULTURA. Imprensa 
Popular, domingo, 26 de abril de 1953, p. 1. Fonte: Hemeroteca da Biblioteca Nacional (texto sem identificação 
de autoria). 

18 PRIMEIRO CONGRESSO NACIONAL DE INTELECTUAIS. Imprensa Popular, 03 de janeiro de 
1954, p. 11. Fonte: Hemeroteca da Biblioteca Nacional (texto sem identificação de autoria). 

17 GRANDE A EXPERIÊNCIA CULTURAL DA URSS. Imprensa Popular, 11 de dezembro de 1954, 
p. 1. Fonte: Hemeroteca da Biblioteca Nacional (texto sem identificação de autoria). 

16 O PROGRAMA DO P.C.B ATENDE às exigências da cultura nacional! Imprensa Popular, 15 de 
abril de 1954, p. 3. Fonte: Hemeroteca da Biblioteca Nacional (crítica sem identificação de autoria). 

15 A afirmação de um anticomunismo por parte de Drummond feita por Bortoloti (2020), não é um 
consenso. 
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Em janeiro de 1954, é publicado no jornal Imprensa Popular o novo programa do 

Partido Comunista do Brasil. Na sua sessão IV, intitulada “Forjar na luta a mais ampla frente 

única anti-imperialista e anti-feudal”, o Partido reforça a visão etapista da necessidade de 

construir um Estado nacional democrático burguês para que este constitua as condições 

necessárias para a concretização da revolução socialista. Tal “frente democrática de libertação 

nacional” (Fundamentos, 1954, p. 3) envolveria a classe operária, assalariados agrícolas, 

camponeses pobres, industriais comerciantes e agricultores ricos. Todos que se declaram “não 

conformes com a tirania do atual governo e a crescente dominação do imperialismo 

norte-americano” (idem). 

O Congresso Nacional de Intelectuais do qual Aníbal participou, foi organizado pelo 

PCB e é representativo da sua nova política cultural. Suas propostas eram menos políticas 

que as do congresso de 1945 com o objetivo de unificar o setor cultural do país. As três 

temáticas principais ali debatidas foram: a) Defesa da cultura brasileira e estímulo ao seu 

desenvolvimento; b) intercâmbio cultural com todos os povos; c) Problemas éticos e 

profissionais dos intelectuais” (Imprensa Popular, 05/01/1954, p. 7 apud Barros, 2018, p. 74). 

Após o IV Congresso Nacional de Escritores, organizado pela ABDE em Porto 

Alegre, a entidade vinha se definhando. O congresso organizado pelo PCB ocupou o lugar do 

que seria o V Congresso Nacional de Escritores, sendo feito na mesma cidade em que este era 

previsto, mas com uma ampliação de seu público, não se limitando apenas aos escritores, mas 

recebendo também a cientistas, músicos, teatrólogos, cineastas, jornalistas, juristas, 

folcloristas e artistas plásticos, congregando ali os intelectuais mais representativos do país 

(Barros, 2018). 

A repercussão do congresso na mídia objetivava enfraquecê-lo. Mesmo o congresso 

partindo de uma proposta de frente ampla, o jornal O Globo, o associava aos comunistas e 

acusava uma suposta associação direta à Moscou. Em resposta às publicações d’O Globo, 

Jorge Amado diz:  

 
‘O Globo‘ publicando falsos telegramas, forjados e distribuídos na caixa da 
Embaixada dos Estados Unidos, anunciando uma cisão no seio do 
Congresso que só existiu nos desejos impotentes dos inimigos de nossa 
cultura; certos escritores e poetas que tudo fizeram para impedir a realização 
e o sucesso do Congresso a exercerem, em raivoso desespero, o triste rol de 
insufladores da polícia política, a rotular o Congresso com adjetivos 
perigosos, na tentativa de amedrontar os intelectuais e de lançar contra eles a 
ação policial (Amado, 1954, p. 3 apud Barros, 2018, P. 81).  
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Além dos 300 intelectuais brasileiros participantes, estiveram presentes no congresso 

consagrado como o mais importante da história do Goiás delegações do Chile, Paraguai, 

Uruguai, Argentina, Costa Rica, Haiti, Senegal, Portugal e Itália, sendo a do Chile 

representada pelo renomado Pablo Neruda que à cidade sede dedicou um poema. O evento se 

tornou um exemplo de união entre diferentes tendências políticas sob a bandeira do 

patriotismo (Barros, 2018). 

Também em 1954, é publicado na Imprensa Popular entrevista com Aníbal Machado 

que dá suas opiniões positivas em relação ao programa lançado naquele ano pelo PCB. Sobre 

a proposta cultural do programa ele diz estar “perfeitamente de acordo” (Antelo, 1994, p. 

64-66). Usando o supracitado congresso realizado em Goiânia como exemplo, Machado julga 

possível a realização de uma “frente única de defesa da cultura nacional” que una todos os 

intelectuais “de todas as tendências e opiniões” em prol do posicionamento do partido, 

compreendido por ele como interesse de todos. 

Ele cita o ponto n°17 do anteprojeto do programa que se refere ao “estímulo das 

atividades culturais, científicas e técnicas, com pleno apoio e ajuda do Estado” para justificar 

seu pensamento de frente ampla, posto que é um “anseio de todos” que hajam “amplas 

possibilidades de acesso às fontes do saber e da cultura do espírito criador” asseguradas a 

todo o povo. Isso se mostra necessário pois o panorama cultural do país se mostra decadente. 

A infância estaria “condenada ao analfabetismo” e a juventude “votada a uma semicultura 

estandardizada”. 

Sobre a questão da educação, Aníbal aborda o ponto n°21 em que são propostas a 

construção de uma vasta rede de novas escolas, disponibilização de materiais didáticos pelo 

Estado e redução do preço dos mesmos. Para a juventude, propõem a garantia de emprego 

para os egressos do ensino secundário, técnico e superior. Ele afirma que apesar da 

obrigatoriedade constitucional do ensino primário, a maioria das crianças se encontram 

“impossibilitadas de estudar” por questões sócio-econômicas diversas. 

Retomando de forma indireta o apoio à normalização das relações Brasil-URSS, o 

escritor afirma que “não podemos fechar nossas fronteiras ao livre intercâmbio cultural com 

todos os povos, independente do regime político que adotaram” visto que as ideias, de modo 

geral, “não conhecem fronteiras e não podem ser confinadas a limites geográficos”. E conclui 

se declarando a favor das relações “pacíficas e amistosas com todos os países”, como estaria 

escrito no ponto n°4. 

O crítico de Sabará reforça seu anseio pela paz mundial propondo a proibição “de 

forma terminante” da “horrível propaganda de guerra e da violência” que “pretende 
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envenenar as consciências” e que “não há como” não apoiar tal proposta. O posicionamento 

do escritor se aproxima das propostas da União Soviética, ditas por V.Y Vyshinsky na 

primeira Assembleia Geral das Nações Unidas, ocorrida em 194720, e que seriam 

posteriormente adotadas pelo programa do PCB. 

No discurso do secretário soviético, ele reitera a posição do país pela ilegalidade das 

armas nucleares e pelo fim da propaganda de guerra. Ao longo do discurso o delegado ataca o 

Reino Unido e os Estados Unidos por se recusarem a promover a paz e utilizarem a guerra 

como fonte de lucro. Os países anglófonos também são acusados de se opor à redução dos 

armamentos e ao fortalecimento da ONU como órgão que luta pela paz. 

A partir de 1947, então, os comunistas a nível internacional se mobilizam em prol da 

manutenção da paz mundial. A União Soviética, principal veiculadora deste discurso, se 

projetava como um país amante da paz e defensor de todos os povos do mundo e temia a 

escalada armamentista promovida pelos EUA. O chamado “Movimento pela Paz” 

eventualmente incorporou a “Campanha pela Proibição de Armas Atômicas”. No Brasil, o 

PCB foi o grande divulgador e defensor do movimento (Ribeiro, 2008). Aníbal, por 

conseguinte, seguiu a mesma tendência. 

Escrita por Aníbal, a homenagem ao dramaturgo Bertold Brecht feita na época de seu 

falecimento, em 1956, é publicada na revista Para Todos do Rio de Janeiro. O homem de 

letras exalta a importância de Brecht ao restituir no teatro temáticas sociais e políticas. É dito 

que o teatro dramático tradicional reforça a ideologia burguesa e seus ideais, já o brechtiano é 

esclarecedor e edificante ao público que vai de encontro às forças opressivas das quais ele 

pode se libertar. 

Sobre as outras formas de teatro que se dizem inovadoras, o escritor diz: 

 
Os chamados inovadores apenas modificam a superfície, no que foram 
ajudados pelas conquistas técnicas: espetáculos de artes associadas; 
espetáculos para deslumbrar, fazer rir e fazer chorar; mas espetáculos que 
escondem às plateias de hoje o alimento de que elas mais necessitam 
(Machado, 1956).  

 

É evidente seu incômodo frente a arte que se contenta em progredir apenas no nível 

da forma. Para ele, a forma é a parte superficial da obra e se o discurso nela presente não for 

eficaz, a obra carece de qualidade. Sobre o didatismo de Brecht, Machado é elogioso: 

 

20 Transcrição do discurso disponível no site oficial do Arquivo Oficial das Nações Unidas. 
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Dramaturgia para esclarecer e edificar, para mostrar ao homem - ser mutável 
num mundo cheio de mutações - o caráter obscurantista e opressivo das 
forças de que ele pode e tem meios de libertar-se. A essa função pedagógica 
do teatro não foram estranhos os poetas trágicos gregos. No teatro de 
Brecht, porém, essa função se exerce por argumentos vividos, não por 
sugestões (Machado, 1956). 

 

​ Não bastando apenas ser realista e dotado de conteúdo social, Aníbal compreendia 

que a maneira como o discurso alcança o público para “esclarecer e edificar” chamava a 

atenção nas obras. Quanto mais pedagógico, melhor. Entretanto, o didatismo de Brecht não se 

parece com “uma demonstração matemática”, pois ele, sendo “poeta e artista” produz peças 

“entremeadas de baladas e canções”. A questão formal novamente se mostra complementar 

ao conteúdo, mas tal complemento é necessário e engrandece a obra. 

 
Meu pai era um homem ingênuo politicamente… era um homem de 
esquerda… mas não era dado a agremiações. Era mais um homem de ideias 
do que de prática política… tinha enorme esperança de conseguir a 
igualdade social, a reforma agrária… aos poucos foi se desiludindo da 
Rússia e do comunismo. E mudou muito. Nos seus últimos anos estava mais 
ligado ao existencialismo de Sartre e Camus (Machado, 1983 apud Whately, 
2011, P. 30) 

 

A fala de Maria Clara Machado acima, realizada na já mencionada entrevista 

concedida à revista Manchete, aborda a relação de seu pai com a política. Os inexatos 

“últimos anos” mencionados fazem referência ao período entre 1957 e 1964, recorte de 

menor produção crítica e política do autor. Apesar de tímida, a produção de Aníbal ainda 

estava presente. Como teria dito Leandro Konder, Aníbal “sempre assumiu seu posto, como 

escritor, nos combates necessários (...)” (Whately, 2011, p. 11). 

Sem publicações de caráter comunista desde 1956, o afastamento do escritor coincide 

com o XX Congresso do Partido Comunista da União Soviética, momento de choque e 

instabilidade no movimento comunista internacional. O período de 1956 em diante, chamado 

por Edgard Carone de “pós-estalinista”, o PCB passa por uma fase de incertezas, autocrítica e 

liberalismo interno, dividindo o partido em grupos que levariam à eventual cisão de 1960 

(Carone, 1985). 

Em 1963, na companhia de intelectuais como Jorge Amado e Nelson Werneck Sodré 

foi signatário do documento inaugural do Comando dos Trabalhadores Intelectuais - CTO. 

Seu objetivo era ser um “órgão capaz de representar e forma ampla o pensamento dos que 

exercem trabalho intelectual no país.”(Whately, 2011, p. 112-113). Um ano depois, em 19 de 

janeiro de 1964, Aníbal morre de pneumonia em sua casa. 
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A edição N° 78 da revista Leitura21, em que era um de seus principais redatores, 

estampa o seu rosto na capa e carrega o título de: “A Morte de Aníbal Machado”. A edição 

conta com fotos e tributos assinados por grandes nomes da literatura como Jorge Amado, 

Raquel de Queiroz, José Olympio e Otto Maria Carpeaux. 

 

 
Figura 4 – Capa da Revista Leitura, nº 78, 1964. 

Fonte: Acervo Hemeroteca Brasileira Digital. 
 

21 Leitura, N°78, janeiro de 1964. Fonte: Hemeroteca da Biblioteca Nacional. 
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Abalados pela sua morte prematura, homenagens póstumas ao escritor mineiro 

ocuparam as páginas de diversos jornais e revistas cariocas. Além dos já citados, jornalistas, 

colegas e amigos como, Yan Michalski, Lago Burnett, Harry Laus, Valdemar Cavalcanti, 

Guilherme Figueiredo, Josué Montello, entre outros, dedicaram a ele algumas palavras. Cabe 

a nós observar as homenagens dos renomados críticos Quirino Campofiorito e Mário 

Pedrosa. 

Campofiorito, em sua homenagem publicada n’O Jornal22 dez dias após o falecimento 

de Aníbal, dá ênfase na efemeridade e indiferença do noticiamento a partir do rádio. Aquilo 

que é noticiado logo se desfaz e é seguido de notícias que “se desordenam na nossa percepção 

auditiva e não fazem mais sentido”, que “abafam os ecos que gostaríamos de ouvir”. Quirino 

aplaude o papel do sabaraense na renovação artística brasileira dando como exemplo seu 

texto sobre Oswaldo Goeldi, a quem agora se junta “numa mesma grande, imensa e infinita 

saudade”. 

Assinada por Mário Pedrosa, a homenagem publicada no Correio da Manhã é feita 

em nome da Associação Brasileira de Críticos de Arte, organização da qual Pedrosa é 

presidente. Após elogios à pessoa e à crítica de Aníbal, Mário não poderia deixar de lado a 

questão política. Ele diz que Machado nutria uma “simpatia instintiva pelas causas 

populares”, defendia a liberdade de criação e tomava parte “ativa e disciplinada” nas “lutas 

pela emancipação social dos deserdados”. Apesar de discordarem em relação aos meios, 

como veremos posteriormente, ambos viam na arte parte importante do processo 

revolucionário. 

As homenagens de Campofiorito e Pedrosa reafirmam o respeito dado a Aníbal no 

meio da crítica de arte. Diferente de Jorge Amado, Raquel de Queiroz e José Olympio, 

amigos e frequentadores da casa de Aníbal, os dois grandes nomes da crítica brasileira 

supracitados não possuíam uma relação de amizade com o mineiro. É possível afirmar, 

portanto, que tais homenagens foram feitas motivadas pela notoriedade de Aníbal Machado e 

pela importância de sua produção crítica. 

22 CAMPOFIORITO, Quirino. MORRE ANÍBAL MACHADO E A NOTÍCIA NO FIM DA TARDE 
DE UM DOMINGO. O Jornal, 29 de janeiro de 1964, p. 5. Fonte: Hemeroteca da Biblioteca Nacional. 
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3 A CRÍTICA DE ARTE DE ANÍBAL MACHADO 

 

Tendo uma produção muito mais frutífera na crítica literária e de cinema, Aníbal 

analisa as artes visuais tal qual um discurso. Quando a questão formal aparece em suas 

críticas de artes, elas servem como uma escada para levar ao conteúdo ou aos tipos 

representados. Sua carreira enquanto crítico de arte abrange três décadas, de 1930 até o fim 

de 1950. O principal interesse de Aníbal Machado estava sobre obras esteticamente diversas, 

mas que, tematicamente, se encontram ao abordar costumes e críticas sociais. Artistas como 

Di Cavalcanti, Santa Rosa, Oswaldo Goeldi, Alberto Guignard e Cândido Portinari eram, 

para o crítico, a vanguarda do gênero de arte social no Brasil.  

O já mencionado Club de Cultura Moderna organizou em 1935 a “Mostra de Arte 

Social”, onde foram reunidos trabalhos dos artistas recém citados, assim como Noêmia, Hugo 

Adami, Waldemar da Costa, Paulo Werneck, Ismael Nery, Alcides Rocha Miranda, Teruz, 

Toledo, J. Barbosa e Carlos Leão (Amaral, 1984). Além de Aníbal, a comissão que preparou 

o evento também contou com Álvaro Moreira e Santa Rosa. Há poucas informações sobre o 

local da exposição, entretanto, no jornal Diário da Noite23, é dito que a mostra ocorreu na 

sede do “Club Municipal” localizada na Av. Rio Branco n° 133, no centro do Rio de Janeiro. 

Na palestra de encerramento publicada mais tarde na revista Movimento, o crítico 

exalta todos os artistas envolvidos, os projetando como o futuro da arte moderna brasileira. 

Para Aníbal, as obras desses artistas refletem a “fase atual da movimentação revolucionária 

de sua cultura e consciência política nascente no seio de suas massas.” (Antelo, 1994). Além 

disso, é presente a comparação entre, na visão de Aníbal, essa nova arte que se aproxima das 

massas com a antiga arte “feita a serviço de apenas uma classe” (Antelo, 1994, p. 152), a 

classe burguesa. 

O interesse de Aníbal Machado pela arte social se aproxima do muralismo mexicano, 

gênero que muito influenciou artistas e críticos em toda a América latina na primeira metade 

do século XX (Amaral, 1984). O crítico expõe seu gosto pela arte pública e monumental 

afirmando que: 

 
Já é tempo de o Governo entregar aos verdadeiros artistas do País a 
decoração dos muros, para que neles se inscrevam as formas e símbolos que 
despertem o interesse das multidões, a exemplo do que se faz no México de 
Rivera, Orozco e Siqueiros. Só assim poderão os artistas devolver mais 

23 Inaugura-se amanhã a Mostra de Arte Social. Diário da Noite, 11 de setembro de 1935. Fonte: 
Hemeroteca da Biblioteca Nacional (Texto seu autoria identificada). 
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largamente às massas o que estas lhes oferecem em estado potencial 
(Machado, 1935). 

 

Entre os artistas cujas obras estiveram na mostra, o crítico situa Portinari, Hugo 

Adami, Guignard, Teruz e Di Cavalcanti entre aqueles capacitados a “abrir para as massas o 

caminho da arte pública”. 

Ele afirma que as camadas populares não se enxergam nessa arte que representa uma 

sociedade em declínio, pois ela é “incapaz de criar alguma coisa que não seja morbidez, 

convulsão histérico-sexual e exibicionismo ridículo” (p. 152). Os costumes burgueses 

deveriam, então, ser motivo de sátira e não de exaltação e apologia. Aracy Amaral, em seu 

livro “Arte para que?” de 1984, situa a Mostra de Arte Social como um dos momentos 

iniciais do processo de politização dos artistas no Brasil e a categoriza como antológica. 

Sátiras caricaturais “aos vícios do nosso regime e aos herois de sua decadência”, à 

moda de Daumier, Lautrec, Forain, Chas Laborde e Angelo Agostini são escassos entre os 

artistas brasileiros, na opinião do crítico, pela “falta de orientação ideológica” e se limitam a 

uma “crítica política sem direção”. Seria necessário aos artistas, portanto, compreender que a 

“sinceridade humana” na obra é tão importante quanto a técnica. 

Seu lado no debate referente ao realismo na arte é reafirmado quando diz que a “arte 

objetiva e de intenções sociais não limita a ação do artista”. Ao mesmo tempo, também ataca 

as produções que fogem à figuração, afirmando que elas são fruto de uma “imaginação 

delirante que se perde no abstrato”. A realidade, por sua vez, não deveria ser reproduzida de 

forma estática, mas sim ser imaginada e interpretada a partir do olhar sensível do artista sobre 

a realidade brasileira. 

Tal realidade não esteve presente nas obras dos “nossos grandes pintores”. No seu 

ponto de vista os trabalhos de Pedro Américo, Victor Meirelles, Antônio Parreiras e Giovanni 

Castagneto seriam alegóricos, comemorativos e produtos de “um período sonolento de nossa 

vida histórica”. Com exceção de Almeida Junior, até o aparecimento de Cândido Portinari, a 

arte brasileira fugiu à realidade do país. “Uma arte falsa, desligada das condições humanas, 

telúricas e sociais em que vivemos”, diz ele sobre a arte acadêmica, e conclui: “Arte 

divorciada da realidade e da vida”. 

Ainda problematizando a pintura acadêmica, o crítico diz reconhecer a sua qualidade 

técnica ao dizer “telas luxuosas, finamente tratadas, não pomos dúvida”, isso, porém, não é o 

suficiente. O valor estético de nada vale quando elas são, ao mesmo tempo, “vazias de um 
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conteúdo humano”. Posteriormente no texto o conteúdo humano de cada artista da mostra e 

suas qualidades técnicas são comentadas pelo crítico. 

O primeiro dos artistas é Goeldi, cujo estilo é “inconfundível”, tendo como 

características a “fuga do traço, a forma sintética, o jogo e o movimento dramático dos 

claros-escuros”, ele prossegue: 

 
Goeldi, criador plástico a um tempo instintivo e sábio, realista e visionário, 
que não pôde libertar sua imaginação de um fundo pânico, em que as formas 
transcendem da medida normal para a representação de um drama que não 
se sabe se é das coisas ou do homem. A intensidade de Goeldi lembra a de 
Van Gogh. A expressão humana de suas xilogravuras é marcada pelo terror 
secular de que o homem agora começa a se libertar pela luta (Machado, 
1935). 

 

Não há aprofundamento no conteúdo de seu trabalho. Diferente dos artistas seguintes, 

o aspecto visual do trabalho de Goeldi aparenta ser o que mais atrai o olhar do crítico. 

Retomaremos sua visão sobre o artista posteriormente. 

 

 
Figura 5 – Mulher e homem de cartola. GOELDI, Oswaldo, 1930. Xilogravura sobre papel, 24,3x22cm 

Fonte: Acervo Pinacoteca do Estado de São Paulo.  
 

 

Santa Rosa, amigo pessoal de Aníbal é, para ele, entre os artistas da mostra, o que 

“mais se tem vinculado no coração do povo”, posição essa confirmada pela sua consciência 

do “valor social da arte”. A produção intensiva do artista, que poderia afetar sua qualidade, 

não perturbam os resultados do pintor. Seu traço é “largo e tranquilo, parecendo às vezes 

melódico demais para a rudeza de certos motivos”. Aníbal exalta, nas obras de Santa, “as 

linhas e formas que trazem o caráter racial do negro e do mestiço” e continua:  
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(...) a alegria vital do negro procurando abrir caminho e gritar o seu direito à 
vida, debaixo da mordaça do branco; são os trabalhadores, as mulatas, as 
namoradas de subúrbio, os marinheiros; é o clima poético popular das 
escolas de samba. É visível o sentido popular na obra de Santa Rosa 
(Machado, 1935). 

 

A questão racial só é debatida no trabalho de Santa, o único artista negro da mostra, 

mesmo que os tipos mencionados estejam também presentes nas produções de Di Cavalcanti. 

Sobre este, e ao contrário da análise feita sobre Goeldi, a técnica de Di é deixada de lado. A 

única questão formal debatida é a maneira do artista de “bestializar a fisionomia humana”, 

mas esta é feita com um objetivo didático de sátira aos burgueses retratados com “feição de 

batráquios, cavalo, porco e outros animais da escala zoológica”. É possível inferir que, para 

Aníbal, a produção de Di Cavalcanti não apresenta algo que se destaque apenas pela técnica 

utilizada, sendo tudo feito a partir do e para o discurso. Ele segue, então, para Noêmia, aluna 

e companheira de Di Cavalcanti: 

 
Noêmia é a artista sensível que nos restitui pela cor e pelo traço as cenas 
familiares das camadas humildes, tipos e aspectos da rua pobre. Não é o 
detalhe nem a precisão do acabamento que caracterizam as produções de 
Noêmia: é o efeito do conjunto, qualquer coisa de orgânico e espontâneo 
que lembra nos trabalhos de pintura a ingenuidade de Douanier Rousseau 
(Machado, 1935). 

 

O crítico parece não ter muito apreço pela técnica da artista. Ele é enfático em dizer 

que não é a parte formal que caracteriza suas produções. Entretanto, também não é apenas o 

conteúdo. Sua sensibilidade e seu traço simples em conjunto constroem as suas obras. A 

referência a uma ingenuidade, amigavelmente associada a Douanier, indica uma percepção 

pueril das pinturas de Noêmia, que esteticamente não se distanciam de seu professor, o qual 

Aníbal não trata com tal rebaixamento. Apesar de também ter produzido representações do 

cotidiano familiar, ao falar de Di o crítico se resume a comentários sobre suas sátiras e 

representações do trabalhador. A posição de aluna e o gênero de Noêmia interferem na 

qualidade da análise de Aníbal. 

Sobre Ismael Nery, o crítico é sucinto. 

 
Em Ismael Nery o rosto áspero dela repontou e se impôs dentro do mais 
nebuloso e profundo subjetivismo beneficiando-se dos seus dons singulares 
de artista. Os trabalhos de Ismael expostos aqui, revelaram o lado menos 
abstrato de sua obra, justamente aquele que a salva do hermetismo em que 
esse poeta morto se refugiava das coisas humanas (Machado, 1935). 
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O artista tem “dons singulares” e sua obra é dotada de um “nebuloso e profundo 

subjetivismo”. As peças de Nery expostas na mostra revelam, para Aníbal, o melhor lado de 

sua produção, o que se distancia da abstração. O único artista já falecido da exposição é 

também aquele que recebe a menor quantidade de palavras e elogios. Nery é, entre os 

presentes, o que mais se afasta do realismo e menos abraça a estética social. Seu lado “menos 

abstrato” é valorizado por Aníbal, mesmo que não se enquadre na arte social com a mesma 

expressividade que os demais. A menção e presença de Ismael Nery talvez se dê pela 

tentativa de associar tal artista de renome à estética que buscavam alavancar. 

 

 
Figura 6 – Planta para CO. NERY, Ismael, s/d. 

Fonte: Catálogo das Artes.  
 

Um ano antes, o crítico havia publicado uma homenagem póstuma a Ismael Nery no 

Boletim de Ariel. Se estendendo um pouco mais, as palavras de Machado na ocasião 

carregam uma admiração. Ele descreve o trabalho do pintor como uma fuga da realidade. 

Viver no real é doloroso, então Nery se refugia na abstração e na sua subjetividade 

alimentada pelas características elementares do cubismo que “veio apenas de encontro ao seu 

sentimentalismo cerebral, para ajudá-lo a revelar sua personalidade”, dando a entender que os 

métodos cubistas de composição são um complemento à sua obra cuja essência está para 

além disso. O conteúdo não agrada Aníbal, mas permanece sendo o foco de sua análise. 
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Figura 7 – NERY, Ismael. Desejo de Amor, 1932, óleo sobre tela, c.i.d. 54,50 cm x 47,50 cm 

Fonte: Coleção de Arte do Museu de Valores 
 

É parte da personalidade de Ismael a insubordinação à realidade, o subjetivismo e a 

“inadaptação ao real”. Do mundo real “o artista apenas se utiliza como indicação e ponto de 

referência para suas abstrações plástico-poéticas”. As palavras escolhidas para descrever o 

pintor são sentimentais e geram empatia sobre ele. Aníbal também não faz juízo de valor nem 

analisa os trabalhos de forma qualitativa. Ainda, é perceptível uma admiração por Ismael, 

acompanhada de uma certa indiferença sobre a relação de suas pinturas com o público 

justamente por não ser Nery adepto da tendência realista e dar mais importância para a 

experimentação técnica que ao discurso social. 

 
São imagens de um morro encravado ironicamente num bairro rico, com 
crianças descalças, gente carregando água e roupa nos varais. Guignard 
possui uma técnica segura e tem o sentido da matéria. Assim dotado, é 
preciso que ele compreenda que, através de sua arte, muita coisa há que 
exprimir além dos retratos e das flores estupendas que tem pintado 
(Machado, 1935). 

 

40 



 

 
Figura 8 – GUIGNARD, Alberto. Favela Carioca, 1929 

Fonte: Museu de Arte Moderna de São Paulo 
 

Voltando à Mostra de 1935, o próximo artista comentado é Alberto Guignard. Aníbal 

se propõe a ser um encorajador da arte social, a qual ele acredita representar o futuro da arte 

moderna. Nessa tendência, o crítico vê um potencial pouco aproveitado de Guignard, que se 

ocupa com retratos e flores, no lugar de produzir peças que representem o povo brasileiro e 

os diferentes aspectos de suas vidas. A cena descrita pelo crítico remonta um ambiente 

comum às massas do Brasil, possibilitando a identificação e aproximação. Guignard e Aníbal 

compartilhavam uma amizade próxima. Entre os retratos feitos pelo pintor, gênero que o 

crítico via como desperdício de potencial, as filhas de Aníbal aparecem como modelos em 

dois. 
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Figura 9 – GUIGNARD, Alberto. Maria Clara Machado, 1932, ost 

Fonte: Acervo Fundação Guignard 
 

 
Figura 10 – GUIGNARD, Alberto. Ana Maria Machado, 1935, ost 

Fonte: Fundação Alberto Guignard 
 

Os desenhos de Paulo Werneck são os “mais legíveis pelo povo”, julga Aníbal, 

assumido apreciador da educação por meio da obra de arte.  
 

[Paulo Wernevk] vem trazendo a imagem em claro-escuro do sofrimento 
proletário e da sua vontade de libertação. Seu desenho é dos mais legíveis 
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pelo povo. São evocações das atrocidades da escravatura no tempo de 
Manoel do Congo, é o rosto cheio de ódio do homem que quer sair da lama 
a que o atiraram e que vem reclamar apenas seus direitos (Machado, 1935). 

 

Werneck traz em suas obras o “sofrimento do proletário” e sua “vontade de 

libertação”, assim como “as atrocidades da escravatura no tempo de Manoel do Congo”, 

tópicos capazes de atiçar no público, através de seu didatismo, a “vontade de libertação 

política e cultural do nosso povo” mencionada por Aníbal no começo da conferência como 

algo cujo incentivo é parte do papel do artista. 

Alcides Rocha Miranda, Teruz, Toledo e J. Barbosa recebem comentários genéricos 

próximos de uma menção honrosa, abrindo o caminho para o artista que conclui as críticas 

individuais, Carlos Leão, categorizado como “um dos artistas mais bem dotados de sua 

geração”. Ele é um “repentista no traço movimentado e vivo, um desenhador cheio de 

espírito”, descrição que faz referência ao dinamismo das linhas de Carlos, arquiteto que se 

aventurou também nas artes visuais. O conteúdo de suas obras é mencionado apenas ao 

apresentar a “veia satírica” do artista. 

Concluindo a conferência afirmando que a Academia de Belas-Artes se tornou “um 

museu de velharias, um frigorífico educacional”. Os jovens artistas, por sua vez, se 

contrapõem a ela em parágrafo que vale ser apresentado na íntegra: 

 
(...) se ela constitui um obstáculo ao nosso desenvolvimento 
artístico-cultural (...) por que então não a fecha de uma vez o Governo  para 
levantá-la depois sobre novas bases, com todas as janelas abertas para a 
vida? (...) Os nossos artistas jovens se levantam e protestam contra essa 
concepção artificial de arte ao gosto de uma sociedade que lhes pede um 
pompoarismo adequado às suas necessidades superficiais de sonho e de 
ilusão, necessidades que são a essência mesma de seu estetismo vazio. Os 
artistas que querem ser intérpretes de novo mundo nascente da realidade 
violenta e contraditória da época recusam-se ao papel de ornamentistas de 
festa mundana, porque têm consciência da missão viril que lhes cabe. O 
instinto artístico do povo, que começa a expressar-se tão espontaneamente 
nas paredes dos freges e mictórios, precisa de uma disciplina que o alargue, 
nunca de uma compressão que asfixie. Com essa geração, pelo sentido que 
revela ter do papel da arte, está a chave da futura arte brasileira, arte 
universal dentro do nosso paralelo geográfico e social (Machado, 1935). 

 

Há uma forte expectativa de Aníbal sobre a nova fase da arte moderna brasileira, que 

se constroi em comunhão com a revolução social a ser desenvolvida pelo povo. O artista 

moderno, para o crítico, tem o papel de enterrar a “velharia” representada pela Academia 

Belas-Artes e suas obras que se reduzem unicamente ao apelo visual e a exaltação de uma 

cultura burguesa. Fazendo isso, consciente do seu papel na sociedade, estes jovens pintores, 
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desenhistas e gravuristas devem transcrever para suas telas a realidade concreta do povo 

brasileiro. Para que este crie consciência de sua opressão e se mova para se libertar. 

Mantendo, ao menos sutilmente, um tom parecido em defesa do realismo, ao longo da 

década de 30 a maior parte das suas críticas de artes visuais foi publicada na revista Dom 

Casmurro. Em “Sinais de Renovação” e “A Arte Brasileira na Europa”, ambos de 1937, 

Aníbal se mostra otimista com o caminho trilhado pelos jovens artistas brasileiros em direção 

à arte social. A questão revolucionária se mostra menos presente nestes textos, mas a 

proximidade da arte com o povo permanece protagonista ao olhar do crítico. 

A “sensibilidade do brasileiro”, assim como a “observação objetiva da vida” são 

características que os artistas devem buscar e estão começando a fazer. São esses os “sinais 

de renovação” da arte brasileira. Ao falar dos artistas que foram à Europa, Aníbal exalta a 

“preferência por assuntos populares” como uma das tendências dominantes entre alguns, 

estando isso diretamente ligado ao “aguçamento do senso político do povo” (Antelo, 1994, p. 

158-162). Entretanto, o crítico reconhece a diversidade estética, poética e conteudista dos 

artistas brasileiros no exterior. 

Tarsila, Di cavalcanti, Anita Malfatti, Gobbis, Guignard, Cavalleiro e Rossi Reis 

Junior têm, na Europa, encontrado o Brasil, o qual eles exprimem em seus trabalhos. Sobre os 

demais, ele diz: 

 
Mas é preciso não insistir muito na procura do sentido nacional de uma arte 
que é linguagem visual exprimindo-se antes de tudo por cores, formas e 
volumes e valendo mais pela autenticidade e força de sua condição plástica 
do que pelas intenções de que venha animada (Machado, 1937). 

 

Apesar da preferência pelos que dão uma maior atenção ao discurso político e social 

de suas pinturas, Aníbal também comenta positivamente sobre outros modernos que optaram 

por outras vertentes: 

 
Em Cícero Dias, a realização artística condiciona o seu equilíbrio à violação 
das leis plásticas para se situar livremente no plano poético. É mais um 
poeta que procura exprimir-se à maneira dos pintores (...) Ismael Nery, 
falecido prematuramente, nos deixou nos seus desenhos e aquarelas os 
reflexos da sua enorme inquietação metafísico-poética (...) Em escultura, 
Brecheret estiliza os objetos e os seres com uma graça sedutora. Adriana 
Janacópulos com o seu instinto harmonioso apurou em Paris o sentido 
neoplástico severo de seus monumentos e figuras (Machado, 1937). 

 

O otimismo sobre os artistas sociais se projeta também, mesmo que de menor forma, 

nos demais artistas modernos, visto que a melhora qualitativa da arte brasileira é geracional: 
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É uma geração para a qual a realização da obra de arte reclama igualmente o 
instinto e a inteligência. Os mais jovens que vêm surgindo estão animados 
dessa concepção. Essa geração aparece com o ânimo menos de prolongar 
uma tradição do que de abrir uma nova era aproveitando o que possa haver 
de vivo no passado. Isso porque os nossos velhos artistas experimentaram, 
com raras exceções, a contradição entre uma aprendizagem errada e um 
mundo que essa mesma aprendizagem não ajudou a exprimir, quando não o 
impediu (Machado, 1937). 

 

Os artistas elogiados na mostra de 1935 reaparecem neste texto recebendo 

comentários similares. Ao lado de Portinari e Santa Rosa, o crítico cita Georgina de 

Albuquerque, Teruz e Maria Francelina como os artistas que trazem para as telas os “tipos e 

os gestos cotidianos da gente na rua”. Abandonar as tendências europeias também é motivo 

de elogio para Aníbal. 

 
Em Tarsila, que se voltou desde cedo para os modernos, a influência de 
Leger e Douanier Rousseau foi aos poucos dissolvida por uma maneira 
pessoal e sintética de um encanto cativante (Machado, 1937). 

 

Fala similar é feita sobre Guignard em pequena crítica direcionada a uma mostra 

individual do artista no mesmo ano. 

 
A severa aprendizagem alemã, que foi tão útil a Guignard, torna-se-lhe 
prejudicial quando dela o artista se lembra demais. E é sempre quando se 
abandona às forças livres de seu temperamento que esse artista pintor 
executa suas melhores coisas (Machado, 1937). 

 

Neste texto, o crítico elogia as flores e paisagens de Guignard, anteriormente 

criticadas. Dessa vez elas representam o “melhor temperamento” do artista e, a partir de suas 

linhas de “uma leveza e de um ritmo gráfico”, revelam a “fantasia poética” do artista. Apesar 

da aparente contradição, é uma constante nas críticas de Aníbal o apreço pela originalidade 

de cada artista e pelas suas contribuições para a cultura nacional. 

Nos anos 40, Aníbal escreve críticas mais direcionadas pessoalmente a artistas. 

Cândido Portinari, Lasar Segall, Tarsila do Amaral e Bruno Giorgi foram agraciados com as 

palavras do crítico. Suas publicações nessa década foram feitas em sua maioria na Revista 

Acadêmica, mas também na Diretrizes (RJ) e na Literatura (RJ). Similar à famosa publicação 

de 1935 na revista Movimento, alguns dos textos críticos da década de 1940 são também 

transcrições de falas de Aníbal em conferências, como é o caso dos textos “A Arte de Lasar 

Segall” (1943) e “Livros Infantis Ilustrados” (1940-5). 
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Sua abordagem crítica durante os anos 40 se mantém voltada à crítica da arte 

burguesa e à exaltação da arte social. No texto supracitado de 1943, o conferencista retoma a 

afirmação sobre o reflexo na arte do declínio da classe e sociedade burguesa. Ele chama tal 

arte de artificial e sem correspondência real com a vida. Há uma série de elogios ao trabalho 

de Segall que abandonou “idílios campestres, paisagens solares do Brasil”, que passaram a 

dar lugar à “resultados de instantâneos furacões de ódios raciais, dormindo tranquilos como 

se sonhassem”. Aníbal continua, além disso, a proferir o seu otimismo de renovação social ao 

dizer que “A linguagem do artista será a de seu público.” (Machado apud Antelo, 1994, p. 

178-184). 

Próximo ao fim da década, em 1948, o debate entre o realismo e a abstração se torna 

central no meio artístico (Amaral, 1984). Cinco anos antes, Mário Pedrosa publicaria no 

Correio da Manhã texto elogioso à obra abstrata de Alexander Calder. Aníbal, como veremos 

a seguir, apresenta o debate e defende o lado realista na sua conferência supracitada sobre a 

mostra de Lasar Segall.  Neste texto, Machado também exprime sua opinião sobre a relação 

entre a sociedade e a produção artística. 

 
Sem dúvida, a qualidade e o desenvolvimento da sensibilidade artística 
estão também condicionados aos fatores de ordem social e cultural, senão à 
própria estrutura econômica da sociedade e à concepção da vida (Machado 
apud Antelo, 1994, p. 179) 

 

Com uma abordagem marxista, o crítico compreende que o gosto do público para as artes é 

diretamente ligado ao sistema produtivo e as relações de classe, como elabora no parágrafo 

seguinte: 

 
Por que é que um leitor de Marcel Proust é mais favorecido do que um rude 
operário e camponês a ouvir uma sinfonia e a contemplar um quadro de 
Segall, uma tela de Portinari, Guignard e Picasso? Porque o leitor de Proust 
tem mais tempo de apurar o seu sentido estético, de requintar o espírito 
lendo, ouvindo e vendo as belas coisas (Machado apud Antelo, 1994, p. 
179). 

 

O hipotético leitor de Proust mencionado aqui é um representante da intelectualidade 

brasileira, em sua maioria parte da pequena burguesia. Estes, diferentes das classes operárias 

e camponesas, têm tempo para dedicar à apreciação das artes. Ainda, um personagem é 

introduzido. Este, membro das classes baixas, auxilia Aníbal em seu argumento a favor da 

figuração e do realismo: 
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Pode a pintura valer por si mesma, sem utilizar as formas visíveis da 
natureza por por uma uma espécie de poesia plástica que resulta do 
agenciamento rítmico dos traços, do equilíbrio das formas e da vibração das 
cores. Uma presença visual, sem apoio na realidade aparente, que excita o 
espírito e corresponde a não sei que indefiníveis harmonias do nosso mundo 
interior. Será esta a forma mais abstrata da pintura moderna. O amador 
menos informado dirá diante dela: "Não entendo, não sei o que significa, 
não gosto e vou-me embora." E os iniciados exclamarão: "Eis uma coisa 
formidável e bela, explicada.' uma verdadeira criação! Vale por si mesma. 
Não precisa ser explicada (Machado apud Antelo, 1994, p. 180). 

 

​ Partindo da relação de classes apresentada anteriormente, o crítico posiciona aqueles 

grupos sociais frente a arte abstrata. O “iniciado” é aqui a elite intelectual, parte da pequena 

burguesia, e o “amador menos informado” seria um membro das classes operária e 

camponesa. O primeiro grupo se encanta com a obra e o segundo se retira. Sabendo da 

dificuldade em generalizar o desgosto de toda uma classe sobre uma forma de arte, Aníbal 

apresenta outra situação hipotética: 

 
Entre uns e outros aparece o homem da rua que entra, pára, contempla, não 
entende, mas gosta e sai convencido de que mais gostaria se entendesse 
alguma coisa. Se é um revoltado contra a vida que leva, contra a vida que 
lhe dão, suas reflexões seriam então mais extensas e um tanto diferentes: 
"Eis um homem" , diria ele do artista, "que tem o dom de pintar de exprimir 
com traços e cores tantas que eu quisera também poder exprimir. É 
interessante tudo o que fez, não sei por quê. Se eu soubesse pintar, faria tudo 
isso dessa maneira, que é tão bonita, mas botava primeiro as coisas de 
minha vida, as que amo e as que odeio, o que está perto de mim e o que vejo 
ainda confuso neste mundo atrapalhado, onde a gente recebe ordem de 
sofrer sem esperança. Não entendi, mas gostei… Já gostei uma vez 
(Machado apud Antelo, 1994, p. 181). 

 

Desta vez o personagem, mesmo sem entender a obra abstrata, a aprecia e reconhece o 

talento do artista que a produziu. Mesmo tendo gostado, caso fosse pintar também, colocaria 

ali as coisas de sua vida. O gosto pela estética abstrata seria colocado em segundo plano, atrás 

da vontade de exprimir e ver na tela o real. O personagem gostou da obra abstrata, mas 

devaneia ao lembrar das obras realistas com que teve contato. Artistas estrangeiros são 

citados, alguns recorrentes nas falas de Aníbal, como Goya, Grosz e Daumier. Além deles, 

Pedro Américo e Vitor Meireles, normalmente criticados, são do gosto do visitante 

hipotético, também elogioso à Portinari: 

 
"quando vi umas gravuras mostrando gente na rua brigando pela liberdade 
[Courbet; os nomes indicados serão nossos]; outra vez, quando vi os 
horrores da guerra e umas lindas espanholas querendo se esconder atrás dos 
leques [Goyal; outra vez, quando me mostraram uma paisagem mais 
verdadeira e mais bela do que as paisagens que vemos [Corot]; outra ainda, 
quando vi as festanças do povo [Bruegel]; e umas faces tão puras que nem a 
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de minha filha, que deve estar no céu [os primitivos italianos]; apreciei 
também quando me mostraram umas caras medonhas e malvadas de 
mulheres viciadas e homens com espírito de porco [Grosz]; outra vez, 
quando vi gente que viaja na terceira classe e fica tremendo de medo diante 
dos juízes [Daumier]; gostei muito, franqueza, do nosso Almeida Junior e 
daquelas batalhas teatrais de Vitor Meireles e Pedro Américo, oh! como são 
diferentes hoje e piores; gosto daquelas figuras de Portinari, gente que pisa 
forte na terra e sabe agarrar uma enxada, aquelas mães, aquelas crianças… 
(Machado apud Antelo, 1994, p. 181).  

 

O personagem, então, se depara com o trabalho de Lasar Segall. Nele são observadas 

todas as dores da vida, as vistas e sentidas por Segall, que as mostra ao público por meio do 

pincel. 

 
E estou gostando bastante do que este homem faz [e agora ele pensa em 
Lasar Segall] Sim, senhor, dá vontade de ficar muito tempo namorando 
aquilo; fica-se vendo melhor no rosto das criaturas... nos objetos... nas 
folhas... nas vacas. O que ele faz é discreto, mas dói na gente... Tudo parece 
mudo e pálido, vai ver de perto está cheio de cor e falando baixinho. 
Aqueles emigrantes, aquelas figuras abandonadas, aqueles montes de 
cadáveres. Ah! o nosso mundo ainda está ruim... Esse pintor não faz 
perfumaria; sentiu um bocado a vida e sabe mostrar o que sentiu, o que 
sentimos… (Machado apud Antelo, 1994, p. 181). 

 

A escolha pelo realismo se dá, ao olhar de Aníbal, a partir da preocupação do artista com os 

problemas do mundo. A arte abstrata ou unicamente pictórica são formas de se abster de 

questões que ferem a população. O artista que coloca a realidade em suas obras se aproxima 

do público e demonstra empatia com o povo. É uma questão de caráter.  

​ Até esse ponto do texto, comentários sobre a mostra em específico não haviam sido 

feitos. O crítico explica que era necessária uma longa introdução visto que a mostra acalorou 

o debate entre a arte moderna e a arte acadêmica: 

 
Mas eu não poderia ir aos quadros diretamente e logo de entrada, depois que 
essa exposição deixou de ser a impressionante amostra de um grande pintor 
para se transformar num motivo de disputa entre a arte reacionária e a que 
caminha para o futuro (idem, p. 181). 

 

Esta mostra, organizada pelo Ministério da Educação no Museu Nacional de Belas Artes, fez 

com que Segall se tornasse um alvo recorrente de críticas nos periódicos cariocas e de atos de 

vandalismo (Caires, 2017). A sessão de “Belas-Artes” do Correio da Manhã, na edição 

publicada no dia seguinte à inauguração da mostra, nos serve de exemplo para analisar o teor 

das críticas: 
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(...) tudo que se encontra nessa exposição do Museu Nacional de Belas 
Artes é o que há de mais típico nessa arte moderna, que os antigos pintores, 
os velhos artistas, os amigos e cultores da verdadeira arte, não entendem, 
não aplaudem, não podem sequer tolerar. (...) Os modernistas, aqueles que 
teem (sic) a felicidade de compreender os enigmas da arte futurista, 
apreciam devidamente as telas de Segall, onde há coisas interessantíssimas 
como vacas de longas pestanas, mulheres de narizes da era da pedra lascada 
e outros sinais positivos da revolução que tal arte veio fazer no nosso meio, 
clássico por excelência. Mas todos aqueles que, tendo ido ver a exposição de 
Segall, saíam sem ter bem ideia do que significavam aquelas figuras do 
pintor, se recompunham como por encanto, ao descer para o andar mais 
próximo do mesmo edifício, visitando a outra exposição, essa do pintor 
brasileiro Marques Junior, onde tudo é natural, belo, perfeito, compreendido 
por toda gente que aprecia a velha arte universal dos milagres e mistérios da 
cor e da luz (Correio da Manhã, 1943, p. 5). 

 

Em tom sarcástico, o trecho assinado por “E.L.” trata a arte moderna, em especial sua 

característica de distorção da imagem figurativa, como incompreensível ao público geral e 

zomba de sua proposta de “revolução” no meio cultural. A verdadeira arte, compreensível e 

bela, seria a antiga e tradicional arte acadêmica, esta chamada por Aníbal de “arte 

reacionária”. Durante o Estado Novo (1937-1945), a arte moderna foi, por um lado, 

incentivada por alguns setores do governo como o ministro Gustavo Capanema e, por outro, 

perseguida e monitorada por sua suposta relação com a subversão política, a degeneração 

moral e a infiltração estrangeira (Caires, 2017). 

Aníbal vê na arte de Segall a dor que se transforma em poesia. Sua origem estrangeira 

e posterior radicação no Brasil se somam com o período conturbado em que o mundo se 

encontrava em decorrência da guerra para construir a personalidade sensível do artista. 

um mundo novamente angustiado pela dor e pela morte acordou no pintor os 
sentimentos que ele queria ver adormecidos para sempre. Sua arte retomou a 
expressão dramática dos primeiros tempos. (...) É um poema de dor e um 
documento social (idem, p. 182). 

Entre as obras que transmitem tamanho sentimentalismo está a famosa “Navio de 

Emigrantes”, uma das poucas citadas nominalmente por Aníbal. Entretanto, o crítico descreve 

brevemente as demais obras da exposição para mostrar ao leitor o alcance da sensibilidade de 

Segall, que se manifesta em diferentes temáticas e cenários: 

Ao lado do Navio de Emigrantes figuram imagens que tentam em surdina 
recompor o canto da vida. E são reses que mais parecem estar sonhando do 
que pastando na clareira das florestas; manhãs na neblina; maternidades que 
dilatam o ventre para a concepção e estendem o seio para nutrir; figuras se 
abraçando com uma doçura triste que antes parece emanação da alma do que 
estremecimento da carne; mães abrigando os filhos de alguma pressentida 
desgraça, e faces que olham com melancolia como se refletissem ancestrais 
desesperos (idem, p. 182). 
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O crítico também menciona o “Pogrom” retratado por Segall em uma de suas 

pinturas, e o compara com as produções de Bruegel. Ambos registraram corpos humanos 

deitados de forma tranquila, mas em circunstâncias diferentes: 

 
(...) a diferença é que os corpos de Bruegel resfolegava no sono reparador, 
após a labuta e a alegria flamenga dos campos, enquanto os de Segall 
dormem frios para sempre, depois do terror da matança (idem, p. 183). 

 

 
Figura 11 – SEGALL, Lasar. Navio de Emigrantes, 1939, 230x275cm, óleo sobre tela 

Fonte: Museu Lasar Segall - IPHAN/MinC (São Paulo, SP) 
 

 
Figura 12 – SEGALL, Lasar. Pogrom, 1937, 184x150cm, óleo sobre tela 

Fonte: Museu Lasar Segall - IPHAN/MinC (São Paulo, SP) 
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Figura 13 – BRUEGEL, Pieter. The land of Cockaigne, 1567, 52x78cm, óleo sobre painel 

Fonte: Acervo Alte Pinakothek, Munique 
 

Elogios então são feitos ao “instinto plástico” do pintor que também produziu 

esculturas, presentes na exposição através de fotografias. “Não pretendo porém entrar na 

análise de seus trabalhos”, diz o crítico, focando sua conferência em expor ao público a 

capacidade, da qual Segall é dotado, de compreender o povo, a vida e suas dores, já que “uma 

das forças da arte é poder superar a dor pela expressão da dor”. Aníbal entende que os 

ataques a Segall, assim como os feitos a Portinari como veremos posteriormente, são ataques 

à arte moderna, para ele, “uma forma de obscurantismo”. 

Nos últimos anos do Estado Novo e da Segunda Guerra, os artistas e intelectuais 

ligados ao PCB passaram a buscar uma união nacional a favor do apoio brasileiro aos Aliados 

na guerra. Nesse sentido, somado com a posição antiimperialista dos mesmos setores, Aníbal 

condena os ataques à arte moderna como algo desmobilizador, dizendo que estão lançando 

um “fermento de desagregação” em um momento de “necessária centralização nacional, para 

combater a avalanche dos imperialistas motorizados”, e prossegue: 

A arte ocidental entrou em colapso provisório. Os artistas da América, mais 
que nunca, devem e precisam abrir livremente os olhos, olhos agora mais 
espantados do que extasiados, diante da vida, para fixar as formas de um 
mundo que se acaba e as de um outro que vem amanhecendo por aí (idem, p. 
184). 

O mundo novo pós-capitalista idealizado pelos intelectuais de esquerda do período 

aparece, de uma forma menos objetiva, no trecho acima. A arte ocidental influenciada pela 

escola de Paris e suas tendências burguesas colapsou, ao menos provisoriamente. A arte 

moderna do continente americano tem o papel de aproveitar o momento propício para 
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conceber uma arte nacional sem influências imperialistas. Mais uma vez o crítico reitera a 

importância da arte moderna e a decadência da “arte reacionária”. 

Lasar Segall, muito apreciado por Aníbal, é neste momento um estudo de caso e um 

modelo. O crítico apresenta o artista ao público como um exemplo a ser seguido. Seu 

objetivo é incentivar os outros artistas a serem e pintarem tal qual Segall. Que suas obras 

surjam a partir da comoção com os problemas do mundo, da empatia com o povo e da 

vontade de renovação social e cultural, não de vontades essencialmente plásticas. Este 

posicionamento de Machado continuaria semelhante até o final da década. 

Durante os anos 1950, suas publicações se concentraram, em sua maioria, na revista 

Para Todos do Rio de Janeiro, com textos menos políticos e menor presença de um debate 

revolucionário. Neste período, Oswaldo Goeldi, Anna Letycia, Segalá, Di Cavalcanti e Fayga 

Ostrower são elogiados pelo crítico que doava seu tempo ao elogio de amigos, mais do que às 

críticas de artistas os quais não apreciava. A menor politização de seus textos coincide com o 

período de abrandamento do discurso do PCB, o qual o crítico costuma se adequar. 

Em entrevista para o jornal A Manhã, publicada em 1951, Aníbal muda seu discurso 

sobre a influência estrangeira na cultura brasileira. Sua importância, antes pouco mencionada, 

agora é reforçada. Focando na produção literária, ele diz: 

Nenhuma literatura será capaz de manter-se por si e para si mesma. Fechada 
às influências de outros, e permanecendo no equívoco da auto-suficiência, 
ela se ameniza e morre. A melhor maneira de sermos brasileiros em arte é 
não nos preocuparmos com isso. A imagem do Brasil, no que possa ter de 
original, chegará sub-repticiamente e sem ser provocada aos nossos poemas, 
à nossa música e à nossa pintura. Forçando sai tudo artificial (Machado, 
1951 apud Antelo, 1994, p. 64). 

Ele se posiciona com menor radicalidade em comparação às décadas anteriores. Aqui não há 

mais o incentivo por buscar a arte nacional como era proposto anteriormente. Neste período, 

o posicionamento de seus pares se direciona à luta contra o imperialismo estadunidense no 

Brasil. Aníbal, como vimos, não deixou de se posicionar politicamente ao lado dos 

comunistas na imprensa, mas sua crítica se torna menos militante. 

Sua preocupação com a construção de uma estética nacional que não vira as costas 

aos ensinamentos do estrangeiro é retomada em 1957, em texto sobre o teatro brasileiro: 

Recusar a lição do teatro estrangeiro, sob pretexto de estimular a criação de 
um teatro nosso, autóctone, é o mesmo que negar a este as condições 
indispensáveis a sua formação e desenvolvimento — O que constituiria 
absurdo igual à tentativa de fazer ressurgir uma dramaturgia nacional da 
sujeição servil aos moldes alienígenas. O "ruim, mas nosso", parecendo 
inculcar a vontade de emancipação artística, sanciona uma tendência 
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chauvinista à mediocridade e mal disfarça disfarça um um complexo 
complexo de inferioridade (Machado, 1957 apud Antelo, 1994, p. 106). 

Não há um posicionamento por parte do crítico nesta década sobre o recorrente debate entre 

abstração e realismo. O lado do qual Aníbal esteve nas décadas anteriores, representado na 

década de 1950 por Di Cavalcanti e os membros da revista Fundamentos, se manteria ativo, 

respectivamente, de forma independente e de forma partidária (Amaral, 1984). Anteriormente 

posicionado próximo ao partido e defensor do realismo, Aníbal se cala frente ao momento de 

maior intensidade do debate. 

Seus textos sobre Goeldi, artista de quem era amigo, são aclamados por colegas 

críticos. Quirino Campofiorito se refere à produção de Machado como “um trabalho de 

excepcional referência sobre o mestre da gravura gráfica brasileira”24. Apesar do 

distanciamento ideológico de ambos, Mário Pedrosa diz que cabe a Aníbal “a glória de ter 

lançado Oswaldo Goeldi ao público brasileiro”25, reconhecendo a qualidade de seu trabalho. 

Publicado em 1955, o texto intitulado “Goeldi” é uma biografia cuja intimidade entre 

o biógrafo e o biografado é evidenciada a todo momento. Além disso, as intenções, a 

personalidade e o caráter do artista são constantemente racial a tona. O primeiro parágrafo é 

um relato pessoal de um evento marcante na amizade de Goeldi e Aníbal Machado: 

 
Certa noite, há mais de vinte anos, numa casinha na Tijuca, chamava-me de 
fora uma voz irreconhecível no rumor da chuva. Abri de mau humor a 
janela. As rajadas de vento no rosto e a escuridão impedia-me identificar de 
pronto o vulto estacionado na calçada. Foi graças a um relâmpago mais 
demorado que distingui a figura de meu amigo (...)  
— Pode me receber? Ao menos um minuto?  
— Você, Goeldi? Mas vá entrando, a casa é sua! (Machado, 1955). 

 

Após contar ao leitor a história dos primeiros momentos da vida de Oswaldo Goeldi 

entre a “Amazônia e a Suíça Alemã” e como sua personalidade e temática surgem a partir de 

tal dualidade, o crítico se aprofunda em uma análise crítica da produção do artista que “tem 

amor à humanidade” e se tornou renomado por suas xilogravuras.  

 
A imagem mais comum (...) Goeldi a transforma em misteriosa presença. O 
que descobre em cada coisa é a sua substância de poesia, velada pelo 
automatismo de nossa percepção habitual (Machado, 1955). 

 

25 PEDROSA, Mário. OS CRÍTICOS E A MORTE DE ANÍBAL. Correio da Manhã, 22 de janeiro de 
1964, p. 14. Fonte: Hemeroteca da Biblioteca Nacional. 

24 CAMPOFIORITO, Quirino. RECORDAÇÃO DE OSWALDO GOELDI. O Jornal, 28 de janeiro de 
1962, p. 4. Fonte: Hemeroteca da Biblioteca Nacional. 
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Chamada neste trecho de “misteriosa presença”, a atmosfera do espaço urbano 

retratado pelo gravurista é destrinchada pelo crítico. Elas tem um “tom sobrenatural”, 

causando o pressentimento de que “algo de sinistro ou vai acontecer, tornando as coisas 

suspensas na expectativa, ou já passou por elas, deixando-lhes marcas e erosões da 

catástrofe”. Ele as compara com os ambientes urbanos pintados por Utrillo: 

 
Mas enquanto as de Utrillo exalam o romantismo da velha Paris ou de 
alguma aldeia francesa, as de Goeldi impõem com as suas estruturas 
assimétricas e suas sombras na fachada, um silêncio de mal agouro e crime. 
Certamente o emprego do claro-escuro e as duas modulações ajudam a 
obtenção desse efeito (...) Nas casas de Utrillo dormem e sonham os 
moradores; nas de Goeldi já não mora mais ninguém e elas apodrecem. Suas 
paredes são tocadas de uma lividez de morte (Machado, 1955). 

 

 
Figura 14 – UTRILLO, Maurice. Rue Norvins, 1910, 73,1×92,0cm. 

Fonte: Acervo Museu de Arte da Cidade de Nagoya 

 
Figura 15 – GOELDI, Oswaldo. Mendigo, s/d, xilogravura póstuma, 35,5x33,5cm 

Fonte: Coleção Particular 
 

Assim como na conferência de 1935, Goeldi é aqui mais uma vez comparado à Van 

Gogh pela sua maneira de representar o céu: 
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Nos céus, a luz ora irrompe do entrelaçamento múltiplo das linhas, ora se 
expande em suave difusão do claro-escuro. No primeiro caso, são céus 
explosivos em turbilhões de claridade que lembram os de Van Gogh e fazem 
vibrar as coisas da terra (Machado, 1955). 

 

 
Figura 16 – GOELDI, Oswaldo. Portão, s/d, xilogravura póstuma 

Fonte: Coleção Particular 
 

 
Figura 17 – GOGH, Vincent van. Wheatfield with Crows, 1890, 50,5x103cm, óleo sobre tela. 

Fonte: Acervo Van Gogh Museum 
 

É comum às críticas de Aníbal a comparação com artistas aclamados do exterior para 

validar os artistas nacionais. Aníbal aponta semelhanças técnicas e temáticas  para justificar a 

qualidade dos artistas brasileiros e suas escolhas artísticas. Além dos já citados, Goeldi 

também é comparado a Daumier, Grosz, Goya e James Ensor. Artistas explicitamente 

apreciados pelo crítico. 
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​ Os dois primeiros compartilham com o gravurista brasileiro o teor satírico de seus 

trabalhos, mesmo que este não tenha “a majestade e truculência de Daumier nem é cortante 

como a de Grosz”. Aníbal reitera que Goeldi não é satirista, visto que “há nele uma tendência 

contemplativa que lhe dissolve o impulso agressivo em fervor poético”. Mesmo assim, o 

grotesco está presente nas suas gravuras, mas este lado de sua arte: “não busca o episódio, 

atinge logo o fundamental; parece querer, assim, mostrar o próprio absurdo da condição 

humana.” 

​ Sua relação com Goya e James Ensor está no uso cênico de esqueletos agindo e se 

vestindo tal qual os vivos. O crítico cita, entre outras obras a Última Dança (1947) como 

exemplo de obras de Goeldi que “organizam a pantomima de esqueletos com que o artista 

retoma, com novo espírito, uma tradição medieval de que Goya e James Ensor foram os 

últimos grandes continuadores”. 

 

 
Figura 18 – GOELDI, Oswaldo.Última Discussão, 1947, 23x32cm 

Fonte: Coleção Particular 
 

 
Figura 19 – GOYA, Francisco. Hilan Delgado, 1799, 21,5x15cm 

Fonte: Los Caprichos 
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​ Machado também não deixa de abordar a questão social no trabalho de Goeldi, 

assunto central de suas críticas nas décadas anteriores. No auge do movimento concreto no 

Brasil, Aníbal diz que, para o gravurista: 

 
a arte abstrata não tem razão de ser; não é preciso criar formas novas; basta 
elevar ao plano visionário as que já existem, cercando-as de uma auréola de 
poesia em que perdem a opacidade e entregam o seu mistério (Machado, 
1955). 

 

Projetando, possivelmente, a sua própria opinião através do artista, o crítico se 

posiciona mais uma vez contra a tendência que conquistava o meio artístico no Brasil. 

Entretanto, Aníbal se mostra, também através de Goeldi, mais aberto a outras formas de 

expressão estética: 

 
O realismo de Goeldi está sempre de passagem para o fantástico. Quando 
não seja pelo temas, é pelo tratamento que lhes dá o artista (...) Goeldi 
caminhou assim para um realismo mágico (...) A ele não interessa a aventura 
plástica e a invenção de formas; o que faz é dar visão nova às coisas 
existentes (...) Seu “expressionismo” não obedece a formalismos e artifícios 
de escola (...) (Machado, 1955). 

 

O crítico associa o artista ao realismo mágico, estética artística e literária que emergiu 

na América Latina na primeira metade do século XX, sem mais menções diretas à tão 

mencionada arte social. Sua abertura para a abstração aumentaria nas suas últimas produções 

críticas.  

Nos textos “O Mar num Salão ou o Salão do Mar” e “Fayga”, de 1958, o crítico se 

abre para a abstração. No primeiro, comentando a exposição organizada pelo Ministério de 

Viação e Obras Públicas, o crítico nota positivamente a predominância do “estilo abstrato ou 

de tendência abstrata da arte moderna”, que possibilita diversas representações do mar, tema 

da mostra, inalcançáveis através da figuração. Mais uma vez de forma elogiosa, no segundo 

texto Aníbal comenta a “integração da artista ao mundo não figurativo”. O crítico se 

impressiona com suas técnicas de gravura que criam uma “realidade plástica de formas 

irreais”. As obras de Fayga Ostrower, para ele, são “arquiteturas do invisível”. Não 

produzindo mais críticas de artes visuais após 1958, o início de seu gosto pelo abstracionismo 

marca o fim da sua trajetória como crítico.  

Aníbal, em toda a sua produção crítica, não escreveu ataques diretos a nenhum artista. 

Seus textos estão mais preocupados em incentivar, validar e exaltar os artistas que ele 

acredita estarem associados às tendências mais avançadas de sua época, sendo estes em sua 
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maioria amigos pessoais do crítico. Os que sofrem com os seus ataques são pintores já 

falecidos. Para além deles, todo ataque de Machado é feito de forma indireta e generalizada. 
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4 ANÍBAL E CANDINHO: VELHOS AMIGOS 

 

 
Figura 20 – Cândido Portinari, Retrato de Aníbal Machado. 1931. Óleo sobre tela 70.5 x 58 cm. 

Fonte: Acervo Projeto Portinari 
 

Questionada sobre a relação de seu pai e Cândido Portinari, Maria Clara diz, em seu 

depoimento ao Projeto Portinari, não saber ao certo o momento em que ambos se 

conheceram, mas que ocorreu cedo, logo após chegarem no Rio de Janeiro, fato este datado 

de 1923. A relação de ambos é descrita por ela como muito íntima e fraternal. Ele e o pintor 

nascido em Brodowski, em 1907, eram, aos olhos de Maria, “absolutamente irmãos”. 

A origem da relação, apesar de incerta, precede 1931, ano da produção de um retrato 

de Aníbal feito por Portinari. No mesmo ano, é publicado no jornal A Pátria um pequeno 

comentário de Aníbal Machado sobre a Exposição Geral de Bellas Artes, a qual Portinari fez 

parte juntamente a Di Cavalcanti, Ismael Nery, Tarsila do Amaral, entre outros. “Está tão 

interessante e tão inteligente este salão que nem parece um salão oficial!” É o que diz o 

ensaísta. 

O retrato apresentado acima fez parte das exposições individuais do artista realizadas 

no Palace Hotel, em 1932 e 1933. A presença do quadro nas mostras é comentada em 

periódicos diversos como Jornal do Brasil26, Jornal do Commercio27, Diário de Notícias28, 

28 R.A. Entre os artistas modernos brasileiros, Diário de Notícias, 18 de junho de 1933. Fonte: Acervo 
Projeto Portinari. 

27 R.C. Cândido Portinari e a sua Próxima Exposição, Jornal do Commercio, 1933. Fonte: Acervo 
Projeto Portinari. 

26 LEÃO, Múcio. A EXPOSIÇÃO PORTINARI, Jornal do Brasil, 20 de agosto de 1932. Fonte: Acervo 
Projeto Portinari. 
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Diário da Noite29 e O Globo30, ao abordar as personalidades representadas por Portinari na 

sua série de retratos expostos na ocasião. 

 

 

Figura 21 – Exposição de Portinari, 1932, Portinari está ao centro segurando um chapéu e à sua direita, Aníbal. 
Fonte: Hemeroteca da Biblioteca Nacional 

 

​ A fotografia acima, descrita como “Exposição de Portinari (1932)”, é apresentada, ao 

final da série de homenagens póstumas a Aníbal presentes no número da revista Leitura31, 

como registro do escritor em meio a amigos intelectuais. Entre eles está Jorge Amado, que 

está à esquerda na foto e assina uma das homenagens da revista. A única mostra de Portinari 

exibida em 1932 foi aquela realizada no Palace Hotel, onde o retrato de Aníbal estava 

presente. 

Na conferência de encerramento da Mostra de Arte Social, em 1935, o crítico aponta, 

com base na técnica e temática, uma inclinação real do artista para a vertente da arte social, 

elogiando-o como grande artista e comemorando sua última exposição. Se aproximando das 

críticas de Mário Pedrosa sobre o pintor, Aníbal também exalta a pintura de Portinari por 

estar “a caminho da pintura mural”, e conclui,  “e para esse caminho estamos certos que 

arrastará seus discípulos”. 

A última exposição de Portinari vista com otimismo por Aníbal, é, com base no 

acervo do Projeto Portinari, a mostra nomeada de “Exposição Portinari” realizada na Galeria 

31 Leitura, N°78, janeiro de 1964, p. 17. Fonte: Hemeroteca da Biblioteca Nacional. 

30 BANDEIRA, Manuel. A Exposição de Portinari, O Globo, julho de 1933. Fonte: Acervo Projeto 
Portinari. 

29 Inaugurou-se hontem a exposição Portinari, Diário da Noite, 02 de julho de 1933. Fonte: Acervo 
Projeto Portinari (Autor não identificado). 
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Itá, em São Paulo, em dezembro de 1934. Portinari havia começado a lecionar pintura mural 

na Universidade do Distrito Federal - UDF do Rio de Janeiro nesse mesmo ano, fato este que 

justifica a afirmação do crítico mineiro sobre a existência de discípulos do pintor.  

Em contraste com as exposições de 1932 e 1933 abordadas anteriormente, a mostra de 

dezembro de 1934 não tinha como foco os retratos, gênero àquela altura mais recorrente do 

pintor. Estavam expostas na mostra da Galeria Itá algumas das primeiras obras de Portinari 

que retratam temáticas sociais. “O Estivador”, de 1933 e “Café”, de 1934, certamente foram 

vistas com gosto pelo crítico.  

Mário Pedrosa, Mário de Andrade e Oswald de Andrade, ainda em 1934, escreveram 

sobre a exposição supracitada. Os três críticos possuem em comum a observação do 

movimento estético de Portinari em direção ao muralismo de Diego Rivera, sintetizado pelo 

conferencista no ano seguinte no evento do Club de Cultura Moderna (FABRIS, 2005, p. 86). 

Apesar de se convergirem nesse quesito, a pesquisadora Priscila Rufinoni afirma que 

Aníbal e Pedrosa se posicionam distantes um do outro em relação ao Realismo Socialista e 

seu didatismo explícito. Pedrosa, a partir de 1930 se distancia cada vez mais da tendência 

soviética, a qual nunca demonstrou afinidade, enquanto o mineiro, por sua vez, se mostra 

aficionado (Rufinoni, 2024). O entusiasmo de Aníbal pode ser percebido nos já mencionados 

prefácio de “Os Russos”, bem como na homenagem póstuma a Bertold Brecht. 

Otília Arantes, sobre a conferência de 1935, diz que a fala de Aníbal é de “um 

Jdanovismo assumido” (Arantes, 2021, p. 48), fazendo referência ao evento inaugural do 

“Realismo Socialista”, o “Primeiro Congresso de Escritores da União Soviética” de 1934, em 

que Andrei Jdanov era figura central. Apesar de, na década de 30, não mencionar diretamente 

as orientações soviéticas, Machado é elogioso a elas no prefácio de “Os Russos”, escrito na 

década seguinte. É possível, portanto, situar Aníbal Machado ideologicamente próximo do 

governo soviético, enquanto Mário Pedrosa era crítico ferrenho. 
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Figura 22 – Cândido Portinari, Café. 1934. Óleo sobre tela 43 x 49 cm. 

Fonte: Acervo Projeto Portinari 
 

No texto “Sinais de Renovação”, de 1937, o ensaísta de Sabará diz que “a pintura, a 

escultura, a ilustração, o desenho, a gravura entraram agora entre nós num período de 

atividade construtora.” e comenta sobre o Salão de Maio, realizado naquele ano, onde, apesar 

de o escritor não explicitar, 24 obras de Cândido Portinari estiveram presentes. Reforçando 

seu apreço pelo artista, também são mencionados no texto os preparativos de Portinari para 

sua exposição individual, patrocinada pela Associação de Artistas do Brasil, a qual ocorria 

anualmente desde 1932. 

“Cândido Portinari, a maior expressão atual da nossa pintura” é como Aníbal descreve 

em “A Arte Brasileira na Europa”. Um ano após a realização dos quatro grandes paineis de 

Portinari para o Monumento Rodoviário, Machado diz mais uma vez que o artista está 

caminhando para a pintura mural, afirmando que será a etapa maior de suas realizações. No 

mesmo ano, o pintor de Brodowski é convidado pelo ministro Gustavo Capanema para pintar 

uma série de murais no novo edifício do Ministério da Educação e Cultura. 

Também em 1937, ano em que é decretado o Estado Novo, Aníbal Machado, 

juntamente com Cândido Portinari e Santa Rosa, realizam juntos uma viagem para o interior 

de Minas Gerais, estado de nascimento de Aníbal. Algumas fotos registram a visita do trio às 

cidades mineiras de Lagoa Santa e Ouro Preto. 
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Figura 23 – Da esquerda para a direita: Santa Rosa, Aníbal Machado e Cândido Portinari. 

Acervo Projeto Portinari 
 

 
Figura 24 

Fonte: Acervo Projeto Portinari 
 

Além dos registros fotográficos, há também menção à viagem em carta enviada a 

Portinari por Augusto Meyer em que diz: “uma pontinha de raiva por não ter visitado minas 

com você, a comadre, Aníbal e o Santa, que pena! Isso não se faz. Foi uma traição 

indecente…”. Na mesma carta, Meyer é elogioso a Aníbal, dizendo que o escritor é “uma das 

melhores invenções do Rio, quintessência da polidez, de cultura, e de agilidade mental num 

pequeno frasco.” 

Amigos em comum de Portinari e Aníbal mencionaram o escritor em cartas 

direcionadas a Cândido. Ainda em 1937, um homem chamado Genésio diz em carta que 

“alegram-me os factos de possuíres, entre outras, seu amigo puro e artista como Aníbal, que 

conheci quando menino aqui nestas montanhas32”. Tal documento reforça a existência de uma 

amizade entre os dois e o apreço que Machado tinha entre os intelectuais. 

32 Carta disponível no site do Projeto Portinari. 
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Tal qual abordamos nas seções anteriores, o período entre 1937 e 1942 se caracteriza 

por um enfraquecimento da militância política de esquerda ocasionada pela repressão do 

Estado Novo que, em 1942, começa a suavizar a censura institucionalizada. A maneira com 

que Aníbal se refere ao pintor nesse recorte é mais branda e evita as expectativas 

revolucionárias e de mudança social associadas a Portinari tanto antes de 1937 quanto depois 

de 1942, como veremos em seguida. 

Com 269 obras expostas e prefácios de Manuel Bandeira e Mário de Andrade é 

inaugurada no fim de 1939, a maior exposição individual de Portinari àquele momento, 

patrocinada pelo Ministério da Educação33. Diante da grande repercussão da mostra, a Revista 

Acadêmica publicou, em fevereiro de 1940, um número de homenagem ao pintor. A edição 

continha textos e notas de Manuel Bandeira, Mário de Andrade, Carlos Drummond de 

Andrade, Aníbal Machado, Santa Rosa, entre outros intelectuais. 

“O Exemplo de Portinari”, abordado por Aníbal na homenagem, e também o título da 

seção, é o seu esforço e dedicação. Para ele, “sem esse esforço, nem unicamente com ele, 

nenhum artista se faz grande”. O ecletismo do pintor é exaltado como fruto de estudo, mas 

também condicionado pelo “nosso estado histórico cultural ainda primário”. Naquele 

momento a arte brasileira não havia desenvolvido identidade própria, mas aparentava 

caminhar para tal. 

Contudo, a publicação da Revista Acadêmica gerou um debate, iniciado a partir de 

uma publicação da revista Dom Casmurro. O tópico “Homenagem Municipal”34, da edição de 

6 de abril de 1940, recebeu com desgosto a homenagem feita meses antes. O autor anônimo 

diz que: 
Essas notinhas prenhes (sic) de adjetivos mais ou menos banais assinadas 
por gente muito misturada, metade da qual fracassada do ponto de vista da 
inteligência e da cultura dão a esse número da “Acadêmica” um certo ar 
municipal gozado (Dom Casmurro, 1940, P. 5). 

 

É dito em seguida que, ao fazer tamanha homenagem, a revista “tenha desconhecido a 

existência, no país, de qualquer outro pintor” e que nada além de elogios a Portinari é 

mencionado. Suas influências e seus defeitos são deixados de lado e o pintor é glorificado em 

isolamento. “Antes de Portinari, nada. Com ele, nada. Haverá algo depois?” é a frase que 

conclui um dos parágrafos. 

34 HOMENAGEM MUNICIPAL. Dom Casmurro, Sexta-Feira, 06 de abril de 1940, p. 5. Fonte: 
Hemeroteca da Biblioteca Nacional (texto sem identificação de autoria). 

33 Linha do Tempo - Projeto Portinari. 
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Ainda em 1940, o suplemento literário da revista Diretrizes35 abre o debate ao 

público, dando a palavra a Alvaro Moreyra, Aníbal Machado, Augusto Rodrigues, Dias da 

Costa, José Lins do Rego, Luis Jardim, Manuel Bandeira, Mário de Andrade, Murilo Mendes, 

Oswald de Andrade e Santa Rosa para opinarem. Em seguida, defendendo o texto da Dom 

Casmurro, seu editor chefe, Jorge Amado, finaliza o número. 

Na colaboração de Aníbal, o sabaraense defende a homenagem. Ele diz que não há 

críticas, pois toda homenagem é “de natureza comemorativa” e que qualquer comentário 

negativo se transformaria “ao calor da simpatia e da admiração”. Respondendo à polêmica do 

isolamento do pintor, Machado reforça que tendo o título “Homenagem a Portinari”, era 

porque falariam “unicamente desse artista”. 

Para ele, isso não exclui os demais pintores e artistas. Sob sua análise, a obra de 

Portinari “nos oferece momentos em que a gente pode admirar simplesmente, esquecendo 

tudo o mais”. Sua vida e suas produções orgulham o país e inspiraram o editorial da Revista 

Acadêmica a convidar seus admiradores para prestar homenagens e “não poderia fazê-lo com 

os que acaso ainda o combatem”.  

 

 
 

Figura 25 – Retrato de Aníbal Machado, 1940. PORTINARI, Cândido. 44x34. Monotipia sobre Papel. 
Fonte: Acervo Projeto Portinari 

 
 

35 DEBATE sobre um número de homenagem e um tópico histórico. Diretrizes. Suplemento Literário, 
1940, p. 7-25. Fonte: Hemeroteca da Biblioteca Nacional (texto sem identificação de autoria). 
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Tu tens o sentimento da terra e da sua crise profunda, mais que a da cidade 
com os seus artifícios. Sempre vejo o sólido camponeses em ti. Com a saúde 
e o vigor de espírito dos homens ligados à terra. Isso é que dá caráter a tua 
arte e tua vida. (Machado, 1941). 

 

O homem de Brodowski é assim descrito por Aníbal Machado em carta36 enviada no 

mês de fevereiro de 1941. A ligação com a terra e com o povo vista em Portinari pelo seu 

amigo é fortemente exaltada neste trecho da correspondência que trata majoritariamente de 

assuntos pessoais. O que dá valor à obra de Cândido é, reforçando mais uma vez a posição de 

Aníbal, sua proximidade com as camadas mais pobres e com a classe camponesa. Antes de 

ser um bom artista, é um bom homem. O escritor também diz estar animado para ver o 

“entrechoque de Brodowski e Nova York", fazendo referência ao trabalho que, como veremos 

a seguir, seria feito pelo pintor na América do Norte. 

Em 1940, Portinari é convidado a realizar um trabalho emblemático na Biblioteca do 

Congresso Norte-Americano por Archibald MacLeish, diretor da instituição. Os quatro 

murais à têmpera intitulados de Descobrimento, Desbravamento da Mata, Catequese e 

Descoberta do Ouro são finalizados um ano depois, em 1941. Como marco da amizade de 

ambos os intelectuais, Maria Clara Machado, filha de Aníbal, se hospedou na casa dos 

Portinari durante o período nos EUA. 

 
Figura 26 – Portinari na Biblioteca do Congresso 

Fonte: Projeto Portinari 
 

36 Anexo I. 
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Maria Clara já estava nos Estados Unidos na ocasião e, antes que voltasse ao Brasil, 

seu pai demandou que visitasse “Candinho”, apelido carinhoso o qual Maria utiliza para se 

referir a Cândido Portinari em entrevista37. Portinari, então, sugere que a menina fique mais 

um tempo em sua residência para aproveitar o país. Cândido envia, em 23 de setembro de 

1941, carta38 comunicando a Aníbal Machado da estadia prolongada de sua filha, da vontade 

dela de estudar e comenta da boa relação de Maria Clara com a família Portinari. O artista 

também relembra a viagem de 1937 e diz: “seria esplêndido repetir Ouro Preto aqui em 

Washington”. E se despede dizendo “seu velho amigo, Portinari”. 

Na resposta39, enviada em primeiro de novembro, o mineiro demonstra alegria e 

afirma ser essa “Uma chance única que se abriu de ficar na américa do norte, na melhor das 

companhias.”40 O ensaísta também comenta sobre a situação internacional, categorizado os 

EUA como “país em véspera de guerra”. Aníbal pergunta sobre o filho pequeno de Candinho, 

o João Cândido, e conclui da mesma forma que o amigo: “seu velho amigo, Aníbal”. 

 

 

Figura 27 – Da esquerda para a direita estão João Cândido, Cândido Portinari, Maria Portinari María Clara 
Machado e Inês Portinari, 1942 
Fonte: Acervo Projeto Portinari  

 

Logo após o natal de 1941, Portinari escreve novamente ao amigo, comentando sobre 

as dificuldades de voltar ao Brasil em meio ao clima de guerra. Cândido diz ter ido até o 

embarque do navio, mas que achou prudente desistir. Voltará em meados de  janeiro de avião 

40 https://www.portinari.org.br/acervo/bibliografico/28613/n-a 
39 Anexo III. 
38 Anexo II. 
37 Depoimento Maria Clara Machado para o Projeto Portinari, 1983. 
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com passagens prometidas por Rockefeller. O pintor acredita que os murais feitos na América 

do Norte são o seu melhor trabalho e que o amigo mineiro ficará enciumado já que Maria 

Clara se tornou parte da família.41 Não há retratos de Maria Clara pintados por Portinari, mas 

o artista registrou sua irmã, Maria Celina, em 1938. 

 

 
. 

Figura 28 – Retrato de Maria Celina Machado Hermeto. PORTINARI, Cândido. 1928. Óleo sobre tela. 
Fonte: Acervo Projeto Portinari 

 

Retomando a carta enviada por Aníbal em novembro de 1941, vemos uma reflexão 

descontente sobre a arte moderna no Brasil. O escritor se mostra incomodado com o sucesso 

da exposição do pintor Presciliano, artista apegado à estética acadêmica, vista pelos 

modernistas como antiquada. Sua obra é descrita na carta como “o que há de mais vieux jeu, 

uma verdadeira regressão cultural” e o público que a aprecia é caracterizado como “idiota e 

reacionário” e dotado de uma “completa incompreensão da arte moderna… e antiga”. 

Presciliano é o único artista contemporâneo de Aníbal a ser nominalmente criticado 

por ele, algo que o crítico não faria fora do ambiente privado de uma carta a um amigo. A 

presença da crítica nominal nesta carta, acompanhada de elogios ao caráter da pessoa cuja 

obra é criticada, sugere que o crítico de Sabará tinha opiniões negativas sobre certos artistas e 

escolhia não expressá-las publicamente como fariam outros críticos de seu tempo. 

41 Anexo IV. 
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Pouco depois, em texto crítico de 1943, o ensaísta retoma brevemente a questão. O 

interesse pela arte moderna por parte do público estaria ainda “longe ainda de alcançar no 

nosso meio a unanimidade esperada”, mas a mais recente exposição de Portinari, capaz de 

“suscitar discussões e entusiasmos, de inquietar e comover”, parecia “reavivar no espírito do 

público” tal interesse. O impacto emocional das obras é o que mais chama atenção do crítico, 

que o descreve de forma poética ao longo do texto.  

O ecleticismo da obra de Cândido é também retomado. Entretanto, Aníbal afirma que 

o artista alcançou agora “seu estilo pessoal tão livre e tão seguro de si mesmo”, uma 

linguagem que está “ao mesmo tempo na escala universal e brasileira” para o qual foi 

necessário passar por “dura aprendizagem” e “procura dramática”. Apesar da personalidade 

apontada pelo crítico, algumas obras da exposição possuem fortes semelhanças com o 

trabalho de Picasso, fator comum nas produções de Portinari durante os anos 1940, conforme 

colocado por Aracy Amaral (Amaral, 1994, p. 62). 

Afetuoso pela conexão do artista com o povo, o ensaísta não deixa de exaltar o 

aspecto social da obra de Portinari, cuja “constante popular” é “facilmente reconhecível”. As 

temáticas da terra e da infância também evidenciam a sensibilidade do artista e, mesmo que 

afetivas, elas “se juntam àquelas com que nos oprime o estado atual do mundo”. A partir 

dessa confluência as suas obras compreendem um “caráter de documentário de uma época”. 

Comum à arte soviética, o didatismo realista, presente no supracitado “caráter de 

documentário”, é muito valorizado por Aníbal. O horror pintado por Picasso em Guernica se 

repete nas “mães” de Portinari, que agarram seus filhos com a “espuma da maldição na boca 

e o furor no gesto de quem os protege contra o ódio ameaçador e as bombas que os vêm 

destroçar”. Essa seria a arte conectada com as fontes populares que o crítico defendia desde a 

conferência de 1935. 

Assim como seu apreço por Segall explicitado na conferência sobre ele realizada no 

mesmo ano, sua defesa da participação dos artistas e intelectuais na luta política se reflete no 

seu gosto por Portinari. A guerra e a instabilidade assombram a época, mas o pintor é 

“consciente e sensível no meio de tantas catástrofes” e “abre os olhos para dentro de si e para 

fora”, retratando a dura realidade como forma de denúncia daqueles que oprimem e 

sensibilidade para com os oprimidos. A obra de Portinari não é “feita a serviço de apenas 

uma classe”, como as que o crítico condenou na década anterior, ela afeta, positiva ou 

negativamente, a todos.  

Ao mesmo tempo, Mário Pedrosa, que residia nos Estados Unidos desde 1938, 

mudava a sua opinião sobre os trabalhos de Portinari. Orientado pelo Manifesto por uma Arte 
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Revolucionária Independente, de Diego Rivera e André Breton, Pedrosa se torna crítico da 

arte utilitária que servisse como propaganda política, iniciando sua defesa da arte 

independente e se posicionando contra a instrumentalização da arte de Portinari pelos 

governos dos EUA e do Brasil (MARI, 2009). Aníbal, por sua vez, se mantém firme na 

defesa da arte social. 

Uma das mais renomadas obras de Portinari, o painel “Retirantes”, de 1944, teria sido 

dado a Aníbal, de acordo com o depoimento de sua filha ao Projeto Portinari. Ela afirma que 

certo dia Cândido chegou na casa de seu amigo pedindo para pegar o quadro de volta e 

vendê-lo para um americano que estava “louco por esse quadro”. De acordo com as 

informações disponibilizadas no site do Projeto Portinari, a obra, no entanto, foi doada ao 

museu de Assis Chateaubriand em 1949, 5 anos após a sua feitura. 

Publicada pelo Partido Comunista, a Tribuna Popular recebe, no dia 14 de outubro de 

1945, um poema de Aníbal Machado ilustrado por Cândido Portinari. 10 dias antes da 

publicação, o mineiro envia carta42 ao pintor, solicitando a ilustração e afirmando que ela 

constituirá o “único valor” da publicação, em tom de modéstia sobre o texto que havia 

escrito. O poema, pouco objetivo, faz menção à chegada de uma “estrela vermelha”, símbolo 

associado ao ideal comunista. 

42 Anexo V. 
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Figura 29 

Fonte: Acervo Projeto Portinari. 
 

 

No ano seguinte, Portinari viaja para Paris onde inaugura uma exposição e é 

condecorado pelo governo francês com a Legião de Honra. No velho continente o pintor 

continua a trocar cartas com o amigo. Em correspondência43 datada de outubro deste ano, o 

crítico comenta assuntos diversos, entre arte e política. Diz ele que a viagem do artista, além 

de representar  mais um triunfo de sua arte, deve ter sido “útil à sua sensibilidade e seu 

espírito”. Comenta também a riqueza da experiência de presenciar a recuperação de Paris 

após a ocupação nazista. 

Sobre a situação do Brasil, diz com leve ânimo que “já se respira melhor” após o êxito 

custoso da nova constituição, conquistado “após alguns meses difíceis”. Por outro lado, 

Aníbal vê com pessimismo a atual situação do Rio de Janeiro. “Pouca água, pouca paz, pouca 

carne… e um pouco de tifo”, é como descreve a então capital do país. 

43 Anexo VI. 
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 Ele traz também algumas notícias. Entre elas, o anúncio da fundação do Ateneu 

Garcia Lorca, “destinado a divulgar a cultura espanhola” e o surgimento da Literatura, nova 

revista de Astrojildo Pereira, que é “mais cultural que política”, apesar de vinculada ao 

Partido Comunista. Ele diz que o primeiro número “está fraco”, mas que promete melhorar 

após “o intercâmbio com as revistas estrangeiras de esquerda”. Anibal publicou algumas 

vezes na revista ao longo da segunda metade da década de 1940. 

Por fim, Aníbal diz ter se oferecido para escrever o texto do álbum inglês de Portinari 

que seria publicado pela “Penguin”. Já havia começado, mas deixou de lado após ver os 

escritos que Landucci vinha “organizando com meticuloso cuidado” sobre a vida e a arte do 

pintor. Demonstra estar encantado com o texto que traz uma “penetração rara, lúcida e cheia 

de um fervor discreto”, o qual “ninguém faria melhor”. A publicação mencionada será 

retomada adiante. 

Cessada a ditadura de Getúlio Vargas, Aníbal e Portinari se candidatam pela legenda 

do PCB nas primeiras eleições democráticas após o Estado Novo. A candidatura do escritor 

de Sabará não foi comentada na mídia da época, sendo a sua única menção em jornal 

disponível na Hemeroteca da Biblioteca Nacional uma publicação do jornal do Partido 

Comunista no Rio de Janeiro, a Tribuna Popular, sobre um comício realizado em Belo 

Horizonte, onde alguns candidatos foram anunciados, entre eles “escritor Aníbal Monteiro 

Machado”. 

No depoimento de Carlos Drummond de Andrade ao Projeto Portinari, o escritor diz 

ter sido chamado para se candidatar a deputado pelo PCB, tendo Aníbal sido convidado após 

a sua recusa. Drummond diz que a votação de Machado foi “abaixo de ridícula, foi 

insignificante”, mas que a de qualquer comunista seria, visto que o estado era reacionário e 

conservador. 

O pintor de Brodowski, por sua vez, foi muitas vezes mencionado44, tendo sido 

candidato a deputado federal, em 1945 e a senador em 1947. Na revista Diretrizes o artista 

defende sua posição afirmando: “pertenço ao povo e lutarei pelo partido do povo”. Portinari 

também reconhece que não tem “jeito para deputado” e diz que foi candidato pelo PCB por 

ele representar a “única grande muralha contra o fascismo e a reação”.  

Tendo o partido sido colocado na ilegalidade em 1947, a filha de Aníbal comemora a 

derrota de ambos no período, o que os tirou dos holofotes no contexto de retoma da repressão 

44 A título de exemplo cabe citar a publicação de dezembro de 1945 da revista Diretrizes sobre a 
campanha de Portinari (disponível no acervo do Projeto Portinari), e a reportagem d’O Jornal de 29 de janeiro 
de 1947 sobre a apuração dos votos, onde Portinari era dado como líder (disponível no acervo da Hemeroteca da 
Biblioteca Nacional). 

72 



 

anticomunista. A derrota do pintor, no entanto, é vista como fraudulenta por seus 

companheiros, como menciona Luís Carlos Prestes em seu depoimento ao Projeto Portinari. 

A pequena diferença de votos e a virada repentina de seu oponente nas apurações são fatores 

que causam desconfiança. A perseguição do governo Dutra, no entanto, leva Portinari ao auto 

exílio no Uruguai, em 1947. 

De Paris, Aníbal escreve45, em setembro de 1947, que soube “com tristeza sobre 

alguns acontecimentos do Brasil”. Fazendo referência, possivelmente a ilegalização do PCB, 

ocorrida em maio daquele ano. O rompimento de relações com a União Soviética, também 

desgostado por Aníbal, aconteceria um mês após o envio desta correspondência. A política 

francesa no pós-guerra é, para ele, indecisa e confusa, mas não há um aprofundamento nas 

causas desta impressão por parte do escritor. 

“Portinari” é o título do último texto de Aníbal focado no trabalho de seu amigo. 

Publicado na revista Literatura em abril de 1948, o crítico faz referência ao novo prédio do 

Ministério da Educação, inaugurado em 1945, onde seu amigo colaborou com alguns murais. 

Para ele, o edifício encomendado pelo então ministro da educação Gustavo Capanema e 

planejado por Oscar Niemeyer e Lúcio Costa é “a maior e mais ousada aventura artística do 

Brasil contemporâneo”. 

Seu incômodo com o pouco interesse do público em relação à arte moderna parece 

diminuir visto que “vai se tornando maior a compreensão do público” sobre as produções de 

Portinari. O chamado “gosto burguês” que a recebe com “efeito de choque” passou, diz o 

crítico, “de escândalo a aceitação curiosa”. Os espectadores prudentes e com visão estreita 

aguardaram a consagração internacional para apreciar as obras do pintor brasileiro. 

Ainda há, contudo, “resistências ridículas” por parte de alguns. Aníbal reforça o 

caráter de classe das obras do brodosquiano dizendo que o “homem do povo” sem 

conhecimento artístico as “aceita de instinto”, já que não tem seu gosto “viciado por um 

sistema de convenções acadêmicas”. Tal aceitação ocorre porque as “aprecia com o 

sentimento, enquanto outros a rejeitam em nome das fórmulas”. O “espírito burguês” destas 

fórmulas e convenções para “confrontar os trabalhos de Portinari”. 

Na mesma temática social, e retomando o argumento apresentado na conferência 

antológica de 1935, o mineiro compara o amigo com “nossos maiores pintores” e menciona 

Victor Meirelles, Almeida Júnior e Antônio Parreiras. Estes se apegam a “aspectos exteriores, 

45 Anexo VII. 
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paisagísticos ou heróico-comemorativos (sic)” para retratar o Brasil. Portinari, por sua vez, 

traduzia “a visão do drama social e humano de seu povo”.  

A “imagem mais viva” do artista e de sua obra está presente no álbum das Edições 

Pingüim (sic) lançado no ano anterior, diz Aníbal, e o texto de Lélio Landucci na publicação 

é “admirável”. Landucci é descrito como “convencido da função social da arte” e a 

completude de seu texto é elogiada. O crítico se mostra satisfeito com a não omissão de 

nenhum aspecto que compunha a pessoa e a obra de Portinari. Esta publicação é a mesma 

mencionada na carta de 1946. 

“A ancestralidade camponesa, a infância, a aprendizagem severa, as viagens, o apelo 

forte da terra, o amor aos seres rurais do Brasil” são características presentes na obra de 

Portinari e a todas “o magnífico álbum” faz alusão. “O pintor da miséria”, conclui, “e dos 

mais sombrios dramas de nossas populações rurais é também o fixador dos momentos felizes 

do nosso homem do povo”. Sobre os ideais políticos do artista que militou no Partido 

Comunista, ele diz que Portinari esperava ver o supracitado “homem do povo” viver um dia 

“redimido da ignorância e da opressão”. 

 

 
Figura 30 

Fonte: Acervo Projeto Portinari 
 

Elogios ao álbum também são feitos em carta46 enviada por Aníbal, recém retornado 

da Europa, ao amigo que se encontrava em Montevideo em abril do mesmo ano. “Como ficou 

46 Anexo VIII. 
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bom o álbum da Penguin sobre você! E o texto de Landucci é excelente: uma viagem circular 

em torno de você e da sua arte”, diz o mineiro que comenta a publicação de seu texto sobre 

na revista Literatura. 

Comentários sobre a situação política do Brasil também são feitos na 

correspondência. A repressão aos comunistas e a submissão aos Estados Unidos promovida 

pelo governo Dutra o preocupam. Ele diz: “É vergonhosa a nossa posição de cócoras em face 

da América do Norte. Chega a dar saudades Getúlio… O congresso é como se não existisse”. 

Apesar de também ser anticomunista, a repressão diminuiu ao fim da ditadura Vargas, 

justificando assim o comentário de Aníbal em relação ao governo submisso e repressivo de 

Dutra. “O Rio não está valendo a pena agora”, diz o mineiro ao amigo.  

Mesmo frente a tal situação, o remetente afirma não perder nunca a esperança no 

povo brasileiro, “cujo valor não pode ser apreciado pelos que o exploram, é claro!”. Ele vê, 

porém, na “desgraça do nacionalismo”, que ele se refere como “uma invenção fascista”, o 

centro do problema. Ele diz que sua preocupação com o país aumentaram após visitar a 

Europa e ver “quanto terá que caminhar, o Brasil, para ser alguma coisa”. A carta é concluída 

com notícias de Maria Clara e da família. “De um modo geral, a vida aqui está… besta”, diz 

o escritor que assina enviando “um abraço fraternal de seu velho amigo”. É possível notar 

uma aparente contradição no discurso do crítico que ataca o nacionalismo e defende o 

governo Vargas, notório pelo seu nacionalismo. 

A percepção de Aníbal sobre o nacionalismo é aquela defendida pelo PCB. Um 

nacionalismo anti-imperialista e não ufanista, que leve o país a um desenvolvimento de suas 

forças produtivas e valorização de seu povo. As riquezas produzidas por empresas nacionais, 

mas que se concentram nas mãos da burguesia nacional e da burguesia imperialista, devem, 

para ele, ser refletidas em melhorias na qualidade de vida do povo brasileiro. Tais questões 

diferenciam o nacionalismo fascista denunciado por Aníbal e o nacionalismo defendido pelo 

PCB e por ele. 

Em sua resposta,47 o pintor diz gostar do texto de Landucci e se mostra contente com 

os elogios do amigo que também o apreciou. Reforçando a relevância de Aníbal no meio 

intelectual brasileiro, Portinari diz que a opinião do mineiro “é muito importante, não só pelo 

que ela significa, mas também pelo prestígio e respeito que há pelo seu nome”. Juntamente 

aos apresentados ao longo do artigo, Portinari se junta aos nomes que apreciam os 

posicionamentos de Aníbal Machado. 

47 Anexo IX. 
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Sobre as questões políticas, Portinari traz a sua opinião sobre o Uruguai, país em que 

se encontra, onde a vida é “anormal” cercada de uma “chantagem de guerra”, o governo é 

democrata e a imprensa é pior que a brasileira, mesmo que isso pareça “impossível”, diz o 

artista. Ainda no contexto de aumento da perseguição aos comunistas durante o governo 

Dutra, o pintor diz ser “reconfortante” que homens como Aníbal permaneçam no país ainda 

nessa “hora dura” e se posicionam contra os “falsos patriotas” que contribuem dia após dia 

para o “esfomeamento do povo”. 

Portinari exalta os bons conselhos do amigo e solicita mais um. Diz ter aceitado um 

convite para visitar ou residir em Praga e pergunta a opinião de Aníbal. O pintor expõe ainda 

seu interesse em visitar os “países onde o dollar não funciona”, fazendo referência aos 

emergentes países que formariam o bloco socialista ao longo do século. O mineiro havia 

visitado a Polônia, também socialista, em sua viagem à Europa no ano anterior. 

Defendido por Aníbal, pelo Partido Comunista e pela União Soviética, o tema da paz 

mundial seria o foco do debate em conferência realizada em solo estadunidense no ano de 

1949. A Conferência Científica e Cultural pela Paz Mundial contaria com a participação de 

Portinari, cujo visto foi negado, causando indignação de diversos setores culturais e 

midiáticos. No periódico “Folha do Povo”,48 Aníbal afirma que a decisão foi chocante para o 

Brasil e para o mundo, evidenciando uma “demonstração inequívoca de que a sua democracia 

está periclitante”. 

Portinari pessoalmente e Aníbal em nome da Organização Brasileira de Defesa da Paz 

e da Cultura, sem representação local, enviam mensagens à conferência49. Ambos reiteram 

seu apoio à luta pela paz. As causas da paz, da cultura, do progresso e da fraternidade entre os 

povos devem ser buscadas “não somente com palavras, mas com ações”, é o que diz o pintor. 

Como presidente da organização que, no Brasil, luta pelo “entendimento pacífico entre todos 

os povos do mundo”, Aníbal diz estarem associados ao povo norte-americano em sua luta 

“vigorosa e patriótica”. 

Críticas ao pintor são feitas, no mesmo ano, por Mário Pedrosa. A pesquisadora 

Patrícia Reinheimer afirma que, a nível moral, as críticas de Pedrosa eram uma censura ao 

posicionamento político daqueles que se colocavam ao lado do Partido Comunista 

(Reinheimer, 2013, p. 264). Direcionando sua fala ao painel “Tiradentes” de Portinari, o 

49 Portinari dirige-se à Conferência de Nova York, 30 de março de 1949. Acervo Projeto Portinari. 

48 "A 'cortina de ferro' está no hemisfério ocidental dominado pelo imperialismo ianque" 
Folha do Povo, 23 de março de 1949. Acervo Projeto Portinari. 
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crítico ataca a sua estética realista preocupada em narrar episódios, mas que falha no seu 

principal objetivo que seria o de ser didática (idem). 

Em contraste, o crítico José de Morais exalta o painel, associando a figura de 

Tiradentes a Luís Carlos Prestes, liderança do Partido Comunista. “Temos um Prestes 

simbolizado naquele Tiradentes barbudo”, diz ele. A luta de Pedrosa contra o realismo 

socialista acarretaria em uma intolerância à arte figurativa. A grande proximidade de 

Portinari com o PCB, evidenciada por Morais,  somada à permanência no realismo fizeram de 

Portinari um alvo das críticas de Pedrosa (Reinheimer, 2013, p. 265). 

Após a I Bienal de São Paulo, em 1951, o debate entre figuração e abstração se 

intensifica, aumentando as críticas aos consagrados artistas modernos por parte de autores 

como Pedrosa e Ferreira Gullar. Em 1952, Mário Barata acusa os ataques ao pintor de 

Brodowski de serem uma “moda”, dizendo que “toda nova moda dá cunho de personalidade, 

é algo snob” (Barata, 1952 apud Reinheimer, 2013, p. 268). Aníbal, apesar de não participar 

diretamente do debate, se mantinha defensor da figuração. 

10 anos após sua última mostra individual, é inaugurada, em 1953, no Museu de Arte 

Moderna do Rio de Janeiro, a Exposição Portinari. Os textos do catálogo, apesar de não terem 

sido encontrados nesta pesquisa, são de Aníbal Machado e Antônio Bento. O primeiro fala 

sobre a mostra no Correio da Manhã50. Retomando mais uma vez os ditos de 1935, Aníbal 

diz que o instinto e a técnica são importantes para a produção do artista, mas que nenhum 

deles individualmente seriam capazes de proporcionar as obras de Portinari. 

O crítico vê na determinação interna e nas influências dos meios sociais a origem do 

estilo próprio desenvolvido pelo pintor, e afirma ser impossível encontrar uma direção 

estética de forma arbitrária. Novamente em defesa do “ecleticismo” de Cândido, o escritor 

diz ser ele fruto de uma “absorção ávida de experiências convergentes” que contribuíram para 

uma experiência pessoal maior. Na contramão do debate artístico da década de 1950, a 

proximidade com o muralismo também é retomada, demonstrando uma visão artística 

engessada. Concluindo, diz que a arte de Portinari contribui para o nosso povo “tomar 

consciência de seu passado e exaltar-se nas esperanças do futuro”. 

Sobre a mesma mostra, Ferreira Gullar critica Portinari por ser movido pelo assunto e 

pelo impulso narrativo, não por relações formais e de estruturas plásticas, como o crítico 

acreditava ser ideal. “A ausência do sentido plástico é preenchida pelo sentido 

dramático-narrativo” (Gullar, 1953 apud Reinheimer, 2013, p. 269). Ainda, em 1954 a 

50 Encerramento da Exposição Portinari, Correio da Manhã, 20 de junho de 1953. Fonte: Acervo 
Projeto Portinari. 

77 



 

famosa declaração de Pedrosa sobre Portinari e Segall não fazerem falta na II Bienal de São 

Paulo marca o debate (idem). Os artistas sempre defendidos por Aníbal até então, eram os 

principais alvos das críticas daqueles que exaltavam a abstração. Não sozinho, Quirino 

Campofiorito e Antônio Bento também estiveram do lado da figuração em 1953. 

Portinari, em 1955, se mostrava pessimista sobre a situação, acreditando que a pintura 

e a escultura teriam perdido a razão de ser. Para ele, o papel social atribuído à obra e ao 

artista são parte essencial da arte. O novo zeitgeist teria comprometido as produções 

artísticas. Substituída pelo rádio e pela televisão, “a arte, que antes tinha existência útil, que 

era o melhor meio de propaganda, hoje precisa de uma propaganda danada para ser vista”, diz 

o pintor (Reinheimer, 2013). Seu amigo de Sabará não publicou mais sobre sua arte desde 

1953. 

Não foram encontrados documentos sobre a relação de Portinari e Aníbal posteriores 

a 1954. Maria Clara, contudo, afirma que almoços e comemorações eram recorrentes na casa 

de ambos. Candinho não era um frequentador das domingueiras do Aníbal, mas ia, ao lado de 

sua esposa, visitar o amigo para jantar. Portinari também fazia eventos em sua casa, aos 

quais, da mesma maneira, Aníbal não participava, mas o visitava para a janta. Os encontros e 

a intimidade dos dois teria continuado, de acordo com Maria Clara, até a morte de Portinari, 

em 1962. Nenhuma homenagem póstuma a Portinari assinada por Aníbal foi encontrada. 
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5 CONCLUSÃO 

 

O engajamento por parte dos intelectuais, artistas e escritores no debate e na luta 

política se tornou comum no Brasil durante as décadas de 30, 40 e 50. Dos muitos nomes e 

eventos lembrados como marcos desta época no Rio de Janeiro, poucos não se ligam de 

alguma forma a Aníbal Machado. Seu trabalho enquanto escritor era admirado, sua opinião e 

ação política respeitadas e sua crítica de arte antológica. 

Comunista, Aníbal repudiava o fascismo e atuou em organizações e eventos nacionais 

e internacionais que promoviam mobilizações contra essa ameaça. Esteve na presidência da 

Associação Brasileira de Escritores e por meio dela organizou o primeiro Congresso Nacional 

de Escritores, mobilizando a categoria contra a ditadura do Estado Novo. Frente a 

despolitização da associação, permaneceu ao lado daqueles que acreditavam na importância 

política do organismo e na função social do escritor. 

O enfraquecimento do perigo fascista no Brasil não o desmobilizou. A solidariedade 

para com os países ibéricos, àquela altura tomados pela extrema direita, o manteve presente 

na luta internacional. Sua defesa da revolução e simpatia à União Soviética também se 

mantém inabalável até meados dos anos 1950. Da mesma forma, o apoio ao Partido 

Comunista e às suas propostas e ações em território nacional persistem no decorrer das 

décadas, se tornando omisso apenas ao fim de sua vida. 

O sabarense também respaldava as organizações que buscavam dar voz às minorias 

sociais e trazê-las juntamente aos intelectuais para o debate político como o Teatro 

Experimental do Negro, o jornal Momento Feminino e a Universidade do Povo. Era 

inconformado com a precariedade da educação e da cultura no país e se mobilizou para 

apoiar aqueles que agiam pela mudança. 

Na década de 1940, auge da sua produção crítica e política, Aníbal vivenciou o 

aumento da censura, lutou pelo fim dela e atuou em diversos organismos políticos e culturais 

após a abertura democrática. Foi candidato a deputado pelo PCB, presidiu a ABDE, o Ateneu 

Garcia Lorca e a Organização Brasileira de Defesa da Paz e da Cultura, participou de 

congressos nacionais e internacionais e foi ativo no debate público antifascista. 

Seu olhar para as artes visuais era amarrado à sua visão de mundo solidária aos 

oprimidos, compreendendo que uma revolução social era indispensável para que o Brasil se 

tornasse um país justo. Os artistas deviam, para ele, tomar partido nesse movimento de 

renovação direcionando as suas produções às massas populares. O conteúdo, portanto, se 

mostra mais importante que a forma no pensamento do mineiro. 
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Mesmo que em suas publicações não haja ataques àqueles artistas que não eram 

adeptos de sua ideologia, as correspondências trocadas com o amigo de Brodowski ressaltam 

seu desprezo pela arte tradicional e formalista, a arte que representa a ideologia burguesa. As 

cartas e as publicações de Aníbal no decorrer dos anos mostram sua convicção sobre o 

eventual triunfo da arte moderna e, principalmente, da arte social. O triunfo foi encontrado 

nos pinceis de seu velho amigo. 

Portinari era eclético nas formas, mas fiel às temáticas populares das quais não abria 

mão, encarnando assim o artista que cumpre a função social revolucionária esperada pelo seu 

amigo. A relação dos dois nos permite aprofundar o conhecimento sobre suas opiniões e 

posicionamentos manifestados a nível pessoal. Além disso, é mais uma evidência da 

participação e importância de Aníbal na vida cultural do Brasil na primeira metade do século 

XX. 

Por não mencionar diretamente, sua adesão às diretrizes do realismo soviético 

aparentam se dar a partir de suas convicções políticas, não de uma obediência cega. O gosto 

pela arte de temática social, por outro lado, se norteia pelo impacto do muralismo Mexicano 

no ambiente artístico latino-americano, fator este presente também nos demais críticos do 

período. Não por acaso os elogios aos murais de Portinari são recorrentes. 

Sua defesa da obra de Portinari, todavia, se mantém semelhante por quase duas 

décadas, sendo perceptíveis argumentos repetidos em 1935 e 1953 que evidenciam uma 

rigidez ideológica do crítico, havendo uma leve abertura apenas no seu último ano de 

produção crítica, 5 anos após seus últimos escritos sobre o amigo de Brodowski. Mesmo 

simpático ao abstrato, não há publicações que indiquem um afastamento da tendência 

figurativa. 

Mário Pedrosa, crítico que estava ao lado da abstração, da arte livre e contra o 

governo da União Soviética, lado oposto ao de Aníbal no debate artístico e político, 

homenageou o mineiro postumamente. Quirino Campofiorito, outro crítico de renome, fez o 

mesmo. Mesmo não tendo uma quantidade numerosa de críticas de arte publicadas, Machado 

era respeitado pelos companheiros de atuação que se consagraram na história. O pouco 

conteúdo historiográfico sobre Aníbal gera um vácuo na história, não só de Cândido 

Portinari, mas dos intelectuais, artistas e escritores radicados na antiga capital. Preencher esse 

vazio é contribuir não só para a história do Rio de Janeiro, como para a história cultural e 

política do Brasil. 

Amigo dos grandes nomes do Brasil, Aníbal Machado é uma das muitas peças que 

construíram a nossa crítica de arte e o debate brasileiro sobre a função social do artista e do 
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escritor. Sua relação com Portinari nos serve como um exemplo da presença de Aníbal na 

vida dos intelectuais do Rio de Janeiro, muitos deles admiradores e frequentadores da casa do 

escritor mineiro. A historiografia, assim como o público geral, atualmente pouco conhece 

Aníbal Machado. Conhecem, no entanto, Carlos Drummond de Andrade, Jorge Amado e 

Cândido Portinari. Estes, e muitos outros, conheciam bem o mineiro de Sabará. 

81 



 

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

 

ANTELO, Raul. Parque de Diversões - Aníbal Machado. Editora da UFMG, Belo Horizonte; 

Editora da UFSC, Florianópolis, 1994. 

 

AMARAL, Aracy. Arte para quê? A preocupação social na arte brasileira 1930 - 1970. 3ª 

edição, Studio Nobel, São Paulo, 2003. 

 

ARANTES, Otília Beatriz Fiori. Mário Pedrosa: Itinerário Crítico. 2a. ed. atualizada e 

ampliada. São Paulo: CosacNaify, 2004.  

 

ATO POÉTICO PELA LIBERTAÇÃO DA ESPANHA. Tribuna Popular, 30 de dezembro de 

1945, p. 4. Fonte: Hemeroteca da Biblioteca Nacional (texto sem identificação de autoria). 

 

BANDEIRA, Manuel. A Exposição de Portinari, O Globo, julho de 1933. Fonte: Acervo 

Projeto Portinari 

 

BARROS, Francisco Messias Gomes. I Congresso Nacional de Intelectuais (Goiânia - 1954): 

Cultura Nacional, PCB e Hegemonia, 2018. 

 

BORTOLOTI, Marcelo. Drummond e a Associação Brasileira de Escritores: desencontros e 

ruptura. Criação & Crítica, n. 28, dez. 2020.  

 

CAMPOFIORITO, Quirino. MORRE ANÍBAL MACHADO E A NOTÍCIA NO FIM DA 

TARDE DE UM DOMINGO. O Jornal, 29 de janeiro de 1964, p. 5. Fonte: Hemeroteca da 

Biblioteca Nacional.  

 

CAMPOFIORITO, Quirino. RECORDAÇÃO DE OSWALDO GOELDI. O Jornal, 28 de 

janeiro de 1962, p. 4. Fonte: Hemeroteca da Biblioteca Nacional. 

 

 

CARONE, Edgard. BRASIL: Anos de Crise (1930 - 1945). Editora Ática, São Paulo, 1991. 

 

82 



 

CARONE, Edgard. República Liberal I: Instituições e Classes Sociais (1945 - 1964), São 

Paulo, 1985. 

 

CARONE, Edgard. República Liberal II: Evolução Política (1945 - 1964), São Paulo, 1985. 

 

CARONE, Edgard. A República Nova (1930 - 1937), São Paulo, 1974. 

 

CASTRO, Ricardo Figueiredo de. Contra a guerra ou contra o fascismo? As esquerdas 

brasileiras e o antifascismo, 1933-1935. Niterói: 1999. Tese (Doutorado em História) — UFF. 

 

DEBATE sobre um número de homenagem e um tópico histórico. Diretrizes. Suplemento 

Literário, 1940, p. 7-25. Fonte: Hemeroteca da Biblioteca Nacional (texto sem identificação 

de autoria). 

 

DUARTE, Paulo Sérgio. GUIGNARD: A Memória Plástica do Brasil Moderno. Ministério 

da Cultura e Museu de Arte Moderna de São Paulo, 2015. 

 

Encerramento da Exposição Portinari, Correio da Manhã, 20 de junho de 1953. Fonte: 

Acervo Projeto Portinari (texto sem identificação de autoria). 

 

FABRIS, Annateresa. Portinari e a arte social. Estudos Ibero-Americanos. PUCRS, v. XXXI, 

n. 2, p. 79-103, 2005. 

 

GRANDE A EXPERIÊNCIA CULTURAL DA URSS. Imprensa Popular, 11 de dezembro de 

1954, p. 1. Fonte: Hemeroteca da Biblioteca Nacional (texto sem identificação de autoria). 

 

HOBSBAWM, Eric. ERA DOS EXTREMOS: O breve século XX 1914 - 1991. Companhia 

das Letras, São Paulo, 2009. 

 

HOMENAGEM A ANÍBAL MACHADO, Tribuna Popular, 12 de março de 1947, p. 3. 

Fonte: Hemeroteca da Biblioteca Nacional. (texto sem identificação de autoria). 

 

HOMENAGEM MUNICIPAL. Dom Casmurro, Sexta-Feira, 06 de abril de 1940, p. 5. Fonte: 

Hemeroteca da Biblioteca Nacional (texto sem identificação de autoria). 

83 



 

 

HOMENAGENS A ANÍBAL MACHADO, A Manhã, 20 de março de 1947, p. 5. Fonte: 

Hemeroteca da Biblioteca Nacional. (texto sem identificação de autoria). 

 

Inaugurou-se hontem a exposição Portinari, Diário da Noite, 02 de julho de 1933. Fonte: 

Acervo Projeto Portinari (Texto sem identificação de autoria). 

 

INSTALA-SE EM SANTIAGO O CONGRESSO CONTINENTAL DE CULTURA. 

Imprensa Popular, domingo, 26 de abril de 1953, p. 1. Fonte: Hemeroteca da Biblioteca 

Nacional (texto sem identificação de autoria) 

 

KONDER, Leandro. Introdução ao Fascismo. Expressão Popular, 2005. 

 

LAET, Zoia de. SOU ESPOSA DE UM ESCRITOR... Dom Casmurro, Quarta-Feira, 19 de 

agosto de 1939. Fonte: Hemeroteca da Biblioteca Nacional. 

 

Leitura, N°78, janeiro de 1964. Fonte: Hemeroteca da Biblioteca Nacional. 

 

LEÃO, Múcio. A EXPOSIÇÃO PORTINARI, Jornal do Brasil, 20 de agosto de 1932. Fonte: 

Acervo Projeto Portinari. 

 

LIMA, Felipe Victor. Literatura e Engajamento na trajetória da Associação Brasileira de  

Escritores (1942-1958), São Paulo, 2015. 

 

LIMA, Felipe Victor. O Primeiro Congresso Brasileiro de Escritores: movimento intelectual 

contra o Estado Novo (1945), São Paulo, 2010. 

 

MACHADO, Aníbal. As Horas de Franco estão contadas. Tribuna Popular, 22 de julho de 

1945, p. 3. Fonte: Hemeroteca da Biblioteca Nacional. 

 

MARI, Marcelo. Mário Pedrosa e Cândido Portinari nos Estados Unidos, 2009. 

 

OLIVEIRA, Angela Pereira de. Repercussões do Congresso de Escritores pela Defesa da 

Cultura de Paris (1935) no Cone Sul: luta antifascista e debates culturais. São Paulo, 2015. 

84 



 

 

Os Comunistas e a Constituinte. A Manhã, 6 de setembro de 1945, p. 8. (texto sem 

identificação de autoria). Fonte: Hemeroteca da Biblioteca Nacional. 

 

O PROGRAMA DO P.C.B ATENDE às exigências da cultura nacional! Imprensa Popular, 15 

de abril de 1954, p. 3. Fonte: Hemeroteca da Biblioteca Nacional (texto sem identificação de 

autoria). 

 

PEDROSA, Mário. OS CRÍTICOS E A MORTE DE ANÍBAL. Correio da Manhã, 22 de 

janeiro de 1964, p. 14. Fonte: Hemeroteca da Biblioteca Nacional. 

 

PELA LIBERDADE E PELA CULTURA! A Manhã, Sexta-Feira, 05 de julho de 1935, p. 12. 

Fonte: Hemeroteca da Biblioteca Nacional (texto sem identificação de autoria). 

 

PEREIRA, Jaqueline Pierazzo. O CLUBE DOS ARTISTAS MODERNOS POR FLÁVIO DE 

CARVALHO. LÍNGUA, LITERATURA E ENSINO, Outubro/2010 - Vol. V, 2010. 

 

Portinari dirige-se à Conferência de Nova York, 30 de março de 1949. Acervo Projeto 

Portinari. (Texto sem identificação de autoria). 

 

PRIMEIRO CONGRESSO NACIONAL DE INTELECTUAIS. Imprensa Popular, 03 de 

janeiro de 1954, p. 11. Fonte: Hemeroteca da Biblioteca Nacional (texto sem identificação de 

autoria) 

 

REALIZAR UMA OBRA DE DIVULGAÇÃO CULTURAL SEM TORNAR O TEATRO 

VULGAR, O Jornal, 17 de outubro de 1944, p. 2. (Texto sem identificação de autoria). Fonte: 

Hemeroteca da Biblioteca Nacional. 

 

REINHEIMER, Patrícia. Cândido Portinari e Mário Pedrosa: uma leitura antropológica do 

embate entre figuração e abstração no Brasil. Garamond, Rio de Janeiro, 2013. 

 

R.A. Entre os artistas modernos brasileiros, Diário de Notícias, 18 de junho de 1933. Fonte: 

Acervo Projeto Portinari. 

 

85 



 

R.C. Cândido Portinari e a sua Próxima Exposição, Jornal do Commercio, 1933. Fonte: 

Acervo Projeto Portinari. 

 

SALLA, Thiago Mio. O FIO DA NAVALHA: Graciliano Ramos e a revista Cultura Política, 

São Paulo, 2010. 

 

WHATELY, Celina. Visconde de Pirajá 487: As domingueiras de Aníbal Machado. Nova 

Fronteira, Rio de Janeiro, 2011. 

 

XAVIER, Cristiane Fernanda. Educadores em Territórios de Sociabilidade Política (Brasil, 

1934-1935). Educação & Realidade, Porto Alegre, v. 47, e119387, 2022. 

 

 

 

 

86 



 

ANEXO I

 

87 



 

 

 
 

88 



 

ANEXO II 

 

 

89 



 

 

 

 

90 



 

ANEXO III

91 



 

 

92 



 

 
ANEXO IV 

 

 

 

93 



 

 

 

94 



 

 
ANEXO V 

 

 

 

95 



 

 

 
ANEXO VI 

 

 

96 



 

 

 

 

 

97 



 

ANEXO VII 

 

 

 

 

 

98 



 

ANEXO VIII 

 

 

 

 

99 



 

 

 
 

 

100 



 

ANEXO IX 

 

 

101 



 

 

102 


	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	Àqueles que acreditam no justo e no melhor do mundo. 
	 
	 
	AGRADECIMENTOS 
	LISTA DE FIGURAS 
	INTRODUÇÃO  
	1 ERA DA CATÁSTROFE 
	1.1 Fascismo e Antifascismo no Brasil 

	2 UMA BREVE BIOGRAFIA DE ANÍBAL MONTEIRO MACHADO 
	Meu pai era um homem ingênuo politicamente… era um homem de esquerda… mas não era dado a agremiações. Era mais um homem de ideias do que de prática política… tinha enorme esperança de conseguir a igualdade social, a reforma agrária… aos poucos foi se desiludindo da Rússia e do comunismo. E mudou muito. Nos seus últimos anos estava mais ligado ao existencialismo de Sartre e Camus (Machado, 1983 apud Whately, 2011, P. 30) 

	3 A CRÍTICA DE ARTE DE ANÍBAL MACHADO 
	4 ANÍBAL E CANDINHO: VELHOS AMIGOS 
	5 CONCLUSÃO 
	REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS 
	ANEXO I 
	ANEXO II 
	ANEXO III 
	ANEXO IV 
	ANEXO V 
	ANEXO VI 
	ANEXO VII 
	ANEXO VIII 
	ANEXO IX 

