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Duas almas e um espelho: identidade, ironia e critica social em Machado de Assis

Yasmin Bomfim Machado Pimenta

Resumo

O presente artigo analisa o conto O Espelho, de Machado de Assis, sob a
perspectiva da critica social e da constituicdo da subjetividade, articulando literatura,
psicanalise e mitologia classica. A narrativa é interpretada como uma metafora da
fragilidade do sujeito brasileiro do século XIX, cuja identidade é sustentada por
titulos, insignias e reconhecimento alheio. Com base nas leituras de Roberto
Schwarz (2000), Raymundo Faoro (1974), Antdnio Candido (1995), o texto evidencia
a critica machadiana a estrutura hierarquica da sociedade escravocrata, revelando
que a posigao social do individuo depende da encenagao de prestigio e do olhar dos
outros, inclusive dos escravizados. Através do mito de Narciso e do conceito
lacaniano de “estadio do espelho”, demonstra-se como o alferes protagonista s6 se
reconhece como sujeito a partir da imagem idealizada refletida no espelho, uma
imagem mediada pelos simbolos sociais. Quando privado desses elementos,
mergulha em crise identitaria, revelando o vazio ontolégico por tras da “alma
exterior”. Assim, O Espelho configura-se como uma critica contundente a obsesséao
nacional por titulos e aparéncias, denunciando o carater performatico e ilusério da

identidade social no Brasil oitocentista.
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Lacan; critica social brasileira.

Abstract

This article analyzes Machado de Assis's short story "The Mirror" from the
perspective of social criticism and the constitution of subjectivity, articulating
literature, psychoanalysis, and classical mythology. The narrative is interpreted as a
metaphor for the fragility of the 19th-century Brazilian bourgeois subject, whose
identity is sustained by titles, insignia, and the recognition of others. Based on the
readings of Roberto Schwarz (2000) and Raymundo Faoro (1974), the text highlights
Machado de Assis's critique of the hierarchical structure of slave society, revealing
that an individual's social position depends on the staging of prestige and the gaze of
others, including enslaved people. Through the myth of Narcissus and the Lacanian

concept of the "mirror stage," it demonstrates how the protagonist, the ensign, only



recognizes himself as a subject through the idealized image reflected in the mirror,
an image mediated by social symbols. When deprived of these elements, he plunges
into an identity crisis, revealing the ontological void behind the "external soul." Thus,
The Mirror constitutes a scathing critique of the national obsession with titles and
appearances, exposing the performative and illusory nature of social identity in

nineteenth-century Brazil.

Keywords: Machado de Assis; The Mirror; identity; psychoanalysis; Narcissus;

Lacan; Brazilian social criticism.



1 Introducgéao

O conto “O Espelho: esbogo de uma nova teoria da alma humana”, de Machado de
Assis, sintetiza com maestria algumas das marcas mais sofisticadas do projeto
literario machadiano: a ironia, a ambiguidade narrativa, a critica social e a reflexado
filoséfica sobre a identidade. Publicado originalmente em 1882, o conto representa
nao apenas um exercicio de engenho estilistico, mas também uma analise sutil das

estruturas simbdlicas que sustentam o sujeito dentro da sociedade brasileira.

Este artigo propde uma leitura do conto O Espelho a partir da intersecgdo entre
autores, como Roberto Schwarz, Raymundo Faoro, Sidney Chalhoub e Mario
Matos, com énfase na forma como Machado articula critica social e indagagéao
metafisica por meio da ironia e da estrutura narrativa. Para tanto, sera analisada a
metafora da “alma exterior”, o papel do espelho como simbolo de reconhecimento, e a
transicdo narrativa provocada pela auséncia da tia Marcolina, que impulsiona a
reflexdo do protagonista sobre a constituicao fragmentada do eu. Ao final, pretende-
se evidenciar como Machado de Assis constréi, sob o disfarce de uma teoria
cémico-metafisica, uma critica a identidade baseada em aparéncias e a fragilidade

do prestigio social numa sociedade marcada pela desigualdade.



2 Contexto e proposta do conto

Segundo Schwarz (1990), a obra machadiana pode ser entendida como uma reflexao
estrutural sobre a sociedade brasileira oitocentista, na qual o autor ndo apenas
retrata, mas analisa criticamente os mecanismos de manutencao das relacdes de
autoridade e exploragao caracteristicas do periodo. O critico literario argumenta que
Machado desenvolveu, ao longo de sua trajetéria, um peculiar "dispositivo literario"
(SCHWARZ, 2000, p. 9) - uma forma narrativa inovadora que conseguia expressar
artisticamente a prépria légica estrutural da nagao, transformando as contradi¢cdes
sociais em principio organizador de sua escrita. No conto "O Espelho", essa

perspectiva se manifesta de forma exemplar.

O titulo "Esbogo de uma Nova Teoria da Alma Humana", ja antecipa o tom satirico do
conto ao apresentar-se como se fosse um tratado cientifico. A palavra “esbog¢o” indica
algo inacabado, provisério, enquanto a expressao “nova teoria” sugere uma pretensao
de inovagdo. Ao juntar essas ideias a expressao “alma humana”, um conceito
filosofico profundo e subjetivo, Machado constréi uma expectativa que logo sera

subvertida pela ironia presente no texto.

Méario Matos (1939) reconhece a presenca marcante de elementos de oralidade nos
contos de Machado de Assis, destacando que esse género literario, por sua propria
origem ligada a tradicdo da contacdo de histérias, mantém uma relacdo mais
estreita com a linguagem cotidiana do que o romance. Ao analisar a produgéo
machadiana em comparacdo com a de outros contistas que também publicavam nos
periddicos da época, Matos aponta que Machado se destaca do conjunto por
apresentar tragos estilisticos singulares, que o afastam de formulas convencionais e

revelam uma identidade prépria em sua escrita:

Conduzido pelo dom, pela vocagdo de contador de histérias, sabe
encarar a vida diretamente e dar a narrativa a feicdo de oralidade, de
modo a transmitir ao leitor a sensagdo que esta nio lendo, mas
ouvindo contar. E importante isto. Em verdade, uma histéria nao se
deve ler, deve-se escutar. Ai esta a graca da especialidade. Machado,
no conto, ndo descreve, mostra, fala. Quando os personagens tém que
se caracterizar, conversam uns com os outros, e eis por que vemos,
continuamente, muitos dialogos nos contos. Dialogos de significativa
naturalidade (MATOS, 1939, 418-419).



Em O espelho, essas caracteristicas estdao fortemente expressas, contribuindo para
conferir as situagdes narradas um tom misterioso, de suspense, quase sobrenatural.

Vejamos o primeiro paragrafo:

Quatro ou cinco cavalheiros debatiam, uma noite, varias questdes de
alta transcendéncia, sem que a disparidade dos votos trouxesse a
menor alteragdo aos espiritos. A casa ficava no morro de Santa
Teresa, a sala era pequena, alumiada a velas, cuja luz fundia-se
misteriosamente com o luar que vinha de fora. Entre a cidade, com as
suas agitagbes e aventuras, e o0 céu, em que as estrelas
pestanejavam, através de uma atmosfera limpida e sossegada,
estavam os nossos quatro ou cinco investigadores de cousas
metafisicas, resolvendo amigavelmente os mais arduos problemas do
universo (ASSIS, 2004, p. 345).

Neste trecho, o narrador descreve o ambiente — uma sala modesta localizada em
uma casa no Morro de Santa Teresa, bairro situado num morro (de mesmo nome) da
regiao central do Rio de Janeiro, composto de varias ladeiras que o ligam aos
bairros vizinhos, das zonas Central, Sul e Norte da cidade. O bairro surgiu, no século
XVIII, a partir da construgéao do convento de freiras da Ordem das Carmelitas de Santa
Teresa. Foi habitado pela elite, mas comportava também residéncias de uma
pequena classe média de funcionarios publicos e comerciantes, sendo um dos polos
de expansao de povoamento da cidade. A sala também é suavemente iluminada por
velas cuja luz se mistura de forma enigmatica com o luar vindo do exterior. Também
sao introduzidos os personagens — um grupo de quatro ou cinco senhores, amigos
entre si — e a agao central da narrativa — uma discussdo em torno de temas
metafisicos e de elevada abstracdo. Este cenario, que poderia sugerir profunda

intelectualidade, carrega um tom levemente caricatural.

A ironia machadiana se revela, precisamente, no contraste entre a grandiloquéncia
do tema ("os mais arduos problemas do universo") e a banalidade da situagao: um
grupo indefinido (nem quatro, nem cinco, mas "quatro ou cinco") discutindo
metafisica, tema que para o fildsofo grego antigo Aristételes, € um modo de acessar
um conhecimento transcendental, ou seja, que transcende a materialidade e os graus
do conhecimento relacionados a vivéncia material do mundo, com a causalidade de
quem conversa sobre o tempo. O narrador utiliza o termo "investigadores de cousas
metafisicas" com uma ponta de sarcasmo - esses supostos sabios estdo isolados

entre a agitacéo



mundana da cidade e a impassibilidade das estrelas, como se seu debate tivesse real

importancia cosmica.

O texto sugere um contraste quando introduz o quinto personagem. Enquanto os
outros quatro debatem ativamente, sua passividade torna-se um enigma - sera ele
realmente igual aos demais, como superficialmente parece? Sua constante recusa
em participar, mesmo quando instado durante o apice da discussao sobre a natureza
da alma (quando as opinides se mostram completamente divergentes), cria uma
nitida distingdo. Jacobina, mantendo seu habitual siléncio, recusa-se mais uma vez a

entrar no debate, reforgando seu papel singular nessa dindmica conversacional.

Nao discutia nunca; e defendia-se da abstencdo com um
paradoxo, dizendo que a discussao é a forma polida do instinto
batalhador, que jaz no homem, como uma heranga bestial; e
acrescentava que os serafins e o0s querubins néo
controvertiam nada, e, alids, eram a perfeicdo espiritual e
etermna (ASSIS, 2004, p 345).

No entanto, Jacobina surpreende ao propor contar um episédio de sua prépria vida,
alegando que tal relato ofereceria “a mais clara demonstragéo acerca da matéria de
que se trata” (ASSIS, 2004, p. 346). Nesse momento, a estrutura narrativa do conto
sofre uma virada significativa: transforma-se num didlogo entre Jacobina — agora
elevado a posicdo de narrador principal — e os demais presentes, que passam a

funcionar como um coro indistinto de interlocutores.

Nem conjetura, nem opinido, redargiiu ele; uma ou outra pode
dar lugar a dissentimento, e, como sabem, eu n&o discuto.
Mas, se querem ouvir-me calados, posso contar-lhes um caso
de minha vida, em que ressalta a mais clara demonstragéo
acerca da matéria de que se trata. Em primeiro lugar, ndo ha
uma s6 alma, ha duas... (ASSIS, 2004, p 346)

2. 1 Identidade e dualidade no sujeito

A identidade, em O Espelho, é apresentada por meio de uma estrutura narrativa que
funde a experiéncia pessoal a uma pretensa objetividade filoséfica. No entanto, é
justamente essa pretensdo de objetividade que revela a ironia caracteristica de
Machado de Assis. No trecho em que o narrador afirma: “Nem conjetura, nem opiniao
[...] Em primeiro lugar, ndo ha uma s6 alma, ha duas...”, instaura-se o ponto de partida
para o desenvolvimento da tese central do conto: a existéncia de uma dualidade
animica no sujeito — uma delas associada a imagem social, a aparéncia, ao cargo,

ao reconhecimento externo; e a outra, mais intima, ligada ao eu profundo, a



consciéncia pessoal. Trata-se de uma abertura que antecipa uma critica sutil a

sociedade e a forma como o individuo se vé e é visto pelos outros.

Cada criatura humana traz duas almas consigo: uma que olha
de dentro para fora, outra que olha de fora para dentro... A
alma exterior pode ser um espirito, um fluido, um homem,
muitos homens, um objeto, uma operag¢do. Ha casos, por
exemplo, em que um simples botdo de camisa é a alma
exterior de uma pessoa; - e assim também a polca, o voltarete,
um livro, uma maquina, um par de botas, uma cavatina, um
tambor, etc. Esta claro que o oficio dessa segunda alma é
transmitir a vida, como a primeira; as duas completam o
homem, que ¢é, metafisicamente falando, uma laranja.
(ASSIS, 2004, p 347)

A metafora do homem como sendo, “metafisicamente falando, uma laranja”, é uma
das expressdes mais singulares da ironia machadiana. Ao recorrer a uma fruta
comum para representar a constituicdo ontologica do sujeito, Machado de Assis reduz
a solenidade da tradicdo metafisica a uma imagem do cotidiano, desarmando
qualquer expectativa de grandiosidade conceitual. Enquanto os sistemas filosoficos
classicos como os de Descartes, Kant ou mesmo os metafisicos aristotélicos,
buscavam compreender a esséncia do ser humano com base em categorias
racionais, universais e abstratas, o narrador de O Espelho opta por uma comparagao
prosaica, quase comica. A laranja, por sua estrutura compartimentada, sugere um
sujeito dividido, composto de partes interdependentes, mas ndo necessariamente
harmdnicas: ha uma casca (a alma exterior, social, aparente) e ha gomos (a alma
interior, intima, essencial). Ao transportar a discussao da alma para o plano de uma
fruta, Machado enfatiza a artificialidade e fragilidade das distingdes que sustentam o
ego. A metafora provoca o riso, mas também a reflexdo, pois aponta para o modo
como o ser humano é constituido por camadas, algumas visiveis, outras ocultas,

todas vulneraveis ao tempo, a percepc¢ao alheia e as circunstancias.

Logo apds essa passagem, inicia-se o relato sobre o episodio da nomeagédo do
narrador ao posto de alferes da Guarda Nacional que marca o inicio da construgao
simbdlica da "alma exterior" — conceito central no conto O Espelho. O entusiasmo
da mae, que passa a chama-lo de “seu alferes”, € revelador da forma como a

identidade passa a ser mediada por um titulo e pelo reconhecimento social.

Tinha vinte e cinco anos, era pobre, e acabava de ser

nomeado alferes da Guarda Nacional. Ndo imaginam



0 acontecimento que isto foi em nossa casa. Minha méae ficou
tdo orgulhosa! tdo contente! Chamava-me o seu alferes.
(ASSIS, 2004, p 348)

Como observa Faoro (1988), ninguém deve se deixar iludir pelo cenario aristocratico
que compde a superficie das obras de Machado de Assis. Embora povoadas por
bardes, conselheiros e comendadores, essas figuras ndo sao tratadas como modelos
de grandeza moral ou intelectual, mas antes como simbolos de um jogo social pela

vaidade e pelo prestigio vazio, que sédo evidenciados no conto.

Logo apdés a mae, que se mostra orgulhosa com a nomeagao do filho como alferes
da Guarda Nacional, é introduzida a figura de D. Marcolina, tia do narrador, cuja
presenca marca decisivamente o enredo. Ao solicitar que o sobrinho a visite em seu
sitio afastado levando consigo a farda, Marcolina refor¢ca a valorizagdo simbdlica do
titulo militar, atuando como agente de confirmagédo da identidade social recém-
construida. O contraste entre o espaco isolado e a ascensao simbdlica do
protagonista evidencia a fung&o da tia como mediadora da “alma exterior”, conceito

central do conto:

E sempre alferes; era alferes para ca, alferes para 13, alferes
a toda a hora. Eu pedia-lhe que me chamasse Joaozinho,
como dantes; e ela abanava a cabega, bradando que nao, que
era o "senhor alferes" (ASSIS, 2004, p 348)

Em seguida, o enredo sofre uma transicdo: Dona Marcolina, recebe a noticia de que
uma de suas filhas, que mora distante do sitio, estava mal e a morte. Como mae
extremosa, ela viaja para cuidar da filha. Essa mudanga de eixo narrativo & decisiva
para a elaboragcdo da tese central do conto: a dualidade da alma humana. Sem os
olhos alheios que lhe conferem identidade, o jovem alferes experimenta um
esvaziamento simbdlico de si mesmo, o que conduz a reflexao profunda — e irbnica
— sobre como a subjetividade pode estar condicionada a atributos externos, como a

farda, o titulo, ou mesmo a imagem refletida no espelho.

2.2 A encenagéo social e a dependéncia do reconhecimento alheio

A esse processo de esvaziamento identitario soma-se outro elemento essencial da



estrutura simbdlica do conto: a presenca dos escravizados, que reforcam o poder e
o prestigio do protagonista por meio da adulagdo. Nesse sentido, como observa
Faoro (1974) “A fazenda esta vinculada ao escravo. Nao ha fazenda sem escravos”
encontra eco na narrativa de Machado. Ainda que o conto se passe em um sitio e
nao numa fazenda produtiva, a légica social que sustenta a hierarquia senhorial esta
presente: o escravo é mais que forga de trabalho: E peca fundamental no jogo de

aparéncias e no reconhecimento da autoridade do senhor.

Os escravizados, ao se referirem ao protagonista com frases como “Nhé alferes é
muito bonito” e “ha de casar com moga bonita, filha de general’, operam como
espelhos simbdlicos: ndo apenas refletem a imagem que o jovem deseja de si,
como também confirmam seu lugar na hierarquia social. Machado, com sua fina
ironia, mostra que a identidade do alferes s6 existe enquanto ha escravizados para
reconhecé-la. Quando esses desaparecem, o protagonista mergulha em crise.

Desfaz-se, entao, a “alma exterior’ que o sustentava.

Nesse aspecto, O Espelho articula com maestria a critica a dependéncia social da
elite em relagdo ao reconhecimento alheio, inclusive do escravizado. A obra
confirma, assim, que mesmo 0s espagos aparentemente afastados da ordem
urbana, como o sitio, reproduzem a mesma estrutura simbdlica de dominacao e

aparéncia da sociedade escravocrata brasileira.

E nesse ponto que outra observacdo de Faoro (1974) se revela esclarecedora: “A
sociedade agraria € um reflexo da sociedade urbana”. Ainda que em oposi¢cao a
visdo tradicional da histéria brasileira, que tende a opor campo e cidade como
esferas distintas, Machado de Assis antecipa, com sutileza, a ideia de que o campo
ndo escapa a légica da encenacgao social urbana. O sitio, em O Espelho, ndo é um
espaco neutro ou alheio as tensdes sociais do Império: ele apenas projeta, em
escala reduzida, os mesmos cddigos de prestigio, hierarquia e aparéncia que
estruturam a vida na cidade. Assim, a crise do alferes, privada do olhar dos outros,
nao € apenas pessoal, € um desmascaramento simbdlico de toda uma ordem social

baseada na ilus&o e na representagao.

Os escravos punham uma nota de humildade nas suas
cortesias, que de certa maneira compensava a afeicdo dos

parentes e a intimidade doméstica interrompida. Notei



mesmo, naquela noite, que eles redobravam de respeito, de
alegria, de protestos. Nho alferes, de minuto a minuto; nhé
alferes & muito bonito; nhé alferes ha de ser coronel; nhd
alferes ha de casar com moga bonita, filha de general; um
concerto de louvores e profecias, que me deixou extatico. Ah!
Pérfidos! Mal podia eu suspeitar a intengdo secreta dos
malvados. (ASSIS, 2004, p 347)

Os escravos fogem do sitio, deixando o alferes completamente sozinho. E nesse
momento que o narrador mergulha em uma experiéncia de soliddao extrema,
marcada nado apenas pela auséncia fisica dos outros, mas sobretudo pela
desintegracado simbdlica da identidade que antes era sustentada pelo olhar alheio.
Ele relata: “a tarde comecei a sentir a sensagao como de pessoa que houvesse
perdido toda a agao nervosa, € nao tivesse consciéncia da agao muscular’. Essa
descri¢cao, que remete a uma espécie de paralisia corporal, € profundamente irénica.
Machado de Assis recorre a uma linguagem quase clinica para expressar uma crise

subjetiva, revelando que o verdadeiro colapso nao é fisiolégico, mas existencial.

A solidao, entdo, intensifica-se e adquire uma dimens&o temporal dilatada e
opressiva: “nunca os dias foram mais compridos, nunca o sol abrasou a terra com
uma obstinagdo mais cansativa”. O tempo, que antes se organizava pela presenga
dos outros e pelo cumprimento de papéis sociais, torna-se agora uma priséo
subjetiva, um fluxo interminavel de vazio. Essa percepgdo se materializa no som
insistente do relégio — “cuja péndula [...] feria-me a alma interior, como um piparote
continuo da eternidade”. O protagonista sente o tempo nao como passagem, mas
como repeticdo, um eco da auséncia de sentido. Anos mais tarde, ao deparar-se
com o verso “Never, for ever! — For ever, never!”, do poeta Longfellow, revive aquele

momento angustiante: o trauma da invisibilidade e da insignificancia.

Esse sofrimento, contudo, é revestido de uma ironia mordaz, caracteristica da
escrita machadiana. O protagonista trata a falta de reconhecimento social como se
fosse uma doenca real, quando, na verdade, o que se rompe é a ilusdo da sua
“alma exterior” — aquela parte da identidade construida ndo por esséncia, mas por
aparéncia. Ao perder os simbolos que Ihe garantiam prestigio e posicao — a farda,
os criados, a admiragao alheia — o alferes revela o quanto sua subjetividade era
vazia e dependente. Com isso, Machado de Assis desmonta a imagem de uma elite

solida e auténtica, expondo sua fragilidade e a teatralidade das relagbes sociais



sustentadas por titulos e hierarquia.

Essa desconstrugéo se intensifica no relato cotidiano do narrador durante o periodo
de reclusdo. Em um momento de absoluto desamparo, ele descreve com amargura:
“‘Comia mal, frutas, farinha, conservas, algumas raizes tostadas ao fogo, mas
suportaria tudo alegremente, se nao fora a terrivel situacdo moral em que me
achava.” A precariedade material, aqui, € secundaria diante da miséria simbdlica. A
crise ndo é causada pela fome ou pelo desconforto fisico, mas pela auséncia de

reconhecimento, pela quebra do espelho simbdlico que sustentava sua identidade.

Sua tentativa de resistir a esse colapso identitario se manifesta de forma patética e
desesperada: recita versos, evoca trechos literarios, realiza exercicios fisicos,
belisca as proprias pernas. No entanto, todas essas acbes produzem apenas
reagdes corporais — dor, cansacgo, tédio — incapazes de preencher o vazio interior.
A alma, antes moldada pela vaidade e sustentada pela encenacao social, afunda-se
num siléncio total, descrito como “vasto, enorme, infinito”. Tudo o que resta € o som

mecanico da péndula: “tic-tac, tic-tac...”, metafora do tempo que se arrasta e da

angustia existencial de quem n&o é mais visto por ninguém.

Machado de Assis conduz, com sofisticagcdo, a desconstru¢cdo de um sujeito
socialmente moldado, revelando que sua identidade era tao fragil quanto os
simbolos que a sustentavam. A ironia do conto reside no contraste entre a
intensidade do drama vivido e a natureza banal das suas causas. Nao é a fome, a
dor ou a solidao fisica que o destroem, mas a perda da imagem refletida, o colapso
da encenacao social. Assim, o autor denuncia a dependéncia da elite a validagao
simbdlica e a estrutura escravocrata que a sustentava. Ao fim, o que permanece € a
revelacdo de que, sem espelho, sem plateia e sem o olhar do outro, ndo ha sujeito,

apenas o vazio.

Essa revelagao € magistralmente encenada nos momentos finais do conto, quando
o protagonista, apos dias de isolamento, decide encarar o espelho. Sua primeira
tentativa € marcada pela frustragéo: "Olhei e recuei. O préprio vidro parecia
conjurado com o resto do universo; ndao me estampou a figura nitida e inteira, mas
vaga, esfumada, difusa, sombra de sombra". A imagem nebulosa que o espelho
devolve é o reflexo direto da auséncia de sua "alma exterior" — isto €, da identidade

sustentada pelo olhar social e pelos simbolos de poder. Sem farda, sem servicais,



sem a dona da casa, o alferes é reduzido a um espectro de si mesmo.

2.3 O espelho como dispositivo simbdlico e o conceito psicanalitico de
identidade

A recuperagao dessa identidade fragmentada s6 ocorre quando ele retoma o ritual
de vestir-se como alferes. Diante do espelho, trajando novamente o uniforme que o
definia socialmente, ele declara: "entdo a figura integral; nenhuma linha de menos,
nenhum contorno diverso; era eu mesmo, o alferes, que achava, enfim, a alma
exterior. Essa alma ausente com a dona do sitio, dispersa e fugida com os
escravos, ei-la recolhida no espelho". O espelho, aqui, € menos um objeto e mais
um dispositivo simbdlico de confirmagao identitaria. A imagem s6 se forma quando

esta acompanhada dos signos sociais que conferem validade ao sujeito.

Esse ritual de restauragao da identidade se intensifica:

"Dai em diante, fui outro. Cada dia, a uma certa hora, vestia-me de alferes, e
sentava-me diante do espelho, lendo, olhando, meditando; no fim de duas,
trés horas, despia-me outra vez. Com este regime pude atravessar mais seis
dias de soliddo sem os sentir...". (ASSIS, 2004, p 352)

Tal pratica remete diretamente ao mito de Narciso, em que 0 jovem se apaixona
pela propria imagem refletida na agua. Narciso desconhece que o objeto de sua

admiracao é ele mesmo; preso ao reflexo, acaba definhando até a morte.

“Assim Narciso ficou por dias a admirar sua propria imagem na fonte,
esquecido de alimento e de agua, seu corpo definhando. As cores e o vigor
deixaram seu corpo, e quando ele gritava "Ai, ai", Eco respondia com as

mesmas palavras. Assim o jovem morreu. (OVIDIO, 2017, p 3)

No conto machadiano, o alferes, a sua maneira, também depende da imagem
refletida para sustentar sua existéncia: sem o reflexo nitido e admiravel de si
mesmo, sua subjetividade colapsa. A metafora se acentua na medida em que ele
organiza seus dias em funcdo desse encontro consigo proprio, um encontro

mediado pela fantasia, pela farda e pelo olhar interiorizado do outro.



Essa dimens&o especular da subjetividade encontra paralelos tedricos mais
sistematicos na psicanalise de Jacques Lacan, especialmente em seu conceito de
"estadio do espelho". Segundo Lacan (1949), o sujeito se constitui como "eu" a partir
do momento em que reconhece sua imagem refletida no espelho, por volta dos seis
aos dezoito meses de vida. Esse reconhecimento, no entanto, é ilusodrio: trata-se de
uma imagem idealizada de unidade e completude, que mascara a realidade
fragmentada e descontinua do sujeito. O eu (ou ego) que emerge desse processo €

uma construgdo imaginaria, sustentada pela alteridade, ou seja, pelo olhar do outro.

No conto de Machado de Assis, essa teoria ganha expressao literaria. O alferes s6
se reconhece como sujeito quando se vé refletido com todos os signos sociais que
validam sua imagem: o uniforme, a postura, a posigao social. Quando desprovido
desses elementos, sua imagem torna-se "vaga, esfumada, difusa, sombra de
sombra" — expressao que dramatiza, de modo literario, a faléncia da constituigao
imaginaria do eu sem a mediagdo simbdlica do outro. A imagem no espelho, assim
como no estadio lacaniano, € o ponto de partida de uma identidade que nunca é

inteiramente propria, mas sempre alheia, refletida, construida fora de si.

“Olhei e recuei. O proprio vidro parecia conjurado com o resto do
universo; nao me estampou a figura nitida e inteira, mas vaga,
esfumada, difusa, sombra de sombra. A realidade das leis fisicas ndo
permite negar que o espelho reproduziu-me textualmente, com os
mesmos contomos e feigdes; assim devia ter sido. Mas tal ndo foi a
minha sensacgéo. Entdo tive medo; atribui o fenébmeno a excitagéo
nervosa em que andava; receei ficar mais tempo, e enlouquecer. —
Vou-me embora, disse comigo.” (ASSIS, 2004, p 351)

Machado antecipa, dessa forma, com rara sutileza, o diagndstico lacaniano de que o
sujeito ndo € um nucleo estavel, mas uma ficgdo produzida no campo do imaginario
e sustentada simbolicamente. A encenacdo diaria do alferes diante do espelho
mostra que sua identidade é um espetaculo continuo, uma performance ritualistica

que visa preencher o vazio deixado pela auséncia do olhar do outro.

O narcisismo do alferes €&, nesse contexto, uma defesa contra o vazio da

inexisténcia simbdlica. A imagem refletida oferece-lhe n&o apenas consolo, mas



uma espécie de garantia ontoldgica. E diante do espelho que ele se torna, de novo,
alguém. Assim como Narciso, o protagonista encontra no reflexo uma ilusdo de
plenitude que o protege do desamparo. No entanto, enquanto Narciso é tragado
pela prépria imagem ao ponto da morte, o alferes tenta preservar sua integridade
psiquica recriando artificialmente o teatro de si mesmo. Isso mostra como a
identidade social pode ser sustentada artificialmente, por rituais e performances,

ainda que vazia de autenticidade.

Assim, O Espelho transforma-se em uma critica a fragilidade do sujeito dependente
de signos externos para sustentar sua individualidade. A ironia machadiana, ao
explorar o colapso de um "eu" sem plateia, aproxima-se da psicanalise ao revelar
que o reconhecimento de si € sempre mediado, sempre idealizado e, por isso,
estruturalmente instavel. Sem o espelho, sem o outro, o sujeito ndo desaparece: ele

nunca chegou, de fato, a existir como unidade plena.

A articulag@o entre a psicanalise lacaniana, o mito classico de Narciso e a literatura
machadiana revela ndo apenas a erudicdo do autor brasileiro, mas também sua
capacidade de antecipar, por meio da ficgdo, questdes centrais da modernidade. O
conto nos lembra que o sujeito moderno, ao buscar a si mesmo no reflexo do outro,
encontra apenas um simulacro — e que a busca pela identidade é, em si, um
exercicio de ilusdao e desejo. Em O Espelho, Machado nédo apenas constr6i uma
narrativa sobre o eu, mas escancara o abismo entre a imagem e a esséncia, entre o

Ser e O parecer.



3 Conclusao

Em suma, o conto O Espelho de Machado de Assis oferece uma reflexdo sobre a
dualidade da identidade humana, ilustrada na metafora das “duas almas”. uma
interior, intima e essencial, e outra exterior, construida pela aparéncia e pelo olhar
social — a chamada “alma exterior”. Essa dupla face revela a fragilidade da
identidade construida apenas a partir da validagdo externa, tema que Antdnio
Candido sintetiza ao afirmar que “a integridade pessoal estava sobretudo na opiniao
e manifestagdes dos outros; na sociedade que o uniforme representa e naquela
parte do ser que é projecao na e da sociedade” (Candido, 1995).

Machado desmonta a ilusdo de uma identidade sdlida e auténtica, mostrando que o
prestigio social, os titulos e as aparéncias sdo mascaras necessarias para sustentar
0 eu perante os outros. A obsessao do protagonista pela manutengcdo do status
simbolizado pela farda e pelo reconhecimento alheio expde um vazio existencial e a
teatralidade da elite brasileira do século XIX, que dependia da validag&o social para
existir como sujeito.

Assim, o conto ndo se limita a uma critica as estruturas escravocratas e as relacées
de poder, mas denuncia, com ironia, a hipocrisia e a vaidade que permeiam a

construcao social do individuo.
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