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RESUMO

Este trabalho analisa o conto O conto do Nadador, de Lidia Jorge, a luz da teoria do
male gaze, desenvolvida por Laura Mulvey no campo audiovisual, com o objetivo de
investigar de que modo o olhar masculino é construido, encenado e desconstruido no
interior da narrativa literaria. Inserida no contexto da literatura portuguesa
contemporanea escrita por mulheres, a obra de Lidia Jorge destaca-se pela reflexdo
critica sobre as relagdes entre género, poder e linguagem, especialmente no que se
refere as formas de percepcgao e representacido do feminino. No conto analisado, a
narrativa organiza-se a partir de um narrador que reconstréi as memorias do
personagem Joao Desidério, cuja percepgao das personagens femininas se estrutura
por meio de um olhar que se pretende objetivo e neutro. Entretanto, ao longo do relato,
esse olhar revela-se subjetivo, lacunar e atravessado por desejo, projecao e relagbes
de poder, expondo a fragilidade da autoridade perceptiva masculina. A analise
evidencia que a narragao opera como um dispositivo de enquadramento ideoldgico,
responsavel por selecionar, organizar e hierarquizar aquilo que pode ser visto e
narrado, aproximando o foco narrativo de mecanismos tradicionalmente associados a
linguagem cinematografica. Metodologicamente, a pesquisa fundamenta-se na
revisdo bibliografica e na analise interpretativa do conto, mobilizando referenciais dos
estudos feministas, da teoria literaria, da fenomenologia da percepgao e da reflexao
sobre a narrativa curta. A ambiguidade estrutural prépria do conto, compreendida a
partir da coexisténcia entre uma histéria visivel e uma histoéria secreta, revela-se
central para a exposicao das fissuras do olhar masculino, manifestas nas hesitagdes
da memodria, nas omissdes narrativas e na instabilidade do ponto de vista. Conclui-se
que O conto do Nadador reproduz o male gaze como estratégia critica, ndo para
reafirma-lo, mas para desestabiliza-lo a partir de uma autoria feminina consciente de
seus efeitos simbdlicos, afirmando a literatura como espago de questionamento das
estruturas patriarcais inscritas na linguagem.

Palavras-chave: Male gaze. Laura Mulvey. Lidia Jorge. Literatura portuguesa
contemporanea. Representag¢ao do feminino.



ABSTRACT

This study analyzes the short story “O conto do Nadador,” by Lidia Jorge, through
the lens of male gaze theory, developed by Laura Mulvey within the audiovisual
field, aiming to investigate how the masculine gaze is constructed, staged, and
deconstructed within literary narrative. Situated in the context of contemporary
Portuguese literature written by women, Lidia Jorge’s work is examined for its critical
engagement with the relations between gender, power, and language, particularly
regarding modes of perception and representation of femininity. In the analyzed
short story, the narrative is structured around a narrator who reconstructs the
memories of the character Jodo Desidério, whose perception of the female figures
is organized through a gaze that claims objectivity and neutrality. Throughout the
narrative, however, this gaze reveals itself as subjective, fragmented, and shaped
by desire, projection, and power relations, thereby exposing the fragility of
masculine perceptual authority. The analysis demonstrates that narration functions
as an ideological framing device, selecting, organizing, and hierarchizing what can
be seen and narrated, thus approximating literary focalization to mechanisms
traditionally associated with cinematic language. Methodologically, the research is
grounded in bibliographic review and interpretative analysis, drawing on theoretical
frameworks from feminist studies, literary theory, phenomenology of perception, and
reflections on the short story as a literary form. The structural ambiguity
characteristic of the short story, understood through the coexistence of a visible
story and a hidden one, proves central to exposing the fractures of the masculine
gaze, manifested in memory hesitations, narrative omissions, and instability of point
of view. The study concludes that O conto do Nadador reproduces the male gaze
as a critical strategy, not to reaffirm it, but to destabilize it through a female
authorship attentive to its symbolic effects, thereby affirming literature as a space
for questioning patriarchal structures inscribed in language.

Keywords: Male gaze. Laura Mulvey. Lidia Jorge. Contemporary Portuguese
literature. Representation of femininity.
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1 INTRODUGAO

A literatura portuguesa contemporanea escrita por mulheres tem,
principalmente desde a modernidade, se afirmado como um espacgo de resisténcia
e de questionamento das formas tradicionais de representacdo do feminino.
Congruente a isso, autoras como Maria Teresa Horta e Inés Pedrosa exploram,
cada uma a sua maneira, as tensdes entre corpo, desejo e poder, desafiando a
|6gica patriarcal que historicamente definiu o lugar da mulher na sociedade, na arte
e na literatura. Nesse panorama, Lidia Jorge também se insere como uma autora
portuguesa que problematiza as relagdes de género, a condigdo feminina e os
papéis sociais herdados. Em O conto do Nadador, mais especificamente, a
escritora desloca essa reflexdo para o campo da percepcdo e da observacéo,

explorando a dindmica entre quem olha e quem é olhado.

Nessa narrativa, o olhar, sobretudo o que se pretende explorar neste artigo,
o olhar masculino, torna-se um elemento estruturante, através do qual a autora
gera, no leitor, questionamentos sobre a forma como o feminino é construido,
narrado e representado dentro da propria linguagem literaria, bem como permeado
nas nuances em que se constroi o texto. E precisamente no modo como o narrador
observa as meninas que se evidencia que nao existe percepg¢ao objetiva, pois,
como afirma Merleau-Ponty, “A percepg¢ao nao é uma ciéncia do mundo, ndo é nem
mesmo um ato [...] ela € o fundo sobre o qual todos os atos se destacam e ela é

pressuposta por eles” (Merleau-Ponty, 1999, p. 6).

Dessa maneira, embora o personagem que, através do narrador, tem suas
memorias contadas, acredite estar apenas descrevendo o que viu, sua visao €
subjetiva, situada e construida, o que se articula diretamente com a teoria do male
gaze proposta por Laura Mulvey (1975), segundo a qual o olhar masculino se
apresenta como neutro e universal, entretanto, opera, na verdade, dentro de uma
l6gica patriarcal que estrutura o modo de ver e representar o feminino. Ao transpor
essa reflexao para o campo literario, percebe-se que a narragdo das meméorias de
O conto do Nadador encarna esse olhar que se pretende objetivo, mas que revela,
justamente em suas lacunas e escolhas descritivas, uma perspectiva marcada por
género e por relagdes de poder inscritas no préprio ato de ver, bem como na forma

como a historia é recontada.



Por conseguinte, em seu conto, a Lidia Jorge cria um narrador que reproduz
o olhar masculino desde a primeira sentenca, mas que ao mesmo tempo, pela
autoria feminina, o falseia, revelando suas contradigdes, ambiguidades e
fragilidades. Essa estratégia literaria transforma o olhar em um artificio de
exposicao, através do qual o leitor € convidado a perceber a subjetividade desse
ponto de vista e a desconstruir a suposta neutralidade da observacéo. Nesse viés,
Lidia Jorge desmonta a autoridade do olhar narrativo, fazendo com que, nos
meandros das descri¢des (ou da falta delas), o leitor atento questione o viés que
guia a voz do personagem, e, consequentemente, a forma com a qual o narrador

relata o que é escrito.

Congruente a isso, o presente estudo propde uma leitura critica de O conto
do Nadador voltada a analise dos artificios narrativos e linguisticos empregados por
Lidia Jorge para simular a male gaze e revelar suas fissuras. O objetivo central é
investigar de que modo a autora constréi, manipula e distorce esse olhar através
da narragdo, da composi¢cao das imagens e da ambiguidade da perspectiva
narrativa, de forma que o leitor perceba o olhar masculino ndo como reflexo da
realidade, mas como uma construgao historica e discursiva. Assim, busca-se
demonstrar que o conto funciona simultaneamente como critica a dominagao
simbdlica e como experimento estético, no qual o proprio ato de narrar, rememorar

e observar é tensionado e posto em questao.

A partir dessas consideragdes, este artigo, baseado no método de revisao
bibliografica e na analise interpretativa do conto, organiza-se em trés seg¢oes
articuladas entre si. A primeira apresenta a trajetoria literaria de Lidia Jorge e os
eixos tematicos que estruturam sua escrita, situando o objeto de estudo, O conto
do Nadador, no conjunto de sua obra. A segunda sec¢ao discute o conto enquanto
forma marcada pela ambiguidade, pela concisdo e pela coexisténcia entre uma
historia visivel e uma histéria secreta, a luz das formulagdes de Ricardo Piglia,
evidenciando como essa duplicidade se manifesta no funcionamento do olhar
narrativo dentro do texto. Por fim, a terceira se¢ao desenvolve o referencial tedrico
feminista com foco na teoria do male gaze de Laura Mulvey e analisa sua
transposicéo para a literatura, examinando como O conto do Nadador reproduz,

tensiona e subverte o olhar masculino por meio da reconstrugcdo das memorias de



Joao Desidério, transformando o ato de narrar em um exercicio critico que expoe e

desestabiliza as estruturas de poder inscritas através da propria linguagem literaria.

2 A ESCRITA DE LIiDIA JORGE: Identidade, Género e Representagio na

Narrativa Portuguesa Contemporanea

A escritora Lidia Jorge constitui uma das vozes mais expressivas da
literatura portuguesa contemporéanea, reconhecida pela profundidade critica e pela
articulagao entre questdes histoéricas, sociais e de género. Nascida em Boliqueime,
em 1946, formou-se em Filologia Romanica pela Universidade de Lisboa e iniciou
sua carreira no final dos anos 1970, num contexto de intensas transformacdes
politicas e reinvindicagdes sociais, apos o fim do Salazarismo. Em diadlogo com a
Revolugao dos Cravos, em 1974, sua obra reflete as inquietagdes de uma
sociedade que transitava do autoritarismo para a democracia e, nesse sentido,
Lidia Jorge, desde a sua estreia, com O Dia dos Prodigios (1980), afirmou-se como
autora singular ao unir reflexdo politica, experimentagdo formal e lirismo. O
romance, situado numa aldeia ficticia do Algarve, alegoriza a chegada da liberdade
a uma comunidade marcada pelo medo, combinando realismo e fantastico, mas
que remete a histéria de seu pais em face ao autoritarismo. Nesse sentido, a
originalidade da linguagem e a densidade simbdlica consolidaram a autora entre os
nomes centrais da “geragao pds-25 de Abril” (David, 2011), ao lado de Antdnio Lobo

Antunes e José Saramago.

Ao longo de mais de quatro décadas, a autora explorou temas como
colonialismo, autoritarismo, guerra, violéncia simbdlica e experiéncia feminina.
Obras como A Costa dos Murmurios (1988), O Vento Assobiando nas Gruas (2002),
A Noite das Mulheres Cantoras (2011) e Os Memoraveis (2014) exemplificam a
maturidade de seu estilo e a coeréncia tematica, reafirmando sua relevancia na
literatura de lingua portuguesa. Em particular, A Costa dos Murmurios revisita a
guerra colonial a partir de uma perspectiva feminina que expde a violéncia e as
distor¢des do discurso oficial. J& em A Noite das Mulheres Cantoras (2011), Lidia

Jorge aprofunda a discussao sobre a construcdo da imagem feminina ao retratar



um grupo de jovens que, no final dos anos 1980, se reune para formar uma banda

e perseguir o sonho da fama.

E sob essa perspectiva que se insere O conto do Nadador, texto em que
Lidia Jorge condensa e problematiza muitos dos eixos tematicos de sua trajetéria
literaria, o poder, a dominagao simbdlica e o lugar da mulher. A partir de uma voz
masculina que observa e descreve mulheres sob sua prépria perspectiva, a
narrativa dramatiza as tensdes entre ver e ser visto, narrar e ser narrado, e
evidencia o olhar como construgéo discursiva e ideoldgica. Portanto, esse conto se
configura como um espaco privilegiado para a analise do olhar masculino enquanto
forma de poder, questdo que sera abordada progressivamente a luz da da teoria

do male gaze proposta por Laura Mulvey (1975).

3 ENTRE O VISIVEL E O OCULTO: O Conto como Forma de Ambiguidade

O conto do Nadador, como o préprio titulo sugere, inscreve-se no género
narrativo conto, forma literaria marcada pela concisdo, pela densidade e pela
tensdo entre o dito e o ndo dito. Diferentemente do romance, o conto tende a
economia narrativa, concentrando-se em um episédio ou instante decisivo, no qual
cada palavra carrega um peso estrutural. Segundo essa perspectiva, o conto € um
género que encerra um relato secreto (Piglia, 2004), de modo que “a arte do contista
consiste em saber cifrar a historia 2 nos intersticios da histéria 1”7 (Piglia, 2004, p.
90). Nesse sentido, o que ¢é silenciado torna-se tdo importante quanto o que é
narrado, e o sentido do texto emerge da relagado entre o visivel e o oculto. Dessa
forma, os textos Teses sobre o conto e Novas teses sobre o conto, inscritos no livro
Formas Breves (2004), de Ricardo Piglia, constituem um ponto de partida
fundamental para a analise de O conto do Nadador, de Lidia Jorge. Nesses
ensaios, o autor propde que a esséncia do conto reside em sua natureza paradoxal:
toda boa narrativa curta abriga duas historias; uma historia visivel, que se desenrola
na superficie, e uma histéria secreta, que se esconde nas entrelinhas e se
manifesta de modo implicito. Como sintetiza o préprio Piglia, “um conto sempre
conta duas historias” (Piglia, 2004, p. 89).



Essa relagao de coexisténcia entre o dito e o ndo dito estrutura o conto como
um género da ambiguidade, no qual a tensdo entre o aparente e o oculto se torna
o motor da narrativa; no caso de O conto do Nadador, essa duplicidade n&o se
expressa apenas no plano da trama, mas também no modo como o olhar narrativo
opera dentro do texto, revelando e, simultaneamente, disfarcando as dinadmicas de
poder e desejo que o atravessam, de modo que o olhar se torna parte integrante
do proprio paradoxo do conto; ele mostra e esconde, aproxima e distancia, observa
e se confunde, funcionando como o espaco em que as duas histérias se cruzam. A
partir dessa concepgéao, Piglia distingue o conto classico, caracterizado pela
surpresa final, € o conto moderno, em que as duas historias coexistem desde o
inicio: o primeiro anuncia a existéncia de uma historia oculta para revela-la apenas
no desfecho, enquanto o segundo “trabalha a tenséo entre as duas histérias sem
nunca resolvé-la”, fazendo com que “a historia seja construida com o ndo-dito, com

o subentendido e a alusao” (Piglia, 2004, p. 92).

Congruente a isso, O conto do Nadador se insere claramente nessa vertente
moderna. A sua estrutura € marcada pela sobreposicao de vozes e pela oscilagao
constante entre o que é narrado e o que se insinua. A primeira vista, trata-se da
historia de um verao litoraneo em que algumas meninas se hospedam em casas
de pescadores e aproveitam os seus dias a beira-mar, sob o olhar atento do
personagem Joao Desidério que, através de sua memoria, relata o ocorrido.
Entretanto, a aparente simplicidade da narrativa esconde uma série de
questionamentos: Quem realmente narra? Quem observa? De onde vem esse olhar

que tudo descreve? Ele é confiavel?

A conduta do personagem principal e o relato de experiéncia através do
narrador, nesse vies, é decisiva para a criagdo dessa ambiguidade. Ele descreve
as meninas com minucia e insisténcia, focalizando seus corpos e gestos com
atencao quase obsessiva. Sua narragao, que se pretende objetiva, é atravessada
por desejo, curiosidade e poder. Como no paradoxo pigliano, a historia visivel (o
relato do verao e do afogamento) encobre uma histéria subterranea, contada por
meio das hesitacbes e omissdbes ao rememorar o0s acontecimentos. Essa
duplicidade se intensifica quando o leitor percebe que o narrador nao é totalmente
confiavel. Suas observagdes oscilam, e a linha que separa o que é visto do que é
imaginado se torna difusa. Dessa forma, o texto sugere multiplas possibilidades: o



narrador pode ser um observador externo, o préprio Jodo Desidério, cujo nome
evoca o “desejo”, ou, ao final, o nadador, o qual da nome a historia e salva uma das
personagens. Em qualquer hipétese, o conto estrutura-se a partir de uma mirada
instavel, que tanto constréi quanto desestabiliza a narrativa. Desse modo, O conto
do Nadador concretiza a teoria pigliana ao fazer do olhar, e ndo apenas da historia,
um espaco de duplicidade. O olhar é, simultaneamente, instrumento de revelagéo
e de ocultamento, criando a ilusdo da historia visivel e, dessa forma, insinua a
presencga da historia secreta (Piglia, 2004). Lidia Jorge manipula esse olhar como

guem monta um espelho deformado: o leitor vé, mas nunca com clareza total.

Assim, o conto se constroi na oscilagao entre o que se mostra e o que se
disfarca, confirmando a natureza paradoxal que Piglia reconhece como esséncia
do género. Essa instabilidade do olhar narrativo faz com que o leitor seja
constantemente deslocado entre a confianca e a davida. A medida que a narrativa
avanca, as descrigdes das meninas e do ambiente, ainda que minuciosas, parecem
mais constru¢gdes mentais do que percepgdes objetivas. Nessa perspectiva, a
narragao posiciona Joao Desidério como observador privilegiado, mas,
paradoxalmente, sua voz revela um desconhecimento fundamental sobre o que de

fato ocorre.

Ao falsear a objetividade da narragéo, Lidia Jorge cria um discurso que
simultaneamente reproduz e desestabiliza o olhar masculino. A insisténcia nas
descrigbes corporais, a maneira como as meninas e suas atitudes sao descritas ao
leitor e a auséncia de suas vozes diretas produzem um efeito de silenciamento que
denuncia a assimetria entre o sujeito que narra e o objeto narrado. Entretanto, nas
fissuras desse olhar, a narrativa se abre a outras leituras: o siléncio das
personagens e as lacunas do texto funcionam como zonas de resisténcia, onde o

leitor € convidado a perceber o olhar como mecanismo de poder.

Esse movimento entre observagao e ocultamento, entre desejo e censura,
confere ao conto uma ambiguidade que transcende o plano da histéria e alcanca o
da prépria linguagem. Assim, o narrador, ao tentar organizar o mundo por meio da

memoria do personagem principal, acaba revelando as falhas desse mesmo olhar.

Destarte, O conto do Nadador reinterpreta a légica pigliana do conto

moderno: a histéria secreta ndo € apenas uma trama escondida sob a superficie



narrativa, mas a propria consciéncia critica do texto sobre o ato de olhar e narrar.
Ao trazer a incerteza a narragao, Lidia Jorge coloca em questdo a autoridade do
discurso masculino e antecipa a leitura critica que sera desenvolvida a luz da teoria
do male gaze neste artigo. Desse modo, a ambiguidade formal e o olhar enviesado
do narrador funcionam como pontos de convergéncia entre a estrutura literaria e as

relagdes simbdlicas de poder que atravessam a narrativa.

4 DO CINEMA A LITERATURA: A Transposigdo do Male Gaze para o

Discurso Narrativo em O Conto do Nadador.

Antes mesmo de entrar na histéria do conto, convém recordar que todo olhar
€, desde a origem, um ato de poder. Como sintetiza Alfredo Bosi no ensaio
Fenomenologia do Olhar, “[...] o olhar é linguagem da vontade e da for¢a antes de
ser 6rgao do conhecimento” (Bosi, 1988, p. 23). Longe de constituir simples registro
dtico, ver significa selecionar, recortar, hierarquizar, desejar e dominar. E
precisamente nessa dimensao pré-cognitiva que Laura Mulvey, em Visual Pleasure
and Narrative Cinema (1975), situa o male gaze, ou, como trataremos aqui, o olhar
masculino: um olhar que se apresenta como neutro e universal, mas que, na
verdade, mascara a violéncia simbdlica exercida sobre o corpo feminino. Nessa
perspectiva, em seu conto, Lidia Jorge parte do mesmo pressuposto, segundo o
qual o olhar nunca é inocente, e inverte a ldgica tradicional da narragéo, fazendo
com que o narrador em terceira pessoa reconstrua as lembrancas de Joéao
Desidério e exponha, ao fazé-lo, as lacunas, incertezas e idealiza¢gdes que moldam

seu relato.

Consoante a isso, Laura Mulvey parte, inicialmente, da constatagdo de que
“o inconsciente da sociedade patriarcal estruturou a forma do filme” (Mulvey, 1975,
p. 1, traducdo nossa), moldando uma linguagem visual assentada em valores
masculinos, na qual “o prazer de olhar foi dividido entre ativo/masculino e
passivo/feminino” (Mulvey, 1975, p. 10, tradugao nossa). Essa dindmica encontra
ressonancia em O Conto do Nadador, particularmente no modo como o narrador
apresenta a memoria de Joao Desidério, que organiza o feminino como espetaculo.
Logo no inicio, o narrador, que reconta a perspectiva do personagem, o qual em

seu nome ja enuncia o desejo, evoca um passado em que “[...] macho e fémea



eram diferenciados, e as mulheres, essas, eram prova duma divina graga” (JORGE,
1998, p. 120), um ideal feminino inteiramente arquitetado a partir de esteredtipos e
expectativas sobre a figura da mulher. Sua nostalgia, além de projetiva, é também
vigilante: ele recorda como “as havia estudado demoradamente” (JORGE, 1998, p.
121), atribuindo as jovens uma suposta “outra realidade que era maravilhoso
atingir’ (Jorge, 1998, p. 121), o que revela a fantasia de desvelamento tipica do

olhar que Mulvey descreve.

Na narrativa, o corpo feminino ndo apenas € visto, mas configurado como
espetaculo dentro da rememoracao de Jodo Desidério, como se observa nos
trechos em que ele recorda que “Nesse tempo, o espectaculo do corpo da mulher
era raro ou reservado. Quando as raparigas se aproximavam das ondas, a praia
inteira levantava-se para ver’ (Jorge, 1998, p. 122), ou quando as jovens, segundo
suas lembrancgas, “sabiam que os seus corpos eram trespassados pelos olhos da
praia” (Jorge, 1998, p. 122). Assim, tal como no cinema classico analisado por
Mulvey, as mulheres surgem simultaneamente como imagem e como promessa de
sentido, um signo do masculino, destinado a provocar prazer visual (Mulvey, 1975,
p. 2), embora essa construgao apareca, no conto, mediada por um narrador que

expoe a parcialidade do olhar de Desidério.

Nesse sentido, o prazer visual, para Mulvey, se manifesta através de dois
mecanismos principais: o voyeurismo e a fetichizagdo. O voyeurismo, que para ela,
no cinema, assemelha-se a escopofilia, uma vez que “associa-se com tomar outras
pessoas como objetos, submetendo-as a um olhar controlador e curioso” (Mulvey,
1975, p. 6, traducdo nossa), é extremamente presente na rememoracao de Joao
Desidério, cuja leitura das jovens opera sempre a partir de uma posicao de
autoridade perceptiva. Tal mecanismo torna-se evidente no momento no qual o
narrador recupera a maneira como Desidério as observa minuciosamente:

Mas ele era um observador. Ele sabia, por exemplo, como depois
da sesta, limpas e perfumadas, com o sol ainda a meio da areia,
Ihes chegava uma tristeza indizivel. Via-as passar lentas, caladas,
€ quase imoveis, irem sentar-se na sombra da rocha, sem nada de
util para fazer. Nada, absolutamente nada para contar. Sentado a
uma mesa do Caixote, Joao Desidério compreendia-as. O que elas

quereriam era que uma cabeca se encostasse nos seus colos, ou
uma mao lhes afagasse os cabelos (Jorge, 1998, p. 124).



Esse trecho reforga justamente o carater interpretativo e projetivo do olhar,
que |é e completa o que as jovens nao dizem, produzindo sentido a partir de
suposicoes e afetos; procedimento que, como observa Mulvey, estrutura o olhar
masculino na cultura visual. Ja o fetichismo dissolve a ameaca da diferenca sexual,
transformando a mulher em imagem idealizada (Mulvey, 1975), reproduzindo-se na
forma como o narrador descreve a maneira pela qual Jodo Desidério converte as
meninas em figuras de encantamento, mais proximas de um ideal estético do que
de sujeitos dotados de agéncia. Em ambos os casos, a mulher é reduzida aquilo
que é visto, e ndo ao que Vvé: ela é a portadora, mas ndo a produtora do significado.
Nesse viés, a mulher “[...] entdo posiciona-se na cultura patriarcal como significante
do outro masculino, preso a uma ordem simbdlica na qual o homem pode viver as
suas fantasias e obsessées [...]” (Mulvey, 1975, p. 2, tradugdo nossa), operagao
que o texto retoma ao apresentar um ponto de vista moldado pelas proje¢des do

personagem, reconstruidas pelo narrador.

Diante disso, ao analisar o cinema classico de Hollywood, Mulvey identifica

que a narrativa e a linguagem visual sdo construidas para reforgar essa hierarquia:

[...] the male figure cannot bear the burden of sexual objectification.
Man is reluctant to gaze at his exhibitionist like. Hence the split
between spectacle and narrative supports the man's role as the
active one of forwarding the story, making things happen. The man
controls the film fantasy and also emerges as the representative of
power in a further sense: as the bearer of the look of the spectator,
transferring it behind the screen to neutralize the extra-diegetic
tendencies represented by woman as spectacle. (Mulvey, 1975, p.
12)

E essa estrutura (0 homem como sujeito ativo e a mulher como imagem
passiva) que a autora denomina de male gaze, o olhar masculino institucionalizado
como forma de prazer e poder. Diante disso, em O Conto do Nadador, a voz
narrativa reproduz esse mesmo dispositivo, s6 que no plano da memoria
apresentada, ja que Lidia Jorge o converte em estratégia literaria. O narrador
observa as meninas como personagens vistas através do olhar de Jo&o Desidério,
como se fossem imagens em movimento, fragmentadas e descritas com obsessao
quase cinematografica, como visto em “passavam em bando, ao largo, diante do
Caixote. Uma explosao de actos parecia incendia-las” (Jorge, 1998, p. 122),

convertendo o simples deslocamento das jovens em um espetaculo visual. Além
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disso, as jovens pouco se manifestam, n&do tém nomes (a excegéo de Delfina) e
aparecem apenas como proje¢des do desejo masculino; elas sdo organizadas, nas
memoarias narradas, como um corpo coletivo e performado, tal como na cena em
que estao “postas em fila, davam as maos, avancavam unidas, depois simulavam
cair’ (Jorge, 1998, p. 122) ou em “As raparigas alongavam-se, fechavam os olhos,
colocavam conchas sobre as palpebras, e em fila, deitadas, recebiam o calor do
olhar” (Jorge, 1998, p. 124), momentos que reforgcam a coreografia do olhar e a
reducdo do feminino a pura visibilidade, além de incutir nas meninas o

exibicionismo, como se partisse também delas.

Essa reducao ecoa o que Teresa de Lauretis, em Alice Doesn’t: Feminism,
Semiotics and Cinema, identifica como um procedimento central das formacodes
discursivas patriarcais, nas quais a mulher “[...] € um construto ficcional, um
destilado de discursos diversos, embora convergentes, dominantes nas culturas
ocidentais” (De Lauretis, 1984, p. 5, tradugéo nossa). Nesse sentido, o feminino ndo
aparece como sujeito do discurso, mas como produto de dispositivos
representacionais que o antecedem e o moldam. No conto, essa légica se repete,
uma vez que as meninas observadas surgem menos como personagens dotadas
de agéncia e mais como efeitos do olhar que as produz no interior da memodria
narrada. A narrativa constroi, desse modo, o equivalente literario do male gaze: um
olhar que organiza o mundo e o feminino segundo a 6tica do desejo; um desejo que
nao emerge, necessariamente, das meninas, mas é projetado nelas por Joao

Desidério.

Contudo, essa mesma construgao € desafiada dentro do proprio texto, uma
vez que a autora, em alguns momentos, revela as contradi¢des do narrador e a
fragilidade da autoridade perceptiva do personagem. O olhar que tenta dominar €,
na verdade, um olhar incerto, fragil e subjetivo. Essa instabilidade surge desde o
inicio da rememoracao, quando Joao Desidério afirma com aparente seguranca:
“Lembra-se sobretudo do Verao de 55, e sabe muito bem porque se lembra” (Jorge,
1998, p. 122), instaurando a impressdo de uma memoaria plena e inequivoca. No
entanto, essa certeza se desfaz poucas paginas depois, quando o texto registra
que “o dono do Hotel Paraiso nao se lembra muito bem, se o auge de tudo isso
ocorrera no Verdo de 55, se no de 56” (Jorge, 1998, p. 125), revelando uma
oscilagcao que expde a precariedade do ponto de vista. Tal tensdo aproxima-se da
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reflexdo de Wayne Booth sobre a confiabilidade narrativa, segundo a qual “as vezes
€ quase impossivel determinar se ou em que grau um narrador é falivel; as vezes
corroboracdo explicita ou depoimentos conflitantes tornam a inferéncia facil”
(Booth, 1961, p. 160, traducdo nossa). Essa observacdo torna-se ainda mais
pertinente no caso do conto aqui analisado, em que o narrador incorpora as
memorias de outro e, ao fazé-lo, reproduz ndo apenas o que foi visto, mas também
as distorcdes, lacunas e fantasias que estruturam suas memdrias, bem como

refletem no olhar que direciona o leitor.

Na mesma diregdo, observa-se que o texto ndo reafirma a autoridade
perceptiva de Jodao Desidério, mas a expde como limitada, deixando evidente que
suas lembrangas, mediadas pelo narrador, sdo atravessadas por idealizagoes,
falhas e incertezas que desestabilizam a suposta objetividade dos acontecimentos.
Assim, a incerteza quanto ao ano em que ocorreram os fatos, antitética a seguranga
inicial da memoaria, reaparece novamente no texto:

Segura de si, havia dito, com a sobranceria dos escolhidos - Que
estupidas! Ele esta além pelo género humano!» A que tricotava o
puléver havia-a olhado de soslaio, espetando as agulhas na areia.
A que escrevia cartas achou que a frase ficaria bem na boca dum
personagem cinico. A que enfiava contas perdeu duas que se
sumiram na areia. Os nomes que dirigia as contas englobavam
mentalmente a insoléncia da que sabia nadar. Joao Desidério ndo
localiza bem em que Verdo sucedeu. Lembra-se, contudo, de

certos detalhes como se tivessem ocorrido ontem (Jorge, 1998, p.
130).

Nesse sentido, Mulvey propde que o prazer visual, como ainda €, deve ser
negado, como forma de desestabilizar a estrutura simbdlica do patriarcado. Ela
escreve: “Diz-se que analisar o prazer, ou a beleza, o destréi. Essa € exatamente
a intencdo deste ensaio. A satisfacdo e o reforco do ego, que até agora
representaram o ponto alto da histéria do cinema, devem ser atacados” (Mulvey,
1975, p. 5, traducédo nossa). Em Lidia Jorge, esse gesto € transposto para a
linguagem literaria: ao tornar o narrador dependente das percepg¢des lacunares e
enviesadas de Jodo Desidério, a autora desarticula o prazer do olhar masculino e
expde seus limites. O leitor, em vez de compartilhar o prazer de observar as
meninas, € levado a reconhecer a artificialidade e a violéncia simbdlica desse olhar,

qgue nao é apresentado como verdade, mas como lembranca filtrada e falha.
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A transposigao da teoria cinematografica de Mulvey para a literatura revela-
se possivel porque, em ambos os campos, o olhar é o principio organizador do
discurso. No cinema, a camera ¢é o instrumento que determina o que pode ou nao
ser visto, delimitando o campo visual e, por conseguinte, o campo simbdlico da
narrativa. Nesse sentido, no texto literario, o narrador cumpre fungdo analoga: ele
€ a instancia que enquadra, seleciona e omite os elementos do mundo narrado,
definindo o ponto de vista a partir do qual o leitor acessa a histéria. Assim como o
enquadramento cinematografico direciona o olhar do espectador, o foco narrativo
guia a percepgao do leitor, produzindo uma visdo especifica e, frequentemente,
ideologicamente marcada, da realidade ficcional. Como lembra Mulvey, o olhar no
cinema nao € um simples ato 6tico, mas uma operagao estruturada pela posi¢cao
do sujeito e pelas relagdes de poder que o organizam, de modo que “E o lugar do
olhar que define o cinema, a possibilidade de varia-lo e de exp6-l0” (Mulvey, 1975,

p. 22, tradugao nossa).

Retomando a perspectiva de Laura Mulvey e a questdo de enquadramento,
no cinema patriarcal o olhar funciona como um mecanismo de controle que
naturaliza a “assimetria entre sujeito e objeto” (Mulvey, 1975). O homem ocupa a
posi¢cao de quem vé, enquanto a mulher € reduzida aquilo que é visto. A autora
observa que “a mulher é simultaneamente olhada e exibida, com sua aparéncia
codificada para um forte impacto visual e erético” (Mulvey, 1975, p. 10). Essa
estrutura de poder é sustentada por dispositivos de linguagem; a montagem, o
enquadramento e o foco, que traduzem, no plano formal, a hierarquia social entre
o masculino e o feminino (Mulvey, 1975). Ao transferir esse raciocinio para a
literatura, torna-se evidente que o narrador também funciona como uma espécie de
“‘camera textual”, cuja posicao e escolhas de focalizagdo carregam valores culturais
e ideologicos. O olhar narrativo, portanto, nao € neutro: ele participa da constituicdo

do género e das relagdes de poder que permeiam a narrativa.

Ha, portanto, um controle do campo de visdo que remete a prépria dinamica
do male gaze. O leitor percebe as meninas apenas através da reconstrugao
narrativa das lembrangas de Jo&o Desidério, 0 que cria uma experiéncia mediada
por um “olhar masculino” e, por conseguinte, por uma perspectiva assimétrica. Esse
tipo de mediacao lembra o que Mulvey chama de “fragmentacéo do corpo feminino”,

na qual a camera, ou neste caso a voz narrativa que recupera as memoarias, recorta
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o0 corpo em partes, convertendo-o em imagem (Mulvey, 1975, p. 19), como é
observado em “As ancas molhadas eram redondas, as barrigas lisas, os peitos
tensos” (Jorge, 1998, p. 123). Além disso, o narrador de Lidia Jorge ndo apenas
relata o que Jo&o Desidério viu, mas organiza o espago narrativo segundo essa
visdo, como o diretor organiza o espaco filmico pela cadmera. As personagens
femininas estdo sempre dispostas de modo que possam ser lembradas e descritas,
seja nas casas de pescadores, seja na praia, e o narrador as apresenta em fungéo
do impacto visual que produzem na memdria do personagem. Essa relagao
espacial remete ao principio do “olhar escopofilico” definido por Mulvey, segundo o
qual ha prazer em olhar e ser olhado, mas o olhar ativo masculino tende a projetar
sua fantasia sobre a figura feminina, que é “estilizada de acordo com essa fantasia”
(Mulvey, 1975, p. 10, traducdo nossa). Em O Conto do Nadador, o olhar
reconstruido pelo narrador projeta ndo apenas desejo, mas também inseguranga e
dominio simbdlico. Jodo Desidério tenta fixar o feminino em imagens controlaveis
e inferidas, mas essas mesmas imagens escapam a sua compreensao,

evidenciando a precariedade do seu poder.

Essa analogia entre camera e narrador permite compreender como a
literatura pode se apropriar dos mecanismos visuais para discutir questdes de
género e poder. Se no cinema a camera € uma extensao do olhar do diretor, no
texto literario o narrador é a extensao da voz autoral e pode ser manipulado para
revelar as estruturas simbdlicas que sustentam a dominacgdo. Lidia Jorge faz
exatamente isso: cria um narrador que encarna e expde o olhar masculino de Joao
Desidério, ndo para reproduzi-lo, mas para desmascara-lo. Sua escrita expde o
dispositivo, mostrando que o olhar € uma construgao discursiva e que o ato de
narrar € também um ato de poder. Dessa maneira, 0 conto opera uma espécie de
“‘desnaturalizacao do olhar”, uma inversao que dialoga diretamente com a proposta
de Mulvey de romper o feitico do olhar e destruir o prazer visual vigente (Mulvey,
1975).

Por conseguinte, o ponto de vista literario e o ponto de vista cinematografico
se aproximam na medida em que ambos produzem sentido por meio da selegao e
exclusdo. O olhar, em ambos os casos, € um filtro, e todo filtro implica uma
ideologia. Se a cAmera escolhe o que mostrar, o narrador escolhe o que contar; se

a montagem decide o ritmo do olhar, a linguagem determina o ritmo da leitura. Em
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ambos os sistemas, o0 sujeito do olhar € aquele que controla o acesso ao
conhecimento. Nesse sentido, ao construir um narrador que observa €, a0 mesmo
tempo, revela as limitagdes das memorias de Jodo Desidério, Lidia Jorge faz da
literatura um campo fértil de resisténcia critica a légica patriarcal do olhar. O que
Mulvey propde para o cinema, € revelar o conteudo e nao apenas a forma, destruir
a ilusdo narrativa para libertar o olhar da dominagéo, como visto em “Este artigo
pretende usar a teoria psicanalitica como uma arma politica [...] para tornar visiveis
0s meios pelos quais o cinema utiliza o prazer para reforgar o status quo.” (Mulvey,
1975, p. 3, tradugdo nossa). E o que Lidia Jorge concretiza por meio da linguagem:
um texto que expde as engrenagens do olhar masculino e transforma a leitura em

exercicio de conscientizagao.

Em sintese, a transposi¢ao da teoria do male gaze para a literatura nao é
apenas uma operagao de analogia entre artes visuais e verbais, mas uma
estratégia critica que permite compreender o olhar como forma de mediagao
narrativa e social. O narrador de O Conto do Nadador atua como a lente que
enquadra, e o leitor, ao reconhecer as marcas desse enquadramento, percebe que
o ato de narrar € também um ato de ver e de poder. Assim, o conto de Lidia Jorge
amplia a teoria de Mulvey ao transforma-la em experiéncia textual, mostrando que
o olhar, seja na tela ou na pagina, € sempre uma constru¢gao que revela tanto o

mundo quanto quem o observa.

5 CONCLUSAO

Ao longo deste trabalho, procurou-se demonstrar que O conto do Nadador,
de Lidia Jorge, constitui um gesto literario de extraordinaria sofisticagcéo critica. A
autora apropria-se da voz e do olhar tradicionalmente masculinos nao para os
legitimar, mas para os infiltrar, falsear e, por fim, desmontar de dentro. Ao entregar
a narragao as memorias de Joao Desidério (nome que ja carrega, em si, a marca
do desejo), Lidia Jorge reproduz com precisao quase documental os mecanismos
do male gaze identificados por Laura Mulvey: a fragmentacao fetichista do corpo
feminino, a escopofilia voyeuristica, a transformagédo da mulher em espetaculo

passivo e a naturalizagdo do ponto de vista masculino como neutro e universal.
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Contudo, essa reproducédo n&o € ingénua nem conivente, pelo contrario, trata-se

de uma mimese critica que expde as engrenagens desse olhar.

Nessa perspectiva, a ambiguidade estrutural do conto, que remete a
duplicidade pigliana entre historia visivel e historia secreta, funciona como o terreno
privilegiado dessa operagao. Dessa forma, o que a superficie parece um relato
nostalgico e dominador revela, nas suas hesitagdes cronoldgicas, nas lacunas
descritivas, nas proje¢des afetivas injustificadas e na oscilagdo da focalizagao, a
fragilidade ontoldgica desse olhar que se pretendia soberano. Congruente a isso, a
memoria falha, a percepgao se turva, o desejo se trai e, nesse viés, a narragao, ao
tentar fixar o feminino em imagens controlaveis, acaba por revelar que essas
imagens sao construgbes precarias, atravessadas por inseguranga, culpa e
impoténcia. E precisamente ai, nas fissuras do discurso masculino, que a autoria

feminina de Lidia Jorge se faz presente como for¢a desestabilizadora.

Por fim, o conto realiza, no ambito da literatura, exatamente o gesto radical
que Laura Mulvey reclamava para um cinema feminista de contragolpe: destruir o
prazer voyeuristico ao analisa-lo e expé-lo como violéncia simbdlica. Tal como
Mulvey afirmava que “analisar o prazer, ou a beleza, o destréi” (Mulvey , 1975, p.5,
tradugao nossa) e que essa destruicado era a propria intengao politica do seu ensaio,
Lidia Jorge, por outro lado, transforma a leitura numa experiéncia de desmontagem
implacavel do olhar masculino escépico. O leitor ndo é convidado a partilhar o olhar
de Jodo Desidério, nem a identificar-se com o seu desejo controlador; pelo
contrario, € colocado numa posigao de estranhamento critico que o obriga a

confrontar a artificialidade, a precariedade e a violéncia inerentes a esse olhar.
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