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“A literatura é mentir bem a verdade.” 

Juan Carlos Onetti 

 

 

“Eu continuo firmemente pensando em modificar o mundo e acho que a literatura tem 

uma grande importância.” 
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RESUMO 

 
O presente trabalho propõe um diálogo comparativo entre Juan Carlos Onetti e Jorge 

Amado, dois escritores centrais da literatura latino-americana do século XX, cujas obras, 

embora distintas em estilo e atmosfera, revelam preocupações comuns sobre sociedade, 

marginalidade e condição humana. O Brasil de Jorge Amado é marcado por desigualdade 

estrutural, vitalidade cultural e conflitos políticos que moldam personagens populares, 

vibrantes e profundamente ligados à Bahia; sua literatura celebra o povo, denuncia 

injustiças e aposta na criatividade e na resistência dos marginalizados. Já o Uruguai de 

Onetti apresenta outro cenário: um país em crise, atravessado por desencanto, 

autoritarismo e deterioração urbana, onde a ficção se constrói em ambientes sombrios, 

como a cidade imaginária Santa María, povoada por personagens solitários, fracassados 

e melancólicos. Apesar das diferenças — Amado iluminado pelo calor humano e Onetti 

pela sombra existencial — ambos enxergam a América Latina como espaço de tensões, 

sonhos interrompidos e profunda complexidade moral. Sua literatura funciona como 

crítica e testemunho: Amado destaca a força coletiva e cultural do povo, enquanto Onetti 

expõe o vazio, a desilusão e o fracasso das utopias. O diálogo possível entre os dois 

autores está justamente nessa convergência ética: a denúncia da desigualdade, a atenção 

aos marginalizados e a construção de mundos literários que refletem, cada um à sua 

maneira, as contradições do continente. Assim, suas obras revelam dois modos 

complementares de compreender a experiência latino-americana. 

 

Palavras-chave : Juan Carlos Onetti, Jorge Amado, Literatura Latino-americana, 

Literatura Comparada.  
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RESUMEN 

 

El presente trabajo propone un diálogo comparativo entre Juan Carlos Onetti y Jorge 

Amado, dos escritores centrales de la literatura latinoamericana del siglo XX, cuyas 

obras, aunque distintas en estilo y atmósfera, revelan preocupaciones comunes sobre la 

sociedad, la marginalidad y la condición humana. El Brasil de Jorge Amado está 

marcado por la desigualdad estructural, la vitalidad cultural y los conflictos políticos 

que moldean personajes populares, vibrantes y profundamente vinculados a Bahía; su 

literatura celebra al pueblo, denuncia las injusticias y apuesta por la creatividad y la 

resistencia de los marginados. El Uruguay de Onetti, en cambio, presenta otro escenario: 

un país en crisis, atravesado por el desencanto, el autoritarismo y la deterioración 

urbana, donde la ficción se construye en ambientes sombríos, como la ciudad imaginaria 

de Santa María, poblada por personajes solitarios, fracasados y melancólicos. A pesar 

de las diferencias —Amado iluminado por el calor humano y Onetti por la sombra 

existencial— ambos perciben América Latina como un espacio de tensiones, sueños 

interrumpidos y profunda complejidad moral. Su literatura funciona como crítica y 

testimonio: Amado destaca la fuerza colectiva y cultural del pueblo, mientras Onetti 

expone el vacío, la desilusión y el fracaso de las utopías. El diálogo posible entre los dos 

autores está precisamente en esta convergencia ética: la denuncia de la desigualdad, la 

atención a los marginados y la construcción de mundos literarios que reflejan, cada uno 

a su manera, las contradicciones del continente. Así, sus obras revelan dos modos 

complementarios de comprender la experiencia latinoamericana. 

Palabras clave: Juan Carlos Onetti, Jorge Amado, Literatura Latinoamericana, 

Literatura comparada.  
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ABSTRACT 
 

This study proposes a comparative dialogue between Juan Carlos Onetti and Jorge 

Amado, two central writers of twentieth-century Latin American literature whose works, 

though distinct in style and atmosphere, reveal shared concerns regarding society, 

marginality, and the human condition. Jorge Amado’s Brazil is marked by structural 

inequality, cultural vitality, and political conflict, which shape popular, vibrant 

characters deeply connected to Bahia; his literature celebrates the people, denounces 

injustice, and places faith in the creativity and resilience of the marginalized. Onetti’s 

Uruguay, however, presents a different scenario: a country in crisis, permeated by 

disillusionment, authoritarianism, and urban decay, where fiction unfolds in shadowy 

environments such as the imaginary city of Santa María, inhabited by solitary, defeated, 

and melancholic characters. Despite these differences—Amado illuminated by human 

warmth and Onetti by existential shadow—both view Latin America as a space of 

tensions, interrupted dreams, and profound moral complexity. Their literature serves as 

critique and testimony: Amado highlights the collective and cultural strength of the 

people, while Onetti exposes emptiness, disillusionment, and the failure of utopias. The 

possible dialogue between the two authors lies precisely in this ethical convergence: the 

denunciation of inequality, attention to the marginalized, and the construction of literary 

worlds that reflect, each in their own way, the contradictions of the continent. Thus, their 

works reveal two complementary modes of understanding the Latin American experience. 

 

Keywords: Juan Carlos Onetti, Jorge Amado, Latin American Literature, Comparative 

Literature. 
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INTRODUÇÃO 

  

Pensar Juan Carlos Onetti e Jorge Amado em um mesmo trabalho implica deslocar 

o olhar para além das fronteiras nacionais e reconhecer que a literatura latino-americana 

do século XX se constituiu, em grande medida, como um campo de respostas diversas a 

problemas históricos comuns: modernização desigual, crises de Estado, ditaduras, 

desigualdade estrutural, racismo, frustração de utopias e reinvenção de formas de 

resistência cultural. Se, de um lado, Onetti constrói uma poética do desencanto, 

atravessada pela falência das instituições e pela ruína subjetiva de seus personagens, de 

outro, Amado elabora uma escrita que articula crítica social, cultura popular e imaginação 

política, produzindo um “realismo encantado” enraizado na experiência brasileira e, ao 

mesmo tempo, voltado para a América Latina como horizonte continental. A presente 

pesquisa nasce justamente do desejo de aproximar esses dois projetos literários – tão 

diferentes em sua superfície estética – para mostrar como ambos ajudam a compreender 

a modernidade periférica latino-americana, em particular a partir das experiências 

uruguaia e brasileira. 

Nesse sentido, este trabalho parte de uma hipótese central: Onetti e Amado, ainda 

que não tenham estabelecido um diálogo direto sistemático, constroem, em suas obras, 

dois modos complementares de narrar a modernidade dependente da América Latina. 

Onetti, ao ficcionalizar um Uruguai em crise através da cidade imaginária de Santa María, 

traduz em chave existencial a frustração de um país que fora, por décadas, modelo de 

estabilidade e bem-estar social, mas que, a partir da segunda metade do século XX, 

mergulha em estagnação, polarização política e ditadura cívico-militar. Amado, por sua 

vez, ao transformar a Bahia em alegoria do Brasil e da própria América Latina, coloca no 

centro da narrativa os sujeitos historicamente marginalizados – trabalhadores rurais, 

operários, negros, mulheres, prostitutas, crianças de rua – e, ao mesmo tempo, reinscreve 

a experiência afro-diaspórica e popular como fundamento de uma identidade nacional e 

continental. A leitura conjunta desses dois autores permite visualizar, portanto, tanto a 

dimensão estrutural de nossas crises quanto a pluralidade de formas com que a literatura 

as representou. 

A pesquisa se ancora em um diálogo estreito com a crítica literária e cultural 

latino-americana. No que diz respeito a Onetti, dialoga-se com a tradição inaugurada por 

Ángel Rama, que vê na obra do escritor uruguaio uma das expressões mais agudas da 
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“desilusão latino-americana” e da falência das promessas modernizadoras, bem como 

com estudos mais recentes sobre Santa María como microcosmo da modernidade falhada 

no Cone Sul. Para pensar Amado, toma-se como referência a tese de Eduardo de Assis 

Duarte sobre o “romance em tempo de utopia” e os trabalhos de Ilana Seltzer Goldstein 

sobre identidade nacional, cultura popular e recepção internacional da obra amadiana, 

além de estudos que aproximam sua produção de debates sobre raça, mestiçagem e nação. 

Em termos teóricos mais amplos, o trabalho dialoga com a noção de “modernidade 

periférica” de Beatriz Sarlo, com a reflexão de Ángel Rama sobre o sistema literário 

latino-americano e com contribuições recentes que pensam a América Latina como 

território marcado pela simultaneidade de atraso e modernização  

Do ponto de vista metodológico, a pesquisa se inscreve na tradição dos estudos 

comparados de literatura latino-americana, entendendo a comparação não como busca de 

semelhanças superficiais, mas como modo de evidenciar tensões, diferenças e 

convergências estruturais entre projetos literários situados em realidades específicas. A 

comparação entre Onetti e Amado opera em três eixos principais: (1) contexto histórico 

e político, com ênfase na crise da modernidade uruguaia e nas transformações sociais do 

Brasil republicano; (2) poéticas do espaço, em que se analisam Santa María e a Bahia 

amadiana como geografias simbólicas que condensam processos históricos mais amplos; 

e (3) figuras da subjetividade, examinando a maneira como cada autor constrói 

personagens que encarnam, de modos distintos, a experiência da modernidade periférica. 

Não se trata de buscar influências diretas – embora se reconheça a circulação de ambos 

em redes intelectuais comuns –, mas de compreender como suas obras se inscrevem em 

um mesmo campo de problemas e respondem a eles por vias estéticas diversas. 

O Capítulo I – Onetti, seu tempo e seu Uruguai reconstrói o contexto histórico, 

político e cultural no qual se forja a obra onettiana. Parte-se do chamado “Uruguai 

batllista”, frequentemente celebrado como modelo democrático e social na primeira 

metade do século XX, para então acompanhar a crise desse projeto a partir dos anos 1950, 

com estagnação econômica, radicalização política e, por fim, a instauração da ditadura 

cívico-militar de 1973–1985. A partir desse pano de fundo, o capítulo analisa a maneira 

como Onetti transforma esse processo histórico em matéria literária, construindo uma 

escrita do fracasso, do desencanto e da decomposição das utopias. Destaca-se o papel de 

Santa María, cidade ficcional que opera como síntese da modernidade falhada, e discute-

se como a circulação de Onetti entre Montevidéu e Buenos Aires – e mais tarde sua 
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experiência de prisão e exílio – produz uma sensibilidade crítica que extrapola o contexto 

uruguaio e alcança a América Latina como um todo. 

O Capítulo II – Amado, seu tempo e seu Brasil desloca o foco para o Brasil e para 

a trajetória intelectual e política de Jorge Amado. São abordadas as condições históricas 

da emergência do romance social dos anos 1930, as relações entre literatura, militância 

comunista e denúncia das desigualdades, a perseguição sofrida durante o Estado Novo, o 

exílio na Argentina e no Uruguai e, posteriormente, a internacionalização da obra 

amadiana, em especial a partir de Gabriela, cravo e canela. O capítulo enfatiza a 

centralidade da Bahia como espaço literário e simbólico que condensa questões de raça, 

classe, gênero e religiosidade popular, e analisa como Amado articula a experiência local 

com uma visão abertamente continental, construída por meio de redes de sociabilidade 

com escritores como Pablo Neruda, Nicolás Guillén e intelectuais do Cone Sul. Nesse 

sentido, a obra amadiana é lida não apenas como interpretação do Brasil, mas como 

intervenção na construção de uma identidade latino-americana plural, mestiça e popular. 

Por fim, o Capítulo III – Onetti, Amado e seus legados: um diálogo propõe uma 

leitura comparada dos dois autores, explorando convergências e contrastes em suas 

representações do Brasil e do Uruguai, bem como da própria América Latina. O capítulo 

argumenta que Onetti e Amado configuram, cada qual a seu modo, respostas 

complementares à modernidade dependente: enquanto o escritor uruguaio enfatiza o 

colapso da subjetividade e o esvaziamento das instituições, o romancista baiano aposta 

na força da cultura popular e na construção de narrativas de resistência. A partir da análise 

de seus espaços ficcionais – Bahia e Santa María – e da discussão de suas redes 

intelectuais no Cone Sul, o capítulo mostra como ambos contribuem para a consolidação 

de um sistema literário latino-americano em que o local e o continental se entrelaçam. 

Desse modo, ao longo do trabalho, busca-se demonstrar que pensar Onetti a partir 

de Amado – e vice-versa – permite não apenas iluminar aspectos pouco explorados de 

suas obras, mas também compreender melhor o próprio século XX latino-americano, com 

suas esperanças, ruínas e reinvenções. 
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CAPÍTULO I-ONETTI, SEU TEMPO E SEU URUGUAI 

 

Juan Carlos Onetti (1909–1994) é reconhecido como um dos maiores escritores 

latino-americanos do século XX, cuja obra desafia classificações convencionais e 

inaugura uma forma profundamente original de compreender a modernidade na 

América Latina. Inserido no contexto turbulento de um Uruguai que viveu, ao longo 

do século XX, crises políticas, transformações sociais, ditaduras militares e 

redefinições culturais, Onetti articulou uma literatura marcada pela densidade 

psicológica, pelo desencanto e pela decomposição das utopias. Seu universo literário 

— especialmente centrado na mítica cidade de Santa María — tornou-se um dos 

espaços ficcionais mais emblemáticos da literatura latino-americana, sendo estudado 

sob múltiplas perspectivas críticas, como as de Rama (1984), Sarlo (1998), Rodríguez 

Monegal (1966), Perkowska (2011), entre outros. 

A compreensão de Onetti exige também a leitura de seu tempo histórico. O 

Uruguai do início do século XX era, para muitos intelectuais, um modelo democrático 

e socialmente avançado na América Latina: o chamado “Uruguai batllista”, marcado 

por políticas de bem-estar social, laicidade, educação pública forte e estabilidade 

institucional. Entretanto, como demonstram Barrán e Nahum (1971), esse modelo 

começou a entrar em crise a partir dos anos 1950, com estagnação econômica, conflitos 

sindicais e polarização política. Esse cenário, que culminou na ditadura cívico-militar 

(1973-1985), atravessou profundamente a literatura onettiana, marcada pela corrosão 

das expectativas modernizadoras e pela representação de sujeitos desajustados que não 

encontram seu lugar na ordem social. Em muitos momentos, a narrativa onettiana 

assume um tom de fatalismo histórico, como quando lemos que “Sólo cumplimos 

nuestro destino en lo que tiene de inmodificable, en lo que no nos representa, en lo 

que puede ser cumplido por cualquier otro” (ONETTI, 1950, p. X). 

Onetti viveu e escreveu dentro dessa tensão permanente entre um país 

idealizado e um país em lenta decomposição. Essa sensação de promessa traída 

aparece na própria voz de seus personagens, para quem “Lo malo no está en que la 

vida promete cosas que nunca nos dará; lo malo es que siempre las da y deja de 

darlas” (ONETTI, 1950). 

 

Um escritor entre dois mundos: Montevidéu e Buenos Aires 
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Apesar de ser um dos principais nomes da literatura uruguaia, Onetti é um 

escritor cuja trajetória se dividiu entre Montevidéu e Buenos Aires. Desde os anos 

1930 trabalhou como jornalista e redator em ambos os países, o que ampliou sua visão 

sobre a América Latina e lhe permitiu inserir-se no circuito intelectual do Rio da Prata. 

Como mostram Peluffo (2014) e Montaldo (2008), Buenos Aires — centro cultural 

dinâmico, cosmopolita e conectado às vanguardas — exerceu uma influência decisiva 

na formação estética de Onetti. 

Essa circulação regional permitiu que o autor desenvolvesse uma literatura 

menos localista e mais voltada para os dilemas existenciais e urbanos que 

atravessavam as metrópoles latino-americanas. É nesse contexto que a criação de Santa 

María, sua cidade fictícia, surge como metáfora do fracasso dos projetos de 

modernização, da corrosão das instituições e do desamparo subjetivo diante da 

modernidade tardia. 

Rodríguez Monegal (1966) observa que a obra de Onetti não se limita ao 

realismo, mas inventa um “realismo degenerativo”, cuja estrutura narrativa rompida, 

personagens desiludidos e atmosfera de fatalismo antecipam em muitos aspectos o que 

décadas depois seria lido como pós-modernidade literária. Assim, o escritor não 

apenas representa seu tempo, mas formula uma crítica profunda às utopias políticas e 

culturais que marcaram o Uruguai e a América Latina do século XX. 

 

O Uruguai fragmentado e a literatura como denúncia silenciosa 

Onetti escreveu em um momento de profunda crise política e institucional do 

Uruguai. Embora não tenha sido um escritor militante, no sentido estrito, sua literatura 

é uma poderosa forma de denúncia. Como aponta Ángel Rama (1984), há nos 

romances e contos de Onetti uma percepção aguda da ruína moral de uma sociedade 

que perdera seus horizontes. A ditadura militar, que prendeu Onetti em 1974 por fazer 

parte do júri que premiou um conto considerado subversivo, apenas confirmou a leitura 

crítica que ele já fazia há décadas. 

A narrativa onettiana evidencia um país em colapso: personagens fracassados, 

instituições decadentes, corrupção, violência psicológica, falta de perspectivas e 

cinismo. Essa crítica, porém, não se faz por meio de slogans políticos, mas por uma 

reflexão radical sobre a própria noção de verdade: “Se dice que hay varias maneras 

de mentir; pero la más repugnante de todas es decir la verdad [...] ocultando el alma 

de los hechos” (ONETTI, 1939). 
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Ainda assim, Onetti não realiza uma denúncia panfletária. Sua crítica é 

existencial, implícita, trabalhada pela decomposição da subjetividade. Em vez de 

descrever diretamente a crise, ele mostra como os sujeitos se esgarçam dentro dela. 

Perkowska (2011) denomina isso de “escrita da frustração latino-americana”, 

mostrando que a obra de Onetti reflete o apagamento das utopias revolucionárias, o 

desencantamento com as elites políticas e o sentimento de estagnação que atravessou 

grande parte do continente. 

 

Onetti e a América Latina: desencanto e lucidez 

Embora não tenha escrito extensamente sobre política latino-americana em 

forma ensaística, Onetti possuía uma visão crítica da América Latina. Em entrevistas 

(Onetti, 1981; 1985) e crônicas dispersas, o autor descreve o continente como “um 

território de promessas sempre adiadas”, marcado por elites frágeis, populismos 

recorrentes e instituições que não se consolidam. Seu olhar, próximo ao realismo 

pessimista de Roberto Arlt e ao niilismo de Ernesto Sabato, recusa os discursos 

triunfalistas de identidade latina e aponta a precariedade das condições de 

modernização. 

Para Onetti, a América Latina é um espaço onde a tensão entre modernidade e 

atraso nunca se resolve; permanece como fratura. Como indica Aínsa (1991), esse 

olhar se projeta em Santa María, metáfora continental de uma modernidade falhada. 

Nesse ambiente, Onetti constrói personagens que repetem, em escala íntima, as 

frustrações da história latino-americana: sujeitos que esperam, mas não chegam; que 

sonham, mas fracassam; que constroem projetos, mas não os sustentam. 

A posição política de Onetti é muitas vezes caracterizada como silenciosa, mas 

a crítica mais recente tem enfatizado que seu silêncio contém uma crítica radical ao 

autoritarismo, à hipocrisia e à estagnação social. Durante a ditadura militar uruguaia, 

sua prisão — por ter premiado um conto considerado “ofensivo à moral” — 

simbolizou a tensão entre a intelectualidade crítica e o regime cívico-militar. Após ser 

libertado, Onetti exilou-se na Espanha, onde viveu seus últimos anos. Sobre esse 

episódio, o autor declarou: “não sou político, mas sei reconhecer injustiças” (Onetti, 

1985, p. 73). 

Para Peluffo (2014), esse silêncio aparente é a forma mais sofisticada de crítica 

política de Onetti. Em vez de denunciar diretamente os regimes autoritários, ele 

desmantela a subjetividade que esses sistemas produzem. Seus personagens, 
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impotentes, imobilizados, marginalizados, são resultado de uma estrutura que produz 

frustração, desarranjo e colapso moral. Nesse sentido, sua literatura se aproxima da 

crítica cultural, não da militância explícita. 

 

Onetti e o Brasil: interlocuções, diálogos e influências 

O Brasil ocupa um lugar particular no imaginário de Onetti. Embora não seja 

tema central de sua obra ficcional, o autor conheceu e comentou escritores brasileiros 

e manteve interlocução com críticos literários do país. Rodrigues Monegal (1966) 

registra que Onetti tinha grande admiração por Machado de Assis, cuja ironia 

estrutural e visão desencantada da sociedade ecoam, de certa forma, na obra onettiana. 

Alguns críticos brasileiros, como Schwarz (2000), chegaram a aproximar o 

pessimismo elegante de Machado do desencanto profundo de Onetti. 

Durante os anos 1970 e 1980, quando escritores latino-americanos passaram a 

circular em feiras e congressos internacionais, Onetti estabeleceu diálogo com 

intelectuais brasileiros como Antonio Candido, Haroldo de Campos, Silviano Santiago 

e Alfredo Bosi. Embora não haja registros de uma relação epistolar extensa, há 

referências a encontros e menções em entrevistas e artigos em que o autor destaca o 

“peso literário do Brasil no cenário latino-americano” (Onetti, 1985). 

A recepção crítica de Onetti no Brasil foi marcada principalmente pelos estudos 

de Ángel Rama — uruguaio radicado no Brasil por longos períodos — que introduziu 

sua obra no circuito acadêmico brasileiro. Pesquisas brasileiras recentes, como as de 

Silva (2014) e Fonseca (2018), reforçam a importância de Onetti como referência na 

literatura latino-americana moderna, destacando afinidades com Graciliano Ramos, 

João Antônio e Raduan Nassar. 

Embora a fortuna crítica brasileira sobre Onetti tenha crescido especialmente a 

partir dos anos 2000, há um diálogo histórico entre a literatura brasileira e a onettiana. 

A obra de Onetti ecoa certos traços presentes em Machado de Assis, como a ironia 

amarga, a fragmentação da subjetividade e a crítica sutil à hipocrisia social. Roberto 

Schwarz (2000) observa que Machado é, no Brasil, o escritor que desmonta a promessa 

liberal por dentro, expondo suas contradições. De modo semelhante, Onetti desmonta 

a promessa modernizadora uruguaia, revelando seus vazios. Não se trata de influência 

direta, mas de afinidades estruturais que permitem comparações frutíferas. 

Outra aproximação possível é com Graciliano Ramos. Assim como o autor de 

Angústia, Onetti constrói narrativas marcadas pela introspecção, pela claustrofobia 
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psíquica e pela sensação de aprisionamento em um mundo sem saídas. Pesquisas 

brasileiras recentes, como a dissertação de Ana Paula Fonseca (UFMG, 2018) e a tese 

de João Ricardo Silva (USP, 2014), reconhecem essas afinidades e propõem leituras 

comparativas entre Onetti, Graciliano e Raduan Nassar. Para Fonseca (2018, p. 54), 

“Onetti compartilha com o modernismo brasileiro uma estética da ruína, na qual a 

linguagem revela o desamparo do sujeito diante da falência das instituições”. 

Onetti também dialogou, em contextos de circulação internacional, com 

críticos brasileiros como Antônio Candido e Haroldo de Campos. Candido, em 

conferências dos anos 1980, reconheceu o papel central de Onetti na formação de uma 

literatura latino-americana moderna. Haroldo de Campos, por sua vez, elogiou a 

densidade estilística de La vida breve e relacionou as experimentações narrativas de 

Onetti às vanguardas europeias recepcionadas no Brasil (Campos, 1985). A presença 

de Ángel Rama no Brasil nos anos 1970 e 1980 — período em que influenciou 

decisivamente os estudos literários brasileiros — também contribuiu para consolidar a 

recepção de Onetti no país. 

 

Santa María e a construção de um espaço literário latino-americano 

Santa María — cidade fictícia que atravessa grande parte da produção onettiana 

— tornou-se um dos mais complexos espaços literários da América Latina, comparável 

a Macondo de García Márquez ou Comala de Juan Rulfo. Entretanto, Santa María 

difere por sua atmosfera sombria, decadente e introspectiva. Enquanto Macondo 

tematiza o mito e a epopeia, Santa María tematiza a decomposição e o fracasso. 

Como afirma Sarlo (1998), Santa María é um microcosmo da modernidade 

latino-americana, um espaço onde os projetos civilizadores falharam, onde o progresso 

nunca se realiza totalmente e onde a vida urbana se mistura à melancolia e ao desespero 

silencioso. É ali que Onetti projeta sua crítica à modernidade uruguaia e, ao mesmo 

tempo, sua leitura sobre o destino da América Latina. 

Em Santa María, o desencanto não é apenas social: é também metafísico. A 

cidade funciona como metáfora do colapso das narrativas de sentido, como observa 

Aínsa (1991), e coloca Onetti ao lado de escritores que compreendem o continente não 

como utopia, mas como zona de ambivalência. 

 

Onetti e o desencanto moderno: uma estética latino-americana 
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A estética de Onetti se caracteriza pela fragmentação narrativa, pela construção 

de personagens quebrados, pela opacidade do narrador e pela recusa a qualquer forma 

de idealismo. Essa estética coincide com os dilemas de uma América Latina que, no 

século XX, experimentou crises políticas, ditaduras, desilusões revolucionárias e 

frustrações democráticas. 

Para Sarlo (1998), Onetti antecipou temas da modernidade tardia na literatura 

latino-americana, especialmente o colapso da confiança no Estado, na política e nas 

promessas de desenvolvimento. Assim, sua obra não apenas se inscreve no contexto 

uruguaio, mas dialoga com questões continentais: marginalização, urbanização 

caótica, crises de identidade, autoritarismo, desesperança e frustração social. 

A densidade psicológica de seus romances — especialmente “O estaleiro”, “A 

vida breve” e “Os adioses” — reflete um sujeito latino-americano em ruínas. Não se 

trata apenas de um indivíduo em crise: trata-se da subjetividade latino-americana 

diante da instabilidade histórica. 

A obra de Juan Carlos Onetti se desenvolve em um contexto histórico e cultural 

marcado pela crise da modernidade uruguaia e pela frustração das utopias latino-

americanas do século XX. Como afirma Beatriz Sarlo (1998), a modernidade no Cone 

Sul nunca se constituiu como experiência plena, mas como um “processo quebrado, 

desigual e incompleto”, característica que perpassa a literatura rio-platense e encontra 

em Onetti uma de suas expressões mais intensas. Sua ficção nasce do choque entre a 

promessa de progresso — herdada do imaginário batllista do Uruguai — e o colapso 

institucional e social que se aprofundou a partir dos anos 1950. Não é por acaso que a 

obra onettiana é povoada por personagens deslocados, que fracassam diante de um 

mundo que já não oferece horizontes.  

Em romances como El astillero, essa sensação de esgotamento é explicitada na 

própria fala das personagens: “Esto ya se acabó o se está acabando; lo único que 

puede hacerse es elegir que se acabe de una manera o de otra” (ONETTI, 1961). 

Como sintetiza Rodríguez Monegal (1966, p. 45), “Onetti é o escritor do desencanto”, 

não porque descreve o pessimismo como estado de alma, mas porque expõe a 

decomposição moral e cultural de um país que perdeu suas narrativas de futuro. 

Sua representação da subjetividade também se insere na estética da 

modernidade periférica, conceito amplamente discutido por Sarlo (1998) e Ángel 

Rama (1984). Onetti tensiona a ideia de progresso linear, desmonta a noção de sujeito 

racional e coloca em cena personagens que vivem em suspensão, imersos em 



19 
 

atmosferas de estagnação. A fictícia cidade de Santa María é, talvez, o maior símbolo 

dessa visão: um espaço “entre o real e o espectral”, que oscila entre a memória e a 

decadência. Para Aínsa (1991, p. 102), “Santa María é o espelho quebrado da América 

Latina: fragmentada, contraditória, presa entre tradição e modernidade”. Assim, Onetti 

constrói um espaço literário que não é apenas um cenário ficcional, mas uma crítica 

cultural profunda à experiência histórica continental. Santa María funciona como 

síntese ficcional de uma América Latina condenada à repetição, à espera e ao fracasso 

dos projetos modernizadores. 

Na obra de Onetti, o fracasso não é tema isolado: ele estrutura a narrativa, 

molda a linguagem e reorganiza a temporalidade. Seus romances frequentemente 

apresentam tramas que parecem não avançar; ações que se repetem sem progresso; 

personagens sem vontade ou incapazes de transformar suas circunstâncias; 

temporalidades fragmentadas e narradores que relatam histórias incompletas, 

ambíguas ou contraditórias. Como observa Montaldo (2008, p. 76), “Onetti narra o 

colapso da ação. Sua literatura não celebra o gesto heroico, mas a impossibilidade de 

agir”. Esse “imobilismo expressivo” aparece de forma paradigmática em El astillero 

(1961), no qual Larsen assume um cargo num estaleiro falido que nunca voltará a 

funcionar. A narrativa é uma metáfora da modernidade fracassada do Uruguai, como 

já identificara Ángel Rama (1984), que lê Onetti como o escritor que melhor exprime 

“a sensação de inviabilidade da nação”. 

O fracasso onettiano também possui dimensão estética. A crítica tem 

reconhecido que Onetti rompe com a narrativa realista linear ao introduzir técnicas 

como multiplicidade de narradores, temporalidades truncadas, introspecção radical e 

dissolução do enredo. Como explica Gustavo Lespada (2010), o autor ocupa um lugar 

de transição entre o modernismo latino-americano e as formas experimentais que 

precederam o Boom. Embora não seja parte explícita do Boom, Onetti é reconhecido 

como precursor de sua estética e de sua crítica social desencantada. Vargas Llosa 

(1987, p. 32) chegou a afirmar que “sem Onetti não haveria Boom”, destacando sua 

influência subterrânea na geração seguinte. 

A crítica frequentemente associa Onetti ao pessimismo. No entanto, estudiosos 

como Perkowska (2011) e Aínsa (1991) interpretam esse pessimismo como forma de 

lucidez diante das promessas não cumpridas da modernidade latino-americana. Onetti 

não acredita na redenção histórica nem nos mitos desenvolvimentistas. Sua obra recusa 
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a ideia de progresso linear, rejeita a épica revolucionária e duvida do humanismo 

otimista das elites ilustradas. 

Esse “pessimismo lúcido” aparece especialmente na representação do tempo. 

Nos romances onettianos, o tempo é lento, dilatado, circular, quase paralisado. Como 

observa Sarlo (1998, p. 112), “o tempo onettiano é o tempo da frustração latino-

americana — um tempo que não avança, que repete, que não cumpre suas promessas”. 

Essa estrutura temporal reproduz, na forma narrativa, a estagnação histórica que 

marcou grande parte do continente durante o século XX. 

 

Um legado continental 

A obra de Juan Carlos Onetti ocupa um lugar incontornável no cânone latino-

americano. Foi lida e admirada por Julio Cortázar, Vargas Llosa, José Donoso, Clarice 

Lispector e João Antônio. Vargas Llosa (1987) o considerou “o fundador da 

modernidade literária latino-americana”. No Brasil, críticos continuam a discutir sua 

relevância por meio de teses e dissertações que tratam da narrativa urbana, da 

melancolia contemporânea, dos espaços ficcionais e das subjetividades periféricas. 

O mundo literário de Juan Carlos Onetti, segundo a leitura de Mario Vargas 

Llosa, é um espaço onde a ficção se converte em refúgio e resposta diante do fracasso 

da realidade. Em El viaje a la ficción, Vargas Llosa argumenta que Onetti cria, 

especialmente através da cidade imaginária de Santa María, um universo paralelo que 

permite a seus personagens — e ao próprio autor — escapar da mediocridade, do tédio 

e da decomposição moral do mundo real. Para Vargas Llosa, esse mundo ficcional não 

é evasão, mas uma forma de resistência: “Onetti inventa Santa María para que a 

imaginação triunfe onde a vida fracassa” (VARGAS LLOSA, 2008). Assim, a obra 

onettiana se constrói como gesto de sobrevivência estética, no qual a narrativa converte 

a ruína em criação e o desencanto em lucidez. O crítico peruano demonstra que o valor 

da ficção em Onetti está em sua capacidade de transformar a precariedade latino-

americana em matéria literária profunda, revelando que, quando a realidade se 

deteriora, a imaginação torna-se o único território possível de liberdade. 

Sua leitura do Uruguai e da América Latina permanece atual: um continente 

que ainda luta com promessas não cumpridas, com desigualdades e com crises 

políticas que lembram, em muitos aspectos, a atmosfera sombria de Santa María. 

O legado de Juan Carlos Onetti é profundo e atravessa diversas gerações. Sua 

obra oferece, ainda hoje, instrumentos teóricos e literários para compreender a crise da 
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história latino-americana, a falência das instituições políticas e a fragilidade da 

subjetividade diante de sistemas sociais opressivos. Para Ángel Rama (1984), Onetti 

faz parte da “tradição da desilusão latino-americana”, inaugurada por escritores como 

Borges e Arlt, e continuada por Sabato, Donoso e Bolaño. Onetti é um autor que não 

busca consolar; busca revelar. Sua literatura é o espelho sombrio de um continente em 

permanente tensão. 

Onetti, portanto, não é apenas um escritor uruguaio: é um pensador da 

modernidade latino-americana. 
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CAPÍTULO II- AMADO, SEU TEMPO E SEU BRASIL 

 

A obra de Jorge Amado (1912–2001) ocupa um espaço singular no panorama da 

literatura mundial, não apenas pela vastidão da produção literária — mais de quarenta 

títulos, traduzidos para dezenas de idiomas — mas pela profunda capacidade de articular 

estética literária, crítica social e imaginação política. Desde sua estreia com O País do 

Carnaval (1931), Amado inscreve-se no cenário intelectual como um autor capaz de 

mediar, simultaneamente, o universo popular, o engajamento político e o cosmopolitismo 

latino-americano. Sua trajetória literária e política se confunde com a própria história do 

Brasil republicano: modernização, golpes, exílios, lutas sociais, industrialização, 

urbanização e a ascensão de discursos plurais sobre identidade e cultura. 

Ao mesmo tempo, Jorge Amado é um escritor incontestavelmente latino-

americano, cuja obra se enraíza em debates continentais sobre cultura, raça, 

subalternidade, mestiçagem e resistência. Seu olhar sobre a América Latina, resultado de 

exílios, viagens diplomáticas, militância internacional e diálogo com escritores de 

diversos países, foi decisivo para sua concepção de literatura como instrumento de luta, 

memória e liberdade. Como observa Ángel Rama (1985), Amado pertence a uma geração 

de autores “que compreenderam o destino continental como parte inseparável de suas 

histórias locais”, articulando, assim, uma imaginação literária que ultrapassa fronteiras 

nacionais. 

Durante seu exílio no Cone Sul, especialmente na Argentina e no Uruguai, Jorge 

Amado vivenciou um ambiente cultural em que se encontravam escritores, militantes e 

intelectuais de várias partes do continente. Montevidéu, particularmente, desempenhou 

papel decisivo. Segundo o crítico uruguaio Emir Rodríguez Monegal (1979), a capital 

uruguaia dos anos 1940 era “um dos centros intelectuais mais efervescentes da América 

Latina”, cenário no qual Amado pôde dialogar com tradições literárias do Rio da Prata e 

também se aproximar das tensões políticas latino-americanas que enfrentava em sua 

própria obra. Embora o diálogo direto entre Amado e Onetti não seja exaustivamente 

documentado, compartilhavam espaços literários e políticos semelhantes, e a crítica 

posterior enfatiza que ambos observam a modernidade periférica latino-americana ainda 

que por lentes diferentes — o otimismo popular amadiano e o desencanto introspectivo 

onettiano. 
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Assim, discutir Jorge Amado é necessariamente discutir Brasil, Bahia, América 

Latina, Cone Sul, modernidade e resistência cultural. Este capítulo analisa sua obra e seu 

tempo, enfatizando sua visão de América Latina, sua percepção do Uruguai como espaço 

simbólico e material de intercâmbios culturais, e seus diálogos com interlocutores latino-

americanos, especialmente uruguaios. 

 

Amado e o contexto social do Brasil no século XX 

A produção literária de Jorge Amado nasce no calor das transformações sociais 

brasileiras. Nos anos 1930, o país experimentava a crise do modelo agroexportador, a 

industrialização tardia, o fortalecimento dos movimentos operários e a reorganização das 

elites econômicas. Esse período, analisado por pesquisadores como Nicolau Sevcenko 

(1992) e Boris Fausto (2013), constitui terreno fértil para o surgimento de um romance 

social preocupado com as vidas daqueles até então excluídos das narrativas nacionais. 

É nesse cenário que Amado publica Cacau (1933) e Suor (1934), obras que, 

segundo Luís Bueno (2006), configuram o início da fase proletária do escritor, marcada 

por inspiração marxista e pelo desejo de denúncia. O próprio Amado reconhece que é 

nesse momento que sua ficção encontra o povo: “A voz do povo brasileiro começa a 

surgir em minha novelística com Cacau”. Amado retrata condições opressivas de 

trabalhadores rurais e urbanos, a distância entre elites e povo, o racismo estrutural e o 

advento de um capitalismo dependente. Embora a crítica posterior distinga o Amado 

engajado de sua fase posterior mais ligada ao humor e ao lirismo, Eduardo de Assis 

Duarte (2011) argumenta que “o projeto literário amadiano nunca abandona o 

compromisso político, apenas o expressa por diferentes meios”. 

Durante o Estado Novo (1937–1945), Amado sofre perseguição, censura e prisão, 

tendo livros queimados e sendo obrigado ao exílio. É justamente esse período que reforça 

sua percepção da América Latina como espaço comum de resistência contra ditaduras, 

desigualdades e projetos de modernização autoritários. Em Montevidéu e Buenos Aires, 

encontra comunidades intelectuais democráticas e militantes de esquerda, ampliando sua 

compreensão política e estética. Lilia Moritz Schwarcz (2019) destaca que o exílio 

amadiano permite ao escritor “perceber o Brasil em transversalidade continental, 

rompendo com a introspecção provinciana das elites culturais da época”. 
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Essa dimensão continental reaparece de modo vigoroso em obras posteriores, 

como Os Subterrâneos da Liberdade (1954), onde a repressão política brasileira é narrada 

em paralelo à luta democrática global no pós-guerra. Amado, assim, transita entre local e 

global, entre Bahia e América Latina, transformando cada obra em testemunho histórico. 

 

A Bahia como alegoria nacional e latino-americana 

A Bahia desempenha papel simbólico central na obra amadiana. Em suas 

memórias, Amado define com ironia e orgulho sua própria língua de escritura: “escrevo 

em baianês, língua decente, afro-latina”, sublinhando a dimensão simultaneamente 

regional, nacional e latino-americana de sua voz literária. (AMADO, 2006, p. 21)  

Para Antonio Candido (1992), a “Bahia de Amado” constitui uma microestrutura 

do Brasil, reunindo tradições religiosas afro-brasileiras, conflitos de classe, coronelismo, 

desigualdade racial e resistência cultural. Em Jubiabá (1935), o santo de candomblé 

torna-se símbolo de força popular, articulando espiritualidade e luta social. Em Tenda dos 

Milagres (1969), Amado denuncia o racismo científico da Primeira República e a 

tentativa de apagar a contribuição negra na formação do país. Em Bahia de Todos-os-

Santos, ao descrever o cotidiano de Salvador, Amado condensa essa visão de resistência 

popular afirmando que “O povo é mais forte do que a miséria”, destacando a capacidade 

de viver, lutar e rir mesmo em condições extremas.  

No momento da publicação de Capitães da Areia (1937), a Bahia vivia profundas 

desigualdades sociais, marcada pela pobreza urbana, pelo abandono de crianças e 

adolescentes e por um processo de modernização incompleto que acentuava contrastes 

entre elites e população marginalizada. Salvador ainda mantinha estruturas sociais 

herdadas do pós-escravidão, com forte exclusão racial e econômica. O Estado Novo, 

recém-instalado por Vargas, reforçava a repressão policial e moral, contribuindo para a 

criminalização das juventudes pobres — contexto diretamente refletido na obra de Jorge 

Amado. 

Contudo, a Bahia amadiana não é apenas representação do Brasil: é também ponte 

para a América Latina afro-diaspórica. Como destaca Lúcia Sá (2008), Amado “insere a 

experiência afro-brasileira em diálogo com tradições negras do Caribe e da América 

Central”, aproximando símbolos, rituais e resistências. Sua obra revela uma concepção 

de América Latina fundada na mestiçagem, na presença negra e indígena e na cultura 
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popular — elementos que também estruturam a literatura de autores como Nicolás 

Guillén (Cuba), Alejo Carpentier (Cuba) e Manuel Zapata Olivella (Colômbia), escritores 

com os quais Amado estabeleceu diálogos diretos. 

Essa dimensão afro-latino-americana enriquece sua visão continental. Amado 

reconhece, como observa Cuti (2010), que “não existe Brasil sem África”, mas também 

que não existe América Latina sem suas raízes afro-diaspóricas. Essa concepção é 

ampliada quando o autor convive com movimentos negros e intelectuais anticoloniais 

durante suas viagens pela América Latina nos anos 1940 e 1950. 

 

Amado na América Latina: exílio, redes intelectuais e diálogo continental 

A compreensão amadiana da América Latina é inseparável de sua experiência de 

exílio e de sua intensa circulação pelo continente. Entre 1941 e 1942, o escritor permanece 

na Argentina e no Uruguai, dois países que desempenham papel fundamental em sua 

formação. Em Buenos Aires, convive com poetas como Pablo Neruda, Nicolás Guillén e 

Raúl González Tuñón, inserindo-se em redes de escritores de esquerda. Neruda 

reconheceria Amado como “o mais brasileiro dos latino-americanos”, sublinhando sua 

capacidade de articular local e universal. 

No Uruguai, Amado encontra uma atmosfera intelectual vibrante. Montevidéu, 

segundo Emir Rodríguez Monegal (1979), era um dos mais importantes centros literários 

das décadas de 1930 e 1940, reunindo artistas, tradutores, ensaístas e romancistas. 

Embora Amado e Onetti pertencesssem a estéticas distintas — Amado, com seu realismo 

popular e lírico; Onetti, com seu realismo introspectivo e existencialista — ambos 

partilhavam debates sobre modernidade periférica, identidades urbanas e autoritarismos 

latino-americanos. Como sugere Beatriz Sarlo (1997), a literatura do Rio da Prata 

naqueles anos era marcada por “contradições entre modernidade e desencanto”, 

elementos que ecoam no ambiente de exílio vivido por Amado. 

Além de Onetti, Amado dialogou com o crítico uruguaio Ángel Rama, 

especialmente durante os anos 1960, quando Rama analisou o papel da cultura popular 

na formação das identidades nacionais. Rama via em Amado um escritor “do povo para 

o povo”, capaz de integrar tradições orais, religiosidade popular e memória coletiva na 

narrativa literária (RAMA, 1985). O escritor baiano, inclusive, elogia publicamente a 
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obra de Rama sobre cidade e letramento, comentando em entrevista de 1975 que “Rama 

compreendia como poucos a alma da América Latina”. 

Essas trocas consolidam a visão amadiana de uma América Latina marcada pela 

diversidade cultural, pela desigualdade e pela resistência política. Amado passa a 

conceber o continente como “comunidade de destino”, expressão utilizada por ele em 

discursos da década de 1960 e retomada por pesquisadores como Goldstein (2012). Sua 

literatura torna-se, assim, instrumento de fabulação continental, capaz de revelar os 

paradoxos da modernidade latino-americana. 

 

A fase do “realismo encantado” e a projeção internacional 

A partir da publicação de Gabriela, Cravo e Canela (1958), a obra de Jorge 

Amado adota um tom mais leve, humorado e mítico, aproximando-se da estética 

posteriormente chamada de “realismo mágico”. Contudo, como argumenta Robin Moore 

(2015), Amado não se encaixa completamente no modelo estabelecido por García 

Márquez ou Carpentier. Sua narrativa, embora encantada, é essencialmente realista 

popular, enraizada no cotidiano brasileiro e na oralidade da cultura baiana. É nessa fase 

que surgem personagens icônicos como Dona Flor, Vadinho, Quincas Berro d’Água e 

Tieta, figuras que simbolizam tanto a vitalidade quanto as contradições do povo 

brasileiro. 

Essas obras alcançam enorme projeção internacional e consolidam Amado como 

escritor continental. Suas traduções na União Soviética, Cuba, França e Alemanha — 

países onde o autor é muito lido — reforçam sua posição dentro da esquerda cultural 

global. Como ressalta Assis Duarte (2011), o sucesso internacional amadiano não se 

explica apenas pela cor local, mas pela profunda universalidade de seus personagens, que 

representam sujeitos oprimidos, celebratórios e resistentes, características presentes em 

sociedades latino-americanas e africanas. 

Ao mesmo tempo, sua literatura permanece crítica, ainda que envolta em humor e 

lirismo. O coronelismo, o autoritarismo, o racismo, a desigualdade de gênero e a repressão 

estatal continuam presentes em suas narrativas, como demonstram Tieta do Agreste 

(1977) e Tocaia Grande (1984). A leveza narrativa, portanto, não desloca o compromisso 

político amadiano, mas o traduz em nova chave estética. 
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Jorge Amado como intelectual latino-americano 

Jorge Amado foi, simultaneamente, romancista, militante político e intelectual 

público, construindo sua trajetória a partir de uma profunda compreensão da cultura 

latino-americana. Sua visão de América Latina articula três dimensões fundamentais que 

atravessam tanto sua obra quanto sua atuação social: 

1. a ideia de que a cultura popular funciona como forma de resistência continental, 

2. a percepção da América Latina como território histórico de opressão e luta, e 

3. a defesa da integração cultural e política do continente como horizonte 

emancipatório possível. 

 

Essa perspectiva aparece de modo consistente em inúmeras obras, discursos e 

intervenções públicas do escritor. Amado foi presença constante em congressos de 

escritores latino-americanos, participou de debates internacionais sobre colonialismo e 

cultura popular e, como deputado federal, apresentou projetos culturais que dialogavam 

explicitamente com a realidade continental. Em entrevista ao jornal Marcha, de 

Montevidéu, em 1962, sintetizou essa visão afirmando: “a literatura é o primeiro território 

livre da América Latina”, ressaltando que a cultura antecede a política na formação de 

identidades coletivas. Essa frase tornou-se emblemática de sua crença no poder 

transformador da palavra literária. 

Sua proximidade com Cuba foi particularmente intensa e marcou profundamente 

sua concepção de América Latina. O poeta nacional cubano Nicolás Guillén, grande 

amigo de Amado, via no escritor baiano “um dos maiores intérpretes do povo da 

América” (GUILLÉN, 1967). Ambos compartilhavam visões antirracistas e anti-

imperialistas, articulando uma literatura comprometida com a denúncia das desigualdades 

e com a afirmação das culturas negras do continente. Da mesma forma, no Cone Sul, 

intelectuais como Ángel Rama e Emir Rodríguez Monegal analisaram a obra amadiana 

como parte da reconfiguração do romance latino-americano no pós-guerra, ressaltando 

seu papel central na formação de um imaginário continental moderno. 

Por isso, parte significativa da crítica literária recente tem incluído Jorge Amado 

no que Ángel Rama denominou de “sistema literário latino-americano”, isto é, um campo 

cultural no qual obras e autores circulam em diálogo constante, influenciando-se 

mutuamente e contribuindo para a construção de uma identidade continental. Rama 

observa que Amado “fala do Brasil para a América Latina e da América Latina para o 
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mundo” (RAMA, 1985), destacando-o como escritor cuja obra transcende fronteiras 

linguísticas e nacionais. Assim, Amado não é apenas um autor brasileiro, mas um autor 

continental. 

Jorge Amado permanece como uma das figuras mais influentes da literatura 

latino-americana do século XX. Sua obra articula Brasil e América Latina, Bahia e Cone 

Sul, cultura popular e crítica política, formando um conjunto literário que expressa, 

simultaneamente, identidade nacional e pertencimento continental. Essa visão, forjada no 

exílio, na militância política e nas redes intelectuais latino-americanas, tornou-se matriz 

para compreender as contradições da modernidade na região. Sua estada em Montevidéu, 

bem como seu diálogo com críticos uruguaios como Rama e Rodríguez Monegal, 

ampliaram sua perspectiva sobre o continente e fortaleceram sua posição como escritor 

transnacional. 

Sua literatura, embora profundamente brasileira, ultrapassa qualquer fronteira 

geográfica. Como afirmou Pablo Neruda, em carta pública de 1960, Jorge Amado era “a 

voz do povo brasileiro falando em língua continental”, expressão que sintetiza o 

reconhecimento internacional de sua obra e seu enraizamento na cultura do povo latino-

americano. Ao representar o Brasil, Amado abre o Brasil ao mundo; ao narrar a Bahia, 

ele revela a América Latina em suas alegrias, dores, lutas e contradições. 
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CAPÍTULO III- ONETTI, AMADO E SEUS LEGADOS: UM 

DIÁLOGO 

 

A literatura latino-americana do século XX é marcada pelo encontro entre 

experiências históricas semelhantes, ainda que expressas por estéticas distintas. Nesse 

vasto campo cultural, Juan Carlos Onetti (1909–1994) e Jorge Amado (1912–2001) 

surgem como vozes fundamentais, tecendo representações singulares sobre suas 

sociedades — o Uruguai e o Brasil — e sobre a própria condição latino-americana 

marcada por desigualdade, autoritarismo, modernização periférica e resistência cultural. 

Embora pertençam a tradições estéticas diferentes, ambos inserem-se em um mesmo 

horizonte histórico e intelectual, participando de debates sobre literatura, política, 

identidade e modernidade na América Latina. 

 

Dois escritores, dois mundos, um continente 

A crítica, desde Ángel Rama (1985) até Ilana Goldstein (2012), tem assinalado 

que escritores latino-americanos do século XX compartilharam mais do que afinidades 

temáticas: construíram formas diversas de interpretar a crise da modernidade no 

continente. Nesse sentido, Jorge Amado e Juan Carlos Onetti constituem, cada um a seu 

modo, duas faces dessa mesma modernidade periférica: Amado, com sua ênfase no povo, 

na cultura popular, na mestiçagem e na crítica social permeada de lirismo; Onetti, com 

sua escrita introspectiva, sombria e existencial, na qual o sujeito moderno se dissolve em 

meio ao desencanto, à solidão e à falência das instituições. Essa diferença, contudo, não 

impede o diálogo — ao contrário, produz um contraste fértil que revela a pluralidade e a 

densidade da literatura latino-americana. 

O presente capítulo reconstrói as relações possíveis entre ambos, apoiando-se em 

pesquisa crítica comparada, em estudos sobre a circulação transnacional de escritores e 

em reflexões de intelectuais uruguaios e brasileiros. Analisa-se como Amado e Onetti, 

mesmo sem diálogo direto registrado em abundância, compartilham redes intelectuais 

semelhantes e interpretam seus países — Brasil e Uruguai — de modo que ilumina o 

continente como totalidade contraditória. 

 

Contextos em paralelos: Brasil e Uruguai como realidades literárias 
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Para compreender o diálogo entre Onetti e Amado, é necessário situá-los em seus 

contextos nacionais. O Brasil de Jorge Amado era marcado por profundas desigualdades 

sociais, racismo estrutural, coronelismo, urbanização acelerada e regimes autoritários 

como o Estado Novo. Esses elementos aparecem em obras como Jubiabá (1935), Mar 

Morto (1936), Capitães de Areia (1937) e Tenda dos Milagres (1969). Como observam 

Assis Duarte (2011) e Cuti (2010), Amado constrói uma literatura que dá protagonismo 

às classes subalternas, especialmente negros, trabalhadores, pescadores, prostitutas e 

marginalizados urbanos. 

Já o Uruguai de Onetti, frequentemente idealizado como “Suíça da América” pela 

estabilidade institucional do início do século XX, atravessou um processo de 

modernização urbana que produziu, como destaca Carlos Real de Azúa (1964), um 

profundo sentimento de desencanto social, característico da cultura montevideana. Essa 

crise aparece de modo contundente na obra onettiana, especialmente em El pozo (1939), 

La vida breve (1950) e El astillero (1961). A crítica uruguaia — sobretudo Ángel Rama 

(1964) e Emir Rodríguez Monegal (1979) — destacou que Onetti é o grande intérprete 

da frustração moderna de um país que, embora pequeno e estável, sofreu desilusões 

políticas, crises econômicas e desencantos urbanos que formaram o imaginário 

existencial do escritor. 

Assim, enquanto Amado constrói uma literatura de movimento, festa, rua e povo 

— com a Bahia como espaço-mundo — Onetti desenvolve uma escrita introspectiva, 

marcada por solidão, fracasso e imaginários urbanos decadentes. Mas ambos, como 

lembra Sarlo (1997), respondem à mesma pergunta: como representar a modernidade 

quando ela não cumpre suas promessas? 

 

A estética da resistência e a estética do desencanto 

Jorge Amado e Juan Carlos Onetti pertencem a tradições estéticas distintas, quase 

opostas, que revelam as diversas maneiras pelas quais a literatura latino-americana 

responde às suas crises. 

Amado combina crítica social e lirismo popular, fundindo oralidade, cultura afro-

brasileira, humor e carnavalização. Para Antonio Candido (1992), sua obra está situada 

no encontro entre literatura realista e mitologia popular, transformando sujeitos 

marginalizados em protagonistas de resistência. A Bahia amadiana é espaço de 

pluralidade cultural, conflito racial e celebração da vida, representando o Brasil como 

território múltiplo, desigual e mestiço. A síntese que Amado faz do povo baiano em seu 
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guia de Salvador explicita essa leitura da mestiçagem: trata-se de “um povo mestiço, 

cordial, civilizado, pobre e sensível” (2012), que encarna, em escala local, contradições 

presentes em toda a América Latina.  

Sua estética, como argumenta Goldstein (2012), articula o local e o continental: a 

Bahia é também metáfora da América Latina. No exílio, Amado compreendeu o Brasil a 

partir do olhar continental, especialmente nas conversas com Neruda, Guillén e 

intelectuais do Prata. Sua obra dialoga com debates antirracistas, anti-imperialistas e com 

as utopias de libertação cultural e política. 

Onetti, ao contrário, cria uma estética de desencanto, introspecção e crise 

existencial. Santa María, sua cidade ficcional, é o símbolo distorcido da modernidade que 

fracassa. Para Rodríguez Monegal (1979), Onetti denuncia o esvaziamento das 

instituições burguesas, o colapso da subjetividade moderna e a impossibilidade de sentido 

pleno na vida urbana. 

Sua literatura é menos coletiva que a de Amado; é mais hermética, psicológica e 

sombria. Onetti não celebra o povo — ele investiga a ruína do sujeito. Segundo Noé Jitrik 

(1987), Onetti formula uma crítica radical da modernidade, mostrando a América Latina 

como espaço melancólico, onde a modernização é promessa vazia. 

Se Amado cria uma estética da resistência e Onetti uma estética da derrota, ambos 

respondem à mesma realidade: a modernidade periférica latino-americana. Ángel Rama 

(1985) chama essa condição de “modernidade desigual”, marcada pela coexistência entre 

elites cosmopolitas e povos marginalizados. Onetti expressa a frustração urbana dessa 

modernidade; Amado, a luta popular que emerge de seu interior. São respostas 

complementares do mesmo continente. 

Embora Amado e Onetti não tenham travado um diálogo documentado intenso, 

suas obras conversam por meio das cidades que constroem. A Bahia amadiana, segundo 

Zilberman (2014), é espaço de convivência social e conflito histórico, onde o povo, a 

cultura afro-brasileira e a oralidade moldam uma literatura de caráter humanista e 

libertário. Salvador, Ilhéus e os povoados do Recôncavo são cenários nos quais 

desigualdade e festa se misturam, revelando um Brasil múltiplo. 

Já Montevidéu, para Onetti, representa a falência das ilusões modernas. A crítica 

cultural uruguaia — especialmente Ardao (1968) e Rama (1983) — indica que Santa 

María, sua cidade ficcional, é espaço de fuga, frustração e ironia, local onde o indivíduo 

se perde em meio à rotina e ao niilismo social. Onetti capta a melancolia montevideana, 

marcada por introspecção e crise das instituições liberais. 
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Brasil e Uruguai como espelhos latino-americanos 

O contraste revela características continentais. Brasil e Uruguai, apesar de 

diferenças históricas e demográficas, são expressões da modernidade dependente latino-

americana. Amado celebra a vitalidade social; Onetti denuncia a falência subjetiva. Mas 

ambos iluminam a mesma realidade estrutural. 

A relação Amado–Onetti também pode ser compreendida por meio das redes 

intelectuais em que ambos transitaram. Durante o Estado Novo, Amado viveu na 

Argentina e no Uruguai, ampliando sua visão continental. Em Buenos Aires, conviveu 

com Neruda, González Tuñón, Nicolás Guillén e escritores da esquerda cultural. Em 

Montevidéu, estabeleceu contatos com o círculo intelectual do jornal Marcha, dirigido 

por Carlos Quijano, onde trabalhavam críticos como Ángel Rama e Rodríguez Monegal. 

O ambiente cultural uruguaio, marcado por debates democráticos e modernistas, 

influenciou sua percepção continental. 

Onetti também transitava nos espaços do Marcha, embora de forma ambígua — 

às vezes próximo, às vezes distante. Rodríguez Monegal (1979) e Rama (1983) foram 

seus principais divulgadores, posicionando-o como um dos grandes nomes do romance 

moderno latino-americano. Para Onetti, embora tivesse vínculos familiares com o Brasil 

— sua mãe era brasileira —, não houve exílio em território brasileiro. Após ser preso pela 

ditadura uruguaia em 1974, o escritor exilou-se na Espanha, e não no Brasil, de modo que 

sua relação com a realidade brasileira não se deu por experiência direta de exílio, mas por 

laços culturais, familiares e literários. 

A circulação de Amado pelo Cone Sul e a presença de Onetti no Brasil tornam 

possível identificar um diálogo indireto, sustentado por críticos, editores e intelectuais. A 

crítica comparada recente — como Adriana Kanzepolsky (2016) e Susana Zanetti (2002) 

— tem mostrado como escritores do Prata e do Brasil compartilharam debates sobre 

democracia, modernização e literatura engajada, mesmo quando suas estéticas divergiam. 

Assim, o vínculo Amado–Onetti é menos pessoal e mais estrutural: formam parte de um 

mesmo sistema literário latino-americano, no qual circulam ideias, tensões e leituras 

cruzadas. 

 

Aproximações possíveis: Literatura e política em diálogo 

A obra de Amado e Onetti permite identificar aproximações relevantes.  Ambos 

expõem a modernidade desigual da América Latina, ainda que por vias distintas. Amado 

denuncia coronelismo, racismo e desigualdade; Onetti revela o colapso subjetivo da 
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classe média urbana. Em Amado, a marginalidade é espaço de força popular; em Onetti, 

é signo de perda, desencanto e ruína existencial. 

Amado foi perseguido pelo Estado Novo e apoiou movimentos democráticos; 

Onetti foi preso pela ditadura uruguaia e exilado na Espanha. Ambos viveram a violência 

do Estado latino-americano. Salvador e Santa María são representações simbólicas de 

identidade e crise: a primeira como síntese cultural e resistência; a segunda como espaço 

do fracasso moderno. 

Ambos são grandes tradutores simbólicos do continente: Amado pelo povo; Onetti 

pelo indivíduo. Amado pela festa; Onetti pela solidão. Amado pelo movimento; Onetti 

pela estagnação. Juntos, compõem mosaico complementar da América Latina. 

Jorge Amado e Juan Carlos Onetti, embora tão distintos, representam dois modos 

essenciais de dizer a América Latina. Amado constrói uma literatura de esperança, povo, 

cultura e crítica social. Onetti elabora uma literatura de desencanto, introspecção e ruína. 

Ambos, porém, respondem a uma mesma história marcada por desigualdade, 

autoritarismo e modernidade periférica. 

Se Amado faz do Brasil uma síntese do continente, Onetti transforma o Uruguai 

em espelho da fragilidade existencial latino-americana. Seus legados convergem na forma 

como influenciaram o realismo latino-americano, o romance político, as vanguardas 

urbanas e a literatura de resistência. Críticos como Rama, Monegal, Duarte e Goldstein 

reconhecem que ambos contribuíram decisivamente para a consolidação da literatura 

latino-americana como campo autônomo no século XX. 

Assim, ao analisar Amado e Onetti juntos, observa-se não apenas afinidades 

temáticas ou trocas culturais, mas a própria história intelectual da América Latina: 

múltipla, contraditória, apaixonada, desigual — e profundamente literária. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Ao concluir esta pesquisa, torna-se possível afirmar que o diálogo entre Juan 

Carlos Onetti e Jorge Amado, ainda que raramente tematizado de forma direta na crítica, 

oferece um campo fértil para repensar a literatura latino-americana em sua complexidade 

histórica, estética e política. Lidos em conjunto, os dois autores não se reduzem a meros 

representantes de seus respectivos países, Uruguai e Brasil; eles aparecem como 

intérpretes privilegiados de uma modernidade periférica que se realizou de modo 

desigual, incompleto e frequentemente violento, produzindo tanto experiências de 

desencanto e ruína quanto formas potentes de resistência e reinvenção cultural. Se Onetti 

constrói, em Santa María, o cenário emblemático da frustração latino-americana, Amado 

faz da Bahia um laboratório simbólico em que se cruzam opressão e festa, racismo e 

sincretismo, exploração e solidariedade popular. 

O Capítulo I, ao analisar “Onetti, seu tempo e seu Uruguai”, evidenciou que a 

obra onettiana emerge no interior de um contexto nacional atravessado por promessas e 

colapsos. O Uruguai batllista, frequentemente idealizado como “exceção” democrática 

no continente, revelou-se, nas décadas posteriores, tão vulnerável às crises econômicas, 

à polarização política e ao autoritarismo quanto outros países latino-americanos. Onetti, 

ao invés de celebrar ou lamentar diretamente esse processo, opta por uma estratégia 

literária mais oblíqua: transforma a crise histórica em crise de subjetividade. Seus 

personagens são sujeitos esvaziados, imobilizados, muitas vezes incapazes de agir. Santa 

María, por sua vez, é espaço de estagnação, cenário de um tempo que não avança e que, 

como observou Sarlo a propósito da modernidade periférica, revela o vínculo íntimo entre 

atraso e modernização. A literatura de Onetti, assim, formula uma estética do fracasso 

que não é simples pessimismo, mas forma sofisticada de crítica à falência das narrativas 

desenvolvimentistas e revolucionárias do século XX. 

No Capítulo II, dedicado a “Amado, seu tempo e seu Brasil”, o foco recaiu sobre 

a capacidade do escritor baiano de articular local e continental, Bahia e América Latina. 

A partir dos romances da década de 1930, fortemente marcados pelo engajamento político 

e pela denúncia das condições de vida dos trabalhadores rurais e urbanos, até as narrativas 

posteriores, permeadas por humor, erotismo e lirismo popular, a obra amadiana revela 

uma coerência de fundo: a insistência em colocar o povo – em sua diversidade racial, 

cultural e religiosa – no centro da narrativa. Se, como demonstra Duarte, Amado vive um 
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“romance em tempo de utopia”, a utopia aqui não se reduz a projetos partidários, mas se 

ancora na crença de que a cultura popular possui força histórica e simbólica para resistir 

à opressão e reinventar o futuro. Seu exílio no Cone Sul, em particular na Argentina e no 

Uruguai, ampliou essa perspectiva, permitindo-lhe pensar o Brasil como parte de uma 

totalidade continental marcada por opressões, mas também por laços de solidariedade e 

integração cultural. 

O Capítulo III , “Onetti, Amado e seus legados: um diálogo”, procurou aproximar 

essas duas trajetórias, destacando convergências e contrastes que ajudam a compreender 

tanto seus projetos estéticos quanto seus posicionamentos diante da história da América 

Latina. Entre as convergências, ressaltam-se: (1) a crítica à modernidade dependente – 

Amado pela via da denúncia do coronelismo, do racismo e da desigualdade; Onetti pela 

exposição da falência das instituições e do esvaziamento subjetivo; (2) a experiência 

direta com regimes autoritários, que resultou em perseguição, censura, prisão e exílio para 

ambos; (3) a inserção em redes intelectuais transnacionais que atravessavam o Cone Sul, 

especialmente em torno de cidades como Buenos Aires e Montevidéu, e de espaços como 

o jornal Marcha. Tais elementos permitem situar Onetti e Amado como participantes de 

um mesmo sistema literário latino-americano, ainda que suas poéticas operem em 

registros diferentes. 

As diferenças, por sua vez, são igualmente reveladoras. Enquanto Amado aposta 

em uma estética da resistência, em que a cultura popular, a religiosidade afro-brasileira e 

a festa articulam um horizonte, ainda que frágil, de transformação, Onetti constrói uma 

estética do desencanto, marcada por personagens que não creem na possibilidade de 

mudança e por cidades em que a ação parece sempre destinada ao fracasso. A Bahia 

amadiana é espaço de conflito, mas também de invenção; Santa María é espaço de colapso 

e repetição. Amado escreve de dentro de projetos coletivos – o comunismo, a integração 

latino-americana, os movimentos antirracistas –, mesmo quando se distancia, na 

maturidade, de certas ortodoxias; Onetti, mais cético, recusa a adesão a grandes narrativas 

e insiste em revelar a precariedade das promessas políticas e morais. 

No conjunto, contudo, as obras de ambos convergem para uma mesma 

constatação: a modernidade latino-americana é constitutivamente desigual, conflituosa e 

inconclusa, algo que a crítica de Sarlo e Rama evidenciou em termos teóricos e que Onetti 

e Amado dramatizam de forma literária. Amado mostra como as forças populares resistem 

à dominação, reinventando práticas, linguagens e comunidades; Onetti mostra como, 
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mesmo em contextos de aparente bem-estar, as subjetividades podem ser corroídas pela 

frustração, pelo cinismo e pelo esvaziamento de sentido. Em ambos os casos, a literatura 

funciona como espaço privilegiado para pensar aquilo que os discursos oficiais tendem a 

apagar: as vidas precárias, os desejos interrompidos, as memórias silenciadas, as 

possibilidades de solidariedade e também de derrota. 

Do ponto de vista dos legados, Onetti e Amado ocupam posições centrais no 

cânone latino-americano. Onetti, frequentemente reconhecido como precursor de formas 

narrativas que seriam retomadas pelo chamado Boom, influenciou autores como Vargas 

Llosa, Donoso e Di Benedetto e segue sendo referência para pensar a subjetividade 

urbana, a crise institucional e as cidades imaginárias como metáforas da história do 

continente. Amado, por sua vez, tornou-se um dos principais romancistas brasileiros lidos 

fora do país, contribuindo para a construção de uma imagem do Brasil associada à 

mestiçagem, à cultura popular e ao sincretismo religioso, mas também à denúncia da 

desigualdade e do autoritarismo. A crítica contemporânea tem buscado complexificar 

essa imagem, mostrando a ambivalência de certas representações e a necessidade de lê-

las à luz de debates sobre raça, gênero e classe. 

Este trabalho procurou contribuir para esse campo de estudos ao propor um 

diálogo sistemático entre Onetti e Amado, tomando Brasil e Uruguai como laboratórios 

históricos de uma mesma condição latino-americana. Ao invés de reforçar fronteiras 

disciplinares nacionais, a pesquisa procurou evidenciar cruzamentos, circularidades e 

redes intelectuais que ligam o Prata ao Nordeste brasileiro, Santa María à Bahia, o 

desencanto onettiano à esperança conflituosa amadiana. Nessa medida, o estudo reafirma 

a pertinência de abordagens comparadas que, mais do que somar autores, buscam 

compreender como diferentes poéticas iluminam, por ângulos distintos, problemas 

comuns. 

Por fim, as análises aqui desenvolvidas apontam para alguns desdobramentos 

possíveis. Seria fecundo, por exemplo, aprofundar o diálogo de Onetti e Amado com 

outros escritores do Cone Sul – como Roberto Arlt, Ernesto Sabato, Juan Rulfo, Clarice 

Lispector e Raduan Nassar – para mapear redes ainda mais amplas de interlocução 

estética e política. Do mesmo modo, estudos futuros podem explorar, com maior detalhe, 

a recepção cruzada das obras de ambos em Brasil e Uruguai, investigando como editoras, 

tradutores e críticos contribuíram para configurar suas imagens públicas em cada país. 
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Também seria produtivo retomar a questão das cidades literárias – Bahia, Santa María, 

Buenos Aires, Havana – como nós de uma cartografia simbólica da América Latina. 

Em um continente em que as promessas de democracia, justiça social e igualdade 

seguem em disputa, ler Onetti e Amado continua a ser um exercício de lucidez. Onetti 

nos lembra da profundidade das fraturas e da força corrosiva do desencanto; Amado 

lembra que, mesmo em meio à opressão, há festas, crenças, afetos e insurreições que 

recusam a morte definitiva das utopias. Entre Santa María e a Bahia, entre o silêncio 

áspero e a fala exuberante, a literatura latino-americana encontra, talvez, uma de suas 

tarefas mais urgentes: narrar, com rigor e imaginação, as vidas de um continente que 

insiste em sobreviver às suas próprias ruínas. 
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