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RESUMO

Este trabalho tem como objetivo analisar como Olhos D dgua, de Conceigdo Evaristo, dialoga
com as lutas por igualdade racial, destacando a obra como uma importante ferramenta de
ativismo literario. A fim de relacionar, através de uma analise literaria critica, de que maneira
essas narrativas, justapostas com o conceito de escrevivéncia, representam e possibilitam
transformar a obra de Evaristo em um ferramenta de denuncia das experiéncias que cercam a
populagcdo negra, especialmente no que tange as questdes de racismo estrutural, sexismo e
resisténcia, apresentando a escrita da autora como uma poderosa ferramenta de contestagdo e

conscientizagao.

Palavras-chave: Literatura negra, Concei¢do Evaristo, escrevivéncia, racismo estrutural,

epistemicidio, oralidade.



ABSTRACT

This study aims to analyze how Olhos D’Agua, by Concei¢io Evaristo, engages with
contemporary struggles for racial equality, highlighting the work as an important tool of
literary activism. It seeks, through a critical literary analysis, to examine how these
narratives—juxtaposed with the concept of escrevivéncia—represent and enable Evaristo’s
writing to become a means of denouncing the experiences that surround the Black population,
especially regarding issues of structural racism, sexism, and resistance, presenting the author’s

writing as a powerful instrument of contestation and awareness.

Keywords: Black literature, Conceicdo Evaristo, escrevivéncia, structural racism,

epistemicide, orality.
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Introducio

A literatura, desde tempos remotos, constitui um campo privilegiado para
compreender as relacdes entre linguagem, poder e sociedade. Em diferentes periodos
historicos, a producao literaria refletiu e tensionou estruturas politicas e culturais, participando
da formacdo de imaginarios coletivos e da construgdo de identidades. Ao longo dos séculos,
seja por meio do idedrio iluminista, das narrativas fundadoras da nacao ou das representacoes
da modernidade urbana e industrial, a literatura exerceu a fun¢do de iluminar contradi¢oes
sociais e de anunciar transformag¢des. Embora muitas vezes marcada pela perspectiva
dominante, ela sempre preservou um potencial critico capaz de interrogar as desigualdades e
de abrir espaco para vozes que as estruturas hegemonicas tentaram silenciar.

No Brasil, a literatura escrita por pessoas negras, especialmente por mulheres negras,
emerge como um desses espagos de ruptura. Ao recusar leituras estereotipadas da populacao
negra, que durante séculos foi representada sob o olhar branco, essas autoras reabrem
caminhos para a constru¢cdo de outras narrativas, fundadas na experiéncia, na memoria ¢ na
dentincia das violéncias estruturais. A partir desse movimento, a palavra literaria deixa de
funcionar apenas como expressao estética e se torna instrumento de reivindicacdo politica, de
reconstru¢do identitaria e de disputa simbdlica.

Nesse contexto se insere o conceito de escrevivéncia, formulado por Conceicao
Evaristo. A escrevivéncia nasce da compreensdo de que a escrita ndo € processo neutro, mas
gesto que brota das vivéncias individuais e coletivas. Trata-se de uma pratica que transforma a
experiéncia negra, frequentemente marcada pela dor, pela precarizagao e pela luta didria pela
sobrevivéncia, em enunciagdo potente. Memoria, corpo e linguagem se entrelagam para
compor uma literatura que resiste a logica do apagamento e recoloca a voz negra no centro da
producdo de sentido.

Na coletanea de contos Olhos d’Agua, Evaristo mobiliza a escrevivéncia para narrar
vidas que continuamente se equilibram entre afetos e perdas, entre gestos de cuidado e
situagdes de violéncia. Seus contos expdem a fragilidade das existéncias negras em um pais
marcado pelo racismo estrutural, mas revelam também a for¢a que sustenta esses personagens
na luta didria por dignidade. A obra articula experiéncias de mulheres negras que enfrentam

pobreza, abandono, violéncia policial, maternidades sequestradas, identidades fragmentadas e



infancias interrompidas pela precarizagdo da vida. Ao mesmo tempo, essas narrativas
resgatam saberes ancestrais, praticas de oralidade, vinculos comunitarios e formas de
resisténcia que atravessam geragdes. Trata-se, portanto, de uma literatura que denuncia e
acolhe, que sangra e cura, que expoe feridas e reconstitui historias.

A partir dessa perspectiva, o presente trabalho tem como objetivo analisar como Olhos
d’Agua funciona como instrumento de ativismo literario e politico. A obra é compreendida
como espago de denuncia das desigualdades raciais, de questionamento das violéncias
naturalizadas e de reinven¢do do lugar das mulheres negras na sociedade brasileira. Para
iluminar essa analise, toma-se a escrevivéncia como eixo tedrico central. Além disso,
articula-se esse conceito as formulagdes de Sueli Carneiro sobre epistemicidio e as reflexdes
de Achille Mbembe acerca da necropolitica, compreendidas como forgas estruturantes da
experiéncia negra no Brasil contemporineo. O epistemicidio, entendido como processo de
destrui¢do, invalidacdo ou esvaziamento dos saberes da populacdo negra, e a necropolitica,
entendida como administragdo diferencial da morte e da vida, permitem compreender como o0s
contos de Evaristo revelam e denunciam mecanismos que moldam subjetividades, disciplinam
corpos e regulam destinos.

Este trabalho realiza uma leitura literaria critica dos contos que compdem Olhos
d’Agua, com especial atengdo as marcas narrativas que evidenciam as dinamicas de violéncia
e resisténcia que estruturam as personagens. O estudo observa como elementos como
oralidade, memoria, maternidade, infancia, afetos, fragmentagao narrativa e violéncia estatal
se articulam para construir uma critica profunda as politicas de morte e as praticas coloniais
que persistem no Brasil. A analise organiza-se em trés capitulos. O primeiro discute oralidade,
memoria e resisténcia, evidenciando como a palavra, ao mesmo tempo escrita e vivida,
torna-se ferramenta de ativismo. O segundo capitulo se dedica as representacdes da infancia,
da maternidade e da subjetividade negra, discutindo como Evaristo evidencia uma trajetoria
marcada pela violéncia estrutural e pela precarizacdao da vida. O terceiro capitulo articula os
conceitos de epistemicidio e necropolitica para compreender como a obra denuncia a forma
como a sociedade brasileira administra a vida e a morte de sua populagdo negra,
especialmente em territdrios periféricos.

Ao investigar essas narrativas, busca-se demonstrar como a literatura negra, e
particularmente a literatura de Conceigcdo Evaristo, produz conhecimento, cria memoria e
questiona discursos naturalizados. Olhos d’Agua ¢é compreendido ndo apenas como
testemunho das lutas por justica racial, mas como pratica politica, que convoca o leitor a

enfrentar estruturas de violéncia que permanecem atuantes no presente. Dessa forma, este



trabalho reafirma o papel da literatura como forca transformadora e como instrumento de
disputa no campo social, ético e politico, destacando sua relevancia para a constru¢do de um

pais que possa, enfim, acolher plenamente todas as vidas que o compoe.

1. Narrativas de resisténcia e oralidade: o ativismo pela palavra da mulher negra em

Olhos D’Agua

A literatura de mulheres negras no Brasil €, por si s6, um ato de reexisténcia que
mobiliza memoria e luta contra as opressdes raciais, de género e de classe. O corpo desses
contos representa a insurgéncia contra o silenciamento de vozes que, historicamente, foram
marginalizadas pelo racismo estrutural que gerou e ainda reproduz inimeras desigualdades.

Como observa Fernandes (2023, p. 17), “a mulher negra foi introduzida como
personagem na literatura brasileira de forma tardia e marginalizada, refletindo a condi¢ao
social e histérica dessa populacdo no pais”. Essa marginalizagdo, porém, nao foi apenas
quantitativa, mas qualitativa, quando apareciam, as personagens negras eram quase sempre
construidas sob o olhar branco, reduzidas a estereotipos. E o que denuncia Evaristo:

Estariam sendo construidas de forma estereotipada, como as personagens negras
aparecem na literatura de autoria branca? [...] preguicosos, adultos infantis,
desorganizados em seus ambientes sociais e culturais, extremamente sexualizados
com seus corpos infecundos, sujeitos incapazes de pensar ou viver sentimentos
como o amor, o afeto. [...] Dificilmente se encontra a constru¢do de uma personagem

negra que represente a poténcia do ser humano com toda a sua dignidade (Evaristo,
2021, p. 28).

Esse movimento tedrico se concretiza especialmente na obra Olhos d’Agua, onde é
contra essa violéncia epistémica que a escrevivéncia se ergue. Com ela, a autora transforma a
palavra em voz viva, o corpo do texto em corpo fisico e a literatura em instrumento de
reescrita da historia: um lapis que redesenha o caminho da ancestralidade e da oralidade como
meios de elucidar o que outrora ndo pdde ser dito, ou foi dito por vozes alheias a experiéncia
de quem vive a propria condi¢do narrada. Segundo Duarte em Olhos d’agua, essa escrita alia
lirismo e denuncia social, expondo de forma sensivel e contundente as violéncias que atingem
os sujeitos marginalizados e reafirmando sua identificacdo com as camadas excluidas da
sociedade (Duarte, 2014, p. 208).

A oralidade ocupa um papel essencial nesse processo de reconstru¢do e afirmagdo
identitaria. Ela rompe com a ideia de que a literatura se limita ao registro escrito e valoriza o

gesto de contar, o ritmo, a musicalidade e o ato coletivo de narrar. Na escrita evaristiana, a
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oralidade assume um carater politico e comunitario, pois resgata modos de expressao

ancestrais e os reinsere na literatura contemporanea como forma de contranarrativa simbdlica.

E se ontem nem a voz pertencia as mulheres escravizadas, hoje a letra, a escrita, nos
pertencem também. Pertencem, pois nos apropriamos desses signos graficos, do
valor da escrita, sem esquecer a pujanca da oralidade de nossas e de nossos
ancestrais. Poténcia de voz, de criagdo, de engenhosidade que a casa-grande soube
escravizar para o deleite de seus filhos (Evaristo, 2021, p. 30).

Em Olhos D’Agua, cada conto é atravessado por uma cadéncia que remete as
narrativas orais e as histdrias contadas pelas avos, o ato de narrar ¢ também um ato de lembrar
e de existir. Essa dimensdo ¢ perceptivel em passagens como “As vezes, as historias da
infancia de minha mae confundiam-se com as de minha prépria infancia” (Evaristo, 2016, p.
16) e “As vezes, no final da tarde, antes que a noite tomasse conta do tempo, ela se sentava na
soleira da porta e, juntas, ficavamos contemplando as artes das nuvens no céu” (Evaristo,
2016, p. 17).

Essas lembrangas orais e afetivas, quando se transformam em texto literario, fazem
parte de um processo de reescrita de uma historia apagada pela violéncia do racismo e
epistemicidio, termo que, segundo Sueli Carneiro (2023, p. 109), designa as multiplas agdes
que deslegitimam os saberes negros, “relacionando-se tanto com o acesso e/ou a permanéncia
no sistema educacional, como com o rebaixamento da capacidade cognitiva do alunado
negro”. A escrita de Evaristo ¢ um gesto de enfrentamento direto a esse processo: sua palavra
restitui o valor do saber negro, das experiéncias orais e da memoria coletiva, transformando o
espaco literario em um campo de reeducagao social e epistémica. Esse enfrentamento tedrico
ganha forma concreta no conto ‘Ana Davenga’, em que o saber ¢ reabilitado como
conhecimento legitimo, contrapondo o epistemicidio deslocando a autoridade cognitiva do
centro branco para a periferia comunitaria.

Historicamente reduzida a “objeto de producao ou de reproducao sexual” (Gonzalez;
Hasenbalg, 2022, p. 45-46), a mulher negra brasileira foi educada “para o trabalho” e nao
para esperar principes encantados condicdo que, na adversidade, forjou uma autonomia
estrutural (Gonzalez; Hasenbalg, 2022, p. 46). Autonomia nascida da urgéncia, e ndo do
privilégio, que brota a escrevivéncia como ato de insurreicao simbolica. Evaristo converte o
siléncio imposto pela exclusdo em palavra insurgente, deslocando o corpo negro do estatuto
de objeto para o de sujeito pleno de voz e historia. Como a propria autora define:
“Escrevivéncia nunca foi uma mera agdo contemplativa, mas um profundo incomodo com o

estado das coisas” (Evaristo, 2021, p. 34). Trata-se, portanto, de uma literatura que fala
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porque precisa respirar e, ao fazé-lo, inscreve-se na histdria pela forga irrefredvel da propria
existéncia, da propria resisténcia.

Essa dinamica se materializa na estrutura de Olhos d’agua. A fragmentagdo dos
contos, avessa ao enredo linear burgués e a continuidade cronoldgica tipica da escrita branca
hegemonica, reproduz a subjetividade autonoma dessas mulheres: pedacos de memoria, saltos
temporais, vozes que se sobrepdem como em uma roda de conversa na soleira da porta. Ao
abrigar ritmos orais dentro do livro, Evaristo subverte a propria materialidade do género
literario e desafia, com delicadeza e violéncia a0 mesmo tempo, a hegemonia da escrita
branca.

Essa subversdo da forma nao se limita ao aspecto estético; ela produz efeitos politicos
diretos. A palavra, portanto, torna-se arma politica e instrumento de descoloniza¢do do
pensamento. A literatura de Evaristo e de tantas outras autoras negras desafia a destituicao,
afirmando o direito a palavra e conhecimento como formas de autonomia e de libertacao.

Além disso, a propria oralidade que permeia Olhos d’agua pode ser lida como um
gesto de contra-hegemonia epistemologica. Se o racismo estrutural tenta suprimir a voz negra
no espago publico, a autora reocupa esse espaco pela fala literaria, pela voz que conta e
denuncia. Cada narrativa, reafirma o pertencimento coletivo e o legado de resisténcia que
perpassa as geragdes, transformando a literatura em um territério de cura e de memoria.
Assim, a literatura de Evaristo ndo apenas fala, ela ensina a ouvir. E ensinando a ouvir,
descoloniza o proprio ato de ler.

Entre os contos que mais explicitam essa relacdo entre oralidade e resisténcia,
destaca-se ‘Maria’. Evaristo intensifica essa reabilitacdo do saber negro e da oralidade como
formas de resisténcia, quando narra a rotina exaustiva de uma trabalhadora doméstica negra
que, mesmo em meio a precariedade, mobiliza memorias afetivas e ancestrais para sustentar
sua existéncia e a de seus filhos. Maria, parada no ponto de Onibus com a sacola pesada
contendo “os restos” da festa da patroa “o osso do pernil e as frutas que tinham enfeitado a
mesa” (Evaristo, 2014, p. 39) reflete sobre a possibilidade de oferecer aos filhos algo novo:
“As criancas nunca tinham comido meldo. Serd que os meninos gostavam de meldao?”
(Evaristo, 2016, p. 39).

Essa interrogacdo interna, ritmada e repetitiva, evoca a cadéncia das narrativas orais
transmitidas em rodas familiares, onde o ato de contar ndo ¢ apenas informativo, mas afetivo e
comunitario, resgatando o coletivo na soliddo da periferia. Aqui, a oralidade interna de Maria
funciona novamente como contranarrativa ao epistemicidio, pois transforma a escassez

material em gesto de cuidado e memoria, reafirmando o valor do saber cotidiano negro
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forjado na adversidade do trabalho doméstico e da maternidade solo, contra a deslegitimagao
cognitiva imposta pelo racismo estrutural.

O encontro com o ex-companheiro no 6nibus, pai de seu filho mais velho, desperta um
fluxo de lembrancas que mesclam nostalgia, desejo e dor, expressas em cochichos que
mimetizam o didlogo oral: “E o menino, Maria? Como vai o menino? [...] Sabe que sinto falta
de vocés? Tenho um buraco no peito, tamanha a saudade!” (Evaristo, 2016, p. 40). Essa troca
sussurrada, marcada por pausas e repeti¢cdes “Maria, ndo te esqueci! T4 tudo aqui no buraco
do peito...”, reproduz o ritmo das conversas em voz baixa nas periferias, onde a intimidade
resiste a vigilancia publica.

No entanto, o assalto armado transforma esse momento de reconexdo em tragédia:
acusada injustamente de cumplicidade pelos passageiros, Maria ¢ linchada até a morte, com
gritos racistas como “Negra safada, vai ver que estava de coleio com os dois” e “Lincha!
Lincha! Lincha!” (Evaristo, 2016, p. 41-42). Esses insultos, inseridos na narrativa como ecos
de um silenciamento histérico, sdo subvertidos, sendo registrados literariamente, convertendo
o grito de 6dio em denuncia politica. Como destaca Carneiro (2023, p. 314), a educacao
escolar e familiar omite os danos da negacdo da identidade negra, perpetuando a anulagao do
sujeito politico; em “Maria”, a escrevivéncia confronta essa omissdo ao humanizar a
protagonista como sujeito autdnomo, cuja autonomia — “educada para o trabalho” e ndo para
ilusdes romanticas, conforme Gonzalez e Hasenbalg (2022, p. 46) ¢ forjada na luta diaria pela
sobrevivéncia.

A fragmenta¢do do conto, com saltos entre pensamentos internos “Serd que os
meninos gostam de meldo?” repetido mesmo durante o linchamento e acgdes violentas
externas, desafia a linearidade hegemonica da literatura branca, incorporando ritmos orais que
evocam as historias contadas pelas avos em soleiras de portas. Essa estrutura reflete a divisao
racial do espaco segundo Gonzalez e Hasenbalg (2022, p. 21-22), onde o “lugar natural do
negro” ¢ a precariedade das favelas e o transporte publico vulnerdvel, contrastando com os
espacos protegidos da elite branca.

A violéncia extrema sofrida por Maria no onibus lotado materializa a necropolitica
que administra a descartabilidade dos corpos negros periféricos. “Maria punha sangue pela
boca, pelo nariz e pelos ouvidos. A sacola havia arrebentado e as frutas rolavam pelo chdao”
(Evaristo, 2016, p. 42). Mesmo dilacerada, sua Ultima preocupacdo ¢ transmitir ao filho a
mensagem do pai ausente: Maria queria tanto dizer ao filho que o pai havia mandado um
abraco, um beijo, um carinho. Nesse gesto, a oralidade resiste como legado de afeto e

continuidade geracional capaz de atravessar a propria morte.
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Tal cena encarna o que Achille Mbembe (2018, p. 19) conceitua como necropoder: a
soberania de decidir quem pode viver e quem deve morrer, expondo determinados corpos,
sobretudo negros, pobres e periféricos, a uma rotina sistematica de violéncia e abandono. Ao
aproximar a trajetoria ficcional de Maria das dindmicas reais de vulnerabilizagdo racial no
Brasil contemporaneo, Evaristo evidencia que a morte negra ndo ¢ acidente, mas efeito de um
sistema que hierarquiza existéncias. Assim, o conto “Maria” amplia o ativismo pela palavra,
convertendo o trauma individual em dentncia politica e em possibilidade de cura coletiva.
Ensina o leitor a escutar as vozes silenciadas e a descolonizar o proprio ato de ler, ter um
olhar critico da leitura, um olhar ndo sé ndo racista, mas um olhar antiracista, gestos que

ocupam o espago publico com a insurgéncia da memoria negra.

2. Maternidade violentada, infincia assassinada e identidade fragmentada em Olhos

d’agua: do corpo disponivel ao corpo que insiste em nascer

A escrevivéncia de Concei¢do Evaristo opera como resposta estética e politica a um
regime que transforma corpos negros em territorios de exploragdo, controle e exposi¢do. Se
Maria sangrava no chao do 6nibus tentando, mesmo em seus ultimos instantes, transmitir ao
filho o abraco do pai ausente, “Quantos filhos Natalina teve?”, “Zaita esqueceu de guardar os
brinquedos” e “Os amores de Kimba” aprofundam o diagnostico de um pais que estrutura o
mundo para que o corpo negro jamais seja visto com igual. A literatura de Evaristo ndo narra
acontecimentos isolados; ela expde o funcionamento de um sistema que define quem pode
gerar vida, quem pode brincar e quem tem permissao de existir.

A maioria das personagens que construo se apresenta a partir de espagos de exclusdo
por varios motivos. Pessoas que experimentam condi¢des de exclusdo tendem a se
identificar e a se comover com essas personagens. Um sujeito gay se vé nesse texto
porque, também ele, vive essa experiéncia de exclusdo. Um sujeito pobre tem a
mesma identificagdo com uma personagem que vive a condi¢do de pobreza. Uma
mulher que se cumplicia com as outras se sensibiliza ao ler o conto “Maria” ou
Insubmissas lagrimas de mulheres. Assim como a escritora ou o escritor ao inventar
a sua escrita, pode deixar um pouco ou muito de si, consciente ou
inconscientemente, creio que a pessoa que l&, acolhe o texto, a partir de suas

experiéncias pessoais, se assemelhando, simpatizando ou ndo com as personagens.
(Evaristo, 2020, p. 32)

Na leitura de Sueli Carneiro, essa maquina social estd inscrita desde o inicio da vida.
Para a autora, “as profundas desigualdades educacionais ja verificaveis na infancia entre
criancas negras e brancas [...] funcionam como um prenuncio claro do lugar de subalternidade

social que essas criangas negras estdo destinadas a ocupar na vida adulta” (Carneiro, 2023, p.
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110). Essa formulagdo desmonta qualquer tentativa de tratar as violéncias de Olhos d’Agua
como fatalidades: elas s3o expressdes literarias de um padrao estrutural que atravessa
geracoes.

E nesse horizonte que se compreende a personagem Natalina. Seu corpo é
administrado por forcas externas: a mae que prepara chéas abortivos, a parteira que ameaga
“devorar” recém-nascidos, o namorado que toma para si a crianca nao desejada, a patroa que
lhe pede que gere um filho em seu lugar, o estuprador que a violenta no meio da madrugada.
Essa disputa pelo corpo e pelo destino reprodutivo das mulheres negras ndo ¢ apenas
ficcional: ela ecoa um padrdo social persistente. Como afirma Carneiro (2023, p. 70), “as
mulheres negras morrem mais de causas maternas porque o racismo transforma uma
predisposicao bioldgica em um risco ampliado por condigdes sociais desfavoraveis”. Mesmo
em regides mais desenvolvidas do pais, essa assimetria permanece, de modo que mulheres
negras morrem 6,6 vezes mais por causas maternas do que mulheres brancas, segundo estudo
de Alaerte Martins no Parand (Carneiro, 2023, p. 69). Esse quadro estrutural atravessa
também a fic¢do de Evaristo, materializando-se no percurso de Natalina, a personagem
verbaliza essa assimetria quando a narrativa registra: “Era a sua quarta gravidez, ¢ o seu
primeiro filho. S6 seu. De homem algum, de pessoa alguma. Aquele filho ela queria, os outros
nao” (Evaristo, 2016, p. 43).

A violéncia sexual que funda a ultima gravidez ndo ¢ episodio excepcional; ela se
inscreve em uma longa histoéria de erotizagdo racista do corpo negro. A leitura de Carneiro
ilumina essa logica animalizante que estrutura a relagdo entre homens brancos e mulheres
negras no imagindario brasileiro. Carneiro analisa esse imaginario com contundéncia:

O que se fortalece ¢ a impressao de que ndo estd acontecendo uma troca de amor e
prazer entre iguais: o branco sente como se estivesse numa aventura com um ser
feminino de uma outra espécie. E como praticar zoofilia num grau mais elevado; ter

uma relagdo extraterrestre; um contato intimo com o imponderavel. (Carneiro, 2023,
p. 124)

O estupro de Natalina repete esse roteiro: o agressor ndo a reconhece como mulher,
mas como corpo disponivel, como coisa. A desumanizacdo erdtica ¢ mais um capitulo da
colonizagdo interna que, como explica Carneiro, ndo se resume a pobreza econdmica: ¢
também “pobreza cognitiva”, mecanismo produzido por quatro séculos de escravidao e por
politicas publicas racialmente discriminatorias que moldam o destino de criangas, jovens e
adultos negros (Carneiro, 2023, p. 108).

Essa “pobreza cognitiva”, mais do que caréncia de escolarizacdo, ¢ o resultado de um

sistema que impede a mulher negra de ser autora de sua préopria reproducao. Quando Natalina
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gera para a patroa, troca a barriga pela sobrevivéncia e entrega filhos porque ndo pode
cria-los, ela vive a evidéncia de colonizagdo interna, em que decisdes intimas sao sequestradas
por necessidades impostas.

Os contos de Evaristo revelam que a violéncia racial age em todas as fases da vida.
Zaita, crianga que corre atrds de uma figurinha perfumada, encarna o assassinato precoce da
experiéncia infantil. A arma que deveria protegé-la ¢ a mesma que a atravessa. Evaristo
escreve: “balas, balas e balas desabrochavam como flores malditas, ervas daninhas suspensas
no ar. Algumas fizeram circulos no corpo da menina” (Evaristo, 2016, p. 75-76). Nao ¢ caso
isolado ¢ a realidade. Como canta Azula, olhando pela mesma janela da favela: “Na minha
casa, na minha vida pela janela / Um tiro todo dia, todo dia/ [...] Todo dia com medo / Troca
de corpo / Crianga morta” (Azula, 2018).

O cenario ¢ consequéncia direta de um Estado que desumaniza desde a escola.
Carneiro denuncia que o ambiente escolar, em muitas situagdes, reforca esteredtipos racistas,
produzindo identidades opostas entre criangas brancas e negras. A autora afirma:

Assim o aparelho escolar refor¢ca a perpetuacdo desses esteredtipos negativos, em
muitos casos deixando as criancas a mercé de autoimagem negativa. [...] esteredtipos

negativos sdo consistentemente ligados a negros. [...] almas de Senhor ¢ almas de
escravo. (Carneiro, 2023, p. 111)

Esse “massacre simbolico” muitas vezes antecede o massacre real. A escola, que
deveria ser espago de protecdo, ¢ palco de exclusdo, como sintetiza Carneiro ao citar

Trindade:

As criangas sdo simbolicamente massacradas, porque os estudantes, especialmente
nés os negros, estudam em escolas publicas que produzem ndo a sensacdo de
pertencimento, mas a exclusdo e a auséncia de pertencimento em relagdo a nossa
sociedade ¢ o empecilho a mobilidade social e cristaliza, naturalizando as
desigualdades. (Carneiro, 2023, p. 111)

O massacre de Zaita ¢ literal. A bala interrompe o futuro antes mesmo que chegue a
ser promessa. A irmad gémea, Naita, ¢ quem tenta impedir que a morte transforme a crianga
em estatistica: “Zaita, vocé esqueceu de guardar os brinquedos!” (Evaristo, 2016, p. 76). E
nesse gesto simples, chamar pelo nome, recusar o apagamento, que se exerce o contraponto
heroico ao dispositivo de racialidade que, desde a infancia, inscreve a negritude sob o signo
da morte e submete-a a0 mecanismo do “deixar viver e deixar morrer” (Carneiro, 2023, p.
67), mecanismo esse que historicamente se sustentou também pela estratégia politica racista e
sexista de invisibilizacdo do recorte racial nas estatisticas e na aten¢do a saude, tornando

criangas negras estatisticas antes mesmo de serem nomes (Carneiro, 2023, p. 76). E o grito
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que devolve nome, que reescreve a humanidade no corpo da irma caido no chao.

“Os amores de Kimba”, vai além de ilustrar uma identidade fragmentada para
dramatizar a luta interna de um sujeito negro pela autopercep¢do em um mundo que s6 o
enxerga como projecdo ou fardo. Kimba ndo ¢ simplesmente "dois"; ele ¢ um homem
dilacerado pela imposicdo de papéis que o anulam. No asfalto, sua negritude ¢ fetichizada
pelo casal branco e abastado, Beth ¢ Gustavo, que veem em seu corpo um "exdtico" objeto de
desejo, uma tela para suas fantasias sexuais e afetivas. J4 no morro, essa mesma corporeidade
¢ sufocada pela pobreza. "Seria tdo bom se ele pudesse ser so ele. Mas o que era ser ele? Era
ser o Zezinho? Era ser o Kimba?" (Evaristo, 2016, p. 89). encapsula essa esquizofrenia social,
mas a genialidade de Evaristo estd em mostrar que o conflito ¢ ainda mais intimo:

Kimba jogou agua e sabdo no chio e esfregando violentamente a sujeira como se
estivesse com raiva. Estava mesmo, estava cansado do dia a dia no supermercado e
da noite a noite com Beth e 0 amigo. Ndo aguentava mais. Ou era o amigo ou era
Beth. Eles lhe dariam tudo, caso ele quisesse. Tanto um como o outro ja lhe haviam
feito a proposta, para que ele deixasse de trabalhar e fosse morar em casa deles. Era
tentador. Deixar a favela. Deixar a miséria. Deixar a familia. As rezas de Vo
Lidumira o irritavam profundamente. A velha rezava por tudo e por nada. E ele ndo
via milagre algum. Nao via nada de bom acontecer com ela ou com a familia. A avo
nascera de mae e de pai que foram escravizados. Ela ja era filha do “ventre livre”,
entretanto vivera a maior parte de sua vida entregue aos trabalhos em uma fazenda.
A mae e as tias passaram a vida se gastando nos servicos ¢ nas cozinhas das

madames. As irmads iam por esse mesmo caminho. E ele, ele mesmo, estava ali,
naquele esfrega-esfrega de chdo de supermercado. (Evaristo, 2016, p. 92)

Esta interrogacdo ¢ o cerne de seu drama, evidenciando que a fratura ndo ¢ apenas
entre dois espacos, mas no nucleo de sua propria subjetividade. A historia familiar de Kimba
marcada pela escraviddo, pelo trabalho precarizado e pela auséncia de mobilidade social
revela que sua crise ndo nasce apenas de conflitos individuais, mas de um legado estrutural
que atravessa geracdes. Segundo Gonzalez e Hasenbalg (2022), a pobreza tende a se
reproduzir de forma estrutural: familias com baixa renda permanecem em condic¢des precarias
porque a falta de recursos compromete saide, mobilidade social, escolarizagdo e acesso a
oportunidades. Para os autores, a auséncia de esperanca, incentivo e perspectivas pesa tanto
quanto a caréncia material, de modo que a miséria se transmite de geragdo em geragao.

O triangulo amoroso, longe de ser uma expressao de liberdade, ¢ a arena onde a
despersonalizacao de Kimba se consuma. Ele se sente "cansado do dia a dia no supermercado
e da noite, a noite com Beth e o amigo" (Evaristo, 2016, p. 92), percebendo-se como um
instrumento para o prazer do casal. A percepcio de que Beth era "inventada, fabricada para
bulir com os sentimentos, com os desejos € com a vida dele" (Evaristo, 2016, p. 93) ¢ crucial,

pois revela que ele identifica a artificialidade daquele universo que inicialmente o seduziu.
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Kimba ndo s6 é descontente com o seu “eu”’, mas também nega a subjetividade de sua propria
familia: “Detestava a voz alta e forte da mie, detestava as rezas de V6 Lidumira, os cuidados
das tias e os olhares curiosos das irmas” (Evaristo, 2016, p. 89). Segundo Carneiro (2023, p.
129-130), o dispositivo da racialidade transforma a negritude na esséncia do “sujeito negro”,
um sujeito sempre entre aspas, negando-lhe a condigdo de sujeito pleno e reduzindo-o a uma
identidade fixa. Enquanto isso, a branquitude permanece assegurada a possibilidade de
multiplos “eus”, mantendo-se aberta a pluralidade que constitui efetivamente o sujeito. Assim,
a fragilizacdo subjetiva de Kimba ndo ¢ fruto apenas de suas experiéncias afetivas, mas ¢é
produzida também por esse mecanismo de racializagdo que limita o sujeito negro a uma
identidade rigida, dificultando a constru¢do de uma subjetividade plural.

O climax tragico do conto, o pacto de morte, € a consequéncia logica e brutal dessa
auséncia de uma identidade auténtica e de um projeto de vida proprio. Como afirmam
Gonzalez e Hasenbalg, “o racismo ndo se limita a discriminagdo externa: a internalizacdo de
uma autoimagem negativa e a violéncia simbolica constante levam o proprio negro a ajustar
suas aspiragdes aos ‘lugares apropriados’ definidos pelo grupo dominante” (2022, p.
113-114). Kimba, impossibilitado de visualizar alternativas de existéncia fora dos papéis que
lhe sdo impostos, acaba encontrando na morte a Unica decisdo que parece estar sob seu
controle. Ao decidir que “a morte selaria o pacto de amor entre eles”, Kimba ndo encontra
liberdade, mas a rendi¢do final. Ele, que nunca teve controle sobre sua propria narrativa,
assume ela apenas para encerra-la, num ato derradeiro que ¢ menos sobre amor € mais sobre a
impossibilidade de existir como um eu inteiro em uma estrutura social que o esfacela. A
narrativa, portanto, ndo se contenta em mapear a fratura, mas a examina até suas
consequéncias mais extremas e sombrias.

Em “Os amores de Kimba”, o sexo ¢ sempre atravessado pela desigualdade racial e de
classe, ele ndo ¢ sujeito pleno de desejo, mas peca de um jogo que o ultrapassa. A decisdo
final pelo pacto de morte ¢ expressdo ultima da impossibilidade de pertencer a qualquer dos
dois mundos. O gesto de deitar-se ao lado dos dois, apds beber o veneno, ¢ o colapso de uma
vida inteira governada por interferéncias externas e internas do racismo estrutural. Nao ha
mar, ndo ha sonho, ndo ha respiro. H4 apenas saturag¢do e cansaco do personagem.

Ao reunir essas trés narrativas percebe-se uma costura entre maternidade violentada,
infancia assassinada e subjetividade partida: o corpo negro ¢ permanentemente regulado,
vigiado e significando pelo dispostivo de racialidade. Carneiro sintetiza essa logica ao afirmar
que os jovens negros tém “menos da metade da probabilidade” de chegar ao ensino superior

em comparacdo a jovens brancos, evidéncia de uma desigualdade que se mantém
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“perversamente estavel entre geracdes” (Carneiro, 2023, p. 108). A fic¢do de Evaristo
transforma essa estatistica em carne, voz € memoria. Suas personagens vivem o que a teoria
denuncia: a impossibilidade de mover-se livremente num pais que organiza suas instituigoes,
escolas, oportunidades e afetos de forma racializada.

No entanto, a escrevivéncia ¢ a resposta. Ela devolve palavra, nome e contagem.
Natalina conta os filhos como quem recusa o apagamento. Naita grita como quem obriga o
mundo a olhar para a irma caida. A narrativa de Kimbéa fala onde ele ndo pdode. A
escrevivéncia funciona como resisténcia aquilo que Carneiro define como negagdo de
identidade, pois negar a identidade negra ¢ negar o lugar do negro como participante legitimo
da comunidade politica. O texto de Evaristo, ao contrario, reinscreve o corpo negro na historia
que tentaram arrancar dele.

A literatura de Evaristo, denlncia, cobra e, sobretudo, restitui. Ela transforma as
mortes em narrativas, as estatisticas em nomes, o siléncio em voz. O corpo disponivel insiste
em nascer. A infincia interrompida insiste em ser lembrada. A identidade fragmentada insiste
em ser contada. E, enquanto a escrevivéncia continuar chamando cada corpo pelo nome, o

racismo nunca tera a ultima palavra.

3. Epistemicidio e necropolitica em Olhos d’Agua: literatura como pritica politica e

denuncia do racismo estrutural.

A obra Olhos d’Agua (2016), de Concei¢do Evaristo, articula, de maneira visceral e
esteticamente elaborada, duas for¢as matrizes que estruturam e constrangem a experiéncia
negra no Brasil: o epistemicidio, que sistematicamente precariza, invalida e apaga saberes,
subjetividades e poténcias intelectuais negras, € a necropolitica, que administra a morte e
delimita, com base na racializacdo, quais vidas sdo tomadas como merecedoras de protecao e
quais sdo consideradas descartdveis. Ambos o0s processos ndo aparecem apenas como
categorias tedricas abstratas, mas se materializam como praticas concretas inscritas na carne e
no cotidiano das personagens, moldando infancias, corpos, maternidades, trajetorias de
marginalizagdo e os proprios vinculos comunitarios. A escrevivéncia transforma essas
vivéncias radicalmente situadas em critica social aguda, expondo como a violéncia do Estado,
a desigualdade racial estrutural e a exclusdo histdrica se sedimentam no tecido mais intimo da
vida negra, produzindo feridas abertas que atravessam geragdes e que, mesmo assim, insistem
em pulsar, resistir e afirmar existéncia.

O epistemicidio, conforme desenvolve Carneiro, constitui um mecanismo amplo,
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persistente e estruturante de deslegitimacgdo, que se concretiza, entre outros aspectos, “pela
negacgdo do acesso a educacgdo, pela producgdo da inferiorizagdo intelectual e pelos diferentes
mecanismos de deslegitimacdo do negro como portador e produtor de conhecimento”,
processo que fere de morte a racionalidade do sujeito e sequestra sua capacidade de aprender
e de acreditar em seu proprio pensamento (Carneiro, 2023, p. 89).

A autora demonstra que esse fendmeno ndo pode ser compreendido como um efeito
lateral da violéncia colonial, mas como parte insepardvel dela. Carneiro (2023, p. 87),
retomando Boaventura de Sousa Santos, argumenta que o epistemicidio acompanha o
genocidio como parte da logica colonial, eliminando ndo apenas povos, mas as formas de
conhecimento que eles produziam. Para a autora, o epistemicidio é ainda mais amplo que o
genocidio, pois atua em qualquer contexto em que grupos sociais considerados ameacadores a
ordem racial, capitalista ou politica sejam subalternizados, ilegalizados ou marginalizados.

Ao aprofundar essa andlise, Carneiro recupera a formula¢do de Charles Mills sobre o
“contrato racial”, destacando que tal contrato opera por meio da produgdo de uma
racionalidade distorcida. Segundo a autora, esse pacto social implicito “impde uma
epistemologia invertida, na qual os sujeitos brancos sdo educados para interpretar o mundo de
modo distorcido, distor¢do esta sancionada como verdade pela autoridade epistémica branca”
(Carneiro, 2023, p. 93-94). Nesse sentido, legitima-se a hierarquia racial que autoriza a
producdo sistematica da inferiorizagdo intelectual da populacdo negra e naturaliza a
dominacao.

Essa violéncia epistémica ndo se restringe ao passado escravista: ela opera de forma
dindmica e se atualiza sempre que populagdes negras sdo sistematicamente subalternizadas
em discursos oficiais, criminalizadas pela midia, interditadas em suas expressoes culturais ou
apartadas dos espacos de producao de conhecimento valido, mantendo ativa uma estrutura de
exclusdo duravel que se reconfigura ao longo do tempo. Carneiro (2023) demonstra como
essa estrutura se atualizou, por exemplo, nas politicas educacionais do século XX,
responsdveis por uma simultanea “nacionalizacdo do imigrante” e “desnacionalizagdo do
negro”, promovendo a integragdo de estrangeiros europeus enquanto relegava a populacgao
negra a um lugar de marginalidade cultural e civica (Carneiro, 2023, p. 105). Assim, "a
historia do epistemicidio em relagdo aos afrodescendentes ¢ a historia do epistemicidio do
Brasil", sendo os africanos e seus descendentes os portadores do "Onus permanente da
exclusao e da punicao" (Carneiro, 2023, p. 9%).

Em muitos momentos, Carneiro demonstra como esse processo se articula

intimamente com a producdo simbdlica de uma identidade negativa, um constructo social que
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afirma reiteradamente, por meio de esteredtipos e silenciamentos, a incapacidade do sujeito
negro de se constituir como produtor de conhecimento legitimo e portador de uma
subjetividade complexa. Essa fragmentacdo, como detalha Carneiro no trecho a seguir,
converte o conflito epistemologico em psicologico, produzindo efeitos paralisantes que
Evaristo contrapde com a vitalidade da escrevivéncia:
O conceito de epistemicidio permite compreender que a identidade negativa
atribuida ao Outro implica afirmar reiteradamente a sua incapacidade para elevar-se
a condicdo de sujeito de conhecimento nos termos validados pelo Ocidente e,
portanto, de ser portador de conhecimentos relevantes do ponto de vista dessa
mesma tradigdo. Tal identidade negativa o impacta pela internalizagdo da imagem
negativa e o impele a profecia autorrealizadora que referenda a estigmatizagdo, o
conduz a autonegag@o ou ainda a adesdo e a submissdo aos valores da cultura
dominante. Nesse sentido, o epistemicidio constitui-se numa parte do dispositivo de
racialidade, que se desdobra no dmbito da subjetividade, nos termos concebidos por
Sousa Santos, uma vez que o conflito epistemologico desdobra-se em conflito
psicoldgico. O resultado ¢é a subjetividade fragmentada, construida no
entroncamento de uma heranga cultural esfacelada pela violéncia colonial com a
imposi¢cdo dos valores ocidentais, via aculturacdo, que dificulta engendrar

coletivamente as condi¢des que conduzam a superagdo dos estigmas e resgate da
plena humanidade. (Carneiro, 2023, p. 307)

Assim, o epistemicidio ndo s6 apaga saberes, mas fratura o eu negro, o que torna a
literatura de Evaristo um ato de recomposi¢do subjetiva. Tal identidade negativa impacta
profundamente o psiquismo individual e coletivo pela internalizacio da imagem
estigmatizada, impondo uma profecia auto realizadora que frequentemente conduz a
autonegacdo ou a submissdo acritica aos valores da cultura dominante. A educagdo, tanto
escolar quanto familiar, muitas vezes silencia sobre esses danos, omitindo-se e
perpetuando-os, o que compromete diretamente a autonomia politica das pessoas negras, ja
que a negacao da identidade "implica, no plano politico, destituir o negro da condicao de
participante de um grupo de interesse" (Carneiro, 2023, p. 313). Dialogando com a pensadora
estadunidense Bell Hooks, Carneiro observa ainda que muitas mulheres negras desenvolvem
atitudes de desconfianca ou desprezo em relagdo ao trabalho intelectual como forma defensiva
de lidar com a profecia auto realizadora que as coloca como incapazes, produzindo um
anti-intelectualismo que funciona, paradoxalmente, como estratégia de autopreservacdo
dentro de um sistema que insiste em tratd-las como “fora do lugar” (Carneiro 2023, p.
114-115).

Contudo, Carneiro (2023, p. 358) aponta que a presenga de uma professora negra
comprometida com uma formacdo critica e antirracista pode funcionar como contraponto
decisivo ao epistemicidio escolar, despertando nos estudantes negros ndo apenas o desejo de

exceléncia académica, mas principalmente o fortalecimento critico de sua identidade e a
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percepcdo de si como sujeitos historicos. A importancia desse contraponto ¢ fundamental,

pois, como destaca Carneiro:
Os livros operam como codigo de entrada para um mundo desejado e um saber
almejado. E por isso que o papel da leitura se desenha como determinante na
possibilidade de resisténcia ao dispositivo de racialidade e ao papel estratégico do
analfabetismo no epistemicidio inserido no ambito da racialidade. Todas as
testemunhas acentuam a importancia do habito da leitura adquirido no interior da
familia como diferenciador da performance escolar que apresentaram em relagdo a
outros alunos. Mais ainda, tratam a leitura como um habito havido como
necessidade e prazer ao longo da vida. De fato, o incentivo a leitura e a educag@o
aparecem ndo apenas como ferramentas da educagdo formal, mas como forma de
construgdo da autonomia de pensamento e agdo que para eles deveu-se mais aos

processos de aprendizagem extraescola do que aos da educag@o escolar formal.
(Carneiro, 2023, p. 326).

E precisamente a esse apagamento sistémico que a escrita de Conceigdo Evaristo
responde, com a for¢a insurgente da escrevivéncia. Mais do que um estilo, a escrevivéncia ¢
um método e uma ética de escrita que parte do vivido, do corpo e da memoria ancestral para
construir narrativas que contestam as versdes hegemonicas da histéria. Como afirma
Salgueiro (2020), ao enfatizar a “oralidade, a ancestralidade e a atemporalidade” em sua
poética, Evaristo aproxima sua escrita da tradi¢dao afro-diasporica de transmissao de saberes e
funda “uma possibilidade de leitura critica afrodescendente” (Salgueiro, 2020, p. 101).

Silva (2020) observa que a autora desestabiliza padrdes literarios candnicos e
“descoloniza a linguagem ao incorporar intencionalmente a oralidade”, as girias, os ritmos e
as sintaxes proprias das comunidades negras periféricas (Silva 2020, p. 127). Duarte e Nunes
(2020) afirmam que a escrevivéncia evaristiana nasce de uma “leitura critica dos séculos de
escravizagdo ¢ dos seus desdobramentos contemporaneos” (p. 69), o que significa que sua
literatura opera sempre a partir de uma consciéncia historica que denuncia e confronta a
permanéncia do racismo estrutural. Ao escrever para manter vivas as memorias que “ainda
sangram” no corpo da populacdo negra, Evaristo cria um pacto de leitura que reinscreve
pertencimento, memoria e ancestralidade.

Essa escrita, como observam os autores, herda e atualiza explicitamente as tradi¢des
de luta que remontam as insurrei¢des de marrons e quilombolas, cuja resisténcia se converte,
no campo literario, em gesto politico de ruptura com o apagamento historico. Desse modo, a
ficcdo de Evaristo transforma praticas ancestrais de insurgéncia em forma estética
contemporanea, restituindo a experiéncia negra sua densidade historica, seu legado de
resisténcia e sua poténcia de futuro (Duarte; Nunes, 2020). Assim, a narrativa de Olhos
d’Agua torna-se um gesto duplamente insurgente: ¢é denincia da violéncia e,

simultaneamente, ato de recuperagdo e reinscricdo. Ela recupera historias apagadas e
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reinscreve sujeitos negros na centralidade da produgdo de sentido e da humanidade plena.

Mbembe (2018) oferece a chave tedrica mais contundente para compreender o
horizonte de morte que atravessa Olhos d’Agua. Para o filosofo, a expressio maxima da
soberania reside na capacidade de ditar quem pode viver e quem deve morrer (Mbembe, 2018,
p. 5). Essa légica tem raizes profundas no regime escravista, onde o corpo do escravo se reduz
a uma coisa pertencente a outro e a plantation funciona como espaco arquétipo em que o
poder soberano decide cotidianamente sobre a condi¢ao entre vida e morte do subjugado
(Mbembe, 2018, p. 20, 27-29). O racismo atua, assim, como tecnologia indispensavel ao
biopoder moderno, permitindo ao Estado e a outras instancias soberanas decidir, de maneira
seletiva e arbitraria, quais grupos podem ser expostos a morte fisica, social ou simbolica
(Mbembe, 2018, p. 18). As favelas e periferias racializadas tornam-se, desse modo, territorios
contemporaneos de morte, zonas de ndo-ser em que populagdes inteiras sao convertidas em
mortos-vivos, cuja existéncia permanece permanentemente governada pela logica do
exterminio e do descarte (Mbembe, 2018, p. 71).

De acordo com Duarte e Nunes (2020), ¢ justamente diante dessa “ocupacao colonial
moderna” que a experiéncia da populacdo negra exige um exercicio permanente de
resisténcia, uma vez que o racismo define quem importa e quem pode ser descartado,
atualizando simbolicamente a l6gica da escraviddo. Essa chave interpretativa ¢ decisiva para
compreender as mortes que atravessam diversos contos de Olhos d’Agua: vidas ceifadas,
vidas negociadas e vidas percebidas como descartaveis. Personagens como Maria (“Maria”),
Kimb4 (“Os amores de Kimb4”) e Zaita (“Zaita esqueceu de guardar os brinquedos”) tém seus
destinos marcados por essa politica da morte, que administra as possibilidades de existéncia
nas periferias racializadas. Em todos esses casos, Evaristo ndo apenas denuncia a
necropolitica, mas reinscreve os corpos ¢ afetos dessas personagens na esfera do sensivel,
recusando o apagamento que a ldgica colonial tenta impor.

Em “Ana Davenga”, a protagonista vive a tensdo constante e paralisante entre a
alegria possivel, representada pelo samba e pela vida comunitaria, € a morte iminente,
personificada pela agdo policial. A cena inicial ja coloca o corpo da mulher negra em estado
de alerta maximo, onde qualquer som pode ser ambiguo: “As batidas na porta ecoaram como
um prenuncio de samba. [...] Os homens cercaram Ana Davenga” (Evaristo, 2016, p. 23). O
toque noturno, que na cultura popular poderia anunciar festa e confraternizacdo, pode
também, em um contexto de militarizacdo da vida pobre, anunciar tragédia. Esta ambivaléncia
¢ um sinal claro de uma vida administrada pela violéncia estatal e pelo risco permanente, onde

a propria expectativa ¢ corroida pelo medo. A narrativa evidencia como a experiéncia negra



23

feminina se forma sob o signo da precariedade e da perda antecipada, sobretudo quando Ana,
gravida, pressente o perigo e busca proteger o futuro que carrega no ventre:
Ana Davenga alisou a barriga. L4 dentro estava a sua, bem pequena, bem sonho
ainda. As criangas, havia umas que de longe ou as vezes de perto, acompanhavam as
faganhas dos pais. Algumas seguiriam pelas mesmas trilhas. Outras, quem sabe,
tracariam caminhos diferentes. E o filho dela com Davenga, que caminho faria? Ah,
isto pertence ao futuro. S6 que o futuro ali chegava rapido. O tempo de crescer era

breve. O de matar ou morrer chegava breve, também. E o filho dela ¢ de Davenga?
Cadé Davenga, meu Deus? (Evaristo, 2016 , 29).

O futuro, fragil como “um sonho ainda”, ¢ simbolicamente engolido pelo avango
impiedoso do aparato policial que, na cena final, irrompe ndo para prender, mas para
exterminar Davenga e a propria Ana:

Ele sabia estar vencido. E agora o que valia a vida? O que valia a morte? Ir para a
prisdo, nunca! A arma estava ali, debaixo da camisa que ele ia pegar agora. Poderia
pegar as duas juntas. Sabia que este gesto significaria a morte. Se Ana sobrevivesse
a guerra, quem sabe teria outro destino? De cabeca baixa, sem encarar os dois
policiais a sua frente, Davenga pegou a camisa e desse gesto se ouviram muitos
tiros. Os noticidrios depois lamentavam a morte de um dos policiais de servi¢o. Na
favela, os companheiros de Davenga choravam a morte do chefe e de Ana, que

morrera ali na cama, metralhada, protegendo com as maos um sonho de vida que ela
trazia na barriga. (Evaristo, 2016 , 30).

O conto expde exemplarmente a ldgica necropolitica em sua nudez brutal: o Estado,
por meio de seus agentes, decide que aquelas vidas ndo s3o vidas a serem preservadas, mas
alvos a serem eliminados. Mbembe (2018, p. 27) descreve a matriz histérica dessa violéncia
ao analisar a condi¢dao do escravo, que resulta de uma tripla perda: perda de um lar, perda de
direitos sobre o proprio corpo e perda de estatuto politico. Essa tripla perda equivale, segundo
o autor, a uma dominagdo absoluta, uma alienagdo de nascenca e uma morte social entendida
como expulsdo fora da humanidade. A morte de Ana Davenga, baleada enquanto protege com
as maos a gravidez, gesto maximo de cuidado e continuidade da vida, reproduz e atualiza essa
mesma tripla perda no presente da favela: o barraco invadido representa a perda do lar, o
corpo gravido metralhado significa a perda de direitos sobre o proprio corpo, € o siléncio dos
noticiarios consagra a perda do estatuto politico, a expulsdo definitiva fora da humanidade
contada. Torna-se, assim, uma cifra poderosa daquilo que Mbembe chama de
“morte-em-vida”(2018, p. 29), uma condi¢do em que a ameaca da morte passa a organizar
toda a experiéncia do viver.

No conto “A gente combinamos de ndo morrer”, a necropolitica se revela como o
horizonte incontornavel da infancia e da juventude negras urbanas. Logo no inicio, a

personagem Dorvi se recorda do pacto juvenil que marca o destino coletivo dos meninos do
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morro: “A gente combinamos de ndo morrer!” (Evaristo, 2016, p. 99). A frase, a0 mesmo
tempo ingénua na sua formulacdo e brutal na sua necessidade, sintetiza a consciéncia precoce
e coletiva de que morrer jovem nao ¢ uma fatalidade abstrata, mas uma possibilidade
concreta, rotineira e esperada. O narrador percorre a memoria das perdas sucessivas que
tecem sua biografia: Idago “vacilou, dangou”, morre ainda adolescente; corpos se empilham
na lixeira como se fossem lixo organico; balas riscam a noite como uma coreografia
inevitavel e familiar. Em um dos trechos mais fortes e perturbadores, o personagem reconhece
a fusdo perversa entre prazer, violéncia e aniquilagao:
A solugdo esta definida. O destino tragado.Nao ha recuo. Néo estou aflito. Ndo estou
desesperado. Nao estou calmo. Ndo estou inocente ou culpado. Apenas estou
sabendo que daqui a pouco, questdo de um dia e meio, ndo estarei mais. Nem eu,
nem ele. Acabo com ele, mas isto ndo resolve. Outros acabardo comigo. Nosso trato

de vida virou as avessas. Morremos nos, apesar de que a gente combinamos de ndo
morrer. A morte as vezes tem um gosto de gozo? Ou o gozo tem um gosto de morte?

[...] (Bvaristo, 2016 , 106).

Nessa cadéncia, a vida se confunde com pd, com fumaca, com lixo, com sangue,
configurando uma existéncia radicalmente corroida pela precariedade extrema. Mbembe
(2018, p. 71) define esse estado como a producdo contemporanea de “mundos de morte”,
territorios nos quais populagdes inteiras sao submetidas a condigdes tdo degradantes de
existéncia que passam a ocupar o estatuto de “mortos-vivos”. Dorvi, Idago, os corpos
incinerados na lixeira e as criangas que crescem sob a sonata seca das balas nido sdo apenas
vitimas de tiroteios aleatdrios: sdo habitantes permanentes desse mundo de morte, onde o
necropoder decide, a cada dia, quem pode respirar € quem deve ser descartado.

O pensamento de Dorvi sobre o mar como desejo de calmaria:
Quero a morte lenta e calma. Quero boiar no profundo fundo do mar. Quero o fundo
do mar-amor, onde deve reinar calmaria. E 14 no profundo fundo que vou construir
um castelo para a morada de meu filho. Bica, predileta minha, vai também. Ela sabe
que da ponta da escopeta também sai carinho. No fundo do mar, mundo algum
explode. Bica, dileta minha, a vida explode. Explode, ode, ode, ode... Mar-amor. O
meu desejo ¢ um castelo de areia? Nem sei... Um dia, copo de uisque na mao, de 1a

de cima olhei o mar. Eu era grande, no alto de tudo. O mar 14 embaixo abrindo todo,
todo. Grande € o mar. (Evaristo, 2016, 104).

Ecoa profundamente a ideia de Mbembe segundo a qual, em contextos de opressao
extrema e ocupagdo necropolitica, a propria morte pode ser percebida subjetivamente como
uma mediacao de liberdade, um meio capaz de interromper a serviddo cotidiana e o estado de
sitio permanente (MBEMBE, 2018, p. 68). Essa mesma percep¢ao atravessa o conto “Os
amores de Kimba”, em que o protagonista, dilacerado entre o desejo fetichizado do casal

branco e a miséria da favela, escolhe o pacto suicida como tnica forma de exercer soberania
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sobre a propria existéncia: ao beber o veneno e deitar-se ao lado dos corpos de Beth e
Gustavo, Kimbéd converte a morte em ato derradeiro de controle, interrompendo
simbolicamente a condi¢do de objeto sexual e econdmico a que foi reduzido. Em ambos os
casos, a morte deixa de ser apenas imposi¢do externa e passa a ser experimentada,
paradoxalmente, como possibilidade de fuga, que caracteriza os mundos de morte descritos
por Mbembe.

No centro do conto estd também a perspectiva feminina da resisténcia cotidiana: a
mae, Bica, e as mulheres que amamentam as criangas do morro, insistindo nos ritmos da vida
(o cuidado, a alimentacdo, o afeto) apesar do terror didrio. H4 uma consciéncia profunda, por
parte da narradora, de que sobreviver ja ¢ em si um ato de resisténcia monumental, mas
também de que a mera sobrevivéncia fisica ndo esgota a poténcia da vida.

Minha mae sempre costurou a vida com fios de ferro. Tenho fome, outra fome. Meu
leite jorra para o alimento de meu filho e de filhos alheios. Quero contagiar de
esperangas outras bocas. Lidinha e Biunda tiveram filhos também, meninas. Biunda
tem o leite escasso, Lidinha trabalha o dia inteiro. Elas trazem as menininhas para eu
alimentar. Entre Dorvi e os companheiros dele havia o pacto de ndo morrer. Eu sei
que ndao morrer, nemsempre ¢ viver. Deve haver outros caminhos, saidas mais
amenas. Meu filho dorme. L4 fora a sonata seca continua explodindo balas. Neste
momento, corpos caidos no chdo, devem estar esvaindo em sangue. Eu aqui escrevo

e relembro um verso que li um dia. “Escrever ¢ uma maneira de sangrar”.
Acrescento: ¢ de muito sangrar, muito ¢ muito... (Evaristo, 2016, 109).

Esta frase revela a dimensdo catartica e testemunhal da escrita. Sangrar ¢ um sinal de
vida, mas também de ferida. A escrevivéncia, portanto, revela-se tanto como forma de
inscricdo e externalizacdo da dor coletiva quanto como um contrapoder discursivo, capaz de
sustentar e visibilizar humanidades complexas que o projeto necropolitico insiste em negar e
reduzir a nimeros ou esteredtipos. Bica escreve em meio aos tiros para afirmar que sobreviver
ndo basta, ¢ preciso viver, e que escrever ¢ a forma de sangrar e, a0 mesmo tempo,
permanecer viva. Bica representa a mulher negra periférica que, mesmo dentro do cerco da
morte, insiste em registrar, em testemunhar, em deixar marca ¢ a propria escrevivéncia em
acao.

Como explica Carneiro (2023, p. 326), os livros operam como codigo de entrada para
um mundo desejado, o mundo do conhecimento legitimado. Com Evaristo, a literatura se
transforma em simultaneo abrigo, arma e territorio de reconstrugdo. As experiéncias de Ana
Davenga, de Dorvi, de Bica, das maes e criancas faveladas funcionam como corpos-textos
que expdem de forma dramatica o entrelagamento indissocidvel entre violéncia epistémica, o
apagamento de suas historias, e violéncia material, a destruicdo de seus corpos. Seus contos

nao se limitam a denunciar a produgao historica de mortes e silenciamentos. Eles reconstroem
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ativamente, com delicadeza e furia, as vozes, os sonhos e as subjetividades negras que foram
interditadas. Como afirma Fonseca (2020, p. 71), essa escrita herda e atualiza as linhagens
seculares de resisténcia de marrons, quilombolas e mulheres negras, convertendo a literatura
em um territorio privilegiado de memoria, insurgéncia e denlncia ética. Ao recuperar
narrativamente histérias que ainda sangram, Evaristo realiza uma reinscricdo politica das
vidas negras no campo do sensivel e do dizivel, enfrentando pela forca organizada da palavra
literaria séculos de desumanizagao sistematica.

Desse modo, Olhos d’Agua opera como uma poderosa contra-ofensiva estética e
politica ao epistemicidio e a necropolitica. A obra realiza um movimento dialético
fundamental: ao mesmo tempo em que denuncia com crueza a politica da morte que
administra a vida nas periferias, ela resgata e celebra os saberes, os afetos, a oralidade e as
experiéncias intimas e comunitarias que o racismo estrutural tentou soterrar. A escrevivéncia
evaristiana transforma cada perda, cada corpo baleado, cada maternidade interrompida, cada
infancia roubada pela violéncia, em um grito literario que necessita ser visto, que precisa
existi. E um grito que ¢ também canto, lamento, cronica, manifesto e poesia. Esta
combinagdo, mais do que um pacto ingénuo, € um projeto coletivo de futuro, uma recusa ética

e politica inscrita na propria matéria da literatura.
Consideracoes finais

Olhos d’Agua de Conceicio Evaristo, opera na fronteira indissociavel entre literatura,
memoria e ativismo antirracista. Ao mobilizar a escrevivéncia, a autora rompe com modelos
tradicionais que tratam a literatura como um espago neutro ou despolitizado, reposicionando o
texto como ferramenta de disputa simbolica e afirmacgdo identitdria. Gragas a isso, as
narrativas ndo apenas representam experiéncias de mulheres negras: elas produzem
conhecimento, deslocam hierarquias e reconstroem a possibilidade de existir em um pais que,
historicamente, negou humanidade a seus corpos e silenciou suas vozes.

A despeito de retratar um Brasil marcado por maternidades interrompidas, infancias
violadas e trajetorias atravessadas pela precarizacdo, a obra nao se limita a exposi¢do da dor.
Ainda que revele a brutalidade cotidiana imposta as popula¢des negras, Evaristo recorre a
uma escrita que acolhe, reconcilia e reescreve a poténcia da literatura e poesia afro-brasileira.
Cada conto reafirma que, mesmo diante de um Estado que naturaliza a morte e o abandono,
existem lagos afetivos, solidariedades intimas e memorias ancestrais que sustentam vidas e

sdo herangas historicas de intimeras familias. A obra se apresenta como um espago de
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denuncia, e possibilita a inven¢do de um novo futuro.

Outrossim, ¢ fundamental reconhecer que a presenga constante da espiritualidade
negra nao atua como ornamento narrativo, mas como forca de reexisténcia e reorganizacao do
mundo. A ancestralidade, as vozes das mais velhas e a cosmovisao afro-brasileira expandem a
obra para além do plano social, constituindo uma epistemologia propria. Considerando que o
canone literario brasileiro por séculos silenciou producdes de autoria negra, a escrevivéncia de
Evaristo rompe com paradigmas excludentes e inscreve novas formas de pensar, lembrar e
contar, tensionando estruturas que sustentam o racismo.

Em meio a esse cenario de desigualdades raciais persistentes, torna-se evidente que a
literatura negra ultrapassa qualquer leitura simplista que a limite ao sofrimento. Nos contos de
Evaristo, dor e dentncia existem, mas sdo atravessados por projetos de afirmagdo, memoria e
insurgéncia. A obra, ao revisitar historias de apagamento, fome, violéncia e exclusao, devolve
centralidade as vozes que foram sistematicamente silenciadas. Nessa logica, a literatura se
torna um territoério politico, capaz de produzir deslocamentos e de revelar as fissuras do
projeto racial brasileiro.

A maior dificuldade desta pesquisa e talvez sua maior forga residiu no processo de
revisitar dados, relatos e memorias que expdem a permanéncia da violéncia racial no
cotidiano brasileiro. Indignagdo, tristeza, empatia, revolta e exaustdo foram sentimentos
constantes. Ao analisar camadas tdo profundas de desumanizagdo, tornou-se impossivel nao
reconhecer que muitas das historias evocadas por Evaristo atravessam familias negras reais,
inclusive a minha. Compreender que meus proprios familiares sdo sobreviventes de um
sistema que nos empurra, geracao apos geragdo, para condigdes de subalterniza¢dao foi um
exercicio doloroso, mas necessario. A escrita deste trabalho foi também um ato de
enfrentamento, ver esse passado e presente violento, mas sem desviar o olhar.

Em ultima analise, permanece a certeza de que a literatura de Evaristo ndo pede
permissdo para existir. Ela toma o centro do discurso, desloca normatividades e convoca
leitoras e leitores a um exercicio permanente de descolonizacdo do olhar. Seu texto exige
responsabilidade ética, memoria histérica e abertura ao incomodo, tensionando estruturas que
sustentam o racismo e convocando para novas formas de convivéncia social.

Conclui-se, portanto, que Olhos d’Agua além de ser testemunho das lutas por justi¢a
racial, ¢ também agente ativo dessas lutas. Ao transformar vivéncias negras em forma estética
e politica, a escrevivéncia se afirma como resisténcia concreta e como gesto continuo de
reinvencdo da vida. Enquanto houver racismo, haverd escrevivéncia; enquanto houver

escrevivéncia, haverad possibilidade real de um Brasil capaz de acolher plenamente todas as



vidas, historias e memorias que insistem em permanecer, em escrever, em contar.
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