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Resumo

Esse trabalho pretende investigar a relagao entre pobreza e morte no conto “A
ruiva”, publicado no livro Contos (1881), pelo escritor portugués Fialho de Almeida. A
analise da obra foi feita a partir da perspectiva da Tanatografia, conforme cunhada
pelo pesquisador Augusto da Silva Juanior, da Universidade de Brasilia,
estabelecendo, entdo, uma relacdo entre as personagens, O espaco e O
desenvolvimento da narrativa sobre a visdo da pobreza estabelecida pela visdo
marxista e da morte a partir das consideragcbes do historiador Philipe Airés,
especificamente quanto ao século XIX. Desta forma, busca-se entender como o autor
utilizou de sua linguagem satirica e acida para denunciar as mazelas da sociedade

portuguesa em sua criacao literaria.

Palavras-chave: Fialho de Almeida; Literatura Portuguesa do século XIX;

Tanatografia; Conto; Pobreza; Morte

Abstract

This work aims to investigate the relationship between poverty and death in the
short story A Ruiva, published in the book Contos (1881). The work was analyzed from
the perspective of Thanatography, as coined by researcher Augusto da Silva Junior,
from the University of Brasilia, establishing a relationship between the characters, the
space and the development of the narrative on the view of poverty established by the
Marxist view and death from the view of historian Philipe Aires, specifically in the 19th
century. In this way, we seek to understand how the author used his satirical and acidic

language to denounce the ills of Portuguese society through his literary creation.

Keywords: Fialho de Almeida; 19th century Portuguese literature; Thanatography;

Short story; Poverty; Death
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“Soares confiou-lhe tudo; leu-lhe a carta do
banqueiro; mostrou-lhe em toda a nudez sua
miséria. Disse-lhe que naquela situacao nao via
solucdo possivel, e confessou ingenuamente
gue a ideia do suicidio o havia alimentado
durante longas horas.

— Um suicidio, exclamou Pires —; estas doudo.
— Doudo! — respondeu Soares —; entretanto néo
vejo outra saida neste beco. Ademais, é apenas
meio suicidio, porque a pobreza ja é meia

morte.”

Luis Soares - Machado de Assis (Contos Fluminenses - 1870)



POBREZA E MORTE EM PERSONAGENS DE FIALHO DE ALMEIDA:
SOBRE O CONTO “A RUIVA”

Personificado e deificado em uma entidade religiosa pelos gregos antigos,
Tanatos é o deus que representa a morte no periodo Classico da Europa. Por
conseguinte, torna-se clara a sua escolha como figura representativa dessa
caracteristica na escrita ocidental. A morte é algo que acompanha a literatura desde
suas obras inaugurais no ocidente, os poemas épicos: lliada e Odisseia de Homero,
gue sdo narrativas de guerra, gléria e morte, exemplificam bem a frequéncia do tema
dentro da literatura. Ainda na Antiguidade Classica, a morte ganha outras nuances a
partir da obra satirica Didlogos dos Mortos, de autoria atribuida ao romano Luciano de
Samosata, que utilizou personagens da Guerra de Troia para abordar aspectos
sociais, morais e psicolégicos no além-mundo de Hades.

Avancando vérios séculos e atravessando um oceano, no céanone literario
brasileiro, Machado de Assis, é responsavel por inaugurar o defunto autor, Bras
Cubas, no romance Memodrias postumas de Bras Cubas (1880/1881). Sua importancia
é fulcral para a analise da morte dentro da perspectiva literaria, segundo Augusto Silva
Junior (2014):

[...] toda esta conversa comeca com Machado de Assis. Esta teoria da
tanatografia € uma teoria do literario e ndo da literatura (na sua acepgéo
formalizada e formalista). E uma reconstru¢do dialdégica de uma critica
polifdnica que nasce de um romance: Memorias pdstumas de Bras Cubas.
Nasce de Machado porque ele conjugou varios elementos da tradicao de
defuntos personagens e a ultrapassou ao inserir um defunto autor na
representacao do aniquilamento (SILVA JUNIOR, 2014, p. 3)

Dentro dessa perspectiva tedrica do literario, cabe analisar diversos autores
gue também trazem a tona a questdo da morte. Devido as vastas possibilidades de
leitura, como por exemplo, a relacao que existe entre a condicéo social e o trespasse,
esses dois fatores possuem uma relagdo de contiguidade que n&o deve passar
despercebida.

Essa relacdo € bastante evidente no conto A Ruiva (1881), de Fialho de
Almeida, autor portugués do fim do século XIX, que, infelizmente, ndo é devidamente

lembrado por suas producdes literarias. Seja pela auséncia de romances em suas



obras, pelas suas criticas acidas ou até mesmo devido a utilizagdo do grotesco, o
autor, em sua época, ndo alcancou o reconhecimento literario que poderia, tampouco

o logrou postumamente.

O Autor

Apesar de o proprio autor, Fialho de Almeida, afirmar ser um individuo que se
orgulha de néo ter histéria (em Eu Autobiografia, de 1903). Até por isso mesmo, faz-
se necessario uma pequena introducdo biografica dessa figura, ainda pouco
conhecida da literatura portuguesa. José Valentim Fialho de Almeida foi um escritor
portugués do século XIX, nasceu em Vila de Frades no ano de 1857. Seu pai era
professor de ensino priméario, e, portanto, cuidou dos rudimentos de sua educacao
inicial. Em 1866, a fim de dar continuidade aos estudos, seu pai 0 matriculou no
Colégio Europeu situado no Largo do Conde Bardo, em Lisboa. A situagdo do ensino
e das escolas de internato portuguesas foram constantes alvos de criticas em seus
textos, como acontece na crénica sem titulo datada de 9 de julho de 1890 presente
na coletanea Os Gatos (1889-94):

Quero sO voltar a atengcdo para outra chaga adstrita & educacdo da
adolescéncia, e bem mais perigosa do que aquela, pois ameaga aniquilar nas
origens mais puras da vida as futuras geracdes, a quem competird por
heranca o guiar, dentro de alguns anos, a ja combalida e gafada sociedade
portuguesa. (ALMEIDA, 1893, p. 27)

Apbs seis anos no internato, as condi¢des financeiras da familia pioraram e foi
necessario largar a escola para dedicar-se ao trabalho, a fim de arcar com os gastos
da prépria sobrevivéncia. Fialho de Almeida trabalhou por sete anos em uma farmacia
em condicOes de subsisténcia ainda piores que as do internato. No entanto, esse
trabalho o possibilitou a entrar em contato com o povo de Portugal, conheceu gente
de todo tipo e viu as feridas da cidade de Lisboa como ninguém. Segundo Almeida,
(1903): “A botica para mim teve a vantagem de me p6ér em contacto absoluto com o
povo, de me mostrar a existéncia dos bairros pobres, numa cidade onde o operario
envelhece sem a menor ideia de conforto”. (ALMEIDA, 1903, p.14).

Pouco tempo apds matricular-se na Escola Politécnica de Lisboa, seu pai

faleceu, piorando abruptamente a questao financeira da familia. O nosso escritor pos-



se de volta a sua casa familiar e sobreviveu as intempéries da vida laboral, com ajuda
do pouco que sua mée tinha e dando aulas particulares. Apds um ano, voltou a Lisboa
a fim de concluir o curso de Medicina, e apenas conseguiu esse feito apdés muita
resiliéncia financeira. Todavia, ao invés de seguir carreira médica, iniciou uma
empreitada de viver da sua escrita. Contudo, ele mesmo considera essa atitude como
guestionavel, levando em conta a remuneracao de um escritor de jornal comparada a
de um médico. A vista disso, seguiu por uma vida ndo muito confortavel, porém, sendo
capaz de expor suas revoltas e insatisfacbes com a sociedade portuguesa, tanto

através de suas crbnicas quanto de seus contos:

Das suas complexas relacbes com o poder, resulta um constante
ressentimento, um humor acido e agressivo que o proprio Fialho resume
nestes termos: "Sou um egoista cruel, mergulhado, ndo como o Hamlet da
Dinamarca na sua eterna davida, mas no meu frio e amargo egoismo e numa
desiluséo sinistra de tudo e de todos" (Fialho de Almeida, 1875). (MATEUS,
2004, p. 21)

O género conto

Quanto ao género literario a ser por nos estudado, trata-se do conto, que é uma
narrativa geralmente curta, de carater menos complexo, com menos personagens,
nacleos conflituosos, tempo e espaco. E um género textual que descende das
narrativas orais transmitidas ha séculos por diversas culturas. No mundo moderno, ele
se caracteriza por fazer uma contraposicdo ao romance, que geralmente é uma
narrativa longa e aprofundada.

No entanto, o conto ndo se caracteriza por ser simplério ou menos criativo, na
verdade, esta tipologia literaria possui uma particularidade de se mostrar imprevisivel
e inusual. Ricardo Piglia (2004) argumenta sobre uma estrutura classica de contos
utilizada por Edgar Allan Poe e Horacio Quiroga, em que uma narrativa secundaria
atravessa a narrativa principal pelos pequenos detalhes e acaba se revelando ao final
do conto: “Um relato visivel, esconde um relato secreto, narrado de um modo eliptico
e fragmentario” (PIGLIA, 2004, p. 90).

A restricdo de tamanho do conto determina essas caracteristicas de tempo,
espaco, conflitos e desenvolvimento de personagens de forma mais concisa. Quando

um desses elementos possuem um desenvolvimento maior, 0S outros elementos



tendem a permanecer com essas caracteristicas restringidas. No geral, os contos
possuem poucas paginas, entretanto, definir o conto pela quantidade de paginas
escritas acaba sendo um critério pouco relevante, pois had romances com
pouquissimas péaginas. Por exemplo, Iracema, de José de Alencar, na edi¢cao de 1992
da editora Atica, possui apenas 82 paginas totais, se comparado com a edi¢&o
trabalhada aqui do conto A Ruiva, de Fialho de Almeida, que é desenvolvido em 105
paginas somente de texto, sem contracapa, indice e outros elementos que compdem
a edicao de um livro, percebe-se que se trata de uma producdo literaria de extensao
maior que o romance brasileiro. Portanto, veremos que essa caracteristica é
insuficiente. Logo, seria mais interessante, nessa definicdo, entender o nivel de
complexidade das personagens, como elas sdo desenvolvidas em relacdo as
caracteristicas gerais da narrativa, com os elementos citados previamente.

Esse trabalho pretende investigar a relacdo de pobreza e morte no conto A
Ruiva, publicado no livro Contos (1881). Por questfes de anacronismo ortografico,
usaremos aqui uma edicdo mais atual do livro, chamada de A Ruiva e outras historias.
Essa edicdo foi publicada digitalmente por uma editora portuguesa intitulada Luso-
Livros, sem data, porém, foi atualizada em relacdo ao novo acordo ortografico e esta
disponivel em dominio publico na internet, por essa edicdo ndo ter uma data
especifica, utilizaremos nas devidas referéncias a data original da publicacdo. A
analise da obra foi feita a partir da perspectiva da Tanatografia, conforme cunhada
pelo pesquisador Augusto Rodrigues da Silva Junior, da Universidade de Brasilia,
estabelecendo, entdo, uma relacdo entre as personagens, 0 espaco € O

desenvolvimento da narrativa sobre a visdo da pobreza e da morte no século XIX.

A Ruiva: pobreza e morte

Publicado originalmente em 1978 e depois compilado no livro Contos em 1981,
A Ruiva € um dos trabalhos prosaicos mais extensos do autor portugués, pois nunca
chegou a publicar um romance. Esse conto poderia muito bem ter sido a entrada de
Fialho de Almeida no universo romanesco, assim também vé a critica literaria do autor.
Em livro publicado pela Editora Licorne, que na verdade trata-se de uma coletanea de
artigos intitulada Fialho - Cem Anos Depois (2011) organizada pela Universidade de

Evora, Carlos J. E. Jorge destaca:



No entanto, como afirma Pimp&o?! noutro texto acerca da critica de Pina, este
considera-o “uma obra completa”, parecendo-lhe Marcelina a personagem
“‘onde ha mais estudo psicoldgico, onde ha mais alma”, contrapondo- -se a
Jodo e Carolina (de algum modo, 0s protagonistas), que, sob a pena de
Fialho, se revelam “dois estudos fisiolégicos, dois exemplares frios e inertes
a que falta todo o calor de uma consciéncia, a que faltam dois cérebros que
pensem, que queiram, que resolvam” (in Ribeiro, 1994: 356). (JORGE, 2011,
p. 39)

Ainda assim, é perceptivel que lhe faltou a calma para um desenvolvimento
mais lento, com uma multiplicidade maior de personagens e nucleos conflituosos para
caracteriza-lo como romance. Exceto nos momentos em que o harrador se aprofunda
no passado dos protagonistas, a narrativa parece correr para o fim.

O aspecto da preferéncia pela inconsciente tanatografia do autor também néo
passa despercebido pela critica literaria, no mesmo artigo, Carlos J. F. Jorge destaca

a avaliacdo de Oscar Lopes?:

(...) o narrador ndo perde o ensejo de acumular episédios ou quadros
degradantes da taberna, cemitério, necrofilia, seducdo, lenocinio,
prostituicdo, degenerescéncia sifilitica e alcodlica, infancia faminta, priséo,
tragédia de lar e bairro infecto, tisica ao desamparo, agonia no hospital,
drama macabro de necrotério, grosseria de cangalheiro e coveiro, enterro
miseravel sob a chuva. (Lopes, 1987: 180) (apud: JORGE, 2011, p. 41-42)

Nesse conto, conhecemos a histéria de Carolina, garota que desde seu
nascimento é cercada pela morte. Sua mae, Marta, vendia hortalicas plantadas em
um terreno do cemitério, e morreu ao dar a luz a sua filha. Seu pai, chamado de tio
Farrusco, era coveiro, dos mais sujos e desleixados que se poderia ter, logo, Carolina
cresceu nesse contexto de pobreza e decadéncia. A garota, desde muito nova,
acompanhava seu pai em suas tarefas do trabalho, até que aprendeu também a
realizar algumas dessas atividades, e até recebia trocados por cuidar de timulos que
as familias previamente pagavam para isso. Esse convivio constante com o mérbido
fez com que a morte fosse algo normalizado em sua vida, tanto que suas primeiras
descobertas sexuais se deram nesse contexto.

O contato com a vida sepulcral e os constantes velérios fizeram-na perceber

as condic¢Oes sociais de cada defunto apenas a partir da investigacéo sobre os enfeites

1 PIMPAO, A. J. da Costa. Fialho, Introducéo ao Estudo da sua Estética, Coimbra Editora, Coimbra,
1945.
2 LOPES, Oscar. Entre Fialho e Nemésio, 1.° vol, IN-CM, Lisboa. 1987.



gue acompanham o cadaver: “Carolina, pelo numero e aspeto dos convidados de um
enterro, chegara a perfei¢ao de fixar a posi¢cao social de qualquer defunto.” (ALMEIDA,
1881, p. 15).

Em Diélogos dos Mortos, obra do século Il d.C., de Luciano de Samdsata,
especificamente na conversa entre Nireu, Tersites e Menipo, fica evidenciado a
indiferenca da morte com os bens materiais, glérias ou beleza em vida, visto que todos

se igualam no mundo de Hades. Vejamos:

MENIPO — Estas a sonhar! O que eu vejo € o teu estado actual, e quanto a
essas fantasias, conhecem-nas os de outrora.

NIREU — Quer dizer, 6 Menipo, que, aqui, ndo sou o mais formoso?
MENIPO — Nem tu és formoso, nhem qualquer outro, pois no Hades reina a
igualdade de direitos e sdo todos iguais.

TERSITES — Isso é quanto me basta.

(SAMOSATA, 2012, p. 265).

Da mesma forma, Carolina também percebia que todos ali compartilhavam do
mesmo destino, independente da vida anterior luxuosa ou inopiosa. Todavia, ela nao
entendia totalmente a diferenca entre vida e morte, ja que compartilhava sua rotina ao

lado dos mortos desde a infancia:

Pode dizer-se que aprendeu a ler no cemitério, quando curiosa na sua
pobreza esfrangalhada queria saber os nomes e posicbes ocupadas no
mundo pelos que habitavam aquela branca cidade de marmores, de que se
julgava rainha. (ALMEIDA, 1881, p. 14)

Essa caracteristica de indiferenca a morte é visivel até no modo como Carolina
acaba tendo sua iniciacao sexual. Nas paginas seguintes do conto, Fialho descreve
uma cena de necrofilia, em que o narrador da a entender que a primeira experiéncia

sexual de Carolina, na sua adolescéncia, se deu a partir de uma violacédo de cadaver:

Nas horas de calor, de Verdo, quando sob os ciprestes os empregados do
cemitério dormiam, ia devagarinho, sem ser pressentida, a casa dos
depdsitos, escolhia os cadaveres dos mogos, dos belos, se os havia, e como
um pequeno vampiro sequioso entreabria as mortalhas, despregando com
uma navalhinha as camisas; metia a mao devagarinho pelo peito, metia,
escorregando-a ao longo das carnes, beliscando-as levemente, com prazer;
o olhar dilatava-se-lhe, havia na sua face uma mancha de excitacdo, mordia
os labios, exaltada; e, palpando, estudando, compreendendo e adivinhando,
ficava absorta, um pouco curvada sobre 0s corpos, o halito ardente, uma
palpitacéo larga e cheia de impeto. A sua imaginacdo rasgava as névoas
indecisas que, diante da inteligente maldade, a sua inexperiéncia despregava
como uma mascara casta e limpida cheia de placidez. Estas exploracdes
fizeram-na muito cedo mulher, preparando-a a compreender mistérios e umas



meias frases que ouvia aos gatos-pingados, se passavam por ela. (ALMEIDA,
1881, p. 17)

Entretanto, isso ndo quer dizer que a ruiva vivia em paz com esses atos ou por
sua condicao social, ela era atormentada psicologicamente por coisas que sequer era

capaz de entender:

Havia, no entanto, dentro dela, ainda, uma coisa ideal e inexplicavel, certa
virgindade infantil: de noite rezava! Vinham-lhe tristezas intimas, a insonia
triturava-lhe por vezes a sadde como num almofariz de bronze. Sem saber
porqué, era desgracada. (ALMEIDA, 1881, p. 18)

Para o historiador francés Philippe Aries, em seu livro A histéria da Morte
no Ocidente (1977), havia na Europa, especificamente entre o século XVI e o século
XVIII, uma relacdo proxima entre Eros e Tanatos, ou seja, uma proximidade entre a
morte e 0 sexo, traduzindo-se numa certa obsessédo pelo mérbido e pelo erotismo
macabro. Essa caracteristica pode ser percebida também no conto aqui analisado,
por exemplo, as descobertas sexuais da nossa protagonista se deram num contexto
de morbidez indiscutivel. Carolina, ao explorar corpos de jovens recém mortos na casa
dos depdsitos, revela-se como um desses momentos em que essa relagdo proxima
de Eros e Tanatos estao evidentes no nosso conto.

Da mesma forma, a critica literaria percebe essa relacdo entre morte e
erotismo, mesmo em momentos em que isso ndo esta explicito. Miguel Felipe M.
(2011) diz que os personagens, imersos na devassiddo e no vicio, associam erotismo,
violéncia e morte, a0 mesmo tempo, expressam a dinamica freudiana do desejo de
fusdo com o outro, enquanto encarnam uma visdo sombria e amaldicoada do mundo.
Isso reflete-se nas noites lisboetas, nos carnavais, nas tabernas e nos bordéis que
suas descri¢cdes tdo detalhadas aparecem na narrativa.

Posteriormente, apds os festejos do dia de Nossa Senhora dos Prazeres, é
apresentada a Senhora Marcelina, personagem que sera responsavel pelo
desenvolvimento de Carolina na juventude. Senhora Marcelina foi a ama de um padre
da cidade, trabalhava consertando cadeiras e encontrando criadas as familias,
trabalhos informais comuns de pessoas da época. Ela tinha uma personalidade
cativante e na auséncia de uma figura materna cumpriu a funcdo de mae e amiga, até

mesmo nos cuidados com Carolina:



Quando estivera doente, com tosse e muita febre, ninguém dizia que ela
escapava, a senhora Marcelina vinha dar-lhe caldos e fazer meia junto do seu
leito de proletaria. Havia dois anos. Mas ndo se davam muito; a Marcelina era
mais das outras em frente, falava com elas de janela para janela, grossos
risos e pesadas gracas. E ratona, entdo, como nunca se vira. O que sabia de
frades, e do poeta Bocage!... Era arrebentar de riso, senhores. (ALMEIDA,
1881, p. 26)

Percebe-se que, ao longo de seu desenvolvimento, conforme vamos
conhecendo a personagem, Marcelina consegue criar uma relacdo de confianca e
intimidade com a protagonista, e isso abre a possibilidade para falar de namoros com
a jovem ruiva. Em seguida, ao que os rumos das conversas levam, percebemos que
Marcelina também atuava como proxeneta de jovens desamparadas socialmente, ou
como no caso de Carolina, arranjava casamentos entre essas pessoas, e que se
aproximou da ruiva possivelmente ja com essas inten¢des. Marcelina faz um convite
a garota, convite de um encontro particular com um belo jovem, aprendiz de
marceneiro, chamado Jodo.

Ap6és ter recebido a proposta de dona Marcelina ao encontro de Jodo, Carolina
passa a noite inteira fabulando situa¢cées com o seu par. Tais fabulagcdes deixam claro
a vontade da personagem de ser reconhecida socialmente, e, além disso, alcancar 0os

anseios de suas préprias vaidades também:

Tinha projetos, predilegdes, vaidades. Iria comer petisqueiras de truz na
frescura dos retiros, sob parreiras verdes, enquanto, na encosta, lavadeiras
batem roupa. Teria vestidos azuis, de merino, ricos lengos de seda com
ramos, uma sombrinha e anéis, alguma coisa como uma opuléncia. [...]
(ALMEIDA, 1881, p. 31).

Como disse Luis Soares — personagem da classe abastada fluminense,
mimado, herdeiro e preguicoso, citado na epigrafe desta monografia — “A pobreza ja
€ meia morte”. (ASSIS, 1870, p. 23). Sendo assim, Carolina viveu metade morta até
entao, a possibilidade de experienciar alguma vida traz uma pulsédo de energia que a
deixa acordada por toda a noite, algo que antes s6 acontecia devido aos pesadelos
com os mortos. Em sociedades que a mobilidade social € muito dificil, notadamente
para as mulheres, a prostituicdo passa a ser um sonho de rapida fuga dessa realidade,

ao mesmo tempo em que se torna uma alternativa para nao morrer de fome:

Que farta estava daquela pobreza, comer acordas com alho, andar feita
chineleira, ai como um diabo, com as saias todas rotas! Raio de vida! Ao
menos, em ele sendo o seu Jodo, a coisa ia melhor. (ALMEIDA, 1881, p. 35)



Apos deliciar-se na imaginacdo de uma vida mais digna, ela se convence de
gue a vida da prostituicao talvez ndo seja opcao tao ruim assim. As historias relatadas
por Dona Marcelina ajudaram-na a perder o medo e a vergonha de tal profissao, como
no caso da peixeira que fedia a quildmetros e que agora vivia em uma boa casa com

um fidalgo. Observemos:

A tia Marcelina conhecia uma que fora peixeira, pé descalgo por essas ruas,
a vender carapaus, um fedor a peixum de seiscentos diabos, e agora estava
uma opiniosa com um fidalgo, num primeiro andar, ricas cortinas de rendas
nas janelas. (ALMEIDA, 1881, p. 35)

Marcelina falou também dos padres como bons contratantes, afinal eram
limpos e Ihes concediam certas regalias nas missas. Além de diversas outras pessoas
que viviam bem gracas a tal profissdo. Ademais, para uma mogca pobre, a prostituicao
nao se via como algo além do natural, era o que a salvaria da morte em vida, pelo
menos era o que se fazia acreditar.

Pois, a sociedade portuguesa, apesar de atualmente ndo ser um crime, sempre

relacionou a prostituicdo a marginalidade, como diz o cientista social Carlos Montafio:

Em 2012, Ferreira analisou os dois principais jornais portugueses e concluiu
que, embora ndo sendo a prostituicAo um crime, ela aparece na imprensa
escrita fortemente associada a criminalidade. De acordo com esta andlise, 0s
crimes mais frequentemente relacionados com a prostituicho séo a
exploragéo sexual e o homicidio e, em menor escala, o roubo. Ainda mais,
nos jornais que foram analisados, no que diz respeito a prostituicdo, existe
uma predominancia de eventos negativos em relacdo aos positivos.
(MONTANO, 2012, p. 270-287)

Essa caracteristica conservadora da sociedade portuguesa ndo € recente.
Portanto, esse fato evidencia o desconhecimento e também a falta de opcdo de
Carolina em relagdo as opcdes de subsisténcia, um casamento arranjado ou a
prostituicdo seriam os caminhos com maior probabilidade de ascensé&o social para
alguém que saiu desse contexto de miséria.

Na madrugada, ap6s ouvir os sinos de um velério, Carolina recorda-se de seu

pai, provavelmente trabalhando até tarde nas terras funebres do cemitério:

Ele estava talvez dormindo nos seus farrapos, no cora¢ao de um velho tdmulo
profanado, entre caixdes esquecidos. Ou perseguido pela insénia — talvez
nao tivesse ido ao Pescada — pensava nela porventura, na sua solicitude de



pai, porque também tém coracao os coveiros, mercé de Deus! E ela, sua filha,
pensava em abandona-lo, em fazer-se servir como uma isca de figado aos
cocheiros e aos trabalhadores, com reducdo de precos! Rogava entdo pela
miséria do coveiro a sua piedade como uma asa de gaivota, e pensava: —
Pobre velho! (ALMEIDA, 1881, p. 37)

Ao ponderar sobre a situacdo de seu pai, bem como sobre a sua propria, a
aflicao e tristeza abatem-lhe o animo, cogita o suicidio: “A ideia de morrer aparecia-
Ihe difusamente, envolta numa fotosfera de sofrimentos.” (ALMEIDA, 1881, p. 37). Até
entdo, é perceptivel que a relacdo das condi¢cdes econbmicas e sociais precarias de
Carolina refletem nas suas ac¢des autodestrutivas, no entanto, faz-se necessario
definir o que € pobreza. Dentro da analise marxista, ndo existe uma teoria que discorre
especificamente sobre a pobreza, no entanto, existe um fator inerente ao acumulo
progressivo de capital pelos grandes burgueses que resulta no processo de
empobrecimento parcial ou absoluto da classe trabalhadora, como diz Maria Fernanda

Escurra:

Um dos fatos que expressa o carater antag6nico da producgdo capitalista é
que a acumulacgéo de capital determina, necessariamente, a criacdo de uma
populagdo supérflua as suas necessidades médias de acumulagdo e gera
diferentes processos de pauperizagdo da classe trabalhadora (pauperizagéo
relativa e absoluta). (ESCURRA, 2019, p. 136)

A teoria da pauperizagdo seria uma forma de analisar as perspectivas da
pobreza dentro da analise marxista. No entanto, alguns autores, afirmam que criar
essa teoria nunca foi o objetivo de Karl Marx, como € o caso de Rosdolsky:

Sobre a existéncia ou ndo de uma “teoria da pauperizagdo” de Marx, parece
relevante levar em conta também as considera¢gfes desenvolvidas por
Rosdolsky (1989) ao perguntar “se por acaso o proprio Marx ndo formulou a
lei da pauperizagao” e se ela nao pertence as “pedras fundamentais de seu

sistema”. Pergunta essa que o autor responde de forma categodrica: “de
maneira nenhuma” (1989, p. 336) (ESCURRA, 2019, p. 137)

Todavia, o trabalho de Marx aponta para as causas de uma populacao que
sempre sofre em rela¢éo ao acumulo de poder econdmico burgués. No capitulo 23 de
O Capital, livro 1, intitulado de “A Lei Geral de Acumulacdo Capitalista” o pensador
aborda os processos que remetem as consequéncias da pobreza dentro do cenario

capitalista europeu e mundial:

A forca de trabalho disponivel se desenvolve pelas mesmas causas que a
forca expansiva do capital. A grandeza proporcional do exército industrial de



reserva acompanha, pois, 0 aumento das poténcias da riqueza. Mas quanto
maior for esse exército de reserva em relacdo ao exército ativo de
trabalhadores, tanto maior serad a massa da superpopulacdo consolidada,
cuja miséria esta na raz&o inversa do martirio de seu trabalho. Por fim, quanto
maior forem as camadas lazarentas da classe trabalhadora e o exército
industrial de reserva, tanto maior sera o pauperismo oficial. Essa é a lei geral,
absoluta, da acumulacédo capitalista. (MARX, 2013 p. 875)

Portanto, Marx diz, aqui, com outras palavras, como 0 sistema capitalista
mantém grande maioria da populacdo sempre proxima da miséria, funcionando como
uma reserva de mao de obra da burguesia, para manter os acumulos de capitais
sempre em progressiva ascensao. Como aconteceu em 2022, por exemplo, nos casos
de demissBes em massa pelas empresas da area de Tecnologia da Informagéo (TI),
assim aponta a redacéo do jornal ItForum (2024):

A onda de demissfes no setor de tecnologia, que comegou em 2022, segue
em 2024 com forca total. Nos primeiros sete meses do ano, mais de 60 mil
empregos foram cortados em 254 empresas, incluindo gigantes como Tesla,
Amazon, Google e Microsoft, de acordo com o Layoffs.fyi. (ItForum, 2024)

Para depois contratar novamente os mesmos trabalhadores por um salario
inferior, como destaca a jornalista Bruna Miato no portal de noticias G1 (2021):
“Profissionais do setor e analistas observam um congelamento ou até diminuigdo nos
valores oferecidos nas contratacdes nos ultimos meses”. Isso acontece, mesmo nesse
contexto de crescimento absurdo no faturamento das empresas de tecnologia, como

aponta também, essa noticia da BBC por Cristina J. Orgaz:

Alphabet (controladora do Google), Apple, Amazon, Meta e Microsoft
ganharam juntas cerca de US$ 327 bilhdes em 2023, 25,6% a mais do que
no ano anterior. Um ndmero proximo, por exemplo, do PIB total da Colémbia
ou do Chile. (ORGAZ, 2023)

Com isso, conclui-se que a relacédo da exploracéo do trabalho visando o lucro
exacerbado e a pobreza da classe trabalhadora estdo diretamente ligadas, tanto pelos
apontamentos teoricos de Marx, quanto por dados da realidade contemporanea.
Quanto aos estudos estatisticos sobre a pobreza em Portugal, eles sdo recentes
demais para se fazer uma analise no contexto em que o conto foi originalmente escrito,
assim € o que diz o texto de introducdo do livro “Pobreza e Exclusdo Social -
Contextos, Transformagdes e Estudos” organizado por Fernando Diogo, Alexandra
Castro e Pedro Perista (2015):



A pobreza e a exclusao social sdo tracos caracterizadores da sociedade
portuguesa. O elevado nimero de individuos nesta situacdo ao longo dos
tempos assim o indicia. A produgdo de estatisticas confiaveis e regulares
sobre a tematica é, porém, recente, comecando a ser uma realidade
sobretudo a partida da década de 90 do século XX e, ganhando regularidade
a partir de 2003, com a instituicdo do Inquérito as Condi¢Ges de Vida e
Rendimento (ICOR), parte do inquérito europeu European Union Statistics on
Income and Living Conditions (EU-SILC). (DIOGO et al, 2015)

No entanto, a prépria literatura nos fornece exemplos de como esse problema
se arrasta ha séculos. Fialho de Almeida, como um representante tardio do
realismo/naturalismo portugués, busca através de seus personagens representar a
realidade que testemunhou como um boticério na cidade de Lisboa. Dentro do conto
A Ruiva, por exemplo, nos deparamos agora com o personagem chamado Joéo, o
qual através do intermédio de Marcelina, declarou interesse em um relacionamento
com Carolina. Ambos demonstram interesse um pelo outro, contudo, em certo
momento, Jodo toma uma atitude agressiva em relacdo a pequena ruiva, ele a toma
a forca junto a seu corpo, como se tivesse direito sobre ela, como se ela fosse uma

sua propriedade:

A Marcelina ergueu-se para pér o xale rico e ia andando. Carolina ergueu-se
para segui-la. Mas Jodo agarrou-a pela cinta e, com voz alterada, quase
gutural, dizia-lhe, atraindo-a si, corpo a corpo:

— Olha 4, espera, olha la.

Erguera um pouco o busto, e com inabalavel teimosia puxava as saias da
rapariga.

— Esteja quieto, podem ver. Mau!

Ele porém néo a escutava.

— Nao te vais daqui, ndo te has de ir dagui — murmurava-lhe ao ouvido.
Todo o seu esforgo era para apanhar-lhe a cara; tinha a respiracao sifilante,
e um tumulto de sangue turgescera-lhe as cordoveias do pescoco.

— E o beijo que me deves, o beijo que me deves? Da-mo!

(ALMEIDA, 1881, p. 43)

Pela atitude grosseira e agressiva de Joao, fica claro logo no primeiro encontro
gue ele nunca teve a intencéo de té-la como esposa, provavelmente ele s6 desejava
realizar seus prazeres carnais com uma jovem ainda intocada. Infelizmente, Carolina
nao percebe isso da mesma forma, e segue no encontro com o aprendiz de
marceneiro.

Em seguida, eles entram num estabelecimento para ter um quarto, mas antes,
pediram uma refeicdo. Nesse local, Jodo busca convencé-la a uma visita na casa de

Marcelina. Carolina primeiramente recusa a proposta de Joao, por medo do que o0s



vizinhos possam falar, e, de que seu pai acabe descobrindo, no entanto, ele insiste,
ela cede e acaba negociando com ele um horario em que poderiam se encontrar: “—
Pois sim, pois sim — disse ela —, mas as duas horas, ouca bem, as duas horas,
guando nao houver luz nas janelas, das tais.” (ALMEIDA, 1881, p. 52)

Apbs isso, o narrador relata que o aprendiz de marceneiro chegara atrasado e
visivelmente cansado ao trabalho no dia seguinte, e de maneira muito sutil comeca a
relatar a infancia do nosso personagem. Joao foi uma criangca que sofreu diversas
violéncias, ndo recebia a minima cautela tutelar e vivia sujo pela cidade. Seu pai, um
pedreiro e alcodlatra abusivo, obrigava-o a trabalhar entregando jornais, e caso
voltasse para casa sem dinheiro suficiente sofria as penas de uma surra tao brutal que

sempre temia pela prépria vida. Acompanhemos mais um trecho do conto:

De manh@ cedo, ainda escuro, ia descalgo e cheio de lama as redacdes
comprar os jornais do dia, numa pasta sebenta, que encontrara numa escada.
E, caminho dos bairros distantes e ainda adormecidos, sob a luz vacilante
dos lampides, la ia apregoando o Diario de Noticias e o Popular que saiu
agora a dez réis. Gastava assim a manha. Algumas vezes, pequenino e todo
roto, a carne suja transida do frio, deixava-se dormir nas escadas, com a
pasta por travesseiro. E esquecia-se, no sono, da venda dos Populares.
Recolhia a casa carregado, com o0s jornais intactos; davam-lhe tareias
monumentais, com uma corda molhada, nos rins. de uma ocasido perdeu as
cautelas, pOs-se a chorar com a pasta por travesseiro. E esquecia-se, no
sono, da venda dos Populares. Recolhia a casa carregado, com 0s jornais
intactos; davam-lhe tareias monumentais, com uma corda molhada, nos rins.
De uma ocasido perdeu as cautelas, p6s-se a chorar na rua, cheio de medo.
Quem passava queria saber o que era; ele, solucante, dizia a sua desgraca,
estorcendo as maos. (ALMEIDA, 1881, p. 52-53)

Essa situacdo acabou por fazé-lo tomar uma decisdo muito dificil, se voltasse
para casa, possivelmente morreria de apanhar do pai, porém, permanecer a noite na
rua também ndo € um bom destino para qualquer crianca. Sem opcdes a serem
tomadas, acabou por permanecer na rua: “Ele sentia, no meio da felicidade dos outros,
pesar-lhe a sua miséria, como um globo de chumbo do pesa-mundos.” (ALMEIDA,
1881, p. 53). Até entéo, a Unica criatura que tinha sido benevolente com o pequeno
Jodao tinha sido sua mée, e por isso ele nutria um grande amor por ela.

Joéo, assim como Carolina, fabulava sobre a ideia de ter o que desejava:

Ser rei era para ele muito mais que ser Deus; e fantasiava uma existéncia
inaudita e fenomenal, se fosse rei. Teria camisas de chita, de quadradinhos,
camisolinhas de flanela, boas botas de Inverno, um relégio, cadeia com
pingentes, mais cara ainda que a do vizinho Mauricio (ALMEIDA, 1881, p. 55)



Essa citagdo evidencia claramente o desejo de Jo&o de abandonar aquela
realidade de violéncia, opressao e pobreza que o oprimia desde tenra idade. Logo,
comecou a considerar ndo voltar nunca mais para casa, poderia a0 menos se
alimentar vendendo os jornais e o que restou das cautelas, dormiria nas escadas dos

prédios, moraria na rua. Apenas uma coisa conturbava essa ideia:

Mas a sua mée, aquela pobre mulher palidamente martir, tdo sofredora e tao
resignada, que seria dela, sem o filho? Como poderia a pobre criatura, de
uma fragilidade triste, suportar as brutalidades do marido? E lembrava o seu
perfil engelhado e seco de privacdes, os seus olhos amortecidos de dores
antigas e o seu peito esfacelado de tosses, concavo e velho, de que ele
pendera pequenino, guloso de mama e envolto em mantilhas frescas.
(ALMEIDA, 1881, p. 60)

Devido a sua afeicdo pela mae, resolveu visitd-la na casa do pai no dia
seguinte, entrou devagar, vasculhou os comodos, o pedreiro ndo estava em casa.
Apesar da breve felicidade que isso causou, a forma como ele a encontrou foi

aterradora:

— Mé&e! —' Ela gemeu alguma coisa confusa, mas a sua cabeca caiu, outra
vez, numa prostracdo desolante. Enrolava a cabeca num xale; um sulco
negro descia-lhe da testa a face, inflamada e ardente. O labio escorria
sangue, rasgado por alguma pancada. O Jodo descobriu docemente a
cabeca da pobre mulher, procurava com beijos dizer a sua pena. E, em
suplicas balbuciadas, de aflicdo sincera, dizia que Ihe perdoasse, contava as
asperiddes da noite anterior, as suas misérias, a perda das cautelas entre
gente indiferente e cinica, que lhe chamava vadio.

— Triste de quem é pobre, lamentava ele, triste de quem é pobre! (ALMEIDA,
1881, p. 61-62)

Jodo encontrou a mée praticamente morta, devido as agressdes sofridas na
noite anterior, o narrador descreve como tudo aconteceu de modo meticuloso e
naturalista. A violéncia do pedreiro foi tdo grande que perturbou os vizinhos a ponto
de chamarem a policia, e por isso, levaram-no preso. Contudo, os populares nada
fizeram para ajudar a senhora que sofrera com as agressdes do marido. No dia
seguinte, aos cuidados do filho, ela ainda ardia de febre, ndo se sabia se havia fraturas
internas, ndo houve tratamento algum. A vizinha Joaquina foi a Unica a preocupar-se
com a enferma, todavia, apenas trouxe um caldo e duas macgas, reconheceu que a
situacao estava feia e foi embora.

N&o apenas esse momento, mas toda a narrativa de Joao reflete a ineficiéncia

do estado em promover saude, seguranca e informacdo para as classes menos



afortunadas, principalmente se tratando de Portugal do fim do século XIX. Pode-se
dizer que ha uma pauperizacdo absoluta da classe trabalhadora, que se mostra nas
situacOes de miséria e violéncia familiar pelas quais as personagens passam.
Joaquina reaparece novamente para oferecer ajuda a mée de Jo&o, entretanto,
ndo had muito que ela possa fazer. Entdo, Joaquina consegue chamar alguns

conhecidos para leva-la ao hospital, assim a cena sucede-se:

Ao anoitecer, a doente, empacotada huma maca, foi aos ombros de quatro
galegos para o hospital. Era um cortejo doloroso. As mulheres chegavam as
portas, arregacadas, no meio de filhos descalcos. Algumas diziam —
coitadinhal... de uma janela, a costureira explicava o caso para o segundo
andar, e duas ou trés tinham lagrimas e torciam os aventais, lamentando as
coisas deste mundo. (ALMEIDA, 1881, p. 70).

O garoto foi expulso apds a mae ser acolhida no hospital, chorou muito, sentiu-
se sozinho e com muita saudade. Infelizmente, ndo havia muito o que fazer, retornou

para casa:

Quando entrou em casa teve medo: uma soliddo mortal na cozinha, as
ratazanas tripudiando no saguédo; abandono, pobreza em tudo. E seria assim
sempre! O pai na prisdo. A velha no hospital. Que desgraca, que desgraca a
sua!l. (ALMEIDA, 1881, p. 71)

Ha uma revolta com razdo sobre seus infortinios, ha também uma certa
relutancia ao luto da parte de Jodo, visto que sua Unica figura de apoio familiar esta
prestes a perder a vida, ndo saber lidar com os sentimentos do luto numa situacdo de
desestruturacao familiar como a dele é comum até para adultos. De acordo com o
historiador francés Philippe Ariés, a partir do Século XIX, a visdo coletiva sobre os
hospitais passou por uma modificacdo, deixaram de ser o local aonde se vai para se

curar e passou a ser o local aonde se vai para morrer:

Continua tendo essa funcédo curativa, mas comeca-se também a considerar
um certo tipo de hospital como o lugar privilegiado da morte. Morre-se no
hospital porque os médicos ndo conseguiram curar. Vamos ao hospital ndo
mais para sermos curados, mas precisamente para morrer (ARIES, 1977, p.

Entdo foi isso que a sucedeu, a méde de Jodo morreu sem que soubéssemos
sequer o seu home. Devido a isso, Jodo nunca mais voltou a sua casa, foi lentamente
tornando-se um malandro de rua, vivia entre tabernas e becos, aprontava das suas,
tinha uma turma de seguidores e viveu todos 0s males que a aspereza das ruas pode

oferecer:



Entre os da sua idade comecou a ter predominio; era o das partidas subtis, o
que comandava as trocas que o bando fazia aos velhos, o que ia gritar nas
escadas, 0 que armava intrigas, desenvolvia contendas, e nos magotes
repartia socos e pontapés, no meio da grita e das risadas dos taberneiros.
Durante dois anos viveu esta boémia das ruas, tripudiando no meio infimo a
sua turbuléncia e a sua alegria. As vezes tinha fome: ia pedir nas ruas
escuras, com o barrete na mao, a quem passava. E o seu coragéo sofria todos
0s maus modos e todas as humilhacdes, sem rebeldia. (ALMEIDA, 1881, p.
79)

Em seguida, é relatado pelo narrador que Jodo foi preso numa espécie de
colégio interno, talvez uma instituicdo parecida com o Centro Educativo de Vila
Fernando, que teve como objetivo “educar jovens problematicos de todo o pais através
do trabalho agricola e da pecuéria”, de acordo com o site Revive Turismo de Portugal.
Ele sofreu como peniténcia o cércere, porém, a prisdo educacional, extremamente
violenta, terminou ao menos servindo como espaco de promogéao de alguma instrucéo

formal, estudou e fez cursos durante sua estadia, além de ir as missas aos domingos:

Ali tomou ele préprio, aprendendo a ter asseio, correcdo e aprumo; aos
dezoito anos o Ferreira tomou-o para aprendiz; era uma pessoa cheia de si
prépria, estatura avantajada, completamente formada, que passara
incorruptivel no meio viciado do hospicio, resistindo aos vicios mérbidos e
fatais da caserna, e salvo, numa palavra, da ociosidade e do desprezo de si
mesmo. (ALMEIDA, 1881, p. 80)

ApOs esse retrospecto da vida de Jodo, o narrador retorna para a narrativa do
casal. Eles combinaram de sempre se encontrarem a noite, depois do expediente da
oficina. Perderam o medo dos vizinhos fofoqueiros, caminhavam e conversavam
sobre seus negdcios pela cidade. Apds revelar algumas intimidades do casal e o medo
de Carolina que seu pai descobrisse os namorados se encontrando em casa, 0
narrador faz uma descricdo bem detalhada sobre a noite de Lisboa. Em certo
momento, a ruiva chega até fazer alguns comentarios invejosos sobre os aspectos da

cidade que nao pode usufruir:

e Carolina, invejosa da vida que néo vivia e da opuléncia que a deslumbrava,
ia picando as cenas de comentarios amargos, um vago rancor de proletaria.
O Jodo murmurava de vez em quando: — Isto é o tom, isto € o tom!
(ALMEIDA, 1881, p. 82)

A pobreza de Carolina e de Joéo refletiram-se num sentimento comum: o édio

aos mais abastados. Em seguida, o narrador descreve uma cena em que eles passam



a noite amando-se e fazendo juras de amor um ao outro. Esse comportamento acaba

culminando neles irem morar juntos, o que ndo passa despercebido pelos vizinhos:

Afinal o Jodo fez conduzir para casa da rapariga o seu bad, os seus arranjos.
A vizinhanca falou do escandalo, nunca se vira uma pouca-vergonha assim,
0 mundo estava perdido. Muitos diziam: — Ja a comadre bebe! Mas deixa
que o pai sabera... (ALMEIDA, 1881, p. 83)

Posteriormente, é descrito pelo narrador o local em que o casal se acomodava,
aspectos descuidados, moéveis sujos e velhos, o reflexo natural da pobreza de

Carolina:

N&o se lembrava de olhar em torno de si, no desleixo da casa, nua, repartida
em compartimentos baixos e retangulares, sem luz e esfolados nas
ombreiras, com laivos de oca barbarescos no rodapé. Pelas paredes
encostavam-se méveis antigos e coxos; leitos de ferro, de varais tortos,
tinham colchdes estripados e cobertores de uma farrapice sérdida; em volta
nem um objeto limpo e cuidado, nem uma cor alegre e rutilante, em que a
vista pascesse uma satisfacdo honesta; todas as formas duras e cruas das
coisas tinham um desleixo antigo, de anos, e desmantelavam-se como bem
Ihe parecia. Pelos aspetos, via-se a histdria de Carolina, a sua orfandade, as
auséncias do coveiro na desolagdo das covas, como um desterrado.
(ALMEIDA, 1881, p. 84-85)

Segundo o cientista social Manuel Carlos Silva (2015), a desigualdade social
implica na apropriacéo ou usurpacéo privada de bens, recursos e recompensas, o0 que
implica competicédo e conflito. Carolina, por exemplo, viveu por toda sua vida privada
desses bens e recursos, sendo assim, sua histéria foi marcada pela exclusao social.
E l6gico que nessa situacdo, o conflito interno que se gera, acaba nutrindo um
sentimento de 6dio ou desprezo por aquilo que ndo se pode ter ou pelas pessoas que
usufruem de confortos e prazeres que nao lhe dispdem.

O desleixo de Carolina em relacdo aos afazeres de casa foram piorando cada
vez mais. Até um momento em que Jodo, que também ndo contribuia com a limpeza
ou lavagem de roupas, passou a exigir de Carolina tais tarefas. Ela buscou ajuda a
Marcelina, ainda assim, foi incapaz de realizar corretamente o que Ihe foi pedido, isso
afetou completamente seu humor e psicoldgico, chorava muito sentia-se pior que o
lixo por ndo ter nascido sabendo. Em certo momento, o aprendiz de marceneiro até
tentou consola-la, mas suas maneiras agressivas acabaram por ndo adiantar muito.

Devido a isso, o relacionamento do casal foi naturalmente desgastando-se com

o passar do tempo, isso piorou quando Jodo pds-se a comparar as mogas da rua com



a ruiva e os homens que passavam na rua consigo mesmo, e por conta disso via nos
transeuntes aquilo que nédo tinha na prépria relacéo, isso permaneceu até o ponto em
gue Joao cansou-se completamente de Carolina.

Ela sentia-se muito burra e incapaz por ndo satisfazer as necessidades maritais
de Jodo. Ainda assim, ela permanecia com aquela personalidade preguicosa e
desleixada, até tentava realizar as diversas atividades da casa, mas pouco depois
desistia e deitava-se. Esse elemento da narrativa naturalista € bastante criticado pelo
filosofo e critico literario hungaro, G. Lukacs, em seu ensaio Narrar ou Descrever?
(1965). Essa critica acontece, entre outros aspectos, pelo movimento naturalista
reduzir os individuos a caracteristicas biolodgicas e instintivas, negligenciando a
complexidade da consciéncia humana e sua interacéo dialética com a sociedade.

Além disso, os personagens do naturalismo costumam ser sempre resultado
do seu meio e nunca demonstram uma modificacdo de perspectiva em relacdo a sua
prépria realidade, algo que néo condiz com o realismo critico. Por exemplo, em: "A
Ontologia de Lukacs e a Restauracdo da Critica Ontolégica em Marx", Mario Duayer
e colaboradores destacam que, para Lukacs, o trabalho humano consciente modifica
profundamente a natureza, diferenciando o ser social das determina¢cdes meramente
biologicas (DUAYER; ESCURRA; SIQUEIRA, 2013, p. 274). Essa perspectiva enfatiza
gue a abordagem naturalista, ao focar apenas nos aspectos biolégicos, falha em
capturar a esséncia da subjetividade humana e sua capacidade de transformar a
prépria realidade social.

Apbés os ocorridos com o Jodo, a nossa personagem comecgou a notar a
progressiva indiferenca do aprendiz de marceneiro, e com isso foi nutrindo
sentimentos conturbados em relacdo ao parceiro, inclusive ciime exacerbado. No
trabalho, Jodo sofria com piadinhas e conversinhas zombeteiras dos colegas. A
desconfianca de Carolina teve uma significativa piora depois de conversar com
Marcelina a respeito de Jodo, afinal, se ela estava infeliz e desconfiada, largar o
marido nao seria o fim do mundo: “— Se ele te n&o quiser, filha, ndo morreras de fome
por isso. Gracas a Deus, enquanto houver homens, qualquer mulher se governa. Tive
muito disso, tive. Ail... Tomara-me nesse tempo!” (ALMEIDA, 1881, p. 97) Ao fim da
conversa, acabou por incitar ainda mais desconfianga na ruiva, sugerindo que o

aprendiz de carpinteiro traia-lhe:



— Sabes tu, sabes tu? Vai todas as noites ao Moinho de Vento palestrar com
uma sirigaita do primeiro andar, mesmo a esquina do patio, por cima da loja
de louga. Esta ali horas ao relento, a tomar gargarejos: s6 uma carga de pau!
— Por isso ele vem tarde!. (ALMEIDA, 1881, p. 98)

Carolina tornara-se inconsolavel, o resultado das novidades abateu-lhe
enormemente o animo. Dona Marcelina tentava contornar a situacéao, dizendo que
teria trabalho nas fabricas, sugerindo até mesmo a prostituicio. Em seguida, o

narrador acaba por descrever os sentimentos internos da nossa protagonista:

Vivera sempre em si propria, sem a reminiscéncia de uma carinho que alma
piedosa lhe houvesse prodigalizado. Quantos beijos deixara roubar aos
moc¢os do cemitério e quantas palavras tinha merecido aos gatos-pingados,
todas vinham ervadas da mesma ideia e 0 mesmo intento. (ALMEIDA, 1881,
p. 101)

Em seguida, lembrara das atitudes que a levaram a tal situacdo, em
pensamento culpa Marcelina por seus infortunios: “Carolina ficou hirta perante aquelas
insinuacdes, olhando com os seus olhos cheios de febre a cara franzida, esperta,
dessa megera que dominara o seu destino [...]” (ALMEIDA, 1881, p. 103). Todavia,
apesar desse ressentimento, Carolina ndo conseguia largar da companhia de
Marcelina. A velha proxeneta passou a ensinar-lhe trejeitos e maneiras para
conquistar homens. A principio fez resisténcia aos ensinamentos, mas aprendeu tudo
com facilidade.

Abandonada por Jodo, decidiu oferecer seu corpo na fabrica de Alcantara.
Jodo, cansado e entediado do falso casamento, decidiu ndo se opor ao meretricio de
Carolina, afinal, teria mais tempo para investir em outras mulheres. Aos poucos,

Carolina viu-se completamente inserida nesse contexto de prostituicdo, vejamos:

No caminho encontrava as companheiras, mocgas alegres e desembaracadas,
cheias de risos, largando chalagas de mordacidade equivoca. E iam todas
por ali fora. Os merceeiros dirigiam-lhes afagos pérfidos, apupavam-nas os
galegos sujos, os estudantes e os soldados. Que pandega! Respondiam a
tudo com grandes risadas bébedas. (ALMEIDA, 1881, p. 105)

Gradualmente, Carolina aproxima-se de Jeronima, uma meretriz atrevida que
ousava até dar encontrfes aos policiais, chamando-lhes a aten¢éo, e depois saia as
risadas com as outras meninas. Esperavam sempre os funcionarios da fabrica apds o

expediente para a libertinagem as escuras:



“[...] na escuriddo do corredor estalavam beijos, pares canalhas
escorregavam nas escadas, havia gritos e a chusma em tumulto, numa
desordem vadia, atulhava rapidamente o patio, combinando ceias, encontros,
relacdes impuras. Foi a vida melhor que Carolina viveu. Aquela grande
liberdade infiltrara-lhe uma alegria espontanea, uma grande destreza, um
vigor manifesto. (ALMEIDA, 1881, p. 106)

Nesse trecho, o narrador deixa desabrochar os instintos naturalistas da ruiva,
destacando principalmente quanto a liberdade e “a vida melhor que Carolina viveu”
diante de um cenério de orgia animalesca. Essa rotina na fabrica fez com que a nossa
protagonista ganhasse muito dinheiro, passou a ter clientes fixos, mensais, semanais,
diarios, preferidos, esquecidos etc. Ao mesmo tempo, sua vida tornou-se cada vez
mais degradada, passou a aceitar homens em casa, recebendo cada vez menos,
fazendo encontros na rua, fugindo da policia. Em determinado momento, nem se
reconhecia mais, sofria ao olhar-se ao espelho. Posteriormente, viciou-se em bebida,
cigarro e vivia nas tabernas, pelas ruas procurando clientes, até que foi presa numa
emboscada da policia.

A ruiva morreu na prisao, e o Tio Farrusco foi o responsavel pelo seu enterro:

Datam daqui todos os episédios da existéncia que teve o seu epilogo ha trés
dias, numa das camas da enfermeira de Santa Ana, no Desterro. Foi o tio
Farrusco quem cobriu de terra, sem comoc¢do nem saudade, o corpo,
espedagado pelo seu escalpelo, da rapariga corroida de podriddes sinistras,
abandonada do berco ao timulo, e pasto unicamente de desejos infames e
de desvairamentos vis. (ALMEIDA, 1881, p. 110)

Carolina morreu e ndo houve ninguém para sentir saudade, remorso ou
tristeza, nem mesmo seu pai, que como de costume apenas cumpria seu trabalho com
grande indiferenga aos mortos. O narrador finaliza o conto dizendo que tem sobre a
mesa a caveira da nossa protagonista, € como quem quer dar uma licdo de moral,
atribui aos tipos da ruiva as provaveis causas da desmoralizacdo da sociedade

portuguesa do final do século XIX:

Tenho sobre a minha banca neste momento a sua caveira fria, limpa de
peliculas e cartilagens, branca e escarninha, cujas maxilas escancaram
diante de mim, numa careta tragica, a sua concavidade cheia de sombra. Este
despojo inerte, rendilhado e esponjoso pelos estragos do hidrargirio, embalde
interroga a meditacdo que me abisma, sobre as causas provaveis da grande
desmoralizacéo atual.(ALMEIDA, 1881, p. 110-111)
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Hidrargirio ¢ um sinbnimo de mercuario, naquela época, utilizado para
tratamento de sifilis, indicando provavelmente a causa mortis de Carolina. Conforme

diz Philipe Aries,

As imagens da decomposicdo e da doenga traduzem com convic¢do uma
aproximacdo nova entre as ameacas da decomposicdo e a fragilidade de
nossas ambicBes e de nossas ligagGes. Tdo profunda convicgdo da a época
esse "sentimento de melancolia", intenso e pungente, que Huizinga® tdo bem
evoca. A morte era, entdo, uma coisa por demais familiar, que ja nem
assustava mais. (ARIES, 1977, p. 147)

Nesse trecho, Philippe Ariés (1977) analisa a morte dentro de um contexto
europeu medieval do século XIV e XV onde o homem identifica a propria impoténcia
como a destruicao fisica de si mesmo. Nesse contexto, o fracasso social é equivalente
a morte, portanto, constroi-se essa familiaridade com o acontecimento do 6bito, até o
ponto em que o individuo, e o coletivo, apresenta-se anestesiado em relagdo ao
trespasse. O que Fialho de Almeida faz aqui é criar um microcosmo que representa
essa decadéncia macrocosmica em relacdo a visdo do ser humano diante da morte
no final do século XIX na Europa, que néo é tao diferente do atual cenario mundial,
principalmente se tratando de paises do sul global. O contexto de pobreza,
criminalidade, exploracdo do proletariado, abusos de poder, corrupgdo e morbidez,
cria como resultado a indiferenca com o outro e consigo mesmo. Nesse sistema
opressivo, o fracasso individual do ser humano é resultado do fracasso coletivo, e isso

se reflete na maneira em que lidamos com a morte.

Consideracgodes Finais

A relacéo entre pobreza e morte é algo que, infelizmente, ainda ndo pudemos
nos desvencilhar como sociedade. Como pudemos ver, o conto A Ruiva € repleto da
escrita sobre a morte, e principalmente indica essa relacdo proxima com o contexto
social de pobreza, portanto a analise da tanatografia presente no conto torna-se muito
rica. Nossos protagonistas, Carolina, Jodo e até mesmo Marcelina nos servem como

guia desse microcosmo miseravel de Portugal do século XIX.

3 Johan Huizinga, historiador e linguista holandés.



Os apontamentos de Philippe Aries nos fornecem a base historica para
analisar melhor esse contexto europeu em relagéo a morte. E importante notar que o
historiador aponta tendéncias gerais de uma época, e ndo necessariamente, esses
aspectos deixaram de existir na sociedade com o fim dos séculos. Possivelmente, as
razGes para esses aspectos existirem mudaram, ja que os processos de producédo e
relacdo com o trabalho também se transformaram da passagem do século XV para o
século XVIII e XIX. No entanto, eles persistem mesmo nas sociedades industriais, a
questdo da pobreza, como indicada nesta monografia, € provavelmente o fator que
eleva a superficie esses aspectos da morte dentro das sociedades pds-capitalismo.

Fialho de Almeida € um autor controverso, a critica literaria deixa claro que ele
nao era alguém perfeito, muito pelo contrario, seus textos foram responsaveis por
diversas desavencgas com outros escritores contemporaneos. Contudo, apenas suas
experiéncias de vida poderiam criar tais apontamentos sobre a classe mais
desprivilegiada da sociedade portuguesa da época. As questdes levantadas aqui, a
partir de seu conto, nascem como uma perspectiva distanciada de sua obra, e que

revela uma possibilidade de leitura pouco explorada até entéo.
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