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“Mais cedo ou mais tarde os mortos brotam

da terra”

- Luis Fernando Verissimo



Resumo

A presente monografia analisa a perturbacao cultural, politica e social da morte a partir dos
casos de desaparicdo forgada durante a ditadura militar brasileira. O trabalho utiliza como
pano de fundo a descoberta da vala clandestina no Cemitério Dom Bosco, no bairro de Perus,
em S&o Paulo, e evidencia como o Estado produziu mecanismos de ocultacdo sistematica dos
cadaveres. A partir do conceito de “necropolitica”, de Achille Mbembe, ¢ dos estudos
voltados a Histéria da Morte, a pesquisa discute como o controle dos corpos e da memdria
opera como instrumento de poder, producdo de siléncio, apagamento de identidades e
interdigdo dos processos de luto dos familiares. Ao articular testemunhos, reportagens e
reflexdo historiogréfica, busca-se compreender a maneira como o terrorismo de Estado
ultrapassou a morte fisica e incidiu o campo simbélico, prolongando assim o trauma por meio
da negacéo, impunidade e supressdo da memoria coletiva.

Palavras-chave: Desapari¢do Forcada; Ditadura Militar; Morte; Terrorismo de Estado; Vala

de Perus

Abstract

The following monograph analyzes the cultural, political, and social disruption of death based
on cases of enforced disappearance during the Brazilian military dictatorship. The work uses
as its backdrop the discovery of the clandestine mass grave in the Dom Bosco Cemetery, in
the Perus neighborhood of S&o Paulo, and highlights how the State produced mechanisms for
the systematic concealment of corpses. Using Achille Mbembe's concept of "necropolitics”
and studies focused on the History of Death, the research discusses how the control of bodies
and memory operates as an instrument of power, producing silence, erasing identities, and
prohibiting the grieving processes of families. By articulating testimonies, news reports, and
historiographical reflection, it seeks to understand how state terrorism transcended physical
death and impacted the symbolic field, thus prolonging the trauma through denial, impunity,
and the suppression of collective memory.

Keywords: Enforced Disappearance; Military Dictatorship; Death; State Terrorism; Perus

Mass Grave
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INTRODUCAO

Ao longo do século XX, a historiografia experimentou diversas transformagdes em seu
carater elementar e metodoldgico a partir das reformulagfes da Escola dos Annales. Essa
expansdo e compreensdo do campo da Historia parte da interdisciplinaridade e elaboracéo de
outras dimensdes interpretativas, afastando-se assim da hegemonia da Historia Politica, suas
estruturas analiticas socioecondmicas e reestruturando o estatuto e a natureza documental *.
Nesse contexto, o0 desenvolvimento da Historia Cultural ganhou espaco em multiplos desses
espectros historiogréficos, e, em debate com outros intelectuais, Roger Chartier remonta nesse
horizonte a concepcdo desse campo como ferramenta capaz de identificar a maneira em que
determinada realidade social é construida em diferentes tempos e lugares °.

A partir da abordagem de Chartier, a Historia Cultural apresenta a relevancia dessas
praticas simbdlicas e constru¢des de sentido operadas por diferentes grupos sociais e espacos.
Dentre essas novas percepcdes e abordagens em variados dominios, a Histéria da Morte

também se aprimora nessa dindmica 3

, revelando-se ndo apenas como um fendmeno
biolégico, mas como um processo simbdlico profundamente estruturado a partir de ritos,
praticas funerarias e institucionalizacbes médicas e juridicas as quais tornam a morte mais
legivel em cada temporalidade e sociedade vigente.

Phillipe Ariés estrutura o “morrer” como fendmeno oculto da sociedade moderna em
contraponto com a perspectiva de um processo familiar, cotidiano e indiferente nas sociedades
antepassadas *. Nesse sentido, a morte, com lentas transicdes percebidas culturalmente pelos
individuos, ja ndo é mais tratada de maneira proxima como antes. Atualmente, a morte
amedronta e afasta a populacdo, e, dessa forma, esse fendmeno sofreu alteracbes na
perspectiva em que € tratado na esfera cotidiana. Na contemporaneidade, o morrer é
silencioso, contido e tratado por diversos “atores de agdo”, sendo assim ocultado da sociedade
por diversas mediacdes °.

Historicizar a finitude da vida e seus aspectos representativos sdo fundamentais e
indissociaveis das sociedades ao longo da Historia, relevando dindmicas entre ser humano,

mundo e tempo. O morrer como fendmeno carrega camadas de subjetividade individual ao

! CHARTIER, Roger. A histéria cultural entre praticas e representacdes. Lisboa: Difusao Editorial, 1988. P. 63

? Ibidem. P. 17

* Ibidem. P. 14

* ARIES, Philippe. Histéria da Morte no Ocidente: Da Idade Média aos nossos dias. S&o Paulo: Saraiva, 2012. P.
40

® MATTEDI, Marcos Antonio; PEREIRA, Ana Paula. “Vivendo com a Morte: o Processamento do Morrer na
Sociedade Moderna”. Caderno CRH, v. 20, p. 319-330, 2007. P. 320



passo que engloba filosofias e praticas coletivas, moldando assim o singular e plural em
maltiplas camadas da esfera cultural, econémica, politica, religiosa e social. O historiador
Fernando Cartroga aborda a construcdo desses significados caracterizadores da morte como
objeto de estudo valioso e, na perspectiva histérica, indissoltvel do setor social:
Ndo h& uma sociedade sem ritos, aqui entendidos como condutas corporais mais ou
menos estereotipadas, as vezes codificadas e institucionalizadas, que exigem um
"tempo", um "espaco cénico" e um certo tipo de atores: Deus ( ou 0s Antepassados),
os oficiantes e os fiéis participantes do espetaculo [..] os ritos funerarios —
comportamentos complexos que espelham os afetos mais profundos e supostamente

guiam o defunto no seu destino post-mortem — tém como objetivo fundamental
superar 0 trauma e 0 caos que toda a morte provoca nos sobreviventes °.

Nesse sentido, assim surge o dialogo entre a Ditadura Militar brasileira e sua leitura a
partir da perspectiva da Historia da Morte. Durante os anos de 1964 e 1985, uma das facetas
mais perversas da Guerra Fria era consolidada no contexto socio-politico brasileiro. O golpe
militar, instaurado e apoiado por multiplos setores da sociedade, foi resultado de questdes
politicas internas e externas complexas. Dessa forma, os militares e seus apoiadores visavam
restaurar a estabilidade politica do Brasil a partir da retirada de Jodo Goulart do poder, visto
que as acles politicas do presidente eram constantemente interpretadas como o avanco dos
comunistas, criando, assim, instabilidade politica com os partidos de oposi¢cdo e com 0s
blocos capitalistas na esfera de influéncia geopolitica .

Com a ascensdo dos militares ao poder, o governo dispds de uma variedade de
artificios em prol da manutencao do autoritarismo e do silenciamento de grupos considerados
ameacadores para o funcionamento da nacdo brasileira. Nesse ponto, a outorga dos Atos-
institucionais exemplifica a tentativa de incrementar carater legal ao governo, ao passo que
apresentavam politicas cada vez mais sombrias no que diz respeito a repressao. A perseguicao
aos opositores e as instituicbes civis se fez presente por todo o periodo, por vezes mais ou
menos agressivo, mas essencialmente sufocante e proporcionando um controle da sociedade
pelas vias da violéncia.

Para além do controle psicologico gerado pelo medo coletivo, o Estado brasileiro
silenciou oposi¢des, aniquilou grupos marginalizados, tomou controle da narrativa historica,
desumanizou e condenou a meméria das vitimas a partir do trauma coletivo 8. Assim, foram

utilizadas multiplas formas de controle social tradicionais em governos ditatoriais como:

® CATROGA, Fernando. “Recordar e comemorar. A raiz tanatologica dos ritos”, Mimesis, Baru, v. 23, n. 2, pp.
12-47,2002. P.15

"NAPOLITANO, Marcos. 1964 - Histéria do regime militar brasileiro. S&o Paulo: Contexto, 2014. P. 13

® Ibidem. P. 151
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propaganda, censura, educacdo moral e civica nas escolas, tortura, assassinatos e
desaparecimentos forcados tipico de governos ditatoriais °.

No que diz respeito a morte em didlogo ao Estado, Achille Mbembe constréi a partir
da critica aos conceitos de “biopolitica” e “biopoder”, discorridos por Michel Foucault, a
nogdo de “necropolitica”. Foucault denomina a biopolitica como a forga que regula grandes
populacbes ou conjunto dos individuos, diferenciando-se das praticas disciplinares utilizadas
na Antiguidade e ldade Media que governavam apenas um individuo. Ja o biopoder é
constituido como dispositivo e tecnologia de poder que administra e controla populagdes por
meio de técnicas, conhecimentos e instituicdes. O biopoder se ocupa de questdes como: a
salde, alimentacdo, sexualidade e costumes a medida que essas se tornam preocupacdes
politicas. Nessa ldgica, os instrumentos do biopoder, como a biologia e economia, se
tornaram ao longo dos anos fundamentais para fornecer dados e politicas sobre endemias,
natalidade, seguridade social, etc. Sendo esse o raciocinio do filésofo francés para
exemplificar a mudanga das relagdes e dos discursos como fundamentais para a reestruturagéo
do poder na sociedade moderna ao longo da Histéria .

Sob essa Gtica do discurso como instrumento de poder, Mbembe constroi sua critica na
obra "Necropolitica: Biopoder, Soberania, Estado de Excec¢do, Politica da Morte". O pensador
aponta que os conceitos foucaultianos sdo insuficientes para compreender relacbes de
perseguicfes contemporaneas. Assim, a soberania e 0 estado de excecdo integram esse
conceito ao manifestar o poder de ditar quem vive e morre dentro de uma sociedade,
especialmente a partir do enfoque referente as ocupac6es coloniais e escraviddo em estados de
excecéo onde o racismo é o principio organizador e instrumental da morte **.

Nesse contexto, o presente trabalho dialoga com a teoria de Mbembe a partir da légica
do terrorismo de Estado e o controle sobre a mortalidade da populacdo. Compreende-se que
tal aproximacdo nao pretende universalizar a categoria de necropolitica visto as questdes
raciais dispostas, contudo serve de auxilio como chave analitica para abordar o empenho da
ditadura militar brasileira em produzir zonas de siléncio, apagamentos e nao-existéncias,

transformando a morte em instrumento de poder e esquecimento.

% ALVES, Maria Helena Moreira. Estado e oposi¢do no Brasil (1964 - 1984).Trad. Clévis Marques. Petrépolis:
Vozes, 1989.

9 HISTORIA ALTERNATIVA: Necropolitica por Achille Mbembe. Locucao: Jalia Borges. Spotify: 11 nov.
2022. Podcast. Disponivel em:
https://open.spotify.com/episode/3FFYpX0iY QbHwWYOwY Ey9lk?si=e5d7da6e31a24826. Acesso em: 1 nov.
2025.

' MBEMBE, Achille. Necropolitica: Biopoder, Soberania, Estado de Excecéo e Politica da Morte. S&o Paulo:
N-ledicdes, 2018.
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Apresentadas essas concepcdes, o didlogo entre a morte e necropolitica no Brasil se
deu gradualmente, atingindo o pico da repressdo a partir da aprovacdo do Ato Institucional n°
5, em 1968. A acdo politica ocorreu como resposta a reorganizacdo combativa da oposicéo,
por sua vez provocada pela radicalizacdo da repressao, e proporcionou um novo capitulo nas
taticas de perseguicdo 2. A suspensdo de direitos politicos dos cidaddos, cassacdo de

mandatos e endurecimento da censura 3

abriram novos parametros de violéncia contra
opositores politicos. Nesse sentido, o periodo que sucede o Al-5, especialmente a primeira
metade dos anos 1970, caracteriza-se pelo aumento da caca institucionalizada a esquerda,
radicalizada ou ndo, a partir de taticas de tortura e desenvolvimento da desaparicao forcada.

Em primeira instancia o governo forjava acidentes e fugas para justificar as mortes
causadas pela tortura. Contudo, a partir de 1971 a desapari¢do forcada se consagra como
método sélido de repressdo. A pratica viabilizava a auséncia de responsabilidade do Estado
acerca de informacGes legais acerca do opositor politico desaparecido, visto que, nessas
condigdes, o individuo ndo se encontra nem preso e nem morto, estreando assim um status
juridico conflituoso que perduraria anos ap6s o fim do autoritarismo. Para além do
desaparecimento dos corpos, o sistema também se organizava em despistar as familias por
meio da contrainformacéo, fornecendo pistas ou informacdes falsas e confundindo os entes
das vitimas na burocracia do sistema ™.

A partir dessas circunstancias, o estatuto do desaparecido politico € compreendido
como o individuo que, por acdo do Estado ou instituicbes a ele ligado, € preso, detido ou
sequestrado, tendo o seu paradeiro ainda desconhecido *°. O desaparecimento forcado tem
efeito consideravel para a contencdo de grupos opositores e difusdo de seus ideais de
oposicdo, impedindo que a vitima e seus entes tenham acesso a justica no que tange ao
ocorrido. Nessa oOtica, Mbembe constrdi a nogdo de “matancgas invisiveis” como uma pratica

direta do necropoder e a dominacado absoluta de seus habitantes, argumentando que:

O “estado de sitio” em si € uma instituicdo militar. Ele permite uma modalidade de
crime que ndo faz distingdo entre o inimigo interno e o externo. Populages inteiras
s&0 0 alvo do soberano [...] A vida cotidiana ¢ militarizada. E outorgada liberdade
aos comandantes militares locais para usar seus proprios critérios sobre quando e em

2 FICO, Carlos. Como eles agiam. Os subterraneos da Ditadura Militar: espionagem e policia politica. Rio de
Janeiro: Record, 2001. P 64.

3 BRASIL. Ato Institucional n® 5 ~de 13 de dezembro de 1968.  Disponivel
em: https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/ait/ait-05-68.htm. Acesso em: 10 out. 2025.

Y NAPOLITANO, Marcos. 1964 - Histdria do regime militar brasileiro. S&o Paulo: Contexto, 2014. P. 161.

> CABRAL, Reinaldo; LAPA, Ronaldo (orgs.). Desaparecidos politicos: prisées, seqiiestros, assassinatos. Rio
de Janeiro: Comité Brasileiro pela Anistia — RJ/Opcéo, 1979. P. 20.
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quem atirar. [...] Institui¢des civis locais sio sistematicamente destruidas. [...] As
~ . .., .16
execucdes a céu aberto somam-se matancas invisiveis

Nesse quesito, a morte e 0 desaparecimento formam instrumentos de controle de
ultima instancia utilizados contra a sociedade brasileira durante a ditadura. Mesmo ap6s 40
anos em que as forcas armadas deixaram poder, o Brasil ainda lida com feridas culturais,
politicas e sociais ocasionadas pela violéncia da ditadura, resultando em décadas de luta
coletiva.

A partir desse dialogo, durante o periodo de redemocratizacdo os crimes cometidos
pelos militares e instituicbes ligadas ao Estado vieram a tona gradativamente. Nessa
perspectiva, o documentario Vala Comum (1994), dirigido por Jodo Godoy, relne
depoimentos de familiares de desaparecidos politicos cujos corpos estavam localizados em
uma vala clandestina no cemitério Dom Bosco, inaugurado em 1971 no bairro de Perus, na
cidade de Sao Paulo. A obra retine depoimentos de cinco familiares de vitimas da desaparicao
forcada, Egle Vannucchi Leme, Felicia de Oliveira, Gertrud Mayr, Gilberto Molina e Ivan
Seixas, ao passo que remonta o periodo de repressdo. Sera analisado de forma conjunta o
episodio “Desaparecidos Politicos” do programa Globo Repdrter, produzido logo apds a
descoberta da vala em 1990, mas exibido somente em 1995, contendo multiplos depoimentos
e remonte da descoberta da vala. Tais materiais serdo integrados como fonte oral e narrativa
publica de memoria, viabilizando o cruzamento do terrorismo de Estado brasileiro e a
consequente dificuldade de elaboracédo do luto dos familiares.

A utilizacdo de conteddos audiovisuais traz diversas potencialidades e dificuldades
metodoldgicas no que tange o oficio historiografico. Nesse sentido, fontes desse carater
necessitam de analises especificas, aqui exemplificadas pelo documentério e telejornalismo,
tal como diversas vezes sdo de dificil acesso ao publico geral visto a baixa preservagio *'.
Faz-se também necessaria a dupla critica do documento e da linguagem ali disposta, visto que
0s materiais sdo produzidos a partir de uma mediacdo da realidade por meio das
caracteristicas presentes, construidos a partir de uma linguagem e producdo especifica, por
vezes criando uma tensdo entre o subjetivo e o objetivo a partir da intervencéo estética *°.

Contudo, as obras fornecem apoio singular no que tange a reconstituicdo do passado, visto

6 MBEMBE, Achille. Necropolitica: Biopoder, Soberania, Estado de Excecéo e Politica da Morte. S&o Paulo:
N-ledices, 2018. P. 48, 49.

" NAPOLITANO, Marcos. “A Histéria depois do papel.” In: Pinsky, Carla (org.) Fontes histéricas. Sdo Paulo,
Contexto, 2005, P. 260.

'8 Ibidem. P. 236.
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que podem revelar aspectos sociais e historicos ndo observados em documentos escritos ou
por historiadores *°.

E a partir dessa l6gica que os depoimentos dispostos compdem fonte de estudo fulcral
para a compreensdo de um passado violento, recalcado e que, a partir do carater necropolitico
do Estado brasileiro, foi incansavelmente silenciado. Dessa forma, os testemunhos dos
familiares fornece um prisma de extrema singularidade para a compreensdo das distensoes
geradas pela desaparicdo durante os anos de chumbo.

A morte, como uma arma politica, movimenta o que existe de mais profundo nos
individuos. A destruicdo do fisico e do simbolico concebe feridas dilacerantes nos campos
que envolvem o morrer e suas instituicdes. No contexto ditatorial, praticas de tortura,
assassinatos e desaparecimentos ultrapassam tal perspectiva fisica e psicologica ao
potencializar o debate entre a memoria, o tempo historico e as vitimas da desaparicdo. Assim,
questBes referentes a presenca de um corpo e a percepcao do tempo abarcam singularidades
ao tratar de governos autoritarios e de seus desaparecidos politicos, visto que sem as
tradicionais acdes de sepultamento e luto, a vitima se singulariza no panorama social e
juridico.

Nessa perspectiva, 0 estatuto do desaparecido age em tensdo com o tempo da
historicidade ocidental a partir de seu carater excéntrico contra o que ja efetivamente é
considerado como “morto”. Por consequéncia, se a Histéria se mantém como uma forma de
gerar “luto” e memoria, visto que seu método ¢ vinculado a um cenario post-mortem, a figura
do desaparecido desafia o regime temporal ocidental a partir da privacdo do sepultamento
tradicional, implicando assim em um individuo em cenério liminar entre 0s vivos e 0s mortos
20.

E a partir dessa presenca que surgem movimentos coletivos na luta pela memdria e
justica das vitimas. Nesse contexto, o presente trabalho pretende, a partir dos relatos
observados no documentério Vala Comum (1994) e Globo Repérter (1995), compreender as
feridas culturais, politicas e sociais geradas a partir do crime da desapari¢cdo forcada. Serdo
analisados pontos em comum entre os relatos prestados e os padrdes do terrorismo de Estado
brasileiro para a ndo solugdo do crime e a dificuldade de elaboragéo do luto tradicional nas

familias. Com base em ambas as fontes audiovisuais, o trabalho de memoéria na Histéria Oral

¥ NAPOLITANO, Marcos. op. cit. P. 243.

2 pADROS, Enrique Serra. Como el Uruguay no hay...Terror de Estado e Seguranca Nacional: Uruguai (1968—
1985) — do Pachecato a ditadura civil-militar. 2 v. Tese (Doutorado em Histéria) — Programa de Pds-
Graduagdo em Historia, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2005. P. 652.
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constitui uma inteligibilidade de uma identidade, compreendida como a organizagdo do
sentimento de unidade, continuidade e coeréncia, a partir dos relatos necessarios para a
compreenséo de uma populacdo 2! ou, nesse caso, a dimensdo dos desaparecimentos forcados
na sociedade brasileira pos-ditadura militar.

Nessa perspectiva, a metodologia se baseard na abordagem qualitativa e Histéria Oral
para anélise dos relatos prestados, compreendendo o valor dos testemunhos como parte da
conscientizacdo da sociedade e coletiva luta. O trauma provocado pela ditadura militar é
integrado a um sofrimento coletivo. Assim, nem todos os efeitos do crime humanitario foram
plenamente elaborados e solucionados no Brasil pds-1985, representando uma ferida ainda
aberta fruto da repressao sistematica. Obras e projetos com o objetivo de expor o terrorismo
de Estado auxiliam na criacdo de debates em prol da memoria e justica politica. Os
testemunhos prestados sdo fonte enriquecida para a compreensdo da dinamica e o trauma
promovido pelos governos militares, representando o papel das narrativas que disputam
espaco e sentido em contraponto com os violentos projetos de esquecimento contra as vitimas
e seus familiares. Fundamentalmente, o discurso dos entrevistados constitui suas individuais
percepcdes do fato narrado %%, essencial para compreender as feridas causadas pelo luto ndo
elaborado.

No primeiro capitulo, a morte serd analisada na perspectiva cultural, especialmente
com base nas préticas e instituicGes que atribuem sentido para a finitude da vida. Em primeira
instancia, serd contextualizada a descoberta e dimensdo historica da vala clandestina do
cemitério Dom Bosco, especialmente a partir da luta dos familiares em prol da transparéncia
do processo em identificar seus entes desaparecidos. Em outro ambito, o sepultamento sera
discutido como dispositivo simbdlico fundamental para a elaboracdo do luto, tanto na
perspectiva afetiva quanto na perspectiva burocratica e, dessa forma, sera analisada como a
auséncia ou ocultacdo dessas mediacGes, como no caso da Vala de Perus, remontam
determinada perturbag¢do da chamada ““seguranca ontologica” 23,

O segundo capitulo buscard compreender o significado politico e social dos
desaparecimentos politicos durante a Ditadura Militar. Assim, sera abordada a ocultacdo de
cadaver como estratégia de controle narrativo, ferramenta para minimizar ideais contrarios do

governo e impedimento de construgdo de martires nos movimentos de resisténcia.

L ALBERTI, Verena. “Historias dentro da histéria.” In: Pinsky, Carla (org.) Fontes histéricas. S&o Paulo,
Contexto, 2005, p. 167.

%2 |bidem. P. 185, 186.

% MATTEDI, Marcos Antonio; PEREIRA, Ana Paula. “Vivendo com a Morte: o Processamento do Morrer na
Sociedade Moderna”. Caderno CRH, v. 20, p. 319-330, 2007. P. 325.
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Posteriormente, também serdo discorridos os efeitos gerados por essa via da repressdo, tal
como o trauma coletivo, trauma geracional e as feridas culturais deixadas tanto nas familias
qguanto na sociedade. A prolongacdo da dor dos familiares observadas no documentario e
entrevistas dispostas sera estudada a partir da suspensdo do luto e impossibilidade de
elaboracdo simbdlica da perda. Assim, a auséncia das vitimas e respostas gera perturbactes
continuas em seus entes queridos e constituicdo simbdlica da sociedade.
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CAPITULO 1. O RITO NEGADO

O presente capitulo pretende contextualizar o caso de Perus a partir do episodio
exibido no dia 21 de julho de 1995 durante o programa Globo Reporter. O programa semanal
apresentado pela TV Globo aborda diversas tematicas jornalisticas nos panoramas da cultura,
sociedade, natureza, politica e ciéncia tanto no Brasil quanto no exterior. Apresentado pelo
jornalista Celso Freitas e com reportagem do jornalista Caco Barcellos, o programa foi
responsavel pela exposicdo da vala clandestina no Cemitério de Perus onde se localizavam
restos mortais de indigentes e desaparecidos politicos durante a década de 1970 .

No primeiro subcapitulo, o caso sera analisado a partir da contextualiza¢do historica
da vala, tal como a luta dos familiares das vitimas pela localizac&o, identificacdo e exumacao
dos corpos. A mateéria apresenta uma descoberta com profundos significados politicos para a
sociedade brasileira cujas feridas da ditadura militar ainda se mostravam abertas,
especialmente por se tratar de um periodo de ainda transicdo democratica apds 21 anos de
repressao.

No segundo subcapitulo, serdo utilizados o capitulo do programa Globo Repdrter e
documentéario Vala Comum, o enfoque se dara nas perturbacdes geradas nos familiares cujos
parentes militantes foram vitimas da desapari¢cdo ou ainda ndo haviam sido identificados no
contexto de producdo da reportagem e documentario. Assim, serd analisada a negacdo do
sepultamento como rompimento da rede cultural da morte e do luto tradicional.

Dessa forma, e a partir dos relatos prestados pelos familiares, sera discorrida a
correlacdo e distensdo cultural existente entre o luto e a desapari¢do forcada no contexto de
redemocratizagdo do Brasil. Assim, serdo discorridas as consequéncias do terrorismo de
Estado contra a contemporénea rede processual do morrer e as dificuldades de elaboracdo da

perda nas familias cujos parentes foram vitimas letais do autoritarismo.

1.1 A célula dos indigentes

No dia 4 de setembro de 1990, o Cemitério Dom Bosco, localizado no bairro de Perus,
em S&o Paulo, amanheceu com uma parcela de seus funcionarios escavando uma cova com
diversas pas e enxadas, cenario cotidiano se nao fosse pelo amontoado de jornalistas, curiosos
e a presenca da entdo prefeita da cidade, Luiza Erundina 2% Naguela manhd, o repérter Caco

Barcellos finalizava uma reportagem fundamental para a compreensao dos crimes cometidos

?* GLOBO REPORTER. Desaparecidos Politicos. Rio de Janeiro: TV Globo, 1995. 49min.
2 VANNUCHI, Camilo. Vala de Perus, uma biografia: como um ossario clandestino foi utilizado para
esconder mais de mil vitimas da ditadura. Alameda Casa Editorial, 2021. P. 27.
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pelo Estado, seus 6rgdos e agentes durante a ditadura militar. Localizava-se ali uma vala
clandestina com mais de 30 metros de extensédo, quase 3 metros de profundidade e, em sacos
plasticos azuis nao identificados, 1049 ossadas de indigentes cujos restos mortais também
pertenciam a desaparecidos politicos da década de 1970 %.

Embora a produgdo da matéria tenha abarcado as semanas antecessoras e o proprio dia
da abertura da vala, o programa somente foi ao ar quase cinco anos apos abertura, em julho de
1995. O principal fator para o adiamento do episodio, exibido tipicamente as sextas-feiras,
ocorreu em razdo do feriado de 7 de setembro de 1990, comemoracdo da Independéncia do
Brasil e, por ventura, também a sexta-feira em que seria apresentado 0 caso.
Tradicionalmente, o feriado da independéncia conta com exibi¢des militares e ufanismo
patridtico, e, dessa forma, exibir as feridas ainda abertas decorrentes da repressao seria visto
como uma afronta aos militares em um momento politico ainda delicado. Nesse sentido, Caco
Barcellos se refere aos guerrilheiros por exato termo, contrariando os tradicionais usos de
“terroristas” e “subversivos”. O jornalista também aborda o terrorismo de Estado brasileiro
nas palavras: tortura, violéncia, desaparecidos politicos e repressdo, algo pouco usual para o
horério nobre na época 2’

A descoberta da vala se deu ao acaso. Barcellos investigava nos arquivos do Instituto
Médico Legal de Sdo Paulo (IML/SP) as mortes violentas e paradeiros de civis sob autoria
dos esquadrdes da morte, ROTA 28 e da Policia Militar. Em meio aos atestados de 6bito, 0
repérter notou que algumas das fichas continham uma letra “T” grafada em lapis vermelho,
indicando que aquele documento tratava de um “terrorista”. Dado o carater do regime em
voga, 0s documentos do IML/SP eram de invidvel acesso aos entes dos mortos e publico
geral. Contudo, o reporter foi favorecido em sua investigacdo a partir da confiabilidade e
proximidade com os funcionarios do arquivo.

Embora os guerrilheiros registrados constassem como desaparecidos para as familias,
ali continham dados da data da morte, sepultamento e local onde os restos mortais se
encontravam, diversas vezes apontando o cemitério de Perus. Nesse ponto, e apresentando o

modus operandi da ditadura, os documentos revelavam que 0s corpos eram secretamente

26 \VANNUCHI, Camilo. op. cit. P. 28.

*" Ibidem. P. 29.

% Sigla para Rondas Ostensivas Tobias de Aguiar, 0 ROTA, foi criado em 1970 com a finalidade de combater as
resisténcias armadas durante a ditadura militar. O batalhdo é responséavel por um elevado nimero de mortos,
especialmente contra a populacdo preta e parda, representando um “esquadrdo da morte oficial”. Ver:
BARCELLOS, Caco. Rota 66: a historia da policia que mata. 152 ed. S&o Paulo: Globo, 1992. P. 131.
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transladados até o cemitério dias ap6s chegarem ao necrotério °. J& em Perus, os atestados de
Obitos e lapides sofriam alteracdo e apresentavam nomes falsos dos opositores politicos,
especialmente os escolhidos para utilizar na clandestinidade, e dificultando ainda mais a
procura dos restos mortais pelas familias, dezenas de corpos foram exumados e realocados
sem qualquer catalogacdo na documentacdo oficial, gerando obstaculos na localizacdo até
para os préprios funcionarios do cemitério.

No que diz respeito aos funcionarios e administracdo do cemitério de Perus, Antonio
Carlos de Oliveira, Toninho, € uma figura central para a abertura da vala ao publico. Em
meados de 1976, veterano nas necropoles de Sdo Paulo, Toninho foi nomeado responsavel
pelo Cemitério Dom Bosco. Em entrevista, relata ter descoberto a vala por curiosidade e
necessidade, os livros de registros apontavam uma grande quantidade de exumaces de corpos
feitas pelos préprios funcionarios do cemitério antes da chegada de Toninho, contudo nédo
havia nenhum tipo de informacdo do local de reinumacdo dessas ossadas, apontando o
primeiro indicio de uma vala clandestina. Toninho especifica a exumacao de duas quadras da
mesma gleba para a nova porcdo de terra capaz de receber entre 1500 e 1600 ossadas, sua
descoberta ocorreu devido a constante insisténcia em questionar os colegas de trabalho sobre
a falta de registros e localizacdo dos restos mortais *.

Toninho conta ter convivido com extremo desconforto com a existéncia da vala .
Antes da anistia e abertura politica, o administrador auxiliou algumas familias que chegaram
ao cemitério na esperanca de localizarem corpos de seus entes, por vezes com € Sem Sucesso,
e assim tomando a consciéncia de quem eram os “indigentes”. Assim, embora escavada
parcialmente algumas vezes em anos anteriores a reportagem, a dimensao da quantidade de
0ss0s e de suas condi¢des s6 se deu ao publico com a investigacdo. Os milhares de 0ssos se
encontravam misturados e armazenados em sacos plasticos azuis sem identificacdo aos pés de

uma colina. Barcellos remonta na reportagem a dificuldade inicial referente a vala:

O tempo parece ter cumprido seu papel na histdria. Alguns sacos de pléstico se
romperam e as etiquetas de identificacdo, se € que existiram, apodreceram com a
umidade e desmancharam. Algumas ossadas estdo misturadas e agora fica dificilima

a identificagdo. Vai depender de um complexo trabalho cientifico 82

Com a abertura da vala de Perus, as ossadas passaram a ser armazenadas em novos

sacos plasticos devidamente etiquetados e em um ossario para a disposi¢do de cientistas e

» GLOBO REPORTER. Desaparecidos Politicos. Rio de Janeiro: TV Globo, 1995. 03min30s.

%0 VANNUCHI, Camilo. Vala de Perus, uma biografia: como um ossério clandestino foi utilizado para
esconder mais de mil vitimas da ditadura. Alameda Casa Editorial, 2021. P. 49, 50.

31 GLOBO REPORTER. Desaparecidos Politicos. Rio de Janeiro: TV Globo, 1995. 27min14s.

%2 Ibidem. 19min18s.
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parentes que almejam buscar e identificar um indigente. Os restos mortais foram inicialmente
entregues aos peritos da Universidade Estadual de Campinas (Unicamp) em um convénio com
a Prefeitura e 0 Governo do Estado de S&o Paulo. Foi criada a Comissdo Especial de
Investigacdo das Ossadas de Perus por familiares de mortos e desaparecidos politicos para a
continuidade das investigacdes através de exames periciais. O complexo trabalho dos legistas
consiste na obtencdo de dados antropométricos, como fraturas e falhas na arcada dentéria para
comparacdo dos restos mortais com imagens e informacfes dos guerrilheiros enquanto
vivos®,

Ao remontar as dificuldades enfrentadas pelas familias em localizar, exumar e
identificar os corpos, o capitulo do Globo Repdrter apresenta duas exce¢des em que 0S
guerrilheiros foram identificados antes que a angustia da desaparicdo forcada atingisse por
completo as familias. O primeiro caso trata-se de Luis Eduardo Merlino, jornalista e militante
do Partido Operario Comunista (POC), preso em julho de 1971 por agentes do Destacamento
de OperacOes de Informacgdes - Centro de Operacdes de Defesa Interna (DOI-CODI/SP) na
casa de sua mde, Dona Iracema, a qual forneceu entrevista a reportagem. Merlino foi
assassinado poucos dias depois apds a prisdo sob tortura e com presenca de testemunhas,
embora nos documentos oficiais contasse como vitima de atropelamento em uma tentativa de
fuga **. A familia excepcionalmente soube da morte no dia seguinte e, dirigindo-se ao
necrotério, o corpo do rapaz somente foi recuperado por influéncia de seu cunhado delegado
de policia, impedindo assim que fosse encaminhado a Perus.

A segunda excepcionalidade trata de Gelson Reicher, morto em janeiro de 1972 por
agentes da repressdo. Estudante de medicina e integrante da Acdo Libertadora Nacional
(ALN), a morte de Reicher foi noticiada por jornais ainda com seu nome verdadeiro e foto,
contudo, dias depois foi enterrado em Perus como indigente e nome “Emiliano Sessa”. A
angustia da desaparicdo para a familia durou pouco, os pais do estudante relatam que o
médico legista designado a encaminhar o corpo a Perus era Isaac Abramovitch, amigo e
vizinho da familia, viabilizando a rapida exumacao do corpo e sepultamento no jazigo da

familia no Cemitério Israelita de So Paulo *°.

%3 COIMBRA, Cecilia; BRASIL, Vera Vital. Exumando, identificando os mortos e desaparecidos politicos: uma
contribuicdo do GTNM-RJ para o resgate da memoria. In: MOURAO, Janne Calhau (Org.). Clinica e politica.
Subjetividade, direitos humanos e invencédo de praticas clinicas. Rio de Janeiro: Abaquar; Grupo Tortura Nunca
Mais, 2009. P. 6.

% BRASIL. Comissdo Nacional da Verdade. Relatério — Volume — Ill, Mortos e Desaparecidos Politicos.
Brasilia: CNV, 2014. P. 651.

% GLOBO REPORTER. Desaparecidos Politicos. Rio de Janeiro: TV Globo, 1995. 08min35s
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Apesar de Abramovitch ter auxiliado a familia Reicher, o legista é acusado de
falsificar a0 menos 58 atestados de 6bito de opositores politicos *°, incluindo o de Luis
Eduardo Merlino tratado anteriormente. Ao depor em 1991, o médico negou ter reconhecido
durante a autépsia o vizinho que conhecia desde crianca *.

Em entrevista, Dona Iracema, mée de Luis Eduardo Merlino, aborda o desejo de uma
reparacdo moral do Estado ao invés de uma indenizacdo. Também presta solidariedade a
outras familias as quais ndo encontraram seus entes desaparecidos e relata a dor de saber da
violéncia vivenciada pelo filho em seus altimos momentos. Os pais de Gelson Reicher
apresentam relatos similares ao de Dona Iracema. Blima Reicher, mae do estudante, também
enfatiza a violéncia sofrida pelo filho, em especial ao ver as marcas de tiro no rosto do rapaz,
ja o pai, Berl Reicher, relata emocionado uma perda profunda ao mexer nos objetos de
Gelson: “N#o tenho mais vida. E assim, larguei tudo e ponto [...] Nao tenho mais vida” %8,

Nesse sentido, ambos os depoimentos ndo se relacionam com a dor de um parente
desaparecido, mas sim efetivamente perdido. Nos capitulos “Luto e melancolia 1917 [1915])”
e “Consideragdes atuais sobre a guerra e a morte (1915)”, presentes na obra “Introdugdo ao
Narcisismo, Ensaios de Metapsicologia e Outros Textos (1914-1916)”, Sigmund Freud
explora o afeto normal do luto com o estado patoldgico da melancolia, tal como a atitude
cultural e inconsciente dos seres humanos perante a morte. Os relatos prestados por ambas as
familias dialogam com a obra freudiana na perspectiva de um quadro de luto comum e
elaborado, hd a compreensdo de um “objeto” que ndo existe mais, observado no relato das
maes, juntamente do cessado interesse pelo mundo exterior e inibicdo das atividades *°
observado no relato de Berl Reicher.

O terrorismo de Estado praticado durante a ditadura militar ndo foi caso excepcional
na histéria do Brasil. Contudo, a outorga dos Atos Institucionais, especialmente o Al-5,
manutencdo e criacdo de novos orgaos de repressdo, exemplificados na Oban e, mais tarde,
DOI-CODI, foram fulcrais para a evolugdo da violéncia contra os chamados “subversivos”.

Nesse sentido, o historiador Marcos Napolitano remonta:

O regime militar montou uma grande maquina repressiva que recaiu sobre a
sociedade, baseada em um tripé: vigilancia — censura — repressao. No final dos anos

% MEMORIAS DA DITADURA. Isaac Abramovitch. Disponivel em:
https://memoriasdaditadura.org.br/personagens/isaac-abramovitch/. Acesso em: 20 out. 2025.
¥ BRASIL. Comissdo Nacional da Verdade. Relatério — Volume — I1I, Mortos e Desaparecidos Politicos.

Brasilia: CNV, 2014. P. 820.

%8 GLOBO REPORTER. Desaparecidos Politicos. Rio de Janeiro: TV Globo, 1995. 09min10s.

¥ FREUD, Sigmund. “Luto e melancolia 1917 [1915])”; “Consideragdes atuais sobre a guerra e a morte
(1915)”. In: Obras Completas, Volume 12: Introducdo ao Narcisismo, Ensaios de Metapsicologia e Outros
Textos (1914-1916). Sdo Paulo: Cia das Letras, 2010. P. 128, 129.
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1960, este tripé se integrou de maneira mais eficaz, ancorado em uma ampla
legislacdo repressiva que incluia a Lei de Seguranga Nacional, as leis de censura, 0s
Atos Institucionais e Complementares, a prépria Constituicdo de 1967. Né&o foi o
regime de 1964 que inventou esse tripé repressivo, em parte herdado do passado,
mas sem divida deu-lhe nova estrutura, novas agéncias e funcdes “.

Taticas de tortura e desaparicdo forcada foram categoricamente simbdlicas e eficazes
na caca aos opositores politicos. A finalidade de minimizar a difusdo dos ideais de esquerda
decorre da tentativa de garantir a permanéncia dos ditadores no poder. Dessa forma,
Napolitano também discorre:

Sobre a juventude de esquerda, mesmo aquela que ndo era adepta da luta armada,
gerou um trauma coletivo. A morte sob tortura, em condi¢Ges humanas torpes,
substituiu o ideal do sacrificio do militante, a morte heroica na barricada em
combate foi substituida pela morte patética no pordo da tortura. Construiu um
circulo do medo cuja méxima dizia que fazer politica ou lutar contra as injusticas
sociais era sinénimo de priso e tortura **.

Nesse sentido, a sistematizacdo da repressdo é sustentada pelos violentos atos de
silenciamento e desumanizacdo dos corpos. As condi¢bes vivenciadas pelas vitimas da
tortura, letais ou nédo, assassinatos e desapari¢des forcadas foram fundamentais na difusdo do
terror tanto nas esquerdas sem viés combativo quanto na sociedade como um todo. Assim, é
pelo impacto do cotidiano sofrido pelo coletivo e entendimento dos obstaculos em garantir a
propria justica e garantia dos direitos individuais, especialmente a partir do medo, que o
terrorismo de Estado se perpetua no poder.

Ainda nessa perspectiva, a reportagem apresenta o caso de Sénia Maria de Moraes
Angel Jones e a luta de seus pais Jodo Luiz de Moraes e Cléa Moraes. Ambos relatam a
dificuldade de localizar e exumar os restos mortais da filha para assim sepultad-la no Rio de
Janeiro. Sonia Maria era professora e esposa de Stuart Angel, filho da estilista Zuzu Angel e
também vitima da desaparicdo forcada. A militante se exilou na Franca, contudo voltou ao
Brasil em 1971 apds a morte do marido, momento em que se reintegra a luta armada e
mantém as atividades politicas até sua prisdo, tortura e morte em novembro de 1973 2.

Durante a reportagem, os pais de Sonia relatam terem descoberto o local onde o corpo
da filha estava localizado, mas houve uma espera de dois anos regulares para que pudesse ser
exumada, visto que outro corpo ja havia sido sepultado em cima dela. A militante ja constava

como enterrada em Perus com o codinome “Esmeralda Siqueira Aguiar”, utilizado na

“ NAPOLITANO, Marcos. 1964 - Histéria do regime militar brasileiro. Sdo Paulo: Contexto, 2014. P. 153.

*! |bidem. P. 152.

*2 BRASIL. Comissédo Nacional da Verdade. Relatério — Volume — 111, Mortos e Desaparecidos Politicos.
Brasilia: CNV, 2014. P. 1427.
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clandestinidade **, e passado o tempo para a exumacao, Sénia foi transladada para o Rio de
Janeiro em 1981. Contudo, no ano seguinte foi identificado que aquele corpo ndo a pertencia,
assim a familia s6 conseguiu efetivamente recuperar os restos mortais da filha em 1991 e apds
seis exumacdes no cemitério 4.

Em didlogo com as “condi¢cdes humanas torpes” tratadas por Napolitano e o luto
profundo discorrido por Freud, Jodo Luiz Moraes comenta o trauma gerado pela violenta
morte da filha: “Caco, o drama ¢ que a morte de um filho ndo tem conserto. Nao ha psicologo,
psicanalista, psiquiatra que consiga trabalhar a morte de um filho, muito menos nas
circunstancias da morte dos nossos filhos” *.

Os relatos das trés familias elucidam a oportunidade de localizar e enterrar seus filhos
em suas devidas praticas culturais, religiosas e afetivas, sendo esse ponto fulcral para
compreender a perturbacédo encontrada no didlogo da morte e do luto em contraponto com a
desaparigéo forcada tratados nesse trabalho. Os testemunhos dialogam com a obra freudiana a
partir de um luto que se desenvolve dentro do “exame de realidade”, ou seja, a compreensao
do fato ocorrido é consumada junto com o trabalho do luto em seu devido tempo, mesmo com
um potencial e comum afastamento do cotidiano .

Nesse ambito, a experiéncia vivida por essas familias culmina no desejo e dever
comum pela justica. Freud discorre como o luto profundo ocasiona tal afastamento da conduta

47 Dessa forma, os entes dos

normal da vida a partir de uma reacdo a essa perda
desaparecidos se organizam para localizar os restos mortais de desaparecidos politicos,
reconhecer e responsabilizar os crimes cometidos pelos 6rgaos e agentes repressores, tal como
na Comissdo Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos (CEMDP). Como forma de
memoria, a luta dessas pessoas ultrapassa o luto privado, consagrando-se também como uma

luta politica contra o totalitarismo e o crime permanente “%.

** BRASIL. Comissdo Nacional da Verdade. op. cit. P. 1430.

* Ibidem. P. 1429.

*> GLOBO REPORTER. Desaparecidos Politicos. Rio de Janeiro: TV Globo, 1995. 17min35s.

*® FREUD, Sigmund. “Luto e melancolia 1917 [1915])”; “Consideracdes atuais sobre a guerra e a morte
(1915)”. In: Obras Completas, Volume 12: Introducdo ao Narcisismo, Ensaios de Metapsicologia e Outros
Textos (1914-1916). S&o Paulo: Cia das Letras, 2010. P. 130.

“" Ibidem. P. 128.

%0 didlogo entre a desaparigdo forgada e o estatuto de “crime permanente” ¢ construido a partir do debate
acerca do ocorrido e sua perduracdo ao longo do tempo. O desaparecimento de um cidad&o por autoria do Estado
¢ tipificado como crime de lesa-humanidade e crime permanente na logica do Direito Internacional,
especialmente por organismos como a Corte Interamericana de Direitos Humanos (CIDH) e Organizagdo das
Nagoes Unidas (ONU), aos quais o Brasil é signatario. Ver: Pinto, Marcos José. "A possibilidade de punicgéo
pela pratica do delito de desaparecimento forcado de pessoas no Brasil." Revista Juridica Luso-Brasileira,
Lisboa 4, 2021.
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Contextualizada a abertura da vala clandestina de Peru, e em didlogo com a luta dos
familiares de guerrilheiros mortos pela repressdo, o episodio se apresenta como um pilar
fundamental para a reavaliacdo das politicas adotadas durante a redemocratizacéo brasileira e
justica de transicdo. Dessa forma, a reportagem aborda o projeto de lei acerca dos
desaparecidos, contando com o reconhecimento dos, até entdo, 152 militantes politicos mortos
* registo das mortes em cartério, pagamento de indenizacio, criacdo de uma comissdo
especial apontando as circunstancias das mortes e localizacdo dos despojos. Em 1995, foi
aprovada a Lei 9.140, reconhecendo: “como mortas pessoas desaparecidas em razdo de
participacdo, ou acusacdo de participacdo, em atividades politicas, no periodo de 2 de
setembro de 1961 a 15 de agosto de 1979, e da outras providéncias” .

Durante a ocasido, o Ministro da Justica, Nelson Jobim, debate novas medidas
governamentais para tratar do trauma e descaso com os familiares dos mortos e
desaparecidos. Jobim relata um “ajuste de contas com o futuro”, abordando os desaparecidos
como um problema da nacdo com a necessidade de explicar e encerrar esse fato,
possibilitando o sepultamento dos corpos. Contudo, mesmo com o inicio das reparagdes
morais e reconhecimento dos crimes cometidos, as marcas deixadas nas familias abarcam
camadas simbdlicas e culturais complexas no que diz respeito ao luto e possibilidade de

sepultamento a ser observado no préximo subcapitulo.

1.2 A mediacédo inegociavel

Publicado em 1970, o romance “Incidente em Antares”, de Erico Verissimo, narra um
escandalo funerério ocorrido na ficticia cidade de Antares, no Rio Grande do Sul. Em
decorréncia de uma greve geral no ano de 1963, sete pessoas falecidas sdo impedidas de
serem enterradas no cemitério pelos coveiros, acarretando no retorno desses mortos ao mundo
dos vivos para reivindicar um sepultamento digno. Durante o retorno, 0s mortos investigavam
a vida dos habitantes e expunham as problematicas morais existentes naquela cidade e de seus
cidadsos **.

Verissimo articula a questdo funeraria com o contexto de uma cidade marcada por

praticas de tortura, perseguicdes a comunistas e instabilidade politica, produzindo, a partir da

* Atualmente, o nimero oficialmente reconhecido pela Comissio Nacional da Verdade de 2014 é de 434 mortos
e desaparecidos pela ditadura militar. Ver: BRASIL. Comissdo Nacional da Verdade. Relatério — Volume — I.
Brasilia: CNV, 2014,

%0 BRASIL. LEI N° 9.140, DE 04 DE DEZEMBRO DE 1995. Disponivel
em: https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/I9140.htm. Acesso em: 21 de outubro de 2025.

*1 \VERISSIMO, Erico. Incidente em Antares. Sdo Paulo: Companhia de Bolso, 2006.
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literatura, uma denuncia de um Brasil ja a sombra da ditadura militar. Tal discussdo dialoga
diretamente com Phillipe Ariés, ao tratar que um dos objetivos do sepultamento era impedir
gue 0s mortos retornassem para perturbar os vivos >, e Allan Kellehear, sobre a necessidade
de reconhecer o morto também socialmente para evitar o estado liminar, transitério e
intermediério dos fantasmas >*. Assim, o pretexto dos mortos em Antares revela a metafora
simbdlica para a dindmica entre a Historia da Morte e a vala de Perus, visto que essas ideias
interligam as problematicas ndo resolvidas de um Brasil repleto de feridas historicas ainda
abertas e marcadas por ritos negados e néo realizados.

No que tange o sepultamento, Arnold van Gennep apresenta os funerais como um dos
“ritos de passagem”, isto ¢, momentos em que um individuo vivencia um acontecimento
crucial para a préxima etapa de sua vida como o nascimento, a puberdade, o casamento e a
morte >*. Nessa logica, o funeral se constitui como “rito de separag¢do”, visto que, como ultimo
fato a acontecer com aquele individuo, agrega esse morto ao mundo dos mortos e reintegra o0s
vivos ao cotidiano comum *°, organizando simbolicamente o luto e a continuidade da vida
social. Assim, o sepultamento se apresenta como dispositivo crucial para o processamento do
morrer na contemporaneidade.

Sob essas perspectivas, o rito assume centralidade para a compreensdo da morte como
fendmeno social e fornece inteligibilidade ao luto. Nesse sentido, o luto se define como uma
reacdo a perda de uma pessoa amada ou abstracdo que possa ocupar esse lugar, como: patria,
liberdade, ideal °°. Dessa forma, ha a necessidade de perceber esse objeto perdido pelo seu
devido status como parte do processamento do luto e das redes simbdlicas da perda. Assim, o
ritual opera simultaneamente para 0s vivos e 0s mortos, transcrevendo-se a partir da
convergéncia das racionalidades cientificas e mercantis com a industria funeraria, bem como

os efeitos da secularizagdo na sociedade °’. Contudo, permanece o imperativo social de

52 ARIES, Philippe. Historia da Morte no Ocidente: Da Idade Média aos nossos dias. S&o Paulo: Saraiva, 2012.
P. 41.

% KELLEHEAR, Allan. Uma histéria social do morrer. Traducéo de Luiz Antdnio Oliveira de Aradjo. S&o
Paulo: Unesp, 2016. P. 446

 GENNEP, Arnold van. Os Ritos de Passagem. Rio de Janeiro: Vozes, 2013.

> |bidem. P. 144.

°® FREUD, Sigmund. “Luto e melancolia 1917 [1915])”; “Consideragdes atuais sobre a guerra e a morte
(1915)”. In: Obras Completas, Volume 12: Introducdo ao Narcisismo, Ensaios de Metapsicologia e Outros
Textos (1914-1916). Sdo Paulo: Cia das Letras, 2010. P. 128.

S MATTEDI, Marcos Antonio; PEREIRA, Ana Paula. “Vivendo com a Morte: o Processamento do Morrer na
Sociedade Moderna”. Caderno CRH, v. 20, p. 319-330, 2007. P. 320.
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proporcionar um final decente e digno para as pessoas *®, especialmente quanto & afirmagéo
publica e individual de reconhecer a identidade do morto por sua devida condicao.

Se 0 reconhecimento e processamento surgem a partir dos rituais culturais, é nessa
I6gica que a rede simbdlica e burocrdtica da morte na sociedade moderna se torna
indispensavel. Embora o morrer permaneca ocultado socialmente, sua eventualidade e
recorréncia exigem a atuacdo de multiplos agentes que compfem uma estrutura destinada a
organizar e dar sentido ao fendmeno.

Entre esses agentes, destacam-se diferentes atores sociais. O ator-familia, constituido
por parentes e amigos proximos, media a afetividade e os vinculos presentes na perda. O ator-
religido, composto por sacerdotes e instituicdes religiosas, configura a morte na logica
espiritual e ritos que auxiliam o processo da perda. O ator-mercado, que engloba funerarias,
floriculturas e cemitérios, organiza a dimensdo mercantil da morte a partir da perspectiva
econdbmica. O ator-tecnocientifico, formado por hospitais, clinicas, ciéncias médicas,
laboratdrios farmacéuticos, estabelece a continuidade ou o fim da vida como técnica dos
instrumentos de intervencdo cientifica circunscritos. Por fim, o ator-Estado regula a
burocracia e garante a ordem legal, operando sobre registros, documentos e normativas que
situam juridicamente o morto *°.

Esses atores sociais estruturam a chamada “seguranca ontologica” da populagdo
perante a morte e sua experiéncia ocultada. Nesse sentido, Anthony Giddens conceitua essa
seguranca como a estabilidade cotidiana nas experiéncias de vida dos individuos e como se
percebe a propria existéncia, ou seja, é a condicdo psicolégica emocional pautada na
seguranca da propria identidade, mundo e futuro, essenciais para a manutengdo e bem-estar
social contra a incerteza do cotidiano ®. Essa seguranca ontolégica sofre perturbacio na
sociedade moderna a partir da segregacdo da experiéncia da morte, visto que tantos atores-
sociais dispostos a lidar com os mortos geram uma ‘“‘segregagdo da experiéncia” o
dialogando com a “morte ocultada” discorrida por Ariés. Dessa forma, sociedade moderna
vive entre a necessidade de gerir a morte e o distanciamento crescente de sua experiéncia

direta.

*® RODRIGUES, Claudia. Nas Fronteiras do Além: A Secularizacdo da Morte no Rio de Janeiro (Séculos XVIII
e XIX). Rio de Janeiro: Arquivo Nacional, 2005. P. 39.

% MATTEDI, Marcos Antonio; PEREIRA, Ana Paula. “Vivendo com a Morte: o Processamento do Morrer na
Sociedade Moderna”. Caderno CRH, v. 20, p. 319-330, 2007. P. 326, 327.

% GIDDENS, 2002, apud MATTEDI; PEREIRA, 2018. P. 35.

%1 MATTEDI, Marcos Antonio; PEREIRA, Ana Paula. op. cit. P. 325.
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E nesse horizonte que se insere a distensdo cultural analisada neste capitulo. Durante a
ditadura militar, o ator-Estado rompeu radicalmente essa rede de mediacdo ao negar,
manipular e obstruir o rito e rede relativos ao morrer por meio da desaparicao forcada. Nesse
sentido, familiares e amigos foram privados do acesso e identificacdo do corpo dos opositores
politicos, implicando diretamente na negacdo dos rituais tradicionais e especificos de cada
nacleo familiar. Os corpos por diversas vezes ndo possuiam direito a propria identidade e
sofreram com a falsificacdo das condicGes de assassinato nos atestados de obitos, formulando
assim o rompimento dos ritos ndo apenas como Violéncia pratica, mas uma ruptura simbolica
profunda.

As obras audiovisuais Vala Comum e Globo Repoérter organizam suas narrativas a
partir da experiéncia de perda e da auséncia de respostas vividas pelos familiares dos
desaparecidos. Nessa perspectiva, ambas apresentam o depoimento de Gilberto Molina, irméo
do militante Flavio Molina. Flavio era estudante da Escola de Quimica da Universidade
Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), onde ingressou no movimento estudantil e comegou sua
trajetéria na militancia. Entrou para a clandestinidade no ano de 1969, j& como membro da
ALN, quando também se exilou para o Uruguai e posteriormente em Cuba. Flavio retornou ao
Brasil em 1971, porém foi preso, torturado e morto por agentes do DOI-CODI/SP em
novembro do mesmo ano. Embora o atestado de 6bito o registrasse como enterrado em Perus,
a familia s6 soube de sua morte pelos jornais em agosto de 1972 e sob a versdo de que teria
morrido em confronto com forcas de seguranca °2. Gilberto afirma que a familia nunca
recebeu diretamente informacBGes de 6rgdos oficiais sobre morte de Flavio, retratando a
dimens&o da violéncia estatal e necropolitica que, ao ditar quem podia viver e devia morrer
restringiu as mediagdes do ritual e processamento da morte.

Em testemunho, Gilberto Molina relembra a trajetéria do irmdo e o rompimento
afetivo que este precisou assumir ao aderir & luta pela liberdade democratica no Brasil **. A
emocao presente em sua fala deriva ndo apenas da memoria, mas, sobretudo, da dificuldade
de localizar o corpo do irmdo no cemitério de Perus, visto que, enterrado com o falso nome
“Alvaro Lopes Peralta”, o corpo do guerrilheiro foi exumado para a vala, dificultando sua
identificacdo. Ao Globo Repdrter, Gilberto narra o impacto da descoberta e dificil abertura da

vala clandestina. Mesmo com o auxilio do administrador de Perus, Toninho, as esperancas

62 BRASIL. Comissdo Nacional da Verdade. Relatério — Volume — I1l, Mortos e Desaparecidos Politicos.
Brasilia: CNV, 2014. P. 765, 766.

% MBEMBE, Achille. Necropolitica: Biopoder, Soberania, Estado de Excecéo e Politica da Morte. S&o Paulo:
N-ledicdes, 2018. P. 5.

% VALA COMUM. Jodo Godoy. Sao Paulo: Kawy Producdes, 1994. 13min10s.
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cessaram em 1981 ao tomar consciéncia das dezenas de sacos plasticos azuis sem
identificacdo e com ossadas misturadas.

Flavio foi oficialmente localizado em 1990, possibilitando uma resposta a familia e
translado do corpo ao cemitério escolhido e com jazido préprio. Contudo, a retificacéo oficial
de sua condicdo de desaparecido ocorreu apenas em 2005 devido a problemas burocraticos
ocorridos com o IML/SP e as universidades responsaveis pela identificacdo ®, mostrando o
prolongamento temporal da violéncia. O caso da familia Molina apresenta um Estado que, ao
controlar o cadaver, controla também a vida dos vivos, administrando por décadas a angustia,
suspensdo do luto das familias e imposicdo da condicdo de desaparecido ao negar o corpo e
manipular a narrativa. Nessa perspectiva, a falsificacdo da identidade de Flavio dialoga com a
necropolitica de Mbembe que, ao promover préaticas de massacre, 0s soberanos desumanizam
as vitimas fatais reduzindo seus corpos a meras condicdes de esqueletos .

A experiéncia de Gilberto com o desaparecimento e identificagdo de Flavio € um
relato fundamental para a conexdo entre a prolongada tensdo do estatuto de desaparecido, a
necropolitica e o rompimento da rede processual do morrer. Nessa perspectiva, 0
documentario também apresenta Egle Vannuchi e Gertrud Mayer, mdes de desaparecidos
encontrados em Perus, juntamente com suas profundas angustias em relatar as circunstancias
da morte dos filhos e alivio em localiza-los. Ao longo do documentario, Egle Vannuchi relata
o sentimento paradoxal de receber “aquele telefonema que foi terrivel, mas foi abencoado” o7
acerca da identificacdio do corpo de seu filho Alexandre Vannuchi, possibilitando o
encerramento da busca e possibilidade de sepultamento. Gertrud Mayr, mae do desaparecido
Frederico Mayr, também conta do ciclo de luto completo e finalmente possibilitado pela
descoberta dos restos mortais do filho em Perus:

Eu vi ele vivo na tela, sorrindo com a sobreposi¢éo do cranio, com uma foto em que
ele estava sorrindo [...] Eu me senti assim, muito gratificada ao vé-lo identificado.
Entdo, de ndo haver mais a ddvida. E s6 agora com identificacdo é que a missa, 0
translado, o sepultamento é que a coisa ficou realmente consumada. Antes era uma
coisa s6 la dentro que ndo saia. N&do que eu estivesse reprimindo, mas que ndo
conseguia sair. E agora, ndo. Agora é o normal. E o que acontece quando qualquer
pessoa, qualquer mae, irmao, quando perde alguém da familia, ver a pessoa, enterrar

a pessoa e saber que a pessoa estd morta. Eu comecei a viver isso s6 agora

% BRASIL. Comissdo Nacional da Verdade. Relatério — Volume — I1I, Mortos e Desaparecidos Politicos.
Brasilia: CNV, 2014. P. 767.

% MBEMBE, Achille. Necropolitica: Biopoder, Soberania, Estado de Excego e Politica da Morte. S&o Paulo:
N-1ledigdes, 2018. P. 60.

7 \VALA COMUM. Jodo Godoy. Sao Paulo: Kawy Producdes, 1994. 06min05s.

% Ibidem. 25min51s.



28

Os relatos de Gilberto Molina, Gertrud Mayer e Egle Vannuchi exemplificam os
efeitos do rompimento da rede de processamento da morte provocado pela intervencdo do
Estado. Laudos falsificados, identidades adulteradas e sepultamentos indevidos perturbaram
0s vinculos afetivos e rituais que permitem a elaboracdo do luto. Assim, a impossibilidade de
enterrar seus mortos nas condi¢des desejadas se prolongou por décadas junto da angUstia das
familias, que se viam divididas entre a esperanca de encontra-los vivos e a incerteza da
auséncia de respostas.

Nessa perspectiva, nem todas as familias conseguiram localizar os corpos dos filhos
desaparecidos. As familias dos militantes Izis Dias de Oliveira e Hiroaki Torigoe vivem
continuamente o rompimento afetivo, burocratico, mercantil, cientifico e religioso produzido
pela desaparicdo forcada. Em 1990, a mée de lzis, Felicia de Oliveira, ja havia reunido um
dossié completo, contendo cartas, fotografias e recortes de jornal acerca da trajetéria militante

e priséo da filha. Apesar de ter consciéncia do assassinato, Felicia relata com exaustao:

Olha, ndo tem fim, viu? Nao tem fim [...] Depois foi passando o tempo eu comecei a
andar todo o estado do Rio, aquelas cidades tudo em volta onde tinha Instituto
Médico Legal eu dirigia I4. Eu ndo fazia outra coisa, né? [...] A gente tem esperanca
que um dia surja alguém [...] que dé alguma informacéo, que tenha visto Izis ou que

. . ) . 69
saiba alguma coisa, né? A gente quer saber, a gente precisa saber .

Ja em 1994, Felicia, também em testemunho, ainda demonstrava a dor do paradeiro da
filha: “No comeco eu achava assim: eu nao vi, ndo vou sofrer tanto. Mas foi pior, porque fica
uma angustia assim, que ndo termina nunca. Principalmente que a gente fica pensando, né,
que morreu sob tortura, né?” 0,

A familia de Hiroaki Torigoe segue o mesmo desconsolo apresentado por Felicia de
Oliveira. Estudante de medicina, Hiroaki integrou a ALN e Movimento de Libertacdo Popular
(Molipo) ao final da década de 1960, foi executado por agentes do DOI-CODI/SP em janeiro
de 1972 ap6s violentas sessdes de tortura testemunhadas por outros presos politicos. Foi
registrado e levado a Perus com o nome falso “Massahiro Nakamura”, também utilizado na
clandestinidade.

Durante a reportagem, Caco Barcellos procurou a familia para informéa-los que os
restos mortais do estudante se localizavam em Perus. Shuniti Torigoe, irmao do guerrilheiro,

fez a identificacdo do irmdo dias apds seu assassinato por fotografias no DOPS ", também
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comenta que considera o dia da descoberta da morte do irmdo o dia mais triste de sua vida,
constantemente sonhando com o irmd nos anos seguintes. Embora a consciéncia da
localizagcdo de Hiroaki em Perus, ndo foi permitida a exumacdo do corpo antes do prazo de
trés anos, e dessa forma a familia produziu uma placa para colocar no que se dizia ser sua
sepultura. Passado o determinado tempo, Shuniti relata que, ao voltar ao cemitério, ja em
1976, o corpo do militante havia sido exumado pela administracdo a qual néo informou a
localizacdo da nova sepultura ">, Por essa ocasido, Hiroaki Torigoe permanece desaparecido.

Em relato, a tentativa da familia Torigoe em retirar o corpo do cemitério se conecta
com o rompimento da rede processual da morte a partir, principalmente, do ator-religido. Os
pais de Hiroaki s&o budistas, religido em que a guarda das cinzas do falecido s&o parte sagrada
do ritual funerario . O consolo da familia ocorre por rezas diarias em um pequeno altar
budista montado dentro da casa. Nesse sentido, a ocultacdo do corpo demonstra a relevancia
do ritual completo para os mortos e vivos dentro da rede cultural, visto que, nessa
especificidade apresentada, a familia e 0 morto sdo impossibilitados de completar o ciclo.

Para além do rito simbolico e necessario para a digestdo da morte na modernidade,
sepultar € uma forma de inscricdo social. Dessa forma, o ator-Estado ao controlar a rede
burocratica e convencional dos cemitérios, assume o papel de também controlar o imaginario
da morte. Dessa forma, ao decidir onde, como e se enterra um opositor politico durante um
regime de excecdo, o poder soberano debatido por Mbembe aqui ndo se limita a quem é

descartavel "

, mas sim quem deve ser descartado, abrindo uma variedade de instrumentos de
repressao, fisicos ou simbolicos, para a manutengdo do autoritarismo e perpetuacdo do poder.
Os depoimentos coletados durante os anos 1990 estdo inseridos no panorama social de
um pais que tomava maior consciéncia dos crimes cometidos pelo Estado e atribuia sentido
dentro da perspectiva politica. Nesse sentido, as mortes sem corpo se distinguem das mortes
aos quais o0 corpo é um objeto sempre presente, atribuindo assim ao desaparecido um estatuto
distinto do morto ordinario a partir da sua ambiguidade entre a vida e a morte e indicando um

55 75

“nao-lugar” ™, mesmo que a possibilidade da morte seja de ciéncia e aceitagdo dos

familiares’®.

2 GLOBO REPORTER. Desaparecidos Politicos. Rio de Janeiro: TV Globo, 1995. 30min30s.
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A localizacdo dos corpos e sepultamentos possibilita uma catalisacdo do luto a partir
do entendimento do fato ocorrido e assim organizando a sociedade. E a partir do dialogo entre
0 enterro e a condicao do desaparecido politico que se compreende o sepultamento como uma
instituicdo poderosa e indissociavel do coletivo. Assim, essa rede cultural sofre distensdo a
partir da negacdo do rito por parte do Estado com os casos de desapari¢cbes forcadas,
formando uma rede de poder sobre a morte, o luto dos familiares e a rede processual do
morrer.

Seja fabricada em Antares ou observada em Perus, a perturbacdo gerada pelos mortos
nasce de um ponto em comum, a denuncia fisica e simbolica originada pela negacdo do
sepultamento. A obra literéria langada durante os anos de chumbo sutilmente denuncia um
Brasil vivenciado e observado por grande parte da populacdo, assim exposto décadas apds a
necropolitica ndo se restringir de nenhuma forma e gerando ecos politicos e sociais dentro da

sociedade, como a serem observados no préximo capitulo.
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CAPITULO 2. LITIGIO E AUSENCIA

Como tética de repressao, a desaparicdo forgada ndo se limitou a um dispositivo de
violéncia fisica, mas também um método de producédo de auséncias em prol da manutencdo do
autoritarismo. Ap0s desaparecer com 0s corpos, o Estado brasileiro entrou em disputa ao
narrar, manipular e ocultar as mortes, transformando o vazio deixado em um instrumento
politico de poder. Nessa perspectiva, se 0 capitulo anterior buscou analisar as consequéncias
culturais e simbodlicas com o rompimento da rede processual do morrer e suspensdo do luto
das familias, o presente capitulo tenciona examinar as feridas politicas e sociais a partir dessa
auséncia gerada pelos desaparecimentos.

Nesse sentido, o capitulo serd organizado a partir da ideia de litigio, aqui entendido
como a disputa narrativa pela morte entre os parentes das vitimas e o Estado, inclusive na
perspectiva juridica. No plano politico, o terrorismo de Estado brasileiro se dispds a controlar
a historia a partir da incerteza, apagando registros, falsificando identidades e desaparecendo
com o corpo de opositores silenciosamente, tal modus operandi do desaparecimento forcado é
ferramenta fundamental para deslocar a existéncia dos guerrilheiros para fora da memdria
coletiva. A auséncia aqui se dispde a partir da divergéncia narrativa entre os érgdos oficiais e
as familias das vitimas. Nesse sentido, serdo discorridas como as lacunas deixadas operam de
maneiras distintas para cada personagem, visto que de um lado hd um Estado que utiliza a ndo
presenca dos guerrilheiros como ferramenta de controle e de outras dezenas de familias de
vitimas que apontam essas lacunas ndo como mero espago em branco, mas sim um vazio que
carece de explicacdes.

Assim, tanto os depoimentos dispostos no documentario Vala Comum quanto na
matéria do Globo Repdrter apresentam essas disputas em voga logo ap6s a abertura politica
no Brasil. As contradi¢cbes entre depoimentos implicam diretamente em consequéncias
profundas a partir do trauma coletivo e dificuldades de elaboragdo tanto da perda quanto do
ocorrido em si, transformando-se em uma ferida historica que se perpetua por décadas. Assim,
0 primeiro subcapitulo busca compreender a distensdo politica a partir do controle da
narrativa, enquanto o segundo permeia a analise social dessas marcas e a insurgéncia
memorial criada a partir do terrorismo de Estado e transformando a vala de Perus como

permanente lugar de litigio entre 0 esquecimento e a memodria.
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2.1 A falta como controle narrativo

Com a abertura politica em 1985, a desaparicdo forgada se provou como um
dispositivo ainda mais complexo do que mera ferramenta de repressdao. Nesse sentido, o efeito
dos assassinatos e das ocultacfes de cadaver se prolonga dentro do espectro politico durante e
depois do fim do periodo visto que, com o desaparecimento de corpos, falsificacdo de
documentos e supressdo das identidades oficiais, ha a construcdo de uma auséncia pautada
fundamentalmente na manipulagdo e controle da narrativa.

Essa narrativa ndo se disp0s apenas no campo social, a auséncia dos corpos
possibilitou disputas publicas e até mesmo juridicas para o preenchimento do vazio deixado,
especialmente apds 1979 com a Lei da Anistia. Tal auséncia e controle de narrativa culminam
no litigio entre instituices e civis em busca de justificativas sobre o significado das mortes,
seja pela autoria da violéncia ou pela possibilidade de responsabilizagdo. Assim, uma guerra
pela memoria ganha forma ao evidenciar que a violéncia dos desaparecimentos ndo cessa com
o fim da ditadura militar, mas se transforma como disputa de uma verdade historica.

E a partir dessa justaposicdo de sentidos que o documentario Vala Comum é
construido. A utilizacdo de imagens, videos, musicas e testemunhos em espectro conflitantes
sdo ponto de partida para a questdo politica-narrativa aqui discorrida. Nesse sentido, o diretor
Jodo Godoy inicia a obra em um panorama geral do golpe e o sufocamento da oposicdo com a
outorga do Al-5, momento em que a repressao enrijece e a tortura se torna mais rotineira nos
interrogatdrios, assim como 0s casos de assassinatos, majoritariamente ocultados, enquanto
campanhas e propagandas do governo maquiavam a realidade vigente. Posteriormente, as
imagens da descoberta da vala e seu carater clandestino contrastam com os registros do
discurso de Humberto Castelo Branco, afirmando que seu governo seria dos principios morais
e tradicionais, reflexos da alma brasileira. Assim, o diretor interliga o inicio da ditadura com
suas consequéncias fatais ’’.

Em outro momento do documentario, a posse de Emilio Garrastazu Médici e seu
discurso também ganham espago, momento em que também se acrescentam imagens da Copa
do Mundo de 1970 "® e perseguices contra a populacdo durante manifestacdes. Também

ocorre o uso da propaganda “Este ¢ um pais que vai pra frente”, cangdo do grupo “Os

"\VALA COMUM. Jodo Godoy. S&o Paulo: Kawy Producdes, 1994. 04min25s

® A Copa do Mundo de 1970 foi amplamente utilizada como propaganda pelo governo Médici. A vitéria do
Brasil acompanhou o otimismo do “Milagre Econdmico”, a expansdo do consumo e o crescimento de super-
obras, promovendo assim um imaginario de grandeza nacional. Ver: NAPOLITANO, Marcos. 1964 - Histéria
do regime militar brasileiro. Sdo Paulo: Contexto, 2014. P. 192.
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Incriveis”, contendo diversas criancas de etnicidades distintas, desenhadas de maneira
estereotipada e racista, enfatizando a imagem de um pais em desenvolvimento e inerente
unido .

A titulo de exemplo do contraste entre a narrativa e a realidade, é necessario destacar
que, apesar da multiplicidade de racas e classes dispostas na propaganda, sendo apresentadas
duas criancas brancas, um rapaz indigena, um rapaz preto, um rapaz camponés e um rapaz
asiatico, a realidade vivida por essas populacdes marginalizadas consistia em acdes violenta
promovidas pelo governo ®. Durante o video, as criangas brincam juntas e utilizam simbolos
nacionais ao som dos dizeres: “Este € um pais que vai pra frente; De um povo unido de
grande valor [...] E o Brasil do nosso amor” . Todavia, como mencionado por parte das
populacdes marginalizadas, € categorica a necropolitica racial discutida por Mbembe,
especialmente pela criagdo dos “mundos de morte” por parte do poder soberano, ou seja,
zonas de destruicdo, criadas de forma direta ou indireta, contra as condigfes de vida dessas
pessoas .

A logica contrastante entre a propaganda ufanista inventada e a realidade repressiva
em Vala Comum se direciona na ordem do discurso, e, dessa forma, os testemunhos dos
parentes das vitimas ganham protagonismo. Em primeiro momento, é apresentado Ivan
Seixas, opositor politico e filho da vitima letal Joaquim Alencar Seixas, primeiro
desaparecido politico a ser enterrado em Perus. A familia de lvan j& tinha forte presenga nos
movimentos de esquerda, os pais eram membros do PCB quando o golpe foi instaurado e Ivan
iniciou sua atuacdo na militancia aos 16 anos pelo Movimento Revolucionéario Tiradentes
(MRT). A familia Seixas foi presa em 16 de abril de 1971 e levada a sede do DOI-CODI/SP,
mée e irmas foram liberadas ap6s um ano e meio e por falta de acusacéo 2, Ivan permaneceu
preso dos 16 aos 22 anos ®, Joaquim foi torturado juntamente com o filho, contudo no

resistiu as sessdes que duraram dois dias ®.

" VALA COMUM. Jodo Godoy. S&o Paulo: Kawy Producdes, 1994. 14min53s

8 Ppara compreensdo das violéncias sofridas por povos indigenas e camponeses, ver: BRASIL. Comissdo
Nacional da Verdade. Relatério — Volume — 11, Textos teméticos. Brasilia: CNV, 2014.

Para melhor entendimento da violéncia sofrida pela populacdo negra e seu apagamento na propria CNV, ver:
RIBEIRO DA SILVA, Tairane. Apontamentos sobre 0 apagamento da populagdo negra no relatério da Comisséo
Nacional da Verdade - 2014 . Em Tempo de Histérias, [S. 1], v. 1, n. 36, 2020.

81 \VALA COMUM. Jodo Godoy. S&o Paulo: Kawy Producdes, 1994. 15min35s

8 MBEMBE, Achille. Necropolitica: Biopoder, Soberania, Estado de Excecdo e Politica da Morte. S&o Paulo:
N-ledicBes, 2018. P. 71.

8 VALA COMUM. Jodo Godoy. S&o Paulo: Kawy Producdes, 1994. 15min48s.

84 MEMORIAS DA DITADURA. Ivan Seixas. Disponivel em:
https://memoriasdaditadura.org.br/personagens/ivan-seixas/. Acesso em: 15 nov. 2025.
% BRASIL. Comissdo Nacional da Verdade. Relatério — Volume — I, Mortos e Desaparecidos Politicos.

Brasilia: CNV, 2014. P. 584.
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A morte de Joaquim Seixas ocorreu na noite de 17 de abril de 1971, contudo os jornais
paulistas ja publicavam a noticia no mesmo dia. Na versao oficial, Joaquim teria sido morto
no dia 16 ao meio-dia apds uma tentativa de fuga ao resistir a prisdo, foi levado a Perus sem o
conhecimento da familia e identificado apenas em 1977. O filho, Ivan, centra seu depoimento
na discrepancia dos fatos reais com os ficticios, tratando a narrativa como “farsa” e
exemplificando como a falsa historia acerca da morte de seu pai surge como ferramenta da
repressdo e manutencdo do poder. Em primeiro momento, a morte de Joaquim foi de
conhecimento da familia ja na mesma noite visto que todos estavam presos na mesma
delegacia e sua esposa, Fanny, escutava 0s gritos de Joaquim durante a sessdo de tortura,
contudo logo apds o siléncio e abertura de sua cela conseguiu ver policiais colocando o corpo
de Joaquim no porta-malas e afirmando ja estar sem vida ®°.

O episodio contrasta 0 caso de desaparicdo forcada e a morte noticiada no jornal.
Embora na maioria dos casos a morte e desaparecimento ndo fossem de conhecimento das
familias, ha casos em que o autoritarismo ndo se intimidou em eliminar opositores e ocultar
Seus corpos mesmo com o conhecimento dos entes de que aquela pessoa havia sido
assassinada. Assim, a morte de Joaquim Seixas e seu enterro como indigente sdo exemplo e
parte de um sistema multifacetado dentro da desapari¢do. Nesse ponto, sessOes de tortura
constantemente acarretavam na morte dos presos e, como forma de se isentar da
responsabilidade, o Estado desaparecia com seus corpos por meio de sepultamentos
clandestinos, desovas em rios e mares e enterros em localidades incomuns ¥

Com os opositores politicos desaparecidos as familias se deparavam com respostas
manipuladas, ou até mesmo a auséncia delas, ao procurar 0s parentes nos 6rgdos oficiais, 0s
quais majoritariamente declaravam o opositor como “foragido” ou entdo que apenas nao
estava detido naquela localidade.

E a partir dessa l6gica que a desaparicdo forcada compde uma ferramenta de negacéo
de responsabilidade e a impunidade nasce a partir da acdo dos 6rgaos de repressdo sem a
intervengdo midiatica, juridica e social. O controle de narrativa surge como vantagem
eficiente para o desmonte de grupos opositores, perpetuacdo do Estado e supressdo das
liberdades individuais. Em didlogo com Mbembe, o poder soberano se mantém a partir das
vias da violéncia contra os grupos que ameagam O imaginario de “direito divino” de

comandar. O choque direto entre narrativas leva as barbéaries do terrorismo de Estado e, a

8 BRASIL. Comissdo Nacional da Verdade. op. cit. P. 585.
8 NAPOLITANO, Marcos. 1964 - Histéria do regime militar brasileiro. S&o Paulo: Contexto, 2014. P. 161
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exemplo do préprio autor, a exumacao constante de ossadas desaparecidas e a impossibilidade
de representacéo dos crimes absolutos .

Nessa perspectiva, nem todos os casos foram consequéncia de “acidentes” ou
“exageros” nos centros de repressao. Fundamentalmente, a desapari¢ao forgada ¢ um modo de
manutencdo e silenciamento. Sua utilizacdo se sustenta em propagar terror social a partir da
“pedagogia do medo” %, desmontar grupos opositores, sufocar resisténcias e evitar a criacao
de martires ®°. Para a sua perpetuacéo, a ditadura militar fez necessario que todo o sistema de
investigacdo, perseguicdo e punicdo operasse de maneira sistematica e disseminada, mas
ainda silenciosa para que todas as engrenagens do aparato mantivessem a maquina
funcionando.

Conforme anteriormente abordado, Mbembe concebe o “estado de sitio” como uma
instituicdo militar. Tal l6gica converte a gestdo da vida e da morte em instrumento de governo
e submete a esfera civil a racionalidade militar e, dessa forma, viabiliza uma modalidade de
crime gue ndo diferencia o inimigo externo do interno, legitimando os comandos militares a
matarem sem limites definidos **. Desse modo, a vida cotidiana passa a ser militarizada sob o
pretexto da preservacdo da ordem e o governo utiliza os dispositivos necropoliticos para
instaurar o continuo sentimento de vigilancia e medo, dissolvendo as fronteiras entre vida
pUblica e vida privada * e dificultando a procura, localizacio e dentncia dos corpos a partir
dessa disseminacao do terror.

Em outro caso, a reportagem apresenta Suzana Lisboa e sua luta para encontrar o
marido, Luiz Eurico Lisboa. O guerrilheiro militou pelo PCB, Vanguarda Armada
Revolucionéaria — Palmares (VAR-Palmares) e ALN, exilou-se por um periodo em Cuba e
retornou ao Brasil em 1971, no ano seguinte foi assassinado por agentes do Estado. Na verséo

dos agentes, Luiz Eurico teria cometido suicidio em uma pensdo em S&o Paulo durante a

% MBEMBE, Achille. Necropolitica: Biopoder, Soberania, Estado de Excecéo e Politica da Morte. S&o Paulo:
N-1ledicOes, 2018. P. 42, 43.

% PADROS, Enrique Serra. Como el Uruguay no hay...Terror de Estado e Seguranca Nacional: Uruguai (1968—
1985) — do Pachecato a ditadura civil-militar. 2 v. Tese (Doutorado em Histéria) — Programa de Pds-
Graduagdo em Historia, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2005. P. 647.

% VECCHI, Roberto. “O Passado Subtraido da Desapari¢io For¢ada: Araguaia como Palimpsesto”. Estudos de
Literatura Brasileira Contemporanea, 2014, n. 43. P. 137.

%8 MBEMBE, Achille. op. cit. P. 48.

% ALMEIDA, M.H.; WEIS, L. Carro zero e pau-de-arara: o cotidiano da oposicéo de classe média ao regime
militar. In, Schwarcz, L. (org.). Histéria da vida privada no Brasil: contrastes da intimidade contemporanea.
Vol. IV. Séo Paulo: Companhia das Letras, 1998. P 327.
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madrugada, e, embora os residentes da pensao tenham escutado o barulho do tiro, o corpo s
teria sido encontrado no dia seguinte %

Durante a reportagem, Caco Barcellos e Suzana Lisboa visitaram a pensédo e, pela
primeira vez, Suzana ouviu o que de fato aconteceu com o marido. Na noite do ocorrido,
policiais invadiram a pensdo e assassinaram o militante a tiros, posteriormente justificando
aos outros moradores que se tratava de um assaltante. Oficialmente identificado apenas em
1979 em Perus como “Nelson Bueno”, nome que utilizava na clandestinidade, Luiz Eurico é
considerado o primeiro desaparecido politico a ter o corpo encontrado no Brasil. A descoberta
de seu corpo ja era de conhecimento da familia, contudo foi mantido em sigilo para
possibilitar a procura e descoberta de outros militantes desaparecidos . Ap6s a descoberta
da histdria real, Suzana processou a Unido e exigiu responsabilizacdo pela morte e ocultacdo
do corpo do marido.

E sob essa logica na desaparicdo forcada que o controle da narrativa é fundamental
para o funcionamento dessa tética repressiva. Nessa ldgica, a ocultacdo dos corpos e dos
arquivos que documentam essa violéncia, compde uma espécie de fonte histdrica
racionalmente destruida e manipulada pelo Estado para garantir sua propria continuidade °°.
Ao controlar os corpos e sua auséncia, a ditadura militar podia memorar ou silenciar conforme
seus interesses, impedindo que a verdade viesse a tona e produzindo um silenciamento
politico que exemplifica como o poder soberano manipula tanto o passado quanto o presente.
E sob essa 6tica que o controle narrativo pode ser elucidado, visto que, ao avaliar as provas, 0
historiador deve estar consciente de que qualquer ponto de vista da realidade constitui uma
visdo seletiva, parcial e dependente das relagdes de forca que a condicionam *. Assim, a
ocultacdo dos cadaveres e, portanto, do corpo de delito, expdem uma relacdo de poder na
difusdo da narrativa, produzindo lacunas fabricadas e que exigem do historiador um trabalho
indiciario atento aos rastros deixados pelo terrorismo de Estado.

Tal disputa narrativa e politica entre Estado e vitimas da ditadura militar permanece
mesmo ap6s a promulgacdo da Lei da Anistia, em 1979 ¥ concebida como forma de

“reconciliagdo nacional”, a lei concedeu anistia tanto aos perseguidos politicos quanto aos

% GLOBO REPORTER. Desaparecidos Politicos. Rio de Janeiro: TV Globo, 1995. 13min00s.

% BRASIL. Comissdo Nacional da Verdade. Relatério — Volume — I1I, Mortos e Desaparecidos Politicos.
Brasilia: CNV, 2014. P. 1010.

% VECCHI, Roberto. “O Passado Subtraido da Desaparicdo Forgada: Araguaia como Palimpsesto”. Estudos de
Literatura Brasileira Contemporanea, 2014, n. 43. P. 136.

% GINZBURG, Carlo. “Introducio”, in Relacdes de forca: histéria, retérica, prova [2000]. Trad. Jonatas
Barreto Neto. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2002. P. 43.

¥ BRASIL. LEI N°6.683, DE 28 DE  AGOSTO DE  1979.  Disponivel
em: https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/I6683.htm. Acesso em: 15 de novembro de 2025
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agentes estatais que cometeram violagdes de direitos humanos, bloqueando assim medidas de
responsabilizacdo e dificultando o avanco de processos judiciais no pais *. Dessa forma, a
negacdo e manipulacdo dos fatos, juntamente com a tentativa de monopolizacdo da memoria,
é o pilar central desse embate, e a apropriacdo do passado imprime na memdria coletiva uma
versdo especifica dos acontecimentos, constituindo assim estratégia crucial dos grupos
dominantes, uma vez que o controle do futuro surge pelo dominio do passado *.

Em dialogo com os testemunhos de Dona Iracema apresentado no subcapitulo 1.1 do
presente trabalho, e de Suzana Lisboa, a necessidade de uma reparacdo moral do Estado nao
se limita a compensacdo material, mas sim o reconhecimento publico da responsabilidade do
Estado pelas violagbes cometidas durante a ditadura militar. Esse € um processo que
reivindica a afirmacdo oficial da verdade historica, restituicdo da dignidade das vitimas,
validacdo do sofrimento e possibilidade de elaboracdo do luto ap6s décadas de siléncio e
negacdo. Esse movimento expde como as mortes e desaparigdes forcadas perturbam o campo
politico, visto que desestabilizam as narrativas oficiais que buscam preservar a legitimidade
do terrorismo de Estado cometido.

Nessa ldégica, o trabalho de memdria dos grupos de resisténcia e comissdes de
desaparecidos ainda disputam versdes com agentes da repressdo até os dias atuais. As
afirmagdes “Vivemos em paz e no trabalho” *® de Emilio Garrastazu Médici e as esquivas de
Ernesto Geisel em reconhecer as praticas de tortura sao representativas no que diz respeito ao
projeto de esquecimento enfrentado. Os discursos de diversos agentes da repressao focados
em negar, manipular ou justificar os violentos crimes cometidos propdem uma forma de
projeto institucional reconciliador voltado para o futuro, mas nédo sintoniza com os traumas

gerados pelos crimes como expde o historiador Jodo Roberto Martins Filho:

A verdade parece ser que, apesar das expectativas dos militares que gostariam de
esquecer o assunto, em nome de um projeto institucional voltado para o futuro, o
tempo de cicatrizacdo das feridas ndo pode ser estabelecido por decreto. O acerto de
contas pessoal com o préprio passado é evidentemente uma questao de foro intimo
e, enquanto houver sobreviventes, o tempo da lembranca pertence a cada um. ***

A reparagdo moral configura uma forma de justica simbolica ao transformar a dor

privada em responsabilidade coletiva, assim reinscrevendo os mortos e desaparecidos no

% PANISSET, Vinicius. Caronte Ocioso: ensaio sobre mortos e desaparecidos politicos. Epigrafe, Sdo Paulo,
Brasil, v. 13, n. 1, 2024. P. 206.

% REIS FILHO, Daniel Aaréo. Versoes e ficgdes: a luta pela apropriacdo da memoria. In: REIS FILHO, Daniel
Aarao (org.). Versdes e ficges: o sequestro da historia. Sdo Paulo: Fundagdo Perseu Abramo, 1997. P. 101, 102.
100 \/ALA COMUM. Jodo Godoy. Sao Paulo: Kawy Producdes, 1994. 32min. 17min01s.

%8 MARTINS FILHO, Jo&o Roberto. 2002. A guerra da memoria: a ditadura militar no depoimento de militantes
e militares. Varia Historia, Belo Horizonte, n. 28. P. 197, 198.
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espaco publico da memdria nacional e evidenciando que a violéncia de Estado permanece
ativa enquanto o passado é negado, ocultado ou relativizado. As versdes ficticias de
atropelamentos, tiroteios e fugas como relatadas por Suzana Lisboa, Ivan Seixas, também
observadas anteriormente nos relatos de Egle Vannuchi e Gilberto Molina, sdo exemplos de
um embate que perdura décadas apés o fim da ditadura.

Lembrar e esquecer ndo configuram atos neutros, operando assim como uma forma de
violéncia capaz de redefinir o lugar social das vitimas do periodo autoritario. Nesse processo,
a danacdo da memdria 1%, eliminagdo dos corpos e de seus referenciais simbélicos produzem
lacunas calculadas e dificultam a reconstrugdo histérica. Ao interditar a punicdo dos
perpetradores e impor o “perddo legal”, a postura conciliante prolongou a dor dos familiares,
perpetuou a violéncia politica e implicou a supressdo do direito a verdade, memdria e justica,
ampliando no presente as marcas do trauma.

Embora uma parcela dos casos apresentados aqui contenha o0 momento em que a
familia identifica, exuma e sepulta o corpo em suas condic¢des desejadas, a violéncia cometida
pela ditadura militar ndo é necessariamente finalizada. A relacdo de poder entre a ditadura e a
populacdo civil ocorre a partir da luta pelo controle narrativo tanto pelas mentiras dos
militares quanto pela luta da verdade dos familiares. A auséncia de respostas ndo representa
uma mera lacuna tipica, e constantemente encontrada em qualquer objeto de estudo na
Historia, mas sim como indicio de uma falta. Nesse sentido, a auséncia dos corpos e 0
terrorismo de Estado sdo objetos de debate na ordem do discurso entre militares e vitimas
mesmo apos o fim do autoritarismo.

O seguimento de sequestro, prisdo, assassinato e ocultacdo de cadaver ordenam a
perturbacdo politica a partir do sufocamento dos direitos civis dos cidaddos. Nessa
perspectiva, essas prerrogativas juridicas sofreram claro desmonte no inicio dos anos de
chumbo, especialmente com o Al-5 e a institucionalizacéo da pena de morte com o Al-14 3,
contudo o sistema de represséo ainda se sustentava por meio da ilegalidade. Localidades
clandestinas de tortura, assassinatos, esquartejamento de cadaveres e a ocultacdo dos corpos

foram modalidades recorrentes por parte da ditadura, representando assim a perturbacéo

102 A damnatio memoriae constituia no direito romano como forma de punicio que visava apagar da historia a
memoria de determinadas figuras publicas, suprimindo seus nomes, imagens e vestigios materiais. Sobre a
utilizacdo desse conceito para pensar a violéncia de Estado e o apagamento dos desaparecidos politicos no Brasil
contemporaneo ver: VECCHI, Roberto. “O Passado Subtraido da Desaparicdo Forgada: Araguaia como
Palimpsesto”. Estudos de Literatura Brasileira Contemporanea, 2014, n. 43, p. 136.

103 BRASIL. Ato Institucional n° 14, de 5 de setembro de 1969.  Disponivel
em: https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/ait/ait-14-69.htm. Acesso em: 16 nov. 2025.
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politica da morte a partir da supressdo dos direitos, da vida e condenacdo da memoria

mediante a manipulagédo dos fatos ocorridos.

2.2 A falta como insurgéncia

Na dimensé&o cultural, a experiéncia das desapari¢des forcadas gerou um rompimento
do rito de passagem e experiéncia processual do morrer. Em outro plano, a perturbagéo
politica surge a partir da ocultacdo orquestrada pelo Estado e sustentada pela manipulacdo da
narrativa, apagamento das identidades e, sobretudo, necropolitica. Nesse sentido, ambos 0s
dispositivos convergem em uma producdo de auséncia ndo acidental que ultrapassa o plano
privado, inaugurando assim uma fratura coletiva na sociedade. Assim, o didlogo entre a
perturbacao cultural e politica relacionada a morte, sua ocultacdo e negacdo, inscreve a tatica
de represséo em uma dimensdo que reconfigura o coletivo a partir do trauma e,
posteriormente, culmina nos movimentos de memoria e grupos de resisténcia.

A auséncia dos corpos e consciéncia da violéncia da repressdo extrapola o ambito
individual da perda, e, dessa forma, também se configura como um agente historico.
Episodios como a descoberta da vala de Perus ampliam o ocorrido em si a partir das
dificuldades encontradas em localizar e sepultar os desaparecidos, inscrevendo 0s
guerrilheiros no “ndo-lugar” e interferindo nos cddigos simbolicos circunscritos na
experiéncia do morrer. Assim, a perturbacdo social é convertida em demandas no que diz
respeito aos efeitos acumulativos e necessidade de localizar, nomear, identificar,
responsabilizar e narrar a desaparicao.

E sob essa logica que os desaparecimentos forcados configuram o sentido de trauma
coletivo. Nesse ponto, € fulcral definir trauma como uma memodria do passado que ndo se
expira, sendo um fator psicanalitico delimitado em sua propria linearidade no tempo e
meméria 1°*. N&o é incomum que vitimas de trauma, especialmente em panoramas violentos,
utilizem de sua vivéncia individual para se agrupar em busca do compartilhamento de
experiéncias e exposicdo dos fatos, afetos e condi¢Ges que nascem da desconformidade e
separagdo com o comum. Assim, o trauma ndo se configura como mera condicdo psicoldgica,
mas sim uma categoria social, politica e ética, exigindo formas mais criticas de se
compreender em um contexto cultural . Nesse ponto, 0 trauma opera como uma vivéncia

coletiva no sentido de sua fragmentacgéo, especialmente a partir da logica de que nao existem

104 SELIGMANN-SILVA, Marcio. Narrar o trauma: a questdo dos testemunhos de catastrofes histéricas.
Psicologia Clinica, Rio de Janeiro, v. 20, n. 1, 2008. P. 69.
1% | ACAPRA, 2001, apud, ROSA, 2018. P. 294.
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memdrias individuais sem experiéncia coletiva, e ndo existem memdrias coletivas sem
participacdes individuais %

Os pontos de inumanidade encontrados nos relatos em Vala Comum e reportagem do
Globo Reporter, embora individuais, apresentam convergéncias na propria ideia do discurso e
sentimento observado nas falas. Em dialogo com o controle da narrativa, possibilidade de
elaboracdo do luto e perturbacGes sociais aqui tratadas, Gertrud Mayr relata indignada o
tratamento da morte do filho como mera “fatalidade”, reiterando que enxerga como uma

» 107 Nesse mesmo sentido, Suzana Lisboa descreve a experiéncia de

“monstruosidade
identificar o marido e expde a partir do projeto de medo geral imposto pela ditadura militar

seu incomodo durante 0s anos de repressao:

O fim de um caminho, ou o inicio de um caminho. O fim de um caminho no sentido
de terminar com a ddvida. Por mais que eu tivesse a certeza absoluta que o Luiz
Eurico [...] tinha sido preso e tinha sido morto pelos 6rgdos de represséo, é muito
diferente a relacdo que vocé tem a nivel da emogdo. Nessa época de pesquisa eu
olhava as pessoas e [...] cada vez que a pessoa sorria eu imaginava uma caveira e
ficava imaginando se conseguiria reconhecé-la morta. Vocé tem que recompor a

figura da pessoa em cima daquela caveira 108

Em didlogo com essa resposta psicoldgica, os testemunhos sdo um fator chave para a
elaboracdo e compreensdo do trauma de maneira individual e coletiva, possibilitando uma
forma de se reconectar com a sociedade '°°. Embora os depoimentos analisados no presente
trabalho ndo se originem das vitimas diretas do desaparecimento, é dessa forma que surge o
rompimento social aqui observado. A ferida dos familiares € uma resposta de ressentimento a
violéncia sofrida por seus entes por parte do ator-Estado e os afetando como ator-familia. A
vista disso, a historiadora Ménica Grin aborda o ressentimento como um objeto de suma
importancia para debates no campo académico e social, especialmente nos casos de violéncia.
A possibilidade do embate entre a Historia e o testemunho em nome do passado, nesse caso
com o ressentimento, € um forte indicador de um passado que ndo foi superado, feridas que
ndo foram cicatrizadas e historias que ndo s&o facilmente engolidas pelo esquecimento **°.

Os testemunhos dos familiares sdo resposta direta ao negacionismo que acompanha o
terror de Estado apds politicas de morte e suas radicalizagdes, como as desapari¢Oes. Eliminar

0 inimigo por completo cria obstaculos para que as narrativas e testemunhos contra o terror

106 ROSA, Johnny Roberto. Trauma, histéria e luto: a perlaboragdo da violéncia. Revista Tempo e Argumento,
Floriandpolis, v. 10, n. 25, p. 289-327, 2018. P. 294,

197 \/ALA COMUM. Jodo Godoy. S&o Paulo: Kawy Producdes, 1994. 32min. 19min28s.

198 GLOBO REPORTER. Desaparecidos Politicos. Rio de Janeiro: TV Globo, 1995. 12min20s.

109 SELIGMANN-SILVA, Marcio. Narrar o trauma: a questdo dos testemunhos de catéstrofes historicas.
Psicologia Clinica, Rio de Janeiro, v. 20, n. 1, 2008. P. 66.

119 GRIN, Ménica. Reflexdes sobre o direito ao ressentimento. In: ARAUJO, Maria Paula; FICO, Carlos; GRIN,
Ménica (org.). Violéncia na historia: memoria, trauma e reparacdo. Rio de Janeiro: Ponteio, 2012. P. 139.
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111

ndo ganhem forma -, tornando o ressentimento dos parentes um instrumento que expde o

delito em escala de realidade para o perpetrador. Assim, pressionar as vitimas ao
esquecimento é uma tentativa de extramoralidade que se transforma em imoralidade **.

A contribuicdo de Mbembe aqui é fulcral para compreender essas auséncias causadas
pela ditadura militar brasileira e a transcendéncia do trauma privado para a perturbagéo social.
Nesse sentido, 0 necropoder ndo opera somente em determinar quem pode e deve morrer, mas

ao produzir os mundos de morte **3

e interditando a condi¢do humana dos corpos. Assim, 0
desaparecido é um corpo administrado pelo poder soberano, operando na logica liminar do
“ndo-lugar” e desestruturando o campo cultural e politico. Dessa forma, a necropolitica é
objetiva em ndo limitar a morte a um processo biologico, mas também em seu significado
social ao romper com a rede de processamento da morte e desmontando o direito a vida, assim
ferindo familias e instituicdes, convergindo a um problema que reajusta e fere toda a
sociedade e mantém um espaco social de medo e memérias de dor ***.

Tratado no subcapitulo 1.1, Jodo Luiz Moraes e Cléa Moraes, pais da guerrilheira
Sonia Maria de Moraes Angel Jones, abordam sua resposta a violéncia sofrida pela filha para
além da justica e paz individual. Durante a reportagem, os pais de Sonia sdo apresentados
como integrantes do Grupo Tortura Nunca Mais, criado em 1985 como forma de memoria e
denuncia aos crimes cometidos pela ditadura militar brasileira. Eles apresentam a um grupo
de criancas o projeto do “Monumento Tortura Nunca Mais”, criado pelo arquiteto Oscar
Niemeyer, ao passo que Cléa Moraes relata: “Antes a gente procurava so saber da Sonia. A
partir do trabalho do Tortura mudou muita coisa na minha vida, porque a Sonia agora esta
entre todos os mortos e desaparecidos e a gente quer apurar [...] a verdade sobre todos
eles™®®,

O trabalho da familia Moraes e do Grupo Tortura Nunca Mais integra uma gama de
movimentos coletivos em busca da verdade, justica e memoria. Nesse ponto, outros parentes
de vitimas, como Suzana Lisboa e Ivan Seixas, filho da vitima Joaquim Seixas, também se
organizam em grupos distintos, como a Comissdo Especial sobre Mortos e Desaparecidos
Politicos. No inicio da década de 1990, a busca pelo esclarecimento dos desaparecidos e

mortos foi intensificada com a luta conjunta dessas e outras entidades defensoras dos direitos

111 SE| IGMANN-SILVA, Mércio. op.cit. P. 75.

12 AMERY, 1987, apud GRIN, 2012. P. 139,140.

3 MBEMBE, Achille. Necropolitica: Biopoder, Soberania, Estado de Excecéo e Politica da Morte. S&o Paulo:
N-ledicGes, 2018. P. 71.

¥ hidem. P. 69.

15 GLOBO REPORTER. Desaparecidos Politicos. Rio de Janeiro: TV Globo, 1995. Programa de TV.
17min00s.
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humanos, o ponto central era criar um projeto de lei que contemplasse as demandas dos
parentes **°, Nesse ponto, e como consequéncia do trauma individual, o trauma coletivo surge
a partir dessas lutas. Dessa forma, esse trauma nao contempla todo o tecido social sob a logica
de que todos sofreram em mesma escala, mas a partir da transformacao das percepcdes do
evento violento por parte da populacéo.

Como trabalho do trauma, essas agOes buscam reintegrar o fato ocorrido a uma
narrativa para que essa experiéncia possa ganhar sentido, incorporando-a no fluxo dos
acontecimentos. Nesse sentido, esse trabalho € fundamental para que ndo ocorra a
prolongacdo incessante da dor provinda da negacdo do direito a verdade e justica que
impossibilitou julgamentos e punicées '*". A criacdo da Lei n° 9.140, em dezembro de 1990,
representa uma primaria vitoria coletiva, visto que o Estado brasileiro reconheceu, em
primeiro momento, 136 pessoas desaparecidas, possibilitando o requerimento do registro do
atestado de 6bito '8, Assim, mesmo com a imposicdo de um perddo legal com a Lei da
Anistia e a busca de uma reconciliacdo, a busca de outros familiares e dendncia de outras
vitimas da repressdo resultou no crescimento desse nimero ao longo das décadas.

Durante a reportagem, o caso do deputado Rubens Paiva também é apresentado. Lider
do Partido Trabalhista Brasileiro (PTB), foi um dos primeiros politicos cassados no pais em
1964. Desaparecido desde 1971, a luta da familia é uma das mais emblemaéticas no que diz
respeito a oficializacdo de sua morte. Eunice Paiva, esposa do politico, relata o profundo dano
psicolégico da perda e desafia o significado da indenizacdo aos familiares dos mortos e
desaparecidos. Nesse ponto, ela relata que a indenizacdo se faz de acordo com o dano
causado, ndo havendo possibilidade de estabelecer uma coisa genérica dessa maneira, mas
ainda é o inicio de uma politica de justica e o fim de um capitulo de sua vida **°.

Mesmo sob a perspectiva de terceiros, o0s testemunhos dos familiares sdo de extrema
representatividade documental da cultura e da barbarie **°. E a dor imposta que os colocou na
linha de frente em busca pela verdade e justica juntamente com as vitimas. Marcos Napolitano
discorre sobre como o fim das ditaduras acompanham uma auséncia de responsabilidade,

assim, a sociedade, mesmo que conivente, se coloca inteira como vitima, e militares se

116 BAUER, Caroline Silveira. “Um Lugar de Memoéria no Esquecimento: o Monumento aos Mortos e
Desaparecidos Politicos em Porto Alegre”, Revista Memoéria em Rede, v. 7, n. 13, 2015. P. 62.

7 RAMOS, Maria Vilar Ramalho. Mortes roubadas: o luto dos familiares de desaparecidos politicos no Brasil.
2017.182 f., il. Tese (Doutorado em Historia) — Universidade de Brasilia, Brasilia, 2017. P. 29.

18 BAUER, Caroline Silveira. op.cit. P. 62.

19 GLOBO REPORTER. Desaparecidos Politicos. Rio de Janeiro: TV Globo, 1995. 46min56s.

120 BENJAMIN, 1974, apud SELIGMANN-SILVA, 2008. P. 74.
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colocam como refém das circunstancias, gerando um trauma histérico pautado na dificuldade
em construir a verdade historica a partir da dissidéncia de depoimentos de todas as camadas
sociais 2.

Contudo, é a partir dos relatos e exposicdo de casos como a vala de Perus que a
consciéncia social ganha forma, mesmo que de forma priméaria. O processo de transi¢do do
Brasil foi profundamente marcado pela presenca dos militares em sua tutela, neutralizando
uma grande parte das demandas por justica da esquerda e debate conciso do evento *??, fato
observado na prépria transferéncia da reportagem do Globo Reporter em 1990 para o ano de
1995 como medida conciliadora.

Durante os anos de chumbo, parte da sociedade poderia desconhecer ou ter a incerteza
sobre os desaparecimentos, mas essa tatica de repressdo nao foi absolutamente ocultada do
conhecimento publico, especialmente a partir da I6gica de que é uma ferramenta de repressdo
e difusdo do terror *2*. O estatuto do desaparecido se da enquanto o crime permanente estiver
em voga, isto &, enquanto seu corpo ndo for devidamente localizado e identificado, ou, a partir
da Lei 9.140, como sinénimo o termo de morto oficial para quem teve o reconhecimento
pUblico de seu assassinato por parte dos 6rgaos de represséo 4.

A descoberta da vala clandestina no Cemitério Dom Bosco ndo se delimita a uma
catastrofe no bairro de Perus ou cidade de Sdo Paulo. As 1049 ossadas sdo uma dendncia
direta de um periodo de repressdo que utilizou as ferramentas mais torpes para silenciar as
oposicles e grupos marginalizados no pais. Sob a légica da necropolitica de Mbembe, a
tentativa de apagamento e silenciamento dessas identidades € a representacdo direta da ideia
debatida pelo camaronés, implicando no desaparecimento forcado e mortes de centenas de
cidaddos que lutavam pela liberdade politica da populacéo e retomada do Estado democratico
de direito. Assim, o trauma coletivo emerge dessa suspensdo do rito cultural e sufocamento
dos direitos politicos, resultando categoricamente em feridas e transformacdes sociais no pés-
ditadura a partir da negacgéo dos fatos e desapari¢cdo dos corpos, criando lacunas que, por meio
da historiografia, se entendem como a constante presenca de algo que falta.

Se 0s cemitérios por si correspondem a um espago de memoria, em Perus esse espaco

ganha diversas camadas em sua representacdo historica, cultural, politica e social. Embora

121 NAPOLITANO, Marcos. 1964 - Histéria do regime militar brasileiro. S&o Paulo: Contexto, 2014. P. 385.

12 NAPOLITANO, Marcos. 1964 - Histéria do regime militar brasileiro. Op. Cit. p. 386.

12 pADROS, Enrique Serra. Como el Uruguay no hay...Terror de Estado e Seguranca Nacional: Uruguai
(1968-1985) — do Pachecato a ditadura civil-militar. 2 v. Tese (Doutorado em Histéria) — Programa de Pds-
Graduagdo em Historia, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2005. P. 647.

12 Ibidem. 646, 647.
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muitos casos de desaparigéo e assassinatos tenham sido consumados, o trabalho de resisténcia
e memdria buscam instruir e orientar a populacdo a refletir sobre os traumas, apagamentos e
negacionismo dos agentes da repressdao em relacdo a esse evento. Atualmente, a entrada do

Cemitério Dom Bosco conta com a placa “Colina dos Martires - Neste cemitério o regime

s 125

militar ocultou cadaveres de desaparecidos politicos , indicando um primeiro ponto para

memorar o que ali foi descoberto em setembro de 1990. Nessa mesma perspectiva, no lugar
onde a vala se localizava hoje existe um muro assinado por Luiza Erundina, entdo prefeita da

cidade, e a Comissao de Familiares de Presos Politicos Desaparecidos:

Aqui, os ditadores tentaram esconder os desaparecidos politicos, as vitimas da fome,
da violéncia do Estado policial, dos esquadrdes da morte e, sobretudo, os direitos
dos cidad&os pobres da cidade de Sao Paulo. Fica registrado que 0s crimes contra a

liberdade serdo sempre descobertos **°.

125 \VANNUCH]I, Camilo. Vala de Perus, uma biografia: como um ossério clandestino foi utilizado para
esconder mais de mil vitimas da ditadura. Alameda Casa Editorial, 2021. P. 39.

126 \/ANNUCHI, Camilo. Vala de Perus, uma biografia: como um osséario clandestino foi utilizado para
esconder mais de mil vitimas da ditadura. Op. Cit..p.63
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CONSIDERACOES FINAIS

A presente pesquisa buscou compreender como a desaparicao forcada praticada pelo
Estado brasileiro durante a ditadura militar, em especial durante os anos de chumbo, produziu
uma profunda perturbacéo na esfera cultural, politica e social da morte. A partir da analise dos
testemunhos e narrativas dispostas no documentario Vala Comum e episodio do Globo
Reporter, foi possivel identificar que o terrorismo de Estado no Brasil ndo se limitou a
perseguir e executar opositores, mas sim reorganizou simbolicamente a morte. Assim, a vala
clandestina do Cemitério Dom Bosco, ndo se configura como mero local de memaoria comum
ou ocultacdo de corpos, e sim como uma representagcdo das multicamadas de violéncia que se
fragmentaram do plano fisico e bioldgico, reincidindo sobre as instituicdes, memoria e
subjetividade.

Sob a luz do conceito de necropolitica de Mbembe e autores relacionados a Historia
da Morte, a desapari¢do forcada opera como ferramenta que conduz a repressao fisica e
simbdlica. Nesse sentido, a pratica repressiva fere um dos dispositivos culturais mais
fundamentais para a continuidade social, o rito funerario. Dessa forma, a percepc¢édo do tempo,
corpo, familia e memoria sao desestruturadas a partir do fim dos direitos politicos e direito a
vida dos cidad&os, culminando em uma ferida social profunda.

Dessa forma, o primeiro capitulo apresentou a descoberta da Vala de Perus, em 1990,
e expbs ao grande publico o alcance do sistema repressivo. As 1049 ossadas distribuidas em
sacos azuis ao longo de 30 metros revelam o aparato institucional de 6rgdos, sendo de
repressdo ou ndo, em deliberadamente produzir um estado liminar dos mortos. Assim, a
morte, desapari¢do, manipulacdo de atestados de Obito e ocultacdo dos cadaveres ferem a
propria rede de processamento do morrer e sua estrutura que organiza a sociedade e 0 espago
dos vivos e dos mortos no cotidiano.

Mesmo com a recuperacdo e identificacdo de alguns corpos, a procura das vitimas
demonstra como a morte deixou de operar nos termos reconhecidos pelos atores sociais
tradicionais. Em contrapartida, O ator-Estado surge como a agente central na producdo da
instabilidade caracterizada como perda da seguranca ontoldgica 127 Deste modo, a0 negar a
mediacéo ritual para as familias, o Estado deslocou a morte para um territério de incerteza
continua e suspensao do luto dos familiares de desaparecidos.

No que tange os depoimentos prestados, os familiares que recuperaram 0S COrpos

relatam sentimentos de alivio e revelam um luto que sé pdde ser elaborado a partir da

127 GIDDENS, 2002, apud MATTEDI; PEREIRA, 2018. P. 35.
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localizagdo e identificacdo. Em contrapartida, os familiares cujos corpos ndo foram
localizados relatam a angustia, cansago e desesperanca, mostrando como essa auséncia
evidencia a perturbacdo cultural da morte e impede a transicdo simbolica entre a vida e a
morte, tal como a compreensdo geral de que aquela pessoa ndo estd mais presente e sua
prolongagéo no tempo.

O segundo capitulo se aprofundou nas consequéncias politicas e sociais da
desaparicdo. Nessa perspectiva, ha o sentido de uma auséncia que causa litigios entre os
parentes das vitimas e as institui¢bes, articulando a nocdo de necropolitica como carater
estratégico para a perpetuacdo da ditadura. Em outro ponto, esse embate surge a partir da luta
coletiva para estabelecer movimentos de memdria e justica no que tange as mortes e
desaparicoes.

Em vista disso, desaparecer com um corpo é a radicalizacdo do aparato da repressao.
Os depoimentos mostram como o Estado manipulava versdes oficias das mortes dos
militantes, em busca de reconfigurar seu sentido histérico e politico, e desmontava
movimentos sociais ao passo que se privava das responsabilizacdes. As farsas das narrativas
surgem aqui como uma forma de controle do poder, tornando os corpos como fontes
documentais destruidas, impendido assim que a verdade historica se desdobrasse plenamente.
Nessa logica, essas desapari¢cGes funcionavam objetivamente como forma de controle a partir
do cessar dos direitos politicos e impedimento da vida dos opositores.

A contradicdo entre a narrativa ficticia e propaganda levadas pela ditadura, tal como os
depoimentos de parentes de vitima com as imagens da repressao sao centrais. O ufanismo e
discursos de ordem, paz e unido encobriam a brutal violéncia ocorrida nas ruas e 6rgdos de
repressao e, dessa forma, manipulando o imaginario coletivo ao passo que buscava condenar a
identidade dos opositores.

Como forma de insurgéncia social, as familias e grupos de resisténcia buscaram
rebater o negacionismo e apagamento do Estado a partir da memdria. Assim, o rompimento
politico e cultural culmina em uma fratura em todo o tecido social, visto que, com as
consequéncias geradas pela desaparicdo forcada, o trauma individual das familias se
reinscreve como coletivo a partir de sua capacidade e organizagdo em apresentar, narrar e
rememorar constantemente os fatos. Nesse sentido, a violéncia é produzida estruturalmente
pelo Estado para afetar diretamente e indiretamente toda a populacdo, e, como consequéncia,
rompeu com praticas culturais e interferiu na narrativa politica por anos, criando assim feridas

historicas ainda presentes. Os grupos de resisténcia formam o papel central para a denlncia
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publica e reformulacdo de politicas de memdria pelo préprio Estado. Assim, Perus representa
um local de litigio continuo a partir da tentativa de esquecimento e 0s movimentos de
memoria pds-abertura politica.

Na perspectiva da Historia da Morte e da necropolitica, assassinatos e desapari¢des
produzem um tipo de sofrimento fundamentado na impossibilidade do luto, ou luto suspenso,
prolongando-se ao longo do tempo e por geragdes. Portanto, essa violéncia se tipifica como
fragmentada ao ultrapassar a esfera privada ao negar os rituais, 0S corpos, as memorias, e
direitos.

E nessa logica que a vala de Perus pode ser compreendida a partir dos testemunhos
realizados logo apds a abertura politica. Nesse ponto, reconhecer 0s mortos e responsabilizar
o0s perpetradores da violéncia traz uma perspectiva crucial para a instalagdo do novo Estado
democratico e um futuro compromissado com a memoria, justica e verdade historica. Nesse
ponto, e mesmo com décadas ap6s o fim da repressdo, os efeitos da necropolitica ainda
permanecem em voga, especialmente a partir dos ainda casos de desaparecidos, a nédo
responsabilizacdo institucionalizada em 1979 e o constante negacionismo histdrico observado
em movimentos de extrema-direita no Brasil.

Para além de uma investigacdo da relevancia das préaticas funerarias e seu bem-estar
com a sociedade, o presente trabalho procurou demonstrar que a morte, quando orquestrada
pelo Estado, torna-se uma arma capaz de desmembrar uma populagdo em larga escala para
perpetuar o poder da soberania. Dessa forma, o episddio € uma representacdo de como a
sociedade brasileira lida com seus mortos e a violéncia imposta, tornado necessario o
reconhecimento dessa realidade para que o luto coletivo, dos corpos e brutalidade perpetrada,

possa encontrar a consumacao e mediacao do evento traumatico.
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