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RESUMO

O presente trabalho tem como objetivo analisar a construgdo poética de Alex Polari, bem
como apontar seus entrecruzamentos ¢ a criacdo de uma temporalidade historica dentro de
seus versos. Tendo o choque e a experiéncia do eu-lirico como centro, a hipdtese levantada ¢
a de uma escrita poética permeada pela experiéncia e subjetividade, sendo essa forjada pela
violéncia da ditadura militar e seu aparato repressivo, dentro das celas do carcére, em que
experimentou a desumanizagao imbricada pela tortura.

Para evidenciar esse sujeito partido por uma suspensao temporal e ruptura causada pelo
trauma do golpe militar, propde-se a palavra poética, utilizando como apoio conceitos
analiticos de Ezra Pound para compreender a fonte poética em sua unicidade, em um dialogo
sobre experiéncias de choque e narrativa, ancoradas em Walter Benjamin.

Assim, buscaremos evidenciar a fonte analisada como além de um testemunho, uma vez
que narra horrores vividos, de dentro das celas do carcére e ¢ desveladora do submundo da
tortura, como também proporemos uma linha analitica de quebra, uma ruptura de um tempo
historico propiciado pela repressao e que inaugura uma nova temporalidade sob o signo da
repressao, violéncia e interdito.

Esse tempo historico estd expresso de tal forma na poesia de Polari, que também
apresenta recortes temporais abruptos, um olhar em retrospecto com nostalgia, tendo como
marcador relevante o golpe militar. Além destes, exemplificaremos como a materialidade da
repressdao foi desenhada em sua poética, na qual é observavel o estabelecimento de
procedimentos e rotinas, bem como antessalas da tortura e vigilancia.

Por fim, verificamos como a sua poesia ecoou e qual o significado produziu entre as
celas da prisdo e para a comunidade de informacdes e repressdo da ditadura militar, que

também se ocupou em produzir diligéncias acerca do seu livro de poesias.

Palavras-chave: Alex Polari; ditadura militar; poesia; temporalidade historica.

ABSTRACT

This paper aims to analyze the poetic construction of Alex Polari, as well as to highlight

its intersections and the creation of a historical temporality within his verses. Centered on the



shock and experience of the lyrical self, the hypothesis raised is a poetic writing permeated
by experience and subjectivity, forged through the violence of the military dictatorship and its
repressive apparatus, within the prison cells where the poet underwent dehumanization
embedded in torture.

To highlight this fragmented subject, suspended in time and ruptured by the trauma of the
military coup, we propose to explore the poetic word, using analytical concepts from Ezra
Pound to understand the poetic source in its uniqueness, in dialogue with experiences of
shock and narrative, anchored in Walter Benjamin.

Thus, we aim to demonstrate that the analyzed source is more than a testimony—although
it recounts lived horrors from inside prison cells and reveals the underworld of torture—it
also allows us to propose an analytical line of rupture, a break in historical time brought by
repression, which inaugurates a new temporality marked by repression, violence, and
prohibition.

This historical time is expressed so distinctly in Polari’s poetry that it also presents abrupt
temporal fragments and a retrospective gaze filled with nostalgia, where the military coup
serves as a key marker. In addition, we will exemplify how the materiality of repression is
portrayed in his poetics, in which the establishment of procedures and routines, as well as
antechambers of torture and surveillance, can be observed.

Finally, we examine how his poetry resonated and what meaning it produced within the
prison cells and for the community of intelligence and repression of the military dictatorship,

which also took measures to investigate his book of poetry.

Keywords: Alex Polari; military dictatorship; poetry; historical temporality.
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POETA, ENTRE O TEMPO E A MEMORIA

“Quem passou por esse pais subterraneo e nao oficial

sabe a amperagem em que opera Seus carrascos

as estacdes que tocam em seus radios

para encobrir os gritos de suas vitimas

o destino das milhares de viagens sem volta” (POLARI, p. 51, 1978)

Como cerne da memoria, em uma tensao com a Historia, Sarlo aloca o passado no
inabordavel, conflituoso. Existe, portanto, um trabalho fundante na escrita € memoria, que
materializa o universo pelo signo, elaborando e construindo sentidos. Este capitulo se ocupa
em demonstrar e atravessar as veredas de uma temporalidade histdrica presente na poesia de
Alex Polari; entre irregularidades e recortes, analisa sua expressao poética e politica enquanto
uma fonte historica narrativa e, a0 mesmo tempo, testemunhal.

Escrever poesia dentro do carcere j& seria de absoluto uma forma de resisténcia e
expressao de subjetividade, o que ainda assim ndo explicaria de pronto o movimento poético
construido por Polari. O substrato de sua poesia € composto por uma relagao visceral com o
tempo em que estd inserido e as fissuras de uma ruptura provocada pelo golpe militar de
1964. Ele estabelece uma constru¢ao narrativa que elabora sua propria experiéncia, alargando
nocdes historicas do periodo e misturando elementos cotidianos e procedimentos rotineiros
de estruturas de violéncia e tortura que grassaram pelo pais. O que ¢ subvertido por sua
poética, no entanto, ¢ a propria poesia, como tradicionalmente estabeleceu-se: aqui, ela se
afasta da lirica romantica e ocupa o lugar do inabordavel, como testemunhos extraidos entre
VErsos ¢ tercetos.

Compreendendo sua poética enquanto produtora de uma linguagem carregada de
significados, elencando a palavra como significante, evitando determinagdes puramente
intelectuais (POUND, p.52, 1934) e planando sobre uma constru¢do imagética, recurso esse
abundante em seus versos que, “sem deixar de ser linguagem- sentido e transmissdo do
sentido- o poema ¢ algo que esta mais além da linguagem. Mas isso que esta além da
linguagem so6 pode ser conseguido através da linguagem.” (PAZ, p. 27, 1991).

A experiéncia se conecta a linguagem em Polari, que a sublima através da poesia. Assim,
a leitura de Pound sobre a construc¢do e andlise de poemas nos auxilia na medida que traga a
palavra como composi¢ao do mundo. Precisamente o que interessa a este trabalho ¢ analisar a

palavra poética de Polari como desveladora do submundo da tortura.



A dimensdo da palavra ganha forca e a utilizo como fio condutor da anélise da poética
de Polari para elaborar a teia repressiva e as violagdes orquestradas pela ditadura militar,
além da expressdo de uma temporalidade histérica, restituida pelo eu-lirico. Essa narrativa
poética e temporalidade historica presente em sua poesia foram forjadas precisamente pela
sublimacao da violéncia deste contexto repressor.

Walter Benjamin, ao pensar a figura do narrador, em uma analise sobre a experiéncia e
sua transmissibilidade, aponta para uma distancia deste do texto, emergindo aos poucos como
uma figura, um rosto em vislumbre. Neste fio, a substituicdo da narragdo pela informacao
estaria diretamente ligada ao fim da experiéncia. A informagao estaria condenada & morte no
instante em que nasce, sem a elaboracdo da narrativa e da experiéncia, que agarraria-se a
memoria em um tempo duradouro.

O tempo da informacao, sob o prisma de Benjamin, seria o instante fugidio, que escapa
aos dedos, nao perdura. J& a narrativa atrelada a experiéncia, compde um diferente tempo
historico, com o mover do homem na feitura do tempo da vida. Aproximo a andlise de
Benjamin a poética de Polari: existe uma instancia narrativa de experiéncia frente ao trauma
que modifica a temporalidade em que inscreve seus versos. Ainda que o narrador, para
Benjamin, se afaste do texto, como um vulto onipresente, esse aspecto nao perpassa 0s Versos
de Polari; Ao contrério, existe o trabalho manual, descrito por Benjamin, que ancora-se na
tradi¢do oral, mas Polari traga outro caminho ao explorar sua trajetdria e subjetividade que €
elementarmente ligada ao contexto historico atravessado.

Portanto, ao pensar a experiéncia como fator dentro da producao historica, Benjamin
analisa o silencioso retorno dos combatentes dos campos de batalha, poés Primeira Guerra
Mundial, incomunicéveis diante dos horrores testemunhados. O trauma seria figura elementar
para esse emudecimento, em um descolamento da experiéncia que opera como mecanismo
silenciador, esmagando estes pela experiéncia anterior, incapazes de elabora-la.

Ao passo em que se verifica essa pobreza de experiéncia diante da violéncia, o que ¢
impresso na poesia de Polari ¢ justamente a interpelagdo que carrega sua poesia. Existe uma
escolha altiva em escrever poesia dentro do carcere, um local indspito e estéril,
materializando a experiéncia em poética e documento histérico da desumanizagao e violéncia
perpetrada pela ditadura militar. Portanto, ao narrar e construir, pela poesia, a violéncia e
tortura, Alex as corporifica, ndo se emudencendo, mas, sim, historicizando sua experiéncia
em dimensdo testemunhal.

A escolha pela construgdo poética ndo aparece em sua obra como causalidade ou mera

coincidéncia, e isso ¢ verificado pela forma. Suas duas obras poéticas, “Inventario de



Cicatrizes” e “Camarim de Prisioneiro”, ambas escritas durante sua prisao, confluem entre si
e apresentam diferentes perspectivas, partindo do momento em que foram escritas. Tempo
que liga-se a nogdo de experiéncia e rupturas historicas, tratadas por Octavio Paz como
processos produtores de continuidades.

No seu tecer narrativo, Polari compde uma sequéncia de elementos que analiso aqui
como aspectos de um sujeito partido frente ao seu tempo historico. Sarlo afirma ser a
narracdo embebida pela experiéncia, resgatando esta do vao do esquecimento e da ndo
elaboracdo. Quando inicia a escrita de “Camarim de Prisioneiro” fica evidente e Polari
explicita sua movimentagao: esta fazendo um arquivo, elaborando e elencando suas
memorias, documentos, papéis, de uma década de prisdo politica. No mais elementar dos
sentidos, seria isso. Mas o que se ergue junto a isto € a reestruturacdo do passado através da
escrita ¢ o estabelecimento de uma temporalidade historica através de sua narrativa e
memoria, bem como o testemunho e experiéncia da violagao de direitos humanos e do
aparato repressivo montado pelo golpe, visto de dentro.

A estrutura¢do de uma nova temporalidade historica em seus versos se d4, inicialmente,
pela experiéncia de choque que causa uma ruptura no sujeito. Isso aparece de forma
contundente em seus poemas, quando escreve sobre a partida, ainda muito jovem, de casa,
para adentrar organizacdes de luta armada. Em “Inventédrio de Cicatrizes”, temos acesso a
esses preludios, que nos mostram vislumbres de um estudante secundarista dotado de uma
esperancga revolucionaria, que logo assume formas outras, com a prisao e desilusdo dos anos
de chumbeo.

Assim, em uma cronologia estabelecida a partir dessa ruptura, da experiéncia de choque
que foi a prisdo, vemos surgir novos contornos em sua poética. A partir desse fato maior,
observa-se que o recrudescimento da ditadura militar também aparece em uma crescente em
seus versos: o espaco da repressdao toma forma, a cela e a tortura passam a ser a matéria fina
de suas palavras.

Ainda que a memoria seja elementar na poética de Polari, existe a instdncia narrativa da
experiéncia que ndo ¢ muda, tampouco laconica ou pobre em detalhes. Sua poesia ¢ acida,
dura, seca e, a0 mesmo tempo, esperancosa, erdtica e amorosa. Existe um grande fluxo de
subjetividade imbricada nesse fazer poético, que, sublimadas as violéncias, as torna reais,
expostas: aberta a ferida. E ¢ precisamente na tessitura da latente ferida aberta que encontra
caminho o verso e a poesia.

A expressao poética atravessa o amago da memoria e € por ela tocada, e aqui se daria a

forga da escrita politica de Polari, indo de encontro ao que afirmou Silvina Lopes, “Porque no



poema ndo encontramos apenas a for¢a do que nos desvia, € que ndao tem nome, encontramos
também o pensamento dela” (LOPES, p. 59, 2003). No processo de colocar no palpavel,
nomear a violéncia, que encontramos a poténcia de sua escrita e a razdo da escolha pela
poesia. Como que na contramao, a poesia, que € costurada ao lirismo, se separa para narrar os
horrores da tortura, do carcére, das tentativas de aniquilagao do que ha de humano.

O tempo do poema ¢ historico na medida em que ¢ atravessado por narrativas localizadas
temporalmente, ou seja, sdo experiéncias datadas. Assim, sob essa perspectiva, € escrito por
alguém e lido serd por outro alguém. A circulacdo desses escritos poéticos e sua reverberagao
dimensionam a impulsdo dos versos de Polari, por estarem embebidos, colados, ao tempo
histérico em que foram produzidos. Misturando e tensionando temporalidades, indo de
encontro a um horizonte de expectativas, um espaco que vislumbra ser o futuro, e, a0 mesmo
passo, retoma o presente: a cela contigua, as marcas na parede, os sons dos passos no
corredor, a fumaca no patio vindo do cano de descarga, que subia a janela.

“Um poema ¢ um texto, mas ¢ ao mesmo tempo uma estrutura” (PAZ, p. 202, 1974).
Antes de ser tomado puramente com descri¢des ou memorias, trechos e recordagdes, o que
esta impresso na poesia € o amago de uma temporalidade historica, uma materialidade que
ndo evoca simplesmente contornos descritivos, ou tampouco esta alocada no espaco de
pobreza de experiéncia de Benjamin, mas em uma estrutura. Estrutura que pode ser
compreendida pela forma, seja essa como disposi¢ao e construgdo de versos ou em termos de
analise socio-historica, pairando sobre a estrutura de repressdo, que esteve imbricada em seu
fazer poético pela literalidade do contexto em que foi produzida, na cela e forjada pela
tortura.

Paz pontuou que nas palavras do poeta ouviamos o mundo. E quando essas palavras sdo
justamente o submundo da tortura e da desumanizagdo produzidas por esse tempo histérico
do qual o poeta ¢ irremediavelmente contemporaneo? Resta a mirada nos olhos do
século-fera de Agamben, trabalho esse feito pelo poeta. E precisamente a definicio de
contemporaneidade de Agamben que encontramos em Polari. Os horrores descritos, espagos
configurados, aparatos de repressdo e tortura, até mesmo os anos de desilusdo, sdo a nitida
mirada de seu tempo que enxerga o que ha de mais obscuro.

A propria pratica da escrita utilizando a poesia como recurso tem um significado na obra
de Polari, sustentdculo desse trabalho, que busca apreender essa temporalidade historica
contida em seus versos, profundamente conectado, contemporaneo, a seu tempo historico e
que o narra diretamente. Por isso, a poesia ndo ¢ uma escolha dada ou inerente a Polari, e sim

um trabalho histdérico, uma montagem daquela época, um testemunho as avessas.



Inventario de Cicatrizes, publicado em 1978 pelo Comité Brasileiro Pela Anistia e o
Teatro Ruth Escobar, ¢ aberto com o poema ‘“Recorda¢des do Paraiso”, no qual temos a
descricdo de uma cela, objetos e rotina cotidiana do carcere e tortura. Com 15 estrofes,
Polari traz elementos importantes que aparecerdo em seus poemas mais a frente e que
revelam o funcionamento interno do aparato repressivo, procedimentos estes que demostram
a complexidade e organizagdo da repressdo, como o aval médico dentro dos centros para que
se prossiga ou interrompa sessdes de tortura; processos de sequestro e producdo de
informacdes para localizar e interceptar outros componentes envolvidos ou nao na luta
armada, os chamados “subversivos™:

“A roupa que eu vesti hoje/ para cobrir um ponto frio

nao era minha e podia ser/ a de alguém assassinado.

A camisa tinha sangue coagulado, um cheiro estranho de suplica
(POLARLI, p. 14, 1978).

Nessa esteira, com nostalgia, Polari remonta aos tempos pré-golpe. Fazendo um
movimento contrario, temos outro salto e recorte temporal que compdem sua escrita: retorno
a uma desilusdo que atravessou sua geragao, perdidas as esperancas pelo fim de um projeto
de pais. E comum a referéncia a sua iniciacio politica, ainda estudante secundarista, em uma
trilha dos momentos que passou organizado na luta armada, reminiscéncias e fragmentos de
um cotidiano também suspenso pela repressdo. A linguagem interdita, os aparelhos, o amor
fugidio e a impermanéncia revelam contornos de um tempo historico cindido e de uma nova
temporalidade instaurada pela repressao.

Sublinho dois dos pilares de sua poesia: a subjetividade, a priori, e a temporalidade que
essa cria. H4, portanto, uma tentativa de afirmacdo, de criagdo de uma alteridade que
suplantasse os horrores da desumanizagdo da tortura. O reflexo disto ¢ o seguinte: antes da
tortura se consumar como o ato vil e desumanizante que €, existem situagdes, condicionantes
outros, que imputam a vitima nog¢des que borram a fronteira do humano.

Em seus versos, aparecem desde elementos mais cotidianos como a interrupgao de rotina,
mudanca de nome, local, até a suspensdo temporal que causa a prisdo, o sequestro ¢ a tortura
como ato final. Explico: ¢ denominador comum entre os relatos de presos politicos e aqueles
que passaram pelas “amperagens deste pais”, pordes da ditadura, uma perda de nogdo de
tempo. Isso, a priori, daria-se pela retirada destes de seu contexto habitual e uma perda de
localizagdo espago-temporal. Contudo, existem nuances dessa mesma questao que trataremos
de historicizar, pequenos fragmentos de um complexo cendrio de violagdo de direitos

humanos.



Por certo, a perda de nog¢ao de tempo no contexto do carcere refor¢ga um descolamento do
ser humano de seu tempo-vida, de seus contornos, quase como se houvesse um
desmembramento da consciéncia, que ¢, em ultima instancia, também fisicamente perpassada
pela tortura.

O descolamento de uma nog¢ao de realidade, isolamento da consciéncia, também é uma
ferramenta do autoritarismo na aniquilagdo do ser. Toda essa conjuncdo de violéncias esta
disposta, orquestrada, de forma que uma grande engrenagem repressiva se sustente. Assim, os
sequestros, desaparecimentos, “quedas” -em uma linguagem de guerrilha-, significam além
nesse contexto. Existia, portanto, um roteiro a ser precisamente seguido, desde 0 momento da
prisdo, lacuna entre transferéncias, a expressao do terror através da suspensao de um tempo, o
tempo da vida.

A expressao final dessa temporalidade suspensa ¢ a producdo de uma subjetividade
cindida, de um sujeito partido pelo seu tempo historico, como escreveu Drummond."'A
violéncia ¢ produzida e de tal maneira sublimada que suspende-se pelo ar, quase como em
particulas, constr6i uma nebulosa camada e espraia-se, enraizando-se nos gestos mais
naturais e cotidianos. A narrativa do cotidiano de Polari em sua poética extrapola uma
simples interpretagdao e descrigdo de rotina e métodos, mas coloca-se como um resgate de um

tempo ja perdido, fragmentado pelo trauma frente a repressao.

RUPTURA DO SUJEITO

Em sua tomada de testemunho para a Comissdo Nacional da Verdade, marco nas
investigagdes das violagdes de direitos humanos durante a ditadura militar e no rol de
politicas de reparacdo, Alex Polari, em 12 de setembro de 2014, narra sua prisdo pelos
agentes da repressdo, no ano de 1971. Em uma garagem clandestina, na qual fazia
substitui¢do de placas de carros como parte de operagdes de guerrilha, Polari foi perseguido e
preso por agentes do DOPS. 2

No que se segue, como um lapso entre memoria e fragmentos recortados, sob a visao
turva e encapuzada, esta presente o tempo suspenso: Polari, preso com nome e documentos

falsos para dificultar sua localizacdo e, como parte dessa montagem repressiva, ja ndo tem

' ANDRADE, Carlos Drummond de. “Nosso Tempo”. Obra Completa, Rio de Janeiro: GB,
Companhia José Aguilar, 1967.

2 BRASIL. Comissdo Nacional da Verdade. Brasilia: CNV, 2014. ALEX POLARI DE ALVERGA.
Tomada de testemunho.



mais paradeiro, apenas detalhes fugazes, parcos, sobre seu destino, transferéncias de prisoes e
antessalas da tortura. A menc¢do a Base Aérea do Galedo, local de graves violagdes de direitos
humanos e importante centro de tortura da ditadura, € recorrente em seu testemunho, mesmo
em seu episddio mais emblematico: a carta a mae de Stuart Angel, Zuzu Angel. *

Esse trecho do testemunho de Polari ¢ fundante a hipotese deste trabalho, pois centra o
sujeito dessa temporalidade suspensa, criada pela prisdo, sequestro e agdes repressivas da
ditadura, e o leva a sua ruptura. Polari demarca sua prisdo, de forma indireta, como um
evento significante, como ¢ visto em sua produgdo ao longo dos anos em que esteve preso. A
ruptura provocada no sujeito aqui teorizada nao se trata meramente de uma destruigdo fisica
ou aniquila¢do do ser, mas, sim, de seu tempo historico.

Temporalidade historica rasgada pela ditadura, que retira o sujeito de seus contornos e de
sua trajetoria. Ou seja, a prisd@o, mais do que um apartamento do ser de sua rotina, expressao e
subjetividade, esteve ligada também diretamente as agdes desta estrutura repressora.

Em retrospecto, alinhado com o que descreve em seus poemas, Polari esteve organizado
politicamente desde cedo. Ainda secundarista, passou a integrar movimentos e frentes que,
com o desmembramento de partidos e segmentos, fragmentaram-se em diversas correntes de
luta. Documentos como Inquéritos Policiais Militares, produzidos no ambito do Supremo
Tribunal Militar, STM, * revelam aspectos de sua condenagdo e julgamento, pelo Codigo
Penal Militar, por atentado a seguranca nacional.

Com codinomes de Bartd, Samuel e Rafael, Polari atuou como contato da VAR-Palmares
desde 1969, dentro de segmentos estudantis. Companheiro de luta armada de Ines Etienne
Romeu, Unica sobrevivente do centro de tortura clandestino de Petropolis, a Casa da Morte,
atuaram em acdes armadas como o sequestro de embaixadores, ao que na referida Apelacao
do STM, confessaram livrememente envolvimento e participagdo em expropriacdes e outras
acoes armadas, como o sequestro do embaixador da Suiga, no qual faleceu Carlos Lamarca.

Em Camarim de Prisioneiro, vemos o ato de constru¢do do personagem. Polari seria
como um espectador ativo, nos bastidores, esperando o descortinar do tempo para a retomada
de um tempo sequestrado, suspenso. Esse tempo fugaz ¢ a matéria de seus versos, a medida
em que realiza um trabalho entre rastros, mapeando a auséncia, o inventario de cicatrizes. Na
construcdo desse personagem, imerso nesse tempo partido, Polari retoma a infancia:

“Enquanto eu tomava surf/ ali, pertinho do forte/ eles deram o Golpe” (POLARI, p. 33,

¥ BRASIL. Supremo Tribunal Militar (STM). Apelagdo 39544, v. 1. Recurso Criminal. Rio de Janeiro,
1978. Acesso disponibilizado por consulta em Ouvidoria da Justiga Militar da Unido. Brasilia:
Diretoria de Documentagdo e Gestdo do Conhecimento, 2025.
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1980), como chamou de véspera da grande nausea, da-se o vislumbre de como a suspensao
da ordem das coisas se deu no cotidiano, quase como se, abruptamente, entre as trivialidades
do dia, houvesse ocorrido uma ruptura no tecido histdérico-temporal. Polari traz isso de forma
determinante em sua escrita, em um movimento retrospecto, agora, atravessando a repressao,
tenta desenhar a concretizacao do golpe como o preludio do obscurantismo que desenhou-se
a partir de entdo.

“Meus rabiscos obviamente ndo poderiam fugir dessa vivéncia e desses limites.
Impossivel inventar um caminho que ndo fosse o percorrido” (POLARI, p. 47, 1980). Ainda
que escrito sob os ventos da anistia, Camarim de Prisioneiro apresenta um Alex diferente do
que abre a sua poética em Inventario de Cicatrizes. Contudo, o que ndo deixa de permear sua
obra poética e politica ¢ a nogdo de experiéncia e a destrui¢ao desta.

Se, por um lado, existe uma discussdao a respeito da destruicao da experiéncia pelo
choque, Walter Benjamin reificou que somente através da memoria poderiamos dar ao
passado sua subjetividade e vida, ancorado em um corpo e voz. A dimensao subjetiva do que
escreveu Polari, a forma poética e o contexto corroboram para o que significou sua escrita,
que opera em recusa a plasticidade de uma historia composta puramente por fatos objetivos,
mudos. Precisamente por esse retorno da experiéncia e subjetividade como uma categoria de
analise importante ao discurso historico ¢ que pode-se elencar a poesia de Polari como um
testemunho e fonte histdrica valiosa dos horrores e crimes cometidos pela ditadura.

Joftily, sobre a producdo de um depoimento, retoma um fio de anélise importante para
compreensdo desse sujeito partido. Confluindo para as hipoteses levantadas nesta pesquisa,
Joffily demarca o tempo como fator relevante durante os interrogatorios e periodos de tortura.
Como em um tempo paradoxal, suspenso, a0 mesmo tempo em que existe a urgéncia de
informagdes, arrancadas ou produzidas, estd presente também a instidncia psicologica do
tempo, instaurada pela tortura. Ou seja, ainda que o momento inicial de captura e prisdo seja
fundamental para orquestrar o interrogatorio, a informacao produzida apds meses de prisao e
torturas também configura um método proficuo utilizado pela repressdo em centros de
torturas.

Polari abre seu primeiro livro de poesia, Inventario de Cicatrizes, trazendo a dualidade
entre a morte ¢ a vida e o fantasma do desaparecimento, estados onipresentes aqueles que
estiveram sob a mira da repressdo. Com dedicatoria aos companheiros de luta, destaque
nominal a Stuart Angel, assassinado pela ditadura, a quem Polari afirma ter reconhecido
durante sessdes de tortura que o levaram a morte, assinala o propdsito de sua escrita: a

memoria, pois vivem nele aqueles que foram desaparecidos, aniquilados, pela ditadura.
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Além da memoria como elemento significante de sua poesia, a categoria do desaparecido
politico frequentemente aparece em sua poética. De forma irregular e depois recorrente, essa
categoria se introjeta no cotidiano do pais. Era uma nova forma de suspensdo do tempo, seja
este daqueles afetados diretamente, em meio a sequestros a luz do dia ou prisdes arbitrarias,
ou do medo impetrado por esse aparato repressivo € dominador que tudo podia. Nesse
sentido, o terror ndo afetava tdo somente aqueles envolvidos em atividades consideradas
subversivas dentro de organizagdes politicas ou luta armada. O medo era a ordem do dia,
sustentaculo da repressao, que podia orquestrar sua teia e perseguir.

A escrita poética se instaura pelo contexto de clausura, o que Polari demarca desde o
titulo de seu livro, um processo de inventariar suas cicatrizes. Logo, a memoria ocupa lugar
central e ¢ costurada entre questdes existenciais e subjetivas do eu-lirico, que procura

restituir-se ou, ainda, reconhecer-se dentro dessa estrutura violenta.

“E O TEMPO QUE NAO ERA TEMPO” *

No abrigo da linguagem de Polari, vemos a profusdo que ganha o tempo. O tempo
estrutura sua obra, em contato intimo com experiéncias de choque e trauma. No poema “As
prisdes”, Alex assinala novamente para esse tempo construido pelo céarcere, um tempo e
espaco sem sentido, que, além de atravessado pela violéncia, ¢ também engendrado por
estruturas repressoras € burocraticas. “Contra nossas vozes/ ha muros/ contra nossa liberdade,
/ guaritas,/ contra nossos lamentos/ ha murros” (p. 38).

O espaco da cela ¢ presente, em uma tentativa de delimitar e, ao mesmo tempo,
extrapolar e imaginar a estrutura além-carcere. Condenado a prisdo perpétua, conforme
Inquéritos Policiais Militares,” Polari conhecia o clandestino e a burocracia; ainda que
houvesse uma tentativa de roupagem legal as arbitrariedades, o que € elementar e conciso sao
as praticas de torturas como instrumento politico institucionalizado.

Isso aparece de forma contundente em seus versos. Descri¢des vindas do mais abissal e
vil da tortura, tensionam o limite entre descrigdo e testemunho. Alex, em trés atos escreve os
poemas que intitula de “Trilogia Macabra”, cristalizando momentos do processo: o

torturador, o analista de informacgdes e os instrumentos (“parafernalia’) da tortura.

4 POLARI, Alex. Cangfo para “Paulo” (A Stuart Angel). Inventério de Cicatrizes, 2* edigdo. Rio de
Janeiro, 1978.

5 BRASIL. Supremo Tribunal Militar (STM). Apelagdo 39544, v. 1. Recurso Criminal. Rio de Janeiro,
1978. Acesso disponibilizado por consulta em Ouvidoria da Justiga Militar da Unido. Brasilia:
Diretoria de Documentagdo e Gestdo do Conhecimento, 2025.
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O Torturador, nessa leitura, € descrito, em primeiro plano, de forma ironica e critica,
como um agente impessoal, a servigo do Estado. Categorias como a banalidade do mal, de
Arendt, podem ser mobilizadas para encarar o que aqui emerge: operagdes de um burocrata,
uma peca inanimada da engrenagem orquestrada para a manter funcionando, girando.
Discussodes acerca da tensao entre maldade e bondade e tragos psicologicos do torturador nao
encampam ou mostram-se proficuas neste contexto, esgueirando-se no limiar da
imputabilidade, ou, ainda, em uma a¢ao, pensamento, sem responsabilidade moral.

Para Polari, o torturador age no limiar da imprevisibilidade, denotando a sua extrema
complexibilidade, ora agindo com a maior crueldade e frieza, ora atendo-se quase a
generosidade. Essa andlise dimensiona também camadas do processo de tortura como pratica
de producdo de informacdo -sejam essas fabricadas ou, de fato, verbalizadas, com fundo de
verdade-, em um sistema de recompensa, que premia, com medalha, postos, cargos, a quem,
dessa forma, conduzir a um desvelamento de informagdo que ajude a desmontar grupos
considerados subversivos.

No fim da ultima estrofe deste primeiro poema, O Torturador, temos uma importante
conexao feita por Polari, novamente inundando sua lirica de descri¢do de uma configuragao
espacial, crucial para o entendimento de sua experiéncia na prisao. “trabalha em ambientes
assépticos/ com distanciamento critico/ -ndo ¢ um agougueiro, ¢ um técnico-/ sendo facil
racionalizar/ que apenas se pde a servico da patria/ da civilizagdo e da familia/ uma
sofisticada tecnologia da dor/ que teria de qualquer maneira/ de ser utilizada contra alguém/
para o bem de todos” (POLARI, p. 29, 1978).

O ambiente asséptico e a técnica de um especialista, demonstram a expertise e
treinamento advindos da Escola Superior de Guerra, ESG, que os preparavam com cursos de
militares vindos da Franca e Estados Unidos, para operacionalizar o estado de tortura. Nos
versos acima, observamos a meticulosidade e etapas das sessdes de tortura, que além da
pericia de seus algozes, tinham espagos preparados para tal pratica. Uma sofisticada
tecnologia amparada pelo falso argumento de guerra justa que leva ao desaparecimento
politico e tortura dos opositores da ditadura.

No segundo excerto de Trilogia Macabra, temos a apresentacao de outro componente
da maquina de tortura: o analista de informacdes. Novamente, a informacdo ganha destaque
central e elementar no processo de repressao; aqui, o analista, conforme descreve Polari, ¢ o
burocrata encarnado: engravatado, posa de cigarro nas maos, “parecendo mais um executivo
bem sucedido/ do que um assassino” (grifos de censores da repressao nesse verso). O analista

seria, dentro dessa complexa hierarquia, alguém que ndo estaria consumando a tortura, mas,
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sim, dirigindo interrogatdrios. Assim, temos outro vislumbre da antessala de tortura: existem
roteiros, pareceres € investigagdes prévias, estruturadas, que perpassam toda a fase de tortura
até sua consumacdo, atravessando limites ndo sé fisicos mas também psicologicos. Alex
chama esse tempo de purgatorio.

Trilogia Macabra se encerra com o poema “A Parafernalia da Tortura”, elencando
instrumentos e espacos, resquicios que chama de medievais. Em contraponto, apresenta a
sofisticacdo, reinvencdo e modernizagdo da tortura, filha de um tempo novo, entendida como
fundamental para a civilidade e manutengdo social, prote¢do do pais. Esse olhar em
retrospecto e adiante, em um lapso temporal, justaposi¢ao entre o passado ¢ um “museu do
futuro” perpassa, novamente, a pedra angular da hipotese de pesquisa deste trabalho: o tempo
como elemento fundante da poética de Polari, atrelada ao choque e experiéncia. Existe uma
instancia de recuperagdo desse sujeito partido pela experiéncia que ¢ tocado profundamente
por essa cronologia estabelecida pela suspensao temporal causada por uma ruptura historica,
o golpe militar.

Polari usa de muitos recursos poéticos teorizados por Pound ao longo dessa trilogia de
poemas, que adentra com maior espago o escopo de analise dessa pesquisa. Ao analisar a
literatura como uma linguagem poética, Pound parte da imagem como significante, utilizando
o ideograma chinés como exemplo para compor uma imagem a partir de ideias. Assim, a
linguagem seria carregada de significados, desde a sua escrita, que deveria ser atravessada
pela questao da forma, até a fala. Aqui, a palavra compde o mundo.

O poeta, nessa interpretagdo, seria capaz de ir até o limite da palavra, trazendo
significagdes outras, palpaveis, sensoriais, no espaco da imagem e imaginagdo. Por isso,
Pound afirma que “Se alguém quiser saber alguma coisa sobre poesia, devera fazer uma das
duas coisas ou ambas. I. E olhar para ela ou escuta-la. E, quem sabe, até mesmo pensar sobre
ela” (POUND, p. 37, 1934).

O método de andlise poético de Pound ¢ fundante para compreendermos a poesia de
Polari como uma fonte histérica do periodo, dentro de seus proprios métodos. Categorias
como Fanopeia, a “proje¢do de imagens sobre a retina da imaginacdo” (POUND, p. 40,
1934) ¢ um recurso poético presente largamente nos versos de Polari. Ser capaz de
conjecturar, tatear o espago da cela e o sentimento que imbrica a sua experiéncia s6 € possivel
através dessa forma poética. Manusear a linguagem para transpor significados e extravasar o
que estaria de pronto entendido faz parte da poesia e é precisamente nesse encontro que se da
seu processo revolucionario e transformador.

Como processo, Beatriz Sarlo entendia as ditaduras como uma ruptura de épocas. A
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relagdo entre tempo e poesia também pode ser atravessada por essas dinamicas de rupturas,
como aponta Paz, ao tecer na palavra que funda a poesia a destrui¢do de um tempo marcado
pelo autoritarismo. A poesia como fabricadora de uma outra realidade, em uma ambigua
relagdo com a histdria posto que, a0 mesmo tempo que a nega, a concebe como necessaria a
seu proprio fim:
“Revolucdo e poesia sdo tentativas de destruir este tempo de agora, o tempo
da histéria que € o da historia da desigualdade, para instaurar outro tempo.
Mas o tempo da poesia ndo é o tempo da revolucdo, o tempo datado da razdo
critica, o futuro das utopias: é o tempo de antes do tempo, o da ‘vida
anterior’, que reaparece no olhar da crianga, o tempo sem datas” (PAZ, p. 67,
1974).

Para tratar de uma mudanga na estrutura da experiéncia, Benjamin debate a receptividade
da obra fundamental de Baudelaire, As Flores do Mal. Atrelada a um contexto em que a sua
producao encontra um publico esquivo, para, posteriormente, ser uma das obras mais
editadas, tornando-se um cléssico. Isso, em relagdo a poesia lirica, assinala Benjamin, tem
razao com essa transformag¢ao na estrutura da experiéncia, que ¢ apartada das massas urbanas,
civilizadas, adentrando o campo da filosofia de vida, a literatura, que ndo parte de
experiéncias cotidianas, mas sim, de um tempo mitico, ideal.

A memoria estaria, portanto, operando de forma crucial no contexto dessa estrutura de
experiéncia, como reconstréi Proust em sua influente obra “Em busca do tempo perdido”,
resgatando o fio narrativo de uma memoria involuntaria e voluntaria, a segunda, sob a guarda
do intelecto. Um sabor, um cheiro, uma textura e, de repente, a evocacao de uma memoria,
essa involuntaria, que nos remonta e transporta. Por outro lado, Proust ¢ incisivo ao apontar
para a memoria voluntaria que pouco ou nada guarda do passado tal como ele realmente foi.
Nessa trama, a memoria, tdo fugaz, estaria diretamente ligada com a posse da experiéncia e
imagem de si que o sujeito pode ou ndo se apropriar.

A transformacdo desse estado de experiéncia em relagdo a uma modificacdo temporal,
uma ruptura na ordem estabelecida, também estaria expresso na analise de Benjamin acerca
da poética de Baudelaire e o conceito de memoria em Proust. A memoria involuntaria estaria
no campo da experiéncia ndo processada, que nao foi de forma consciente elaborada e
vivenciada. J4 a lembranga, “¢ um fendmeno elementar que pretende nos conceder tempo
para organizar a recepcao do estimulo” (BENJAMIN, p. 109, 1985). Aqui, esse estimulo
poderia mobilizar a lembranga e o sonho como atenuantes do choque, intrinsecamente

estabelecido pela organizacdo das lembrancas como ato consciente da memoria.
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Chegando ao cerne da questdo, Benjamin lanca luz a uma poesia ancorada na
experiéncia, em um contexto no qual o choque, trauma, seria a norma. Para existir essa forma
poética, intrinsecamente colada ao choque, Benjamin reitera ser necessario um alto grau de
consciéncia, articulando conceitos outros estabelecidos anteriormente, como memoria ¢
lembranga. Assim, a poesia de Baudelaire seria refinada em sua estrutura e consciéncia nao
somente mas também por estar imbricada pelo choque.

Tracando paralelos, recupero a dimensdo analitica de Benjamin para elencar a presenga
da experiéncia na poesia de Polari, também colada ao choque e trauma. Pressupondo seu alto
grau de politizagdo e consciéncia, ndo somente pela memoria que desenha e esta presente de
forma elementar em seus versos, mas também por inaugurar uma forma poética que
distanciou-se dos lirismos convencionais, utilizando a palavra em seu estado bruto,
descritivo, como uma fonte de significagcdo subjetiva e resisténcia politica.

Essa subjetividade impressa no seu verso encontra eco nas consideragdes de Ranciere,
no eu andarilho que convenciona uma revolug¢do poética pautada no sujeito e em seu meio,
pressupondo aqui a dimensdo do contexto da produgdo dos versos, bem como a enorme
camada do eu, subjetividade, que ¢ intrinseca a essa relagao:

“A revolucdo lirica moderna nao € uma maneira de experimentar a si mesmo,

de sentir a profundidade de sua vida interior ou, ao contrario, de afundé-la na
profundidade da natureza. E em primeiro lugar um modo especifico de
enunciagdo, uma maneira de acompanhar seu dito, de desdobra-la num
espago perceptivo, de ritma-lo numa marcha, numa viagem, numa travessia”
(RANCIERE, p.108, 1995).

Importa assinalar que, o estabelecimento de um “tempo que ndo era tempo” ® como o
verso de Polari em seu Poema a Stuart Angel, decorre de uma estrutura temporal, tendo em
vista que o conceito de tempo também ¢ flutuante e deve ser analisado a partir de seu
contexto. Tal estrutura também pode ser compreendida através da perspectiva de iluminura
sob algumas partes, dados da realidade, e obscurecimento da existéncia de outros.

Construida a perspectiva, portanto, da existéncia da compreensdo de diversas
temporalidades e significados diferentes para o conceito de tempo, a depender da época e
analise, Benjamin critica 0 método do historiador ao criar um certo vicio de analise que o
levava a postular um tempo vazio, homogéneo. Nesse tempo linear, ignora-se as

irregularidades e entrecruzamentos que uma mesma temporalidade historica pode apresentar,

§ POLARI, Alex. Cang#o para “Paulo” (A Stuart Angel). Inventério de Cicatrizes, 2* edigdo. Rio de
Janeiro, 1978.

16



construindo a crenga em uma possibilidade de um tempo universal e continuo.

CORPO PRESENTE NA POESIA: O DESTERRO DA PALAVRA

“O dia da redengdo tanto pode ser uma aurora quanto um
poema/ desde que se o cante e anuncie/ de todas as formas

possiveis” (POLARI, p. 48, 1978)

Ainda em Inventario de Cicatrizes, Alex, entre cenarios de tortura, desilusdo e
clandestinidade, explora o corpo e a subjetividade: narra momentos de partidas, divaga sobre
sua poética, sentimentos, tudo isso sob o signo da repressao, a cela da prisao. Nessa obra, ¢
marcado a auséncia de um tempo futuro, tendo seus versos permeados por um olhar
retrospecto, nostalgico. Aqui, observa-se um fragmento desse tempo construido pelo trauma e
ruptura expresso em sua escrita, os momentos fugazes entre esconderijos e aparelhos dao
lugar as paisagens quase inanimadas do carcere, onde o tempo opera de forma diferente,
quase visto a olho nu, pairando sobre o ar:

“As paisagens de domingo/ parecem-se com as estiagens: carentes de
tudo/ os prisioneiros perambulam/ rentes uns aos outros/ aridos de
risos/ e acorrentados na mesma divida/ 1éem as mesmas bulas de
redencdo/ nos preambulos das auroras/ indeferidas” (POLARI, p. 27,
1978).

Desse mesmo sentimento de estiagem, onde o tempo parece suspenso € esta ausente a
expectativa do acontecimento, a palavra brota como possibilidade. E o registro que Polari faz
no poema “As Cartas”, utilizando de recursos poéticos como a repeti¢do, sonoridade, o que
Pound chamou de melopeia, a propriedade ritmica do poema. Aqui, 0 poema se comunica
também pela estrutura, som de seus fonemas, “a carta ja aberta e cheia de segredos/ de amor
cifrados/ a carta e a mesa se houvesse mesa/ a carta e o mundo se houvesse mundo/ a carta e a
vida se houvesse vida” (POLARI, p. 21, 1980).

Além desse recurso de analise e estrutura, o fundamental posto aqui ¢ a denuncia feita a
censura pelo poema. A palavra cifrada, o mundo que deixa de existir como ¢, a vida que nao
¢ vida. Toda essa construcao de sentido estabelece a visao do eu-lirico, do sujeito partido,
atravessado por questdes existenciais e, ainda assim, em um folego de esperanga, a carta

torna-se simbolo de um mundo que havia além da suspensao temporal da prisdo, como retrato
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de um fio de vida que se corporifica pela palavra e se esgueira, ainda que cifrada e censurada,
pela cela.

Entre a sua construcao poética de seu primeiro livro publicado, Inventério de Cicatrizes,
¢ nitido um revés temporal, caracterizado pela configuragdo que estrutura sua poesia. A
principio, o tema central de seus versos ¢ a prisao, a tortura e o estabelecimento de um novo
tempo partido, misturando sentimentos e instrospec¢do com elementos rotineiros e
procedimentos do contexto de carcere.

Aqui, o choque e a desilusdo tomam forma e espago maior de sua escrita. E como se a
experiéncia passasse a ser atravessada pela perplexidade, do que estd dentro da ditadura e os
horrores sabidos agora sdo vividos, testemunhados. A perspectiva do eu-lirico, de Alex, esta
impressa de forma expressiva, como ¢ evidente no poema de abertura do livro, “Recordagdes
do Paraiso” (ref): Algumas marcas desaparecem/ outras ficam por uns tempos/ aquele gosto/
aquele cheiro/ aqueles gritos/ estes permanecem/ calados 14 dentro/ colados numa memoria
essencial/ sem intervalos possiveis/ vale dizer, definitivos” (POLARI, p. 13, 1978).

A memoria de fragmentos, cheiros, estados e locais denota a complexidade de sua
escrita, a subjetividade presente e como esses recortes remontam o clima criado pela
repressao. Nesse mesmo poema, Polari destrincha outras camadas da rotina de carcere: os
vigias, o momento de refeicdo, as retiradas de cela antes do que ficava subentendido que
seriam os momentos de tortura, a suspensdo temporal presente novamente nesse instante;
quem saira da cela, de quem seriam aqueles gritos, se retornariam ou nao.

Em seguida, como recordagdes do eu lirico, a presenca da desilusdo: “Nossa geracao
teve pouco tempo/ comegou pelo fim/ mas foi bela nossa procura/ ah! moga, como foi bela a
nossa procura/ mesmo com tanta ilusdo perdida/ quebrada, / mesmo com tanto caco de sonho/
onde até hoje/ a gente se corta” (POLARI, p. 18, 1978). A desilusdo como efeito direto da
repressdao e o sentimento de perda de um projeto de pais, pelo qual se lutava tendo a vida
cOmo arma.

Polari reivindica o direito a memoria, € isso toma forma em sua escrita. Para
compreender essa afirmativa, temos o ato de Camarim de Prisioneiro, quando esperava ser
solto e escrevia poemas. Como que fechando um ciclo, essa temporalidade que criou para si e
instaurou por meio de sua poética, “Camarim de Prisioneiro” ja tem um outro verniz de
maturidade e consciéncia, também ancorado no momento histérico que agora atravessa: a
anistia.

Que saiba contar uma historia desses tempos, em verso, prosa ou grito. Polari
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dimensiona a palavra aqui como uma ferramenta de luta. A luta precisamente pelo direito a
memoria.

“Foi nesse periodo dificil, onde cada semana nos deparamos com as cinicas

nn

notas oficiais dando conta de "atropelamentos ","suicidios”, amigos queridos,
que essas poesias, que hoje véem a luz, comegaram a brotar. Primeiro de uma
forma clandestina, proibida, contrabandeadas, depois de um jeito mais solto-
quando sentir emog¢des, amar, se tornou um direito readquirido nos intervalos
da luta pela sobrevivéncia nos carceres” (POLARI, p. 46, 1980).

O desterro da palavra ¢ a falta de sentido, permeada pela solidao do poeta. Essas
percepcoes do eu-lirico estdo presentes nessa primeira parte do que identificamos como fase
de desilusdo, onde nada pode diante o desamparo causado por essa temporalidade quebrada
abruptamente pela repressdo. “Dificil oficio/ o de poeta/ quando um verso/ mesmo sem ser
fossil/ ndo pretende mais que a propria vida:/ levanta uma tenda no siléncio/ tenta um
significado no vento/ aventa um tema na escuriddo/ e lentamente, sob ténue claridade,/
renuncia ao o0dsis” (POLARI, p. 62, 1978). A palavra ainda que desterrada de sentido, ainda
possui a for¢a de criar significados, mesmo que breves e frageis diante da estrutura
repressora. Evocamos novamente a figura de andlise proposta por Pound, fanopeia, pois aqui
temos um exemplo concreto de projecdo de imagens na retina de imaginagdo do leitor. A
tenda levanta-se, erguida pela palavra que sopra os ventos da possibilidade: entre grades e
tortura, a poesia aventa a esperanca.

Retomando a subjetividade, se, por um lado, sua lirica ¢ composta por momentos de
desumanizagdo do sujeito, a clandestinidade aparece como uma fina camada de uma vida
também anterior interrompida. A clandestinidade figura como um espago transitorio,
suspenso pelo destino final do carcere.

Clandestino era o estado transitério, fugaz e de impermanéncia no qual opositores da
ditadura eram alocados. Sob o signo do clandestino se constréi também uma forma de estar e
presenciar o mundo, ainda dentro dessa temporalidade historica dilacerada. Portanto, indo
além do proibido, censurado, o clandestino seria também sinénimo de resisténcia as forgas
repressivas, uma vez que, pressupoe-se alocar na clandestinidade aqueles que, de alguma
forma, estariam construindo oposi¢ao a ditadura.

Antes da palavra de Polari tornar-se clandestina, enclausurada, ele proprio comporia
grupos clandestinos e suas experiéncias dentro da luta armada também encamparam sua
poética, seja em forma de nostalgia, relato ou descri¢des: “Vamos partir clandestinos/ a bordo

de um vapor antigo/ (com mastros, velames e canhdes)/ conspirar contra uma certa ditadura,
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trincar um certo general chileno?” (POLARI, p. 42, 1978).

Nesse excerto, estd presente a utopia e euforia, o sentimento que perpassava a sua
geragdo em ebulicdo que acreditara em uma tarefa historica de por fim a tirania. A
clandestinidade em sua poesia se misturava ora com a esperanga, ora com a angustia e
inquietagdo: “Aprendi desde cedo/ a nao sofrer com partidas./ Cansei de abragar
companheiros/ que no outro dia morreram/ cansei de esperar por eles/ com um até amanha/
que até hoje persigo nos sonhos” (POLARI, p. 57, 1978).

Perseguir nos sonhos o espectro de quem foi desaparecido, assassinado. Esse era
também um dos estagios da clandestinidade, no qual a falta estabelecia-se como um dado da
realidade persecutoria da repressdo. Portanto, aqueles que estavam transitando entre a
clandestinidade e a queda, prisdo, ou exilio eram, constantemente, atravessados por esse
sentimento que se materializou na maior parte dos casos.

Por isso a clandestinidade ¢ importante na sua obra e toma espago na sua configuragao
poética, porque estabelece um vinculo com essa temporalidade historica que Polari cria, ela
compde um cendrio desse choque atrelado a experiéncia. A clandestinidade passa a ocupar
ndo somente o espago da recordacdo e nostalgia mas também elenca uma retomada de
consciéncia e do proprio sujeito ao reivindicar o direito ao sentimento em um caminho a sua
humanizag¢ao, algo inexistente sob tortura.

A perplexidade, outro momento identificado na fonte e que constroi a hipdtese de
pesquisa deste trabalho, ¢, também, encontrada em seus versos. Se o amago da desilusdo do
vencido esta costurado em suas palavras, a perplexidade gerada pela experiéncia de prisao e
tortura estdo evidentemente descritas e ensaiadas em toda sua poética: “Nao era mole aqueles
dias/ de percorrer de capuz/ a distidncia da cela/ a camara de tortura/ e nela ser capaz de dar
urros/ tao feios como nunca ouvi” (POLARI, 1978, p. 33).

Questao emblematica colada a imagem de Polari ¢ a figura de Stuart Angel. Presos em
1971, Alex sendo capturado primeiro e, conforme relata em carta enderecada a mae de Stuart,
Zuzu Angel, em 1972, presenciou o momento de prisdo e queda de Stuart, em uma
emboscada orquestrada pelos militares, que levaram Polari para cobrir um dos pontos de
encontro de organizagdes de luta armada. Na Base Aérea do Galedo, retratada nos poemas de
Polari com o nome-codigo de Paraiso(ref), Stuart foi barbaramente torturado e assassinado
por agentes do Centro de Informagdes de Seguranca da Aerondutica (CISA).

“Cangdo para “Paulo” (A Stuart Angel)” é o testemunho em versos no qual Polari
descreve a sessdao de tortura em que Stuart ¢ arrastado no patio do Galeao com a boca colada

ao cano de descarga do carro, aspirando gases. Essa mesma versdo ¢ descrita por Alex na
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carta que envia a Zuzu, relatando, inclusive, como foi o0 momento da prisdo e uma das

torturas sofridas, ao lado de Stuart Angel Jones:
“A noite, alguém foi colocado numa cela ao lado da minha. Esse alguém
estava em estado precario e pude ver pelo postigo da porta se tratar de Stuart.
Tossia a mesma tosse angustiante que ouvira durante toda a tarde. Distingui
ou reconheci-o também pela voz. Trés frases dele se repetiam sempre:
“Agua”, “Vou morrer”, “Estou ficando louco”. De noite o coronel Muniz e o
cel. Alcantara, entre outros, inclusive um enfermeiro, depois de passarem em
todas as celas, pararam na de Stuart. Alguém lhe disse: “Deixe de frescura,
Paulo, vou te dar uma inje¢do, vocé ndo vai morrer ainda ndo”. A tosse
aumentou, as frases se tornaram ininteligiveis e depois cessaram por
completo.” (POLARI, Alex. [Carta enviada a Zuzu Angel]. Rio de Janeiro, 23
de maio de 1972.)

Presente também em seu depoimento & Comissao Nacional da Verdade, a versdo de
Polari sobre as torturas e desaparecimento de Stuart sdo fundamentais na investigacdo das
violéncias e arbitrariedades cometidas pela ditadura militar. O poema Cangao a Paulo, um dos
codinomes de Stuart, tem elementos poéticos de logopeia’ para a criacdo de elementos visuais
e fanopeia® para a construgdo de metaforas com estruturagdes emocionais, precisamente para
trazer a experiéncia ao centro de seus versos:

Um sentido totalmente diferente de existir/ se descobre ali,/ naquela
sala. /Um sentido totalmente diferente de morrer/ se morre ali,
/maquela vala. / Entdo houve o percurso sem volta/ houve a chuva que
nao molhou/ a noite que ndo era escura/ o tempo que ndo era tempo/
0 amor que ndo era mais amor/ a coisa que ndo era mais coisa
nenhuma. Entregue a perplexidades como estas,/ meus cabelos foram
se embranquecendo/ e os dias foram se passando (POLARI, 1978, p.
36)

Polari utiliza esse recurso poético para construir a imagem de um tempo que ndo era
tempo, uma noite que ndo era escura, coisa que ndo era mais coisa nenhuma, para falar da
morte. Presenga espectral, o desaparecido politico estava em todos os lugares e em lugar
nenhum; Esse ¢ o sentido totalmente diferente de existir sublimado por Polari em seus versos.

Os limites fronteirigos entre vida e morte, desaparecimento e tortura, todas essas nogoes sao

"POUND, Ezra. “ABC da Literatura”, 12° ed.- Sdo Paulo: Cultrix, 2013. Para Pound, a Logopeia era
a “danca do intelecto entre as palavras” ou seja, a capacidade de se apropriar de uma ideia criada a
partir da palavra que compde a poesia.

8 POUND, Ezra. “ABC da Literatura”, 12° ed.- Sdo Paulo: Cultrix, 2013. Aqui, Pound refere-se a
propriedade poética de construir e evocar imagens.
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difusas e propositalmente borradas pela engrenagem repressiva.

A perplexidade entra em cena como choque em uma tensdo com a experiéncia do
eu-lirico, marcada pela constru¢do dessa temporalidade cindida. O tempo, que agora ja esta
descolado do sujeito em uma percep¢ao fragmentada, leva embora a tessitura da vida, essa
vida anterior, erigida antes da repressdo, e que agora tras o envelhecimento, ndo apenas por
sua passagem natural, mas por um tempo sequestrado que o aparta de um horizonte de
expectativa e impede a constru¢do de um espago-vida. Os dias passam, suportam-se, a espera

da proxima sessao de tortura.

FINAL DE ESPETACULO

“Ultima mirada sem aceno/ em todas as celas que estive/ e cenas que
vivi:/ o barril de 6leo cheio de dgua e urina/ onde éramos afogados/
uma rima tola que me trouxe alegria/ um rumo qualquer onde fui

resistindo/ o rosto de Stuart” (POLARI, p. 74, 1978).

No poema “Final de Espetaculo” presente em “Camarim de Prisioneiro”, Polari narra seu
eu-lirico em um momento de libertagdo, saida da prisdo. Aqui, constroi justaposi¢do entre 0s
horrores vividos e perpetrados pela ditadura militar e o caminho que trilhou para a
sobrevivéncia e resisténcia.

O tom de sua poética nesse livro, escrito ainda no carcere mas ja sob a expectativa de ser
solto, ¢ de um olhar em retrospecto, alinhando a experiéncia vivida entre as celas e o periodo
historico atravessado. Aqui, Polari reflete sobre o ato da escrita e o que essa significou para
ele, durante todo esses anos de prisao e tortura:

“Escrever nessas condi¢des, mais que uma veleidade literaria, era
principalmente uma Iuta para continuar se expressando de alguma
forma, sem nenhuma pretensao a mais que travar batalhas silenciosas
e andnimas contra os carrascos. Cada poema que seguiu destino, foi
contrabandeado ou burlou as revistas e transferéncias de prisdo, era
uma pequena vitoria. Uma vitdria pequenina, desconhecida de todos,
mas que assumia uma importdncia muito particular para mim: o
direito de sentir, lembrar, ter 6dio e seguir adiante” (POLARI, p.47,
1978).

Destaco o trecho em que Polari menciona o contrabando de poemas, como a palavra e

seus escritos ecoaram no contexto do carcere e repressdo. Para além de ser lido ou
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reconhecido, seus poemas significavam para si outra coisa: um retorno ao seu contorno
humano subtraido pela repressdo e tortura. Coisas que parecem triviais, cotidianas, como a
alteridade do proprio sentir sdo sequestrados pela tortura que desumaniza o sujeito. Por isso, a
dimensdo de seus poemas extrapolam o testemunho puramente e adentram a camada
subjetiva do ser, atravessado e partido por seu tempo, tempo esse que ¢ banhado pelo
obscurantismo do autoritarismo.

Sarlo trabalhou a questdo da teoria do rumor carcerario, mencionando a obra de Emilio
de Ipola, socidlogo argentino sequestrado e preso pela ditadura militar. fpola analisa a
producao e circulagdo, bem como a comunicagdo, no contexto carcerario em “La bemba:
acerca del rumor carcelario”, utilizando a palavra bemba, origindria do contexto pré
revolug¢do cubana, que seriam as radio-bembas os boatos que circulavam de boca em boca,
para tratar dos rumores e informacdes carcerarias.

Aqui, ndo se trata de analisar rumores ou a qualidade de informacdes, mas sim como
funcionava o sistema simbolico e de significagdo dentro do contexto do carcere, que, por si
0, ja representa um local estéril. Portanto, a circulacdo de informagdes e a capacidade de
significar algo dentro do contexto repressivo também coloca a palavra em uma outra
dimensao de importancia e significancia, uma vez que possui significagdes outras, bem como
o siléncio também incorpora um significado.

Na teoria do rumor carcerario, Sarlo aponta para o rumor, a circulacdo de informagdes,
como um mecanismo de resisténcia na criagdo e preservacdo de memorias, fragmentos e
reminiscéncias, seja dentro do contexto de violéncia instaurado pela prisao ou de uma outra
temporalidade, na qual o sujeito, em clausura, retoma sua subjetividade. Agindo assim,
afirma Sarlo, existe também a instancia na qual o preso politico, detendo-se ao contexto de
ditaduras, poderia expressar-se e criar mecanismos de enfrentamento aos horrores
testemunhados, bem como confrontar narrativas oficiais de forgas repressivas: “Ipola
caracteriza a prisdo como um espago em que a qualquer momento pode acontecer qualquer
coisa. Essa indeterminacdo do esperado em termos comunicativos ¢ uma marca imposta pelo
poder carcerario para que os sujeitos vivam num regime semioldgico de escassez” (SARLO,
p. 76, 2007).

Se de tal forma a producdo e circulacdo de escritos poéticos no carcere detinha relevancia
tanto para a subjetividade do autor como para o contexto em que foi construido, para o
sistema de informagdo e repressdo da ditadura, os escritos de Polari também nao passariam

despercebidos.
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Em documento produzido no &mbito do Ministério da Justiga, pela Divisdo de Seguranca
e Informagdes, DSI, no ano de 1978, verifica-se um processo em carater sigiloso, que trata
do livro “Inventario de Cicatrizes” de Polari. Caracterizando a obra como “pornografica e
subversiva”, o documento ¢ composto por informacdes detalhadas sobre a obra, autoria e, até
mesmo, a quantidade de pessoas presentes no evento de langamento.

Em seguida, elencam as informacgdes sobre Polari, sejam essas elementares, como local e
data de nascimento, até informagdes sobre local de prisdo, sentenga e condenacao a luz da Lei
de Seguranca Nacional. Para dimensionar o trabalho e funcionamento das redes de
informacao da repressao, a precisao da informagdo e seu alcance ¢ tamanha, que, neste
mesmo documento, sdo levantadas informagdes sobre Carlos Henrique de Escobar Fagundes,
professor da Universidade Federal do Rio de Janeiro e autor do prefacio da obra, que, no
documento ¢ chamado de esquerdista, marxista e acusado de envolvimento com atividades
subversivas de guerrilhas.

Por fim, o livro esta inserido no documento, na integra, com diversos grifos da censura.
O documento finaliza com o parecer da Consultoria Juridica da Divisdo de Informacao que,
de maneira curiosa e inesperada, sugere que a obra nao seja censurada e tao pouco recolhida
de circulagdo, pois, agindo de tal maneira, fortaleceria o autor e sua publicacao, organizada
pelo Comité de Anistia que na ocasido recolheu assinaturas em favor do projeto de Anistia,
afirmando que realizar a censura e proibi¢do agora da obra ja em publico glorificaria Polari e
geraria um efeito contrario ao que precisava a ditadura.

Portanto, apesar da obra nao ter sido censurada, a partir desse documento ¢ possivel
avaliar a dimensdo de precisdo e ramifica¢do do sistema repressivo da ditadura militar, que
detinha informagdes das mais triviais e cotidianas até dossiés completos sobre cidaddos
comuns ou considerados subversivos, tudo isso erigido sob a égide da repressdo, para
sustentar as arbitrariedades do ordenamento militar.

Assim, a palavra e a escrita poética de Polari demonstram a forga da subjetividade e da
resisténcia de um sujeito apartado de seu tempo, bem como demonstra também a for¢a das
ideias e de sua circulacdo frente ao sistema repressivo, que, ainda que houvesse controle e
producao de informag¢dao como parte do sustentaculo da ditadura militar, encontra caminhos

outros para resistir.

 Processo do livro “Inventario de Cicatrizes”. Ministério da Justica, Divisdo de Seguranga e
Informacdo. Arquivo Nacional. Coédigo de Referéncia: BR_RJANRIO TT.0.MCP, PRO.1586-
processo gab n° 100.887. Arquivo Nacional, Rio de Janeiro, RJ. Acesso em: 28 jun. 2025.
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CONSIDERACOES FINAIS

Alex Polari de Alverga, preso e torturado por agentes da repressao em 1971, condenado
a prisao perpétua, escreveu poesia em celas de prisdes. Analisar a fratura temporal que separa
uma vida anterior e uma vida pos golpe militar, especialmente se, como no recorte proposto,
o sujeito tenha sido de tal forma atravessado pela violéncia do autoritarismo que dela tenha
experimentado seu ato mais vil e que sublima toda sua crueldade: a tortura. Torna-se tarefa
fundante a compreensao e andlise de tal periodo historico se intentamos langar luz a rupturas
e continuidades desse mesmo tempo histdrico inaugurado pela repressao.

Sua forma poética esteve profundamente atravessada por camadas desse tempo historico
banhado pelo obscurantismo, versava diretamente sobre os horrores testemunhados e vividos,
bem como trazia justaposi¢des e contrapontos, relembrando um tempo anterior, no qual o
ordenamento repressivo, em sua conjuncdo de violéncias, ainda ndo havia tocado.

Precisamente por versar tdo diretamente e de forma crua sobre esse tempo historico €
que centra-se a principal hipotese deste trabalho: o estabelecimento de uma temporalidade
historica a partir de um sujeito cindido pelo trauma e experiéncias de choque. Isso pode ser
verificado em diversos versos e trechos poéticos de Polari, analisados e estruturados ao longo
deste trabalho de pesquisa, que encontrou na palavra mais do que uma maneira de continuar
resistindo, mas de conectar-se a sua subjetividade e resgatar seu contorno e praticas humanas,
frente as tentativas de aniquilagao do que ha de humano, pela tortura.

Mais do que o ato de narragdo, testemunho, a analise de Benjamin acerca da figura do
narrador e das experiéncias de choque corroboram para construir a estrutura tedrica desta
pesquisa, trazendo a poesia de Polari como contraponto a noc¢do de experiéncia laconica
teorizada por este; a poética de Polari era viva, combativa, e, precisamente por isso, nao
poderia ser muda e sim, embebida de sua subjetividade e de seu tempo historico.

Assim, a temporalidade historica contida em seus versos se estrutura pela experiéncia, e
Polari se apropria desse tempo ao trazer contrapontos a uma cronologia estabelecida pela
violéncia do golpe. Como o tecido pulsante da vida, costura suas memorias, em revés indo

adiante e retornando também ao passado.
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