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RESUMO

Este trabalho apresenta minha pesquisa artística, que se dá em desenho e pintura e que tem como 

ponto de partida imagens de referência, principalmente da história da arte. Tem-se uma abordagem 

interessada no pensamento da representação, ao mesmo tempo que atenta ao modo como se dá a 

interlocução com a obra, aos movimentos do olhar e a como apreendemos a imagem. Leva-se em 

conta o aspecto não-linear da leitura das obras, permitindo, no fazer, uma maior soltura e liberdade 

do gesto, num processamento do próprio modo de ver, abrindo o trabalho à abstração. O retorno às 

imagens realizadas no passado histórico, mais especificamente do Renascimento e Barroco, oferece 

um distanciamento que permite uma reflexão mais direta acerca da representação, seus mecanismos e 

propósitos. Portanto, tem-se uma pesquisa artística interessada no desejo do olhar, no processamento 

que se faz da imagem e nas possibilidades da representação e do gesto na pintura e no desenho.

Palavras-chave
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ABSTRACT

This work presents my artistic research, which takes place in drawing and painting and which has as 

its starting point reference images, mainly from the history of art. There is an approach interested in 

the thought of representation, at the same time that it is attentive to the way in which the interlocution 

with the work occurs, to the movements of the eye and to how we apprehend the image. The non-

linear aspect of reading the works is taken into account, allowing, in the making, a greater fluency and 

freedom of gesture, in a processing of the way of looking itself, opening the work to abstraction. The 

return to images made in the historical past, more specifically from the Renaissance and Baroque, 

offers a distancing that allows a more direct reflection on representation, its mechanisms and purposes. 

Therefore, the artistic research is interested in the desire of looking, in the processing of the image and 

in the possibilities of representation and gesture in painting and drawing.
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 [...] a pintura nunca foi simples jogo, puro divertimento, elemento decorativo 
arbitrário. A imagem é pensamento, tanto quanto aquele que se exprime por 
palavras; ela é, sempre, reflexão sobre o mundo e os homens.

Tzvetan Todorov, Goya à sombra das luzes, 2014, p. 13

Narciso é o inventor da pintura porque ele suscita uma imagem que ele deseja 
e não pode nem deve tocar. Ele é incessantemente tomado pelo desejo de 
abraçar essa imagem e a necessidade de se manter à distância para poder 
vê-la.

Daniel Arasse, Nada se vê, 2019, p. 129

Tudo o que pensamos foi pensado depois; o que sentimos é caótico; o que 
somos não está claro.

Thomas Bernhard, Meus prêmios

Aliás, tudo é sempre outra coisa – segredo da poesia [...] 
Mario Quintana, O último poema
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INTRODUÇÃO

	 Este trabalho tem como objetivo apresentar a minha pesquisa artística, 

descrevendo suas bases, seu desenvolvimento ao longo do tempo, sua relação com 

aspectos teóricos e o modo como ocorre na prática. Minha produção consiste na 

investigação do fazer da pintura e do desenho, com foco no gesto e na representação, 

numa reflexão acerca do entrelaçamento entre figuração e abstração. Na criação dos 

trabalhos, utilizo como ponto de partida imagens de referência – principalmente da 

história da arte – em um processo ligado intimamente ao desejo do olhar e seus 

movimentos e às maneiras de abordar as imagens das quais nos vemos diante.

	 No primeiro capítulo volto-me à prática do desenho na minha infância e ao 

modo como se deu o contato com as imagens da história da arte naquela época; em 

seguida apresento como isso se desdobrou até o início de uma produção artística.

	 O segundo capítulo explora diferentes pontos da relação com a imagem: (i) 

o desejo e o imaginário que as representações suscitam; (ii) o modo como o olhar 

explora e apreende a obra; (iii) a natureza indeterminada e aberta da imagem, que 

demanda um papel ativo do olhar; (iv) o interesse contemporâneo nas produções da 

história da arte; (v) as características que se destacam e atraem nas obras desse 

passado.

	 No terceiro capítulo escrevo sucintamente sobre cinco artistas com os quais me 

identifico, apontando como tanto suas obras quanto seus pensamentos relativos ao 

fazer artístico me auxiliam a pensar minha própria abordagem.

	 Por fim, o quarto capítulo apresenta de forma mais direta e livre pontos relevantes 

do trabalho, práticos e conceituais, que se tornam mais evidentes na vivência do ateliê.
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I. O PERCURSO

i. o escritório

	 O desenho sempre esteve comigo. Queria ser desenhista, eu dizia, nos tempos 

em que as aspirações não precisavam de grandes justificativas. Como futuro e ideia, 

mesmo pra mim, parecia impalpável. Mas isso não importava, pois havia a sensação 

concreta de estar diante do papel com lápis na mão, imerso num tempo que corria 

diferente. Ali existia imagem e imaginação. Na casa do meu avô materno era onde 

isso ocorria. O escritório, onde eu me sentava com folhas de papel postas sobre 

um banco à minha frente, silenciosamente constituía um mundo próprio. E parte do 

que compunha aquele ambiente era uma grande estante de madeira, ocupada por 

muitos livros: literatura, livros de arte, extensas coleções, enciclopédias etc. E aquela 

presença contaminava de maneira determinante o espaço e consequentemente minha 

experiência nele.

	 Meu avô também desenhava e pintava, gravava, entalhava. Trabalhava como 

desenhista de arquitetura, tendo se mudado para Brasília com a família no início da 

cidade. Ele possuía enorme habilidade para o desenho e, mais do que isso, possuía 

gosto por desenhar. Estar rodeado por suas figuras e por sua presença criativa era 

fascinante e estimulava em mim o mesmo gosto por aquela atividade que parecia 

excepcional. E em seus desenhos mais descontraídos, e talvez íntimos, havia uma 

certa subversão, algo inesperado, por vezes cômico, por vezes erótico; uma graça 

estimulante, vinda da disposição a pisar fora da linha, a provocar, trazendo à superfície 

ares de uma natureza quase proibida. Mesmo depois de sua morte, ocorrida quando 

eu ainda era muito novo, aquele escritório continuou sendo um lugar de interesse. E, 

à medida que os anos se passavam, o contato com os livros da estante foi crescendo, 

num processo sempre novo de exploração e descoberta. 

	 O autor espanhol Rafael Argullol, em seu livro Una Educación Sensorial (2002), 

fala de seu despertar ao erotismo na adolescência através das imagens de sua apostila 

de história da arte, e observo que minha relação com aqueles livros se deu de maneira 

semelhante. Desejava encontrar as imagens guardadas sob a sobriedade das capas 

e das lombadas cegas. O jovem eu, instigado pelo traço do erótico e proibido que 
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poderia haver ali, buscava os desenhos, as ilustrações entre as páginas escritas, 

as reproduções de pinturas nas coleções sobre arte. Furtivamente, eu circulava 

entre os volumes, sozinho, num momento de suspensão, levado pela promessa e 

expectativa da imagem. Das mais marcantes lembranças é a descoberta da série de 

gravuras eróticas de Picasso [figs. 1-2]. Uma coleção com dezenas de reproduções, 

em pranchas de diferentes cores, de gravuras do artista, às quais retornei inúmeras 

vezes. Pois retornar à imagem era também excitante, como se a experiência fosse 

sempre feita nova, nunca esgotada; processo de um contínuo rever, reexplorar.

	 Percebo que o que ocorria ali, então, era o 

surgimento de um lugar íntimo que acolhia e alimentava 

a imaginação – e não apenas restrito ao erotismo e a 

um entendimento da sexualidade. Tornou-se nítida a 

diferenciação entre um espaço interno de liberdade e um 

espaço voltado para o exterior de medida e contenção. 

Se, por um lado, tal diferenciação contribuiu para que 

existisse um olhar mais atento à imagem de si diante 

do outro; por outro, ela ajudou a consolidar aquele 

universo íntimo que abrigava o potencial da ficção e 

sua experimentação. Ali era possível adentrar cenários 

e paisagens, habitá-las, testemunhando as figuras, 

presenças e gestos. Tratava-se de um meio à parte da 

realidade, sendo esse afastamento a própria condição 

para que se resguardasse aquele terreno singular e 

generoso. Desse modo, cultivava-se interiormente um 

lugar de exercício de liberdade e transgressão, que era 

reavivado nos momentos em que me punha diante daquelas imagens e, contiguamente, 

quando estava novamente com papel e lápis na mão.

ii. o distanciamento e o início da prática

	 A prática do desenho continuou presente no meu dia a dia, por mais informal e 

despretensiosa que fosse. O hábito provou ter aplicações úteis nos anos em que cursei 

1-2 | Pablo Picasso
Gravuras da Série 347,1968
Coleção O erotismo na arte, ed. Artenova
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Arquitetura e Urbanismo, na UnB, num período em que qualquer aproximação com as 

artes deveria permanecer no âmbito do lazer ou da curiosidade passageira. Próximo 

do final do curso, fui como estudante de intercâmbio para a França, onde morei durante 

um ano. A partir dessa experiência pude ter uma visão mais honesta das minhas 

prioridades e dos meus interesses, sendo fator determinante para tal transformação 

o distanciamento que me foi propiciado. A mudança de perspectiva fez surgir um 

outro olhar sobre o que parecia estável e definido, num intenso processo reflexivo. 

Em comum com aquele momento, hoje vejo que o estranhamento/questionamento 

daquilo com o que sou confrontado permanece como característica do meu fazer; um 

modo de operar que parte de algo semelhante a uma desconfiança curiosa, tomando 

para mim o caminho da exploração.

	 Apesar de o desenho ter sempre me acompanhado, até o final da graduação em 

Arquitetura e Urbanismo eu não possuía prática com o fazer da pintura. E o início se 

deu de maneira bastante experimental, realizando grandes quantidades de trabalhos 

– pinturas de observação; a partir de fotografias (minhas e de outros); de imagens 

encontradas na internet; naturezas-mortas; retratos; paisagens; cenas imaginadas; 

cenas a partir de leituras; a partir de frames de filmes etc – numa busca por entender 

o que, para mim, interessava e fazia sentido produzir [figs. 3-10]. Aos poucos, as 

tentativas foram direcionando o rumo do trabalho, no qual sobressaía o pensamento 

3 | Sem título, 2015
Óleo sobre tela

4 | Sem título, 2016
Óleo sobre tela

5 | Sem título, 2017
Acrílica e óleo sobre lona

8 | Cupinzeiro, 2018
Acrílica sobre lona

9 | Flex, 2018
Acrílica sobre lona

10 | Sem título, 2018
Óleo sobre lona

7 | Sem título, 2017
Óleo sobre lona

6 | Plateia, 2017
Acrílica sobre lona
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sobre a forma de representar e o uso de imagens de referência. Uma inquietação 

levava a explorar a figuração de modos variados. Gradualmente, tornou-se evidente 

que o que mais interessava ali não era o tema ou a narrativa que a imagem continha, 

mas, como que dando um passo atrás, a reflexão sobre a representação em si. E a 

investigação passou a ser sobre como realizar a pintura; como proceder diante das 

imagens de referência e quais seriam elas.

	 Em pintura, as respostas para os impasses com os quais nos deparamos só 

podem ser encontradas na persistência do fazer. Assim, com o tempo, percebi que 

utilizar imagens da história da arte como referência para as pinturas me fornecia 

elementos pertinentes aos meus objetivos. Talvez pelo tempo histórico e pela distância 

que sentia demarcada, havia ali um ambiente menos turbulento, mais silencioso, 

com o qual tornou-se possível, então, estruturar um procedimento de trabalho que 

me permitia focar na questão de como fazer, debruçado, ao mesmo tempo, sobre 

o olhar para a imagem e seus efeitos. Com isso, a investigação pôde começar a se 

desenvolver com mais profundidade. Nessa disposição é que minha pesquisa artística 

seguiu e segue se desdobrando.
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II. AS IMAGENS

i. o desejo da experiência

	 Apesar de se tratar de um trabalho muito atento ao fazer, ou seja, atento à 

própria prática da pintura, a reflexão acerca das imagens utilizadas como referência 

é de primeira importância. O modo como ocorre a ação, diante da tela ou do papel, 

depende do objeto ao qual o olhar está voltado e da relação que se estabelece entre 

eles. Dessa maneira, foi necessário parar e observar o que me atraía nas imagens. E, 

ainda, como aquela interação, aquele encontro, ocorria.

	 Ao longo das transformações, descobertas e experimentações do trabalho, 

esteve presente, de forma mais ou menos evidente, um aspecto erótico, tanto nas 

referências coletadas quanto no que obtinha como pintura ou desenho final. Conforme 

disse, notei, em certo ponto, a pertinência de utilizar obras da história da arte como 

referência para o que produzia e, ao adentrar esse âmbito, direcionei-me àquelas que 

também me apresentavam essa caraterística [fig. 11]. Tinha, assim, em minhas mãos, 

inúmeras representações de cenas com corpos masculinos nus, nas quais mantinha-

me atento aos toques e aos modos como interagiam. Estar diante de imagens de 

tal natureza havia sido sempre para mim um momento ímpar de exercício do meu 

desejo. Em alguma medida, havia o resgate e a realização, mesmo que interna, de 

uma vontade latente.   

	 Quando diante da imagem, havia a incitação do olhar e de seu caráter tátil: 

percorrendo a superfície, ancorando-se brevemente 

lá e cá, deixando-se logo levar pela continuação da 

exploração e pela expectativa de prazer a ela associada; 

um olhar voraz, tentando dar conta de tudo; nada lhe 

podia escapar. Pode-se, ademais, dizer que havia 

uma sedução pelo imaginário que as cenas nutriam, e, 

como consequência, a vontade de tornar-se presente 

junto a elas – e nesse ponto percebe-se, novamente, 

como esse anseio tem o potencial de se estender para 

além do caráter erótico, abrindo um campo alargado de 
11 | El Greco
Laocoonte, 1610-1614
Óleo sobre tela, 142 x 193 cm
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possibilidades; diz respeito a um espaço que acolhe o gesto imaginativo.

	 De algum jeito, o desenrolar do contato estabelecido com a imagem acaba 

por instaurar uma realidade, constitui uma vivência, por mais distinta que seja. Em 

A Invenção da Paisagem, Anne Cauquelin nos fala como o “véu de imagens” por 

meio do qual apreendemos a realidade constitui um artifício necessário para que “se 

assegure a perenidade, para que dure o prazer, a tensão da vida” (2007, p. 110). 

Assim compreendemos como a imagem e seu caráter de ficção intrínseco possui efeito 

de e na realidade, ou seja, como aquela vivência permite que, de certa maneira, se 

prolongue o prazer e a tensão que nos estimulam. E essa característica está presente 

no vínculo que é criado com as imagens que me atraem e com as quais trabalho.

	 Deter-se numa obra é fazer e refazer a experiência do desejo: desejo do corpo, 

da liberdade de olhar e tocar. E, por não ser uma atividade compartilhada, mas sempre 

individual, é, logo, íntima. Assim, permite-se estar ali de maneira outra, no próprio 

tempo, trilhando os próprios caminhos, fazendo as próprias entradas e saídas, os 

mergulhos e as subidas à superfície. Fala, no fim, da liberdade. E, naquele instante, 

percebendo-se livre, então, o que fazemos? O que olho e o que faço daquilo que vejo?

ii. o desenho do olhar

Eis por que o dilema da figuração e da não-figuração está mal colocado: é 
ao mesmo tempo verdadeiro e sem contradição que nenhuma uva jamais foi 
o que é na pintura mais figurativa, e que nenhuma pintura, mesmo abstrata, 
pode eludir o ser, que a uva de Caravaggio é a uva mesma. Essa precessão 
do que é sobre o que se vê e faz ver, do que se vê e faz ver sobre o que é, é 
a própria visão.

Maurice Merleau-Ponty, O olho e o espírito, 2004, p. 54

	 Tratamos como fato dado a nossa faculdade de ver. Agimos com ingenuidade 

em relação a essa operação, raramente parando para atentar a como ela se dá. E, 

em função disso, talvez não tenhamos uma compreensão muito precisa de como 

acontece. Devido ao modo, descrito até aqui, como me relacionava com as imagens 

que me atraíam, foi crucial aproximar-me do ato do olhar. Afinal, toda a experiência 

tinha como cerne o caráter visual do objeto, e estava, portanto, ligada ao entendimento 

que eu possuía acerca daquele procedimento. 
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	 Como dito anteriormente, quando nos defrontamos com uma imagem, o foco 

se desloca pela imagem, faz caminhos sobre ela e, aos poucos, vai construindo 

para si uma leitura daquilo que vê. A apreensão não se dá de maneira completa, 

definitiva; percorremos a superfície no tempo, perpassando os diferentes lugares: 

amplos, contidos, intensos, esparsos. Em alguns pontos o olhar é retido, alarga-se 

o momento, expande-se o fragmento, na busca por absorver, trazer para si, aquele 

acontecimento específico. E, a depender da ocasião e do objeto, o movimento não 

se faz apenas com os olhos: o próprio corpo é chamado à intimidade com a imagem, 

e aproximando-nos repetimos o que o olhar fazia por si: imerge, explora, volta a se 

distanciar, num processo de constante vaivém, zoom in e zoom out; somos atraídos 

pelos detalhes e jogamo-nos de volta ao todo, ao campo mais amplo; sensações e 

associações aparecem, afirmando-se e imprimindo suas marcas na memória. Trata-

se de um processo sem fim demarcado – assim como não determina um ponto de 

início – transferindo ao espectador tais escolhas, podendo ser sempre inteiramente 

retomado. E cada imagem, com seus atributos específicos (por exemplo, a dimensão 

da obra) conduzirá a diferentes experiências.

	 Muito relevante é notar o aspecto descontínuo do olhar. A leitura não é linear, 

é antes um encadeamento de saltos, toques em partes por vezes díspares, que se 

alternam. O que diz respeito, então, à construção da percepção da imagem no tempo 

e contribui para um enfraquecimento de qualquer pretensão de sentido único ou 

rígido no que se observa. As obras que parecem querer nos transmitir uma narrativa, 

determinar um direcionamento do que e como ver, elas também estão sujeitas a esse 

olhar errático que caracteriza a interação – assim como a toda a bagagem individual 

que é suscitada. Isso não significa que não seja válida ou legítima a obra que tem como 

objetivo oferecer, por meio da representação figurativa, uma leitura transparente ao 

observador. Contudo, antes disso, podemos verificar como o ato do olhar interessado, 

por si só, apresenta-se como um processo fecundo e estimulante; e que, por isso, 

depende precisamente da entrega à experiência.

	  Desse encontro com a imagem resulta um acúmulo de movimentos, feitos a 

partir da ação do olhar individual. E essas investidas frente à obra podem ser entendidas 

como trajetos, trilhas, traços: linhas que se desenham sobre a tela, múltiplas e difusas. 

Meu interesse diante das imagens dizia respeito precisamente à maneira de percorrê-

las, de habitá-las. Logo, visto que no momento da prática do desenho o foco estava em 
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como realizá-lo, gradualmente passei a tentar 

incorporar a avidez e a desenvoltura, presentes 

no olhar, à mão, fornecendo graus maiores de 

liberdade ao gesto. Como consequência, o que 

produzia, à medida que admitia um crescente 

distanciamento da representação figurativa – 

em função da experimentação mais íntima da 

percepção visual –, mostrava-se carregado 

daquela energia difusa observada na atitude do 

olhar [fig. 12].

	 Nesse procedimento, a ação se torna um 

momento de reinstauração do toque, daquele, 

num primeiro momento, feito sobre a imagem, 

efetuado agora sobre o papel, a tela. Uma 

tentativa de apreender e fazer concreto tal movimento, e, mais profundamente, de me 

apropriar da franqueza e do desembaraço de seu modo de ser. As marcas realizadas 

trazem em si qualidades variadas: sejam lentas, largas, velozes, cortantes, ásperas, 

suaves, quietas ou ruidosas. Dada a profusão dos elementos e o menor apego a uma 

figuração precisa, aproxima-se, portanto, do que podemos considerar uma abstração; 

neste caso, um trabalho no qual a soltura do gesto, a sobreposição e a repetição são 

componentes de importância determinante.

	 No entanto, a valorização do gesto e o desfazimento de uma representação 

tradicional não implica um automatismo, ou o abandono da preocupação em orquestrar 

aquilo que é disposto na tela; persiste um olhar atento e reflexivo, um pensamento 

consciente, interessado na possibilidade do figurar e suas aparições. Surge, pois, a 

necessidade de um balanço, ainda que subjetivo, envolvendo diferentes abordagens; 

uma negociação entre ação e representação. E, por isso, é também exigido um outro 

modo de encarar a imagem.

12 | Testemunha, 2020
Óleo sobre lona, 110 x 85 cm
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iii. o que se lê e a abertura da imagem

Cada leitor é, quando lê, o próprio leitor de si mesmo.
Marcel Proust

Um modo de dizer que o quadro [...] não tem que representar, mas ser, 
trabalhar (no sentido quase freudiano do termo, mas também no duplo sentido 
da agonia e do parto). Esse trabalho só se faz, então, na incessante dialética 
de uma decomposição fecunda e de uma produção que nunca encontra 
descanso nem resultado fixo, justamente porque sua força reside na abertura 
inquieta, na capacidade de insurreição perpétua e de autodecomposição da 
forma [...].

Georges Didi-Huberman, Diante do tempo, 2015, p. 220

	 Consequência do que foi descrito até aqui, o aspecto da legibilidade de cada 

imagem é também modificado – e é preciso pontuar o quanto essa “legibilidade” pode 

ser entendida para além da assimilação de narrativa ou leitura estrita de elementos 

visuais; ou seja, é necessário conceber uma leitura aberta, processo visto menos 

como decodificação, e mais como uma forma de interação, na qual o encontro entre 

as partes é, em si, o instante de articulação de sentidos.

	 Criticando a necessidade de buscar elementos externos à obra para conseguir 

“explicá-la”, Daniel Arasse escreve: “Dir-se-ia que você parte dos textos, que você 

precisa de textos para interpretar os quadros, como se não confiasse nem no seu 

olhar para ver, nem nos quadros para lhe mostrarem, por eles mesmos, o que o pintor 

quis exprimir” (2009, p. 19). Assim, ele enfatiza a confiança com a qual devemos 

agir ao encarar as obras. Como se o reconhecimento da própria emancipação e 

autonomia trouxesse ao mesmo tempo um fator de insegurança e intimidação. E que, 

em vista disso, buscar ferramentas e apoios externos para ser capaz de formular 

uma interpretação serviria “para acalmar os ânimos, para apagar o fogo que corria o 

risco de iluminar essa ou aquela anomalia, pois ela obrigaria a olhar mais de perto e a 

constatar que não é tudo tão simples, tão evidente quanto vocês gostariam que fosse” 

(ARASSE, 2009, p. 25). Pois na postura direta e franca é onde o que é relevante, 

porém incômodo e desestabilizador, pode existir; e não nas estruturas seguras e 

conhecidas.

	 Michael Archer, partindo da reflexão sobre a arte contemporânea, aponta 

que “olhar arte não significa ‘consumi-la’ passivamente, mas tornar-se parte de um 
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mundo ao qual tanto aquela arte quanto o espectador pertencem. O ato de olhar não 

é passivo; ele não deixa as coisas inalteradas” (1997, p. 214, tradução minha). Ou 

seja, é demandada do observador uma posição ativa e interessada. E, similarmente, 

Roberto Conduru diz que, “permanecendo na iminência de figurar”, as obras de Jorge 

Guinle “demandam uma reflexão ativa. Entrar na dinâmica imagética que instauram 

com cores e gestos é embarcar em um jogo de incertezas intermitentes e criativas, de 

dúvidas estimulantes que cobram interação, ação” (2009, p. 57).

	 Da mesma forma, meu trabalho, habitando um lugar de abstração – elaborada 

a partir da relação entre o olhar voltado à referência e uma abordagem mais livre e 

expressiva do gesto –, exige um comprometimento com a obra. Sendo o aspecto 

indeterminado da representação parte de seu modo de existir, a imagem propõe e 

se dispõe a ser investigada, percorrida, habitada, questionada, numa troca onde não 

se busca uma finalidade específica [fig. 13]. Didi-Huberman, acerca do pensamento 

de Carl Einstein, escreve que “a visão de que nos fala Einstein não é, portanto, uma 

faculdade, mas uma exigência, trabalho: ela rejeita o visível (isto é, o já visível) e 

reivindica a oscilação do visual; ela 

rejeita o ato do voyeur e reivindica o 

voyant” (2015, p. 240) – ou seja, requer o 

abandono de uma contemplação passiva 

para um movimento ativo de ver. Portanto, 

compreende-se a necessidade do 

empenho individual diante da instabilidade 

e inquietação da representação; 

características somente por meio das 

quais a imagem se estabelece. Além 

disso, essa dinâmica assegura e reforça 

a autonomia de quem olha, condição para 

desfazer qualquer hierarquia entre obra e 

observador. 

	 De todo jeito, somos confrontados com 

algo que nos desafia; e desafia de certa 

maneira nosso próprio estar no mundo, 

pois cria um ruído, uma dissonância que 
13 | O ovo, a velha e o osso da mandíbula, 2019
Óleo sobre lona, 202 x 165 cm
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atrai o olhar. Como proceder, então, diante daquilo que se encontra na fissura entre 

o reconhecível, identificável, familiar e aquilo que desfaz sua própria consistência?; 

daquilo que parece, em seu processo de formação, duvidar constantemente de qualquer 

fixidez? Segundo Gaston Bachelard, “as imagens não aceitam ideias tranquilas, nem 

sobretudo ideias definitivas” (2008, p. 19). Mergulhado nessa complexidade e confiante 

em sua riqueza e potencial é que o trabalho se dá.

	 Dado o modo de construção das pinturas e desenhos, eles apresentam ainda 

uma inevitável ambiguidade, resultante do desejo de representar – retomar o processo 

de presentação de algo – simultâneo ao desejo de liberação e incorporação do gesto, 

seja qual for seu caráter. Da inter-relação entre esses elementos aparecem, ou restam, 

sugestões de coisas e presenças: objetos, figuras, cenas, lugares, que raramente 

alcançam uma completude. A respeito do gesto, sentido e reconhecido como tal, há 

um entendimento análogo ao que Alberto Tassinari, citado por Conduru, aponta na 

pintura de Guinle, quando fala de “uma gestualidade que soube ser, ao mesmo tempo, 

gesto e código”, ao que Conduru complementa: “gestualidade que se quer, portanto, 

desenraizada das certezas e garantias inerentes tanto ao mito da espontaneidade 

quanto à cultura das citações”; constituindo, assim, “ao mesmo tempo uma reflexão 

sobre o gesto e um resultado efetivo de um gesto” (CONDURU, 2009, p. 36).

	 Percebo, portanto, também nas imagens que produzo, tanto a questão do 

processo “por meio do qual as manchas de cor ameaçam e evitam figurar coisas”, 

como “o processo de vir-a-ser da pintura, que exiba franca e orgulhosamente a ‘luta 

que a pincelada travava e trava por sua autonomia’”, sendo estas últimas palavras do 

próprio Guinle (CONDURU, 2009, p. 34). Tais ideias e procedimentos permeiam o meu 

modo de encarar e conceber o trabalho e, assim, abarcam o contínuo questionamento 

e a dúvida inerente ao fazer, plasmados de certa maneira na própria imagem. Na 

impossibilidade do definitivo, de qualquer resposta absoluta, resta o empenho de 

tentar vislumbrar formas de prosseguir, exercitadas na experiência prática. E segundo 

Jean Lescure, citado por Bachelard, “o não-saber não é uma ignorância, mas um ato 

difícil de superação do conhecimento. É a esse preço que uma obra é a cada instante 

essa espécie de começo puro que faz de sua criação um exercício de liberdade” 

(BACHELARD, 2008, p. 16).
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iv. o brilho da reminiscência

A experiência contemporânea dita a reconstrução do passado, que por sua 
vez parece antecipar o presente, conferindo-lhe ressonâncias míticas e 
criando um vertiginoso curto-circuito temporal.

Samuel Titan Jr. sobre Três Contos, de Gustave Flaubert1

	 As imagens que acessamos daquilo que se estabeleceu como “história da arte” 

na nossa cultura apresentam um desafio a quem as olha hoje. Mesmo que tente se 

apresentar como um território estável e apaziguado, essa “história” carrega enorme 

peso e complexidade, não permitindo uma atitude ingênua e irrefletida diante dela. 

Não interessa nem cabe repetir levianamente formas e estruturas que não condizem 

mais com o posicionamento que tomamos hoje, articulado a partir de um olhar crítico 

sobre esse passado.

	 Meu confronto com tais imagens, portanto, não é tarefa simples. Desde o início, 

a ideia de trabalhar com esse repertório vinha acompanhada de um receio, uma 

desconfiança em relação à validade dessa aproximação. Diante de tamanho peso – 

histórico, cultural, político – sente-se intimidado e, ao mesmo tempo, tocando em uma 

área sensível; como se, ao adentrá-la, uma grande responsabilidade recaísse sobre 

mim. Entretanto, o que me atraía não dizia respeito a uma noção de magnificência ou 

exemplaridade daquele material. Ocorria que encontrava ali um lugar da possibilidade 

da minha experiência particular, de imagem e criação; um ambiente que resguardava 

uma dimensão única de existência.

	 Sendo assim, esse trabalho com as obras da “história” não representa um elogio 

àquele passado, nem é uma reiteração de seus modos de pensar e fazer, visto que 

hoje é necessário posicionar-nos criticamente a eles. É, contudo, precisamente este 

certo constrangimento existente que incita a ação e impele o trabalho; entendendo 

a dificuldade como sintoma de uma questão a ser encarada, um nó carregado de 

energia. Ao invés de fugir ou ignorar o impasse, decido tomar forças dele, apropriar-

me do que ele guarda, na tentativa de elaborar sua presença. E, consequentemente, 

posso firmar-me com maior confiança no meu próprio lugar, tempo e contexto. Sobre 

esse aspecto, Ronaldo Brito, em um texto sobre trabalhos de Jorge Guinle, fala da 

1. Texto de apresentação em Três Contos de Gustave Flaubert, Editora 34, 2019, p. 12.
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“energia libertária dos impasses”, e que “só através deles, no impulso de os percorrer 

e compreender, a pintura contemporânea pode encontrar o caminho certo. Isto é o 

imprevisível” (BRITO, 1988, p. 221). Desse modo, (apesar de entender que o “caminho 

certo” possa na verdade tratar-se de múltiplos caminhos) depreende-se a noção de 

um desdobramento da pintura produzido a partir da disposição a encarar seus pontos 

mais críticos.

	 Daniel Arasse nos apresenta a seguinte ideia: 

Se a arte teve e continua tendo uma história, é precisamente graças ao 
trabalho dos artistas e, entre outras coisas, ao olhar deles sobre as obras 
do passado, à maneira como eles se apropriaram delas. Se você não tentar 
compreender esse olhar, recuperar em tal quadro antigo o que poderia ter 
atraído o olhar de tal artista posterior, você abre mão de toda uma parte da 
história da arte, de sua parte mais artística. (ARASSE, 2019, p. 102)

	 Isso nos leva a reconhecer como as obras trazem em si “manipulações do 

tempo”, como diz Didi-Huberman, realizadas pelos artistas, podendo assim estabelecer 

vínculos os mais diversos e inesperados, ao que ele exemplifica: “Também devemos 

considerar Fra Angelico como um artista do passado histórico (um artista de seu 

tempo, o Quattrocento), tanto quanto um artista do mais-que-passado rememorativo 

(um artista manipulando tempos que não eram o seu)” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 

26). Ou seja, se desfaz uma concepção restritiva que ignora as camadas de memória 

do trabalho artístico e a complexa rede de relações que estabelece. O autor escreve 

ainda que, segundo o pensamento de Walter Benjamin, “só tem sentido na história o 

que aparece no anacronismo, o anacronismo de uma colisão onde o Outrora se acha 

interpretado e ‘lido’, isto é, revisto pelo acontecimento de um Agora resolutamente 

novo” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 203). A colisão, a confrontação feita hoje é o 

que engendra o trabalho, sendo inerente a ela uma sensação de estranhamento – 

caracterizado por efeitos de atração e afastamento simultâneos.

	 Com isso, somos lembrados do que nos diz Giorgio Agamben sobre o 

contemporâneo: “a contemporaneidade, portanto, é uma singular relação com o próprio 

tempo, que adere a este e, ao mesmo tempo, dele toma distâncias; mais precisamente, 

essa é a relação com o tempo que a este adere através de uma dissociação e um 

anacronismo” (2009, p. 59). Agamben destaca a ideia do deslocamento do indivíduo 

em relação ao próprio contexto, o que lhe permite, mesmo que momentaneamente, 

olhá-lo à distância; sendo “verdadeiramente contemporâneo, aquele que não coincide 

perfeitamente [com seu tempo]”, diferentemente daquele que se encontra mergulhado 
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em sua atualidade e “adequado às suas pretensões” (2009, p. 58). Ao pensar no 

meu trabalho, identifico a dissociação e o deslocamento descritos como parte do 

processo, e, de fato, percebo que me possibilitam apreender e elaborar as questões 

implicadas no fazer de maneira ao mesmo tempo mais profunda e direta, a partir de 

um posicionamento particular. Essas características ajudam ainda a evitar desvios e a 

desvencilhar-me de preocupações não pertinentes ao trabalho.

	 O respaldo teórico me ajuda a compreender a utilização que faço das imagens 

da história da arte – procedimento iniciado num momento anterior, de maneira 

intuitiva e experimental. Percebo, então, que parte fundamental do meu método de 

trabalho consiste em abraçar a colisão com a imagem e seu anacronismo, tornando 

essa experiência o próprio fazer da pintura. E entremeado ao processo e guiando 

seus rumos há o caráter do desejo e da liberdade do olhar, conforme apresentado 

anteriormente, fator igualmente essencial. Nessas circunstâncias é que se dá o 

encontro com as imagens, o movimento vívido de descoberta e exploração delas, 

acessando-as a partir daquilo que atrai, do que hoje a mim interessa ver.

	 Didi-Huberman cita a seguinte frase de Benjamin: “Articular historicamente 

o passado não significa conhecê-lo ‘tal como foi efetivamente’, mas, sobretudo, 

apropriar-se de uma reminiscência tal como brilha no instante de um perigo” (2015, 

p. 113). Com isso, ele enfatiza o aspecto vivo de elementos do passado histórico no 

presente. E diante das imagens podemos ter uma abordagem semelhante: elas por 

vezes nos surpreendem e instigam, por mais distantes que estejam situadas na história, 

mostrando como aquele passado não representa algo fechado em seu tempo, mas 

possui ressonâncias nas nossas sensibilidades ainda hoje. Isso posto, retomo Jorge 

Guinle, segundo as palavras de Wilson Coutinho: “Um artista como Guinle nos libera 

é de um historicismo opressor. Torna a história presente, e para nossa liberdade”; e 

diz ainda que “Guinle realiza uma obra para as sensações do presente, as únicas 

possíveis num mundo cheio de história” (COUTINHO, 1985, p. 217). Ronaldo Brito 

escreve que o artista se punha a “reelaborar e atravessar os modelos modernos até 

pulverizá-los e lograr uma identidade singular porém, digamos, residual; por isso 

mesmo, medida e pensada, sofrida e lúcida” (BRITO, 1988, p. 220-221). Ou seja, 

nesse atravessamento de todo um banco de ideias e tradições com o qual se depara 

é que o pintor constrói seu modo particular de ser e agir no mundo. Brito diz também 

sobre o trabalho de Guinle: 
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Afastando os cansativos clichês antropofágicos, assistimos de fato a um 
incessante, ora divertido, ora ansioso, processo de metabolização – trata-
se de incorporar a gramática e a retórica visuais modernas, de Cézanne até 
a pop e adiante demorando-se bastante em Picasso e Matisse, de modo a 
repotencializar seus efeitos poéticos, readaptá-los à tarefa de realização de 
uma pintura contemporânea. (BRITO, 2000, p. 221)

	 Entendo, portanto, minha atitude perante o trabalho bastante similar à de 

Jorge Guinle, o que tem sua importância reforçada pelo fato de se tratar de um artista 

brasileiro de enorme relevância, desde sua época, nos anos 1980, até os dias de 

hoje, estabelecendo-se como uma referência incontornável principalmente aos que 

se dedicam à pintura. Sua abordagem e compreensão do fazer artístico auxiliam a 

embasar e estabelecer meu posicionamento no contexto da arte brasileira, mostrando 

a necessidade dessa “metabolização”, da qual fala Brito, como forma de processar o 

complexo cenário em que vivemos.

v. olhar a janela

	 Diferentemente de Guinle, cujo interesse situava-se sobretudo no legado da 

arte moderna, meu olhar recua mais no tempo. Volto-me principalmente às imagens 

produzidas nos períodos do Pré-Renascimento, Renascimento e Barroco – não 

representando isso uma condição restritiva para quais referências são “permitidas” ou 

não utilizar, mas uma localização temporal que permite identificar certas características 

comuns que me instigam; portanto, inserem-se também no processo frequentemente 

obras produzidas em outras épocas.

	 Como descrito anteriormente, um componente base do meu fazer artístico é 

o pensamento acerca da representação, a maneira como a ação sobre o suporte 

faz figurar presenças – menos ou mais “fiéis” em suas aparências aos elementos 

da realidade –, sua capacidade de construção de imagens e as possibilidades que 

se abrem nesse procedimento. Dito isso, identifico nas produções dos artistas dos 

períodos mencionados um ponto de contato, de modo que as minhas questões 

encontram ali um ambiente propício à reflexão e à investigação, visual, mental e 

prática.

	 Ao olhar hoje as obras (pinturas, desenhos, gravuras etc) produzidas por 
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volta dos séculos XIV, XV e XVI na Europa, transparece nelas um pensamento muito 

direto, empenhado na elaboração de uma maneira de representar certa “realidade”. 

Em muitas obras, fica evidente o processo de “montagem” do mundo, o cálculo e 

a negociação dos elementos presentes na cena [fig. 15]. Em outras, percebe-se a 

enfática atenção dada ao corpo: parecendo partir de uma intensificação da visão, o 

artista percorre-o todo, empenhado na modelação e na apresentação de suas formas. 

O corpo esquadrinhado a partir do modelo vivo; tudo deve ser explorado; o olhar 

irrestrito [fig. 14]. E esse vigoroso enfoque, dada a sua intensidade, por vezes faz do 

seu próprio objeto algo já quase outro em sua representação: o aspecto subjetivo da 

experiência transformando o resultado – e a isso relaciono meu próprio olhar, que 

adentra, mergulha, destaca e desfaz. 

	 Atestando o esforço em articular o todo da representação há a perspectiva, 

que segundo Anne Cauquelin “formaliza a realidade e faz dela uma imagem que será 

considerada real”, tratando-se de “invenção histórica datada, que ocupa o lugar de 

fundação da realidade sensível” (2007, p. 114). Contudo, confrontar alguns desses 

trabalhos hoje nos faz notar como a coordenação das partes – cenários, corpos e 

objetos figurando de modo menos ou mais rígido – demonstra certa artificialidade de 

seu mecanismo. Observa-se como toda a concepção da representação em perspectiva 

acaba por não dar conta do modo como se dá de fato o olhar e a percepção íntima 

do mundo, em função de um sistema de estruturação apaziguadora da realidade. E 

15 | Andrea Mantegna
Crucificação, do Retábulo de São Zenão, 1457-1459
Têmpera sobre painel, 67 x 93 cm

14 | Albrecht Dürer
Autorretrato nu, c. 1505
Desenho em papel, 29 x 15 cm
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em relação a isso Cauquelin escreve que “a atitude cognitiva [contemporânea] causa 

o impasse sobre a perspectiva artificial da Renascença e considera o espaço como o 

produto de uma atividade mental, lugar das possibilidades virtuais dos deslocamentos” 

(2007, p. 182). Reconhecendo isso, a autora aponta como a nós é possível, hoje, 

adotar um procedimento que acolha, então, a natureza não linear e menos ordenada 

ou previsível da maneira como apreendemos o que nos rodeia.

	 Porém, na brecha aberta pela constatação da “artificialidade” da técnica pode-

se vislumbrar um aspecto que corresponde ao funcionamento próprio da ficção. 

Ao ressaltar seu mecanismo, não mais se pressupõe ali uma verdade absoluta, 

suscitando, pois, um estranhamento que abre caminho para a invenção. Em algumas 

obras, o que pode parecer uma certa falta de desenvoltura de seus meios (talvez 

uma pouca “naturalidade” dos arranjos), exatamente por isso (pelo jeito como não se 

“camufla” perfeitamente na ilusão da imagem, destacando-se nela), acaba atuando 

como um recurso que nos possibilita dar um passo atrás: identificando-o, nos faz 

retornar à superfície, para fora do mergulho na janela ilusionista, percebendo assim 

seu processo de construção e as camadas que se apresentam diante de nós. Corpo, 

objeto e representação. Distanciamento necessário para nos reconhecermos capazes 

de escolher adentrar a imagem, deixar-nos seduzir pela magia da ficção, assim como 

recuar, observar à distância, perceber o objeto, a matéria, o gesto, o pensamento. 

Estão presentes, portanto, nesse complexo vaivém, questões essenciais ao meu 

próprio processo de pensar e produzir. 

	 Quanto às imagens do Barroco, ou ainda de outros períodos, que utilizo como 

referência, mesmo que não suscitem exatamente os pontos descritos acima, elas 

apresentam semelhanças na medida em que revelam um caráter de encenação, 

talvez teatralidade – por vezes exuberante e enérgica – da representação. Com uma 

perspectiva que já não se impõe de modo tão marcante, diversas dessas obras, por 

outro lado, exibem uma afetação das formas, uma complexidade no entrelaçamento 

dos elementos, uma sedução na profusão de corpos, nas cores e atmosferas das 

cenas... características que chamam o olhar. Há nelas um fazer que, pelos diversos 

modos em que “exagera”, admite-se distinto da realidade – mesmo que dela não 

se desvincule, tendo como base a figuração de corpos e cenários e a referenciação 

na natureza – assimilando assim sua dose de ficção. Abre-se espaço, então, para 

maior imaginação e inventividade, maior liberdade de atuação, sendo essas as 
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ferramentas com as quais aqueles artistas parecem ter desenvolvido seus interesses 

e personalidades próprias.

	 Talvez sejam essas as particularidades que me atraem nas obras. Elas 

constituem territórios de riqueza e elaboração figurativa estimulantes, abertos à 

exploração daquilo do que a imagem é feita e daquilo que a habita; incitam o olhar 

curioso, desejoso; registram processos investidos em representar suas figuras, 

movimentos e mundos, demonstrando uma liberdade do que propor, como agir e 

como ver.

	 Diante da história e diante dos recuos no tempo, é importante notar como as 

chaves de leitura com as quais acessamos e interagimos, em nosso tempo, com as 

obras do passado podem não corresponder àquelas comumente narradas, e que seus 

objetos não representam formas cristalizadas no tempo. A “legibilidade” da imagem 

pode ainda ser entendida como o caminho pelo qual estabelecemos algum vínculo 

com ela; os pontos de conexão que cada um, individualmente, vê surgir a partir da 

vivência com a obra, para além de qualquer regramento, tratando-se assim de um 

processo particular. E na intimidade desse encontro é onde nasce a descoberta e a 

imprevisibilidade de seus desdobramentos.
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III. OS PARES
	

o que outros artistas me mostram

	 Ao longo do trajeto percorrido, alguns artistas contemporâneos tornaram-

se pontos de apoio para o meu trabalho. A partir dos primeiros contatos com suas 

obras, às vezes sem que se estabelecesse de imediato uma identificação, o interesse 

naqueles trabalhos foi crescendo, à medida que notava semelhanças com o que me 

desafiava na minha prática. Explorar e compreender mais profundamente o modo de 

pensarem e de se posicionarem diante do processo artístico ajudou-me a perceber as 

minhas próprias questões e objetivos e, assim, a pensar o meu modo de trabalhar.

	 Não tenho a intenção de apresentar os artistas na abrangência e complexidade 

que suas obras e ideias comportam; por outro lado, parece-me relevante trazer, de 

forma muito direta, os pontos que tocam em mim, as razões pelas quais volta e meia 

esbarro em pensamento neles – onde, juntamente com as imagens, me desafiam e 

estimulam. Os artistas são: Gerhard Richter, Marlene Dumas, Jorge Guinle, Cecily 

Brown e Joan Mitchell.

	

	  Em Gerhard Richter (1932,  Alemanha) me interessa a franqueza da atitude com 

a qual encara e retrabalha os extensos arquivos de imagens. O artista indaga a própria 

natureza da representação e da reprodução fotográfica, seu valor, e parece encontrar 

no processo de “copiar” a imagem em pintura (com um mínimo de interferência, que 

serve para marcar sua condição de reprodução) um modo de persistir, mesmo sem 

respostas; ou seja, diante da impossibilidade de qualquer solução definitiva, volta-se, 

com um empenho inesgotável, ao ato de fazer e refazer a representação; inúmeras 

vezes, inúmeras séries. Também é relevante o fato de trabalhar tanto com a abstração 

quanto com a figuração, podendo-se observar como em partes da produção as duas 

abordagens encontram-se posições categoricamente opostas, enquanto em outras 

elas trabalham conjuntamente na realização da imagem.

	 Em suas pinturas figurativas, Richter utiliza-se de imagens das fontes mais 

diversas: fotografias de família, da mídia, de paisagens e da história da arte. 

Frequentemente me vem à mente as cinco telas que realizou tendo como base a 
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Anunciação de Ticiano (Verkündigung nach Tizian,1973, baseadas na Anunciação, 

1535, do artista italiano) [figs. 16-20]. Cinco pinturas semelhantes, porém diferentes, 

figurativas e abstratas; em seu conjunto, existem na margem do que essas operações 

definem, apontando algo além, uma leitura de outra ordem. As cinco telas não indicam 

uma progressão, um desenvolvimento, apenas a cada uma a retomada do ato de 

pintar. Nisso destaco o aparente “descompromisso” ou “despreocupação” com o 

resultado, enfatizando a prática, o fazer, a repetição; vale mais a busca e menos o fim.

	 Richter escreve:

Não se trata de nenhuma doutrina a respeito de uma obra de arte. Quadros 
que são passíveis de interpretação e contêm um sentido são quadros ruins. 
Um quadro se apresenta como algo indistinto, ilógico, sem sentido. Ele 
demonstra a inumerabilidade dos aspectos, tirando a nossa certeza já que 
nos deixa sem opinião quanto a uma coisa e o nome dela. Mostra-nos uma 
coisa em sua multissignificação e infinitude, que não permitem o surgimento 
de uma opinião e de uma concepção. (RICHTER, 1965, p. 117)

16-20 | Gerhard Richter
Anunciação após Ticiano
[Verkündigung nach Tizian], 1973
Óleo sobre tela
16,17: 125 x 200 cm
18-20: 150 x 250 cm
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	 Com isso, o artista nos fala sobre essa indefinição de um propósito, destacando-a 

como caráter fundamental da pintura. É precisamente nos questionamentos que as 

obras suscitam – diante da ausência de certezas – e na impossibilidade de nomear 

aquilo que surge onde reside seu valor; na própria abertura da imagem.

	 Marlene Dumas (1953, África do Sul; reside nos Países Baixos) é outra artista 

que estabelece como base para seus desenhos e pinturas imagens coletadas de 

outros meios – jornais, revistas, filmes, fotografias pessoais, pornografia, etc. Sua 

produção se mostra, muitas vezes, abertamente relacionada a temas políticos e, 

outras, transparece um interesse pela sexualidade, pelo corpo, pelas fisionomias e 

expressões. Seu trato da imagem é o que sobressai: a artista aparenta uma absoluta 

liberdade na manipulação tanto dos materiais quanto da própria representação. E com 

essa desenvoltura demonstra o domínio que possui do desenho e de sua intenção 

de realizá-lo. A imprecisão ou deformação que surge, por exemplo, nas feições dos 

retratos que realiza, surge como contingência do gesto e não como defeito, inabilidade, 

ou como estilização expressionista.

	 Sobre a obra da artista, Johanna Burton escreve:

De fato, muitas vezes é impossível, ao olhar para um desenho de Dumas, 
localizar onde um gesto começa e onde termina. Ainda mais estranho, é 
impossível decidir se algum elemento pertence mais à linha ou à cor. Marcas 
que denotam indistintamente corpo ou sombra, interior ou exterior, são 
promiscuamente ambíguas [...]. (BURTON, 2005, p. 82, tradução minha)

	 Isso destaca o desembaraço com o qual interagem os diferentes elementos 

que formam a representação. Mais ainda, depreende-se como são em si eloquentes 

e cativantes, indicando, pela autonomia que apresentam, como o trabalho da artista 

também abarca um componente da abstração: gesto e forma que são expressivos em 

si. E sobre isso a própria artista fala de seu desejo de dar às imagens a capacidade 

de funcionar como algo abstrato (NASJONALMUSEET, 2014).

	 Um registro em vídeo nos mostra como Dumas, na aparente desordem do ateliê, 

trabalha sobre grandes papeis dispostos no chão (FONDATIONBEYELER, 2015), e 

em outro, a artista comenta sobre como acaba utilizando pinceis “sujos” de pinturas 

anteriores (THE MUSEUM OF MODERN ART, 2009). Na imediatez da continuidade 

do trabalho e nesse certo desprendimento de regras se vê o prazer que impulsiona 
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sua atividade. Observa-se um trabalho prolífico, que mostra o ímpeto de estar sempre 

fazendo, sejam pequenos desenhos, sejam grandes telas.

21 | Marlene Dumas
Pasolini, 2012
Óleo sobre tela
40 x 30 cm

22 | Marlene Dumas
Nuclear family, 2013
Óleo sobre tela
200 x 180 cm

	 Com a obra de Jorge Guinle (1947-1987, Rio de Janeiro, Brasil), cuja 

relevância já foi em parte discutida neste trabalho, foi demandado certo tempo para 

que um vínculo mais forte fosse estabelecido, sendo, hoje, uma das referências com 

as quais mais intensamente me identifico. Talvez um tempo de decantação tenha 

sido necessário exatamente por ser um trabalho que exige um envolvimento maior 

do espectador, sem o qual ele pode parecer desinteressante. O contato com o livro 

“Jorge Guinle” (Francisco Alves, 2009), que traz texto de Roberto Conduru, foi outro 

fator que propiciou uma compreensão mais profunda sobre o artista.

	 É notável sua postura crítica e reflexiva diante do contexto das artes no Brasil, 

nos anos 1980, assim como o caráter enérgico de sua pintura. Conduru comenta que

[...] sua obra, breve e intensa, também interessa por ter estabelecido, 
consciente e decisivamente, conexões com realizações anteriores, bem 
como por ainda se manter como referência com a qual interagem não poucos 
artistas. Configura-se, assim, como um elo singular na história da arte no 
Brasil, participando do adensamento de sua tênue e frágil trama processado 
na contemporaneidade. (CONDURU, 2009, p. 25)
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	 Com isso, percebo como Guinle, além de uma referência e um interlocutor, 

opera também na consolidação de uma base para o meu modo de pensar e fazer arte 

no Brasil. E, ao mesmo tempo em que suas telas nos põem diante de um vigoroso ato 

de pintar, elas permanecem indefinidas e diluem qualquer certeza sobre o que vemos. 

Ao que Conduru diz que “essa dificuldade de afirmação das formas não deixa de ser 

um ‘jogo irresolvido’ e pode, assim, ser vinculada à ideia de ‘forma difícil’ tal como 

defendida por Rodrigo Naves. Ambiguidade da mancha e dos traços entre ser em si e 

representar algo para além de si” (2009, p. 33); vinculando Guinle, dessa maneira, a 

esse conceito que, segundo Naves, “é parte integrante de uma parcela considerável 

da melhor arte brasileira” (NAVES, 2011, p. 133).

	 A abordagem do passado, que Guinle nos apresenta, reelaborado e submetido 

a seu tempo e contexto, é outro ponto que se destaca. E, por fim, encontro na seguinte 

declaração de Ronaldo Brito sobre o artista questões que permeiam e estimulam meu 

trabalho:

Tarefa árdua, enfrentar as telas de Jorge Guinle. Elas demandam, ao mesmo 
tempo, saber e esquecimento, consciência crítica e suspensão de julgamento. 
Tanto a intimidade com a história da arte quanto a disponibilidade para sentir 
que a arte é uma linguagem de risco e, só depois, conhecimento. Antes de 
mais nada, trata-se de acompanhar a obra enquanto pulsa ainda em aberto, e 
ninguém consegue dizer o que é. Perceber, adivinhar seu ritmo, aderir a essa 
corporeidade em processo de formação. (BRITO, 1982, p. 214)

24 | Jorge Guinle
Pelo olho da fechadura, 1984
Óleo sobre tela
180 x 150 cm

23 | Jorge Guinle
Sem título, s/d
Óleo sobre papel
13 x 11,5 cm
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	 Cecily Brown (1969, Reino Unido) é talvez, entre as referências que trago aqui, 

a artista viva e atuante cuja obra e processo mais se aproximam, inclusive visualmente, 

do que faço. Assim como ocorreu com Guinle, somente após certo tempo percebi como 

havia em seu trabalho questões muito próximas às minhas. Desde então, tornou-se 

uma referência, sendo interessante acompanhar uma produção que, apesar de já 

consolidada, segue se desdobrando.

	 Brown utiliza-se também das imagens de diversas épocas da história da 

arte para realizar suas pinturas, num processo que, segundo ela, não representa 

algo catártico, mas decididamente um modo de processar as coisas (LOUISIANA 

CHANNEL, 2018). Nisso, juntamente com uma presença marcante do gesto, ocorre 

uma diluição e sobreposição das massas e formas, onde “a abstração é encontrada no 

processo de representação” (NATIONAL GALLERY OF ART TALKS, 2021, tradução 

minha). Há, portanto, um tensionamento dos aspectos figurativo e abstrato da pintura, 

rótulos que por vezes podem ser simplificadores da obra. Quando questionada acerca 

dessa “batalha” entre figuração e abstração nas suas telas, Brown responde que “não 

se trata de uma batalha”, que “a batalha não será vencida”, constituindo, na verdade, 

dois aspectos intrinsecamente ligados; e que a interessa mais “estar nessa corda 

bamba, de onde se pode ter os dois lados” (NATIONAL GALLERY OF ART TALKS, 

2021, tradução minha).

25 | Cecily Brown
S.A.P., 2004
Óleo sobre linho
206 x 205 cm
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	 Como resultado, temos também uma pintura da sugestão, onde as coisas 

não se apresentam de maneira determinada ou fixa, passando a sensação estarem 

ainda no processo de vir a ser. Recusa-se, assim, qualquer leitura rápida ou única 

das imagens, atraindo o observador para dentro das telas, que, frequentemente com 

grandes dimensões, oferecem múltiplos pontos de entrada ao olhar. Percebe-se, 

portanto, como se trata de um trabalho com o qual tenho grande afinidade e que, por 

isso, segue me desafiando.

	 Por último, trago Joan Mitchell (1925-1992, EUA) cujo trabalho se destaca 

tanto em seu conjunto como em obras individuais às quais frequentemente volto. 

Mitchell é uma das principais artistas do expressionismo abstrato norte-americano, 

sendo o gesto característica dominante de sua obra. Chama minha atenção, em 

Mitchell, a persistência e a pertinência de sua abstração. Trabalhando com formatos 

bastante grandes – muitas vezes com dípticos, trípticos e polítpticos, configurações 

que me interessam e também tento explorar – a artista elabora continuamente aquilo 

que, a um olhar superficial, pode parecer uma prática repetitiva. 

	 Entretanto, o que suas pinturas demonstram é uma enorme dedicação e 

sensibilidade ao traço, ao movimento, à tinta e à cor – e à possibilidade de, a partir 

deles, criar imagens. Apesar de não recorrer à figuração, percebemos nas telas, nos 

desenhos e nas gravuras, espaços, estruturas e atmosferas específicas. No emprego 

e na constante retomada dos mesmos elementos, nota-

se um trabalho que se expande pela própria redução 

de seu método; é precisamente por apresentar-se 

despojada de qualquer fator alheio ao que lhe interessa 

que sua visualidade intensa se faz notável.

	 Mitchell nos mostra uma exploração profunda 

tanto do gesto quanto dos materiais com os quais 

trabalha: no ensejo da abstração, vemos como utiliza 

variados tipos de traço, de espessuras de linha e 

velocidades; de transparências e cargas de matéria; 

de acúmulo e rareamento do desenho. Vemos ainda, 

ao lado de camadas sobrepostas de linhas repetidas, 
26 | Joan Mitchell
Folio 3 de Poems, 1992
Litografia, 48 x 35,9 cm
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espaços vazios, brancos, ou com pinceladas “apagadas” – que surgem de camadas 

inferiores por um brilho da cor que por pouco não alcança a superfície, demonstrando 

uma sutileza na construção da imagem que engrandece sua pintura.

	 Em uma conhecida frase a artista dizia que carregava suas paisagens consigo 

(SHIFF, 2021, p. 285), se referindo às memórias a partir das quais muitas vezes 

realizava seus trabalhos. Essa alusão a elementos externos torna possível atestar o 

processamento íntimo que ocorria de sua apreensão do mundo. Ainda assim, a obra 

de Joan Mitchell possibilita vislumbrar toda a potencialidade de uma abstração “livre”, 

baseada na pessoalidade do gesto, e que permanece fortemente poética. Dessa 

maneira, suas telas fazem surgir sensações e emoções, criando um espaço generoso 

para habitarmos.

27 | Joan Mitchell
The Lake, 1981
Óleo sobre tela
129,5 x 388,6 cm
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IV. O PROCESSAMENTO

	 Após tudo o que foi apresentado, cabe aqui descrever um pouco do processo 

como acontece no dia a dia, no ateliê, tanto na relação prática com os materiais, 

quanto no exercício mental. Portanto, admiti maior liberdade ao escrever este capítulo, 

de forma que os pontos são tratados de forma mais solta e direta. Trago tópicos que 

fazem parte do processo artístico e que ainda não foram discutidos, tocando por vezes 

em questões que foram abordadas ao longo do trabalho, porém, apresentando-as em 

seu entrelaçamento mais imediato com o fazer. 

	 No ateliê, como se dá, então? Na conjunção de todas as questões e estímulos, 

como algo vem a ser, passa a existir como objeto e imagem no mundo? Pode-se 

dizer que o trabalho, do ponto de vista prático, é iniciado na busca, no encontro e 

na seleção das imagens de referência. Algumas vezes o contato acontece em livros 

sobre arte ou artistas; porém na maior parte delas ocorre na internet: redes sociais, 

sites específicos de arte, pesquisas avulsas... os modos são variados. Como se trata 

de um hábito diário, tenho como resultado uma coleção de imagens (aquelas que me 

parecem interessantes utilizar posteriormente) salvas ao longo do tempo – fotografias 

de pinturas, desenhos, gravuras. Na hora de iniciar um trabalho, acesso essas imagens 

e defino qual delas usar como base.

	

	 Sobre a natureza dessa interação inicial, vale ressaltar o aspecto como a 

interface, o próprio modo como as acessamos, agrega camadas de características 

que necessariamente geram uma imagem, em algum nível, descolada da original. Por 

exemplo, é fato dado que ao pesquisar na internet encontramos inúmeras “versões” 

de uma mesma pintura: registros diferentes, fotografias diferentes do mesmo objeto, 

variando entre elas a tonalidade e saturação das cores, o brilho e contraste da luz, a 

qualidade e resolução do arquivo etc. Há ainda o fato da visualização daquela imagem 

se dar muitas vezes pela tela de um dispositivo eletrônico (celular, computador, entre 

outros), alguns com dimensões pequenas nas quais apreendemos o todo da obra.

	 A tecnologia, contudo, também nos oferece outras possibilidades, além do 

óbvio acesso a uma quantidade infindável de trabalhos: o fato de haver cada vez mais 
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imagens com altíssima resolução faz com que o potencial do zoom na exploração 

delas atinja outros níveis – sendo esse um aspecto intimamente relacionado à minha 

prática, que muito diz respeito a aproximação e investigação dos elementos da cena. 

Assim, detalhes e sutilezas da representação podem ser mais facilmente vistos e, mais 

ainda, áreas menores podem ser “recortadas”, destacadas do todo para se tornarem, 

em si, “novas” imagens de referência.

	 Por último, acrescenta-se o fato evidente de não estarmos diante do objeto 

físico, concreto, deixando-nos com uma noção imprecisa de sua dimensão, sua 

materialidade; afastando-nos do que seria a experiência real de sua presença no 

mundo. É com isso que trabalhamos. Isso fala do nosso contexto e das relações 

possíveis que estabelecemos, o que é também de alguma maneira agregado ao 

trabalho. A imagem de referência, por mais fiel que seja, é inescapavelmente uma 

versão de seu original. O que mostra como, desde o início, existe no processo uma 

transformação da imagem, uma alteração de sua representação. Processo que em 

seguida dou continuidade, em outra dose, no meu próprio fazer.

	 Trabalho com o tecido fora do chassis, com a lona solta, fixada diretamente 

na parede, e pinto sobre ela, sendo essa precisamente a forma como a obra, depois 

de finalizada, é exibida. No início utilizava telas com chassis, estrutura rigidamente 

ortogonal; contudo, passei em seguida a trabalhar com a lona solta, pois me 

interessava pintar tendo a solidez da parede por debaixo do tecido, e também porque 

aquilo significava poder me dispor mais facilmente de formatos maiores. Ainda assim, 

seguia o procedimento usual para esses casos, que seria utilizar uma área de tecido 

um pouco maior do que a área a ser pintada, deixando, dessa maneira, margens 

não pintadas em todos os lados que seriam ao final dobradas sobre a estrutura de 

madeira. Porém, aquilo me parecia um tanto forçado, artificial: um pedaço de tecido 

(que apesar de sua materialidade é essencialmente bidimensional) que é tornado um 

objeto tridimensional ao envolvê-lo numa armação de madeira. Com qual objetivo? E 

qual seria o sentido e a validade daquilo dentro do meu modo específico de pensar o 

trabalho?

	 Sendo assim, passei a utilizar toda a superfície do tecido, que recortava dos 

rolos de lona que adquiria, como área útil e permitida à pintura; o que representa 

também um ponto de liberação do fazer. Como consequência, admiti no próprio ato 
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inicial de recortar a lona (quando determino a dimensão do tecido a ser utilizada) a 

presença da irregularidade do movimento da mão no corte das linhas, mantendo essa 

característica na forma final da obra. Portanto, em vez de uma retilinearidade impositiva, 

tenho como resultado bordas que não são exatamente simétricas nem “limpas” – 

alinhando aspectos práticos ao pensamento do trabalho, que tenta justamente abarcar 

a liberdade e a imprecisão do gesto. Essas características alinham-se ainda à vontade 

de imediaticidade nos processos de ateliê – possibilitando rapidamente executar novos 

recortes da lona para iniciar pinturas – e, além disso, tornam mais viável experimentar 

dimensões maiores e formatos diferentes, assim como facilita o armazenamento das 

obras (fator relevante principalmente por se tratar de uma produção constante e que 

se dá de modo relativamente rápido).

	 Além disso, parece-me pertinente expor o trabalho finalizado na forma como 

havia sido experienciado no ateliê (sobre a parede, sem moldura, sem chassis), 

proporcionando ao espectador uma relação similar àquela do meu próprio corpo e 

olhar com ele. Dessa maneira, é valorizado um contato mais honesto e direto com 

o que de fato se vê, sua presença e materialidade: um tecido pintado, que carrega 

texturas e movimentos, sem eliminar ou “corrigir” traços inesperados, sem retificar 

bordas e contornos, em função de um procedimento padrão. Uma honestidade que 

de certo modo fala sobre a vulnerabilidade presente no ato de se expor, exibindo os 

contornos tais como são, mostrando o que se é e com o que estamos lidando.

	

	 Trabalho com tintas de cores primárias (vermelho, amarelo e azul) (além do 

branco e do preto) e a partir delas realizo misturas para obter as cores específicas 

que desejo em cada situação. Procedo dessa forma pois sinto que assim suas 

possibilidades, e a consequente construção da paleta a ser utilizada, se mostram 

mais abertas, dando espaço para uma atenção maior às sutilezas das tonalidades e 

suas variações – diferentemente de trabalhar com inúmeros tubos de cores distintas, 

pois, mesmo que abrangentes, sinto que condicionam em alguma medida as escolhas 

feitas, limitando a exploração e os acasos daquele processo. Ou seja, partir da 

estrutura básica das cores primárias me oferece maior liberdade de imaginação, 

permite escolhas e definições dinâmicas e estimula, ao mesmo tempo que impõe, o 

movimento da busca.

	 Frequentemente nas pinturas faço um uso tonal da cor, evitando deliberadamente 
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cores muito saturadas, assim como me interessa explorar o uso do cinza e de suas 

tonalidades. Essas escolhas são propícias à criação de uma atmosfera na pintura, de 

um ambiente específico da imagem, ajudando a demarcar aquele espaço e sua ficção 

em relação à realidade; assim como ajuda a atrair o olhar para dentro da obra. Além 

disso, esse procedimento relaciona-se com a ideia de diluição de definições categóricas 

e de lugares fixos. A cor tonal espalha-se por toda a representação, fazendo dela 

uma área onde as coisas podem mais facilmente confundir-se umas com as outras, 

borrando de certa maneira as delimitações esperadas. No lugar de afirmações rígidas, 

de defesas assertivas, tem-se contatos e trocas, misturas e proposições imprevistas.

	 Em relação à construção pictórica, à elaboração da representação sobre a tela, 

como dito antes, trata-se de uma prática aberta. Entendo meu trabalho, de criação 

de imagens, como um lugar do próprio processamento daquilo que vejo e, por isso, 

não realizo esboços nem planejamentos da obra a ser produzida. Na medida em 

que essa característica pode tornar o empreendimento mais “solto” ou “leve”, ela 

demanda, por outro lado, um empenho contínuo diante da imagem. Como não há 

caminhos previamente definidos, é necessário estabelecer um diálogo constante e 

interessado com aquilo que vai surgindo, pois a todo momento são tomadas decisões 

que transformam o trabalho, direcionando-o muitas vezes a lugares inesperados que, 

por sua vez, irão exigir novas ações.

	 Na relação com a imagem de referência ocorre algo semelhante: há uma 

interação continuada, mesmo que no desenrolar do processo me perceba em 

alguns momentos menos atrelado a ela, deixando a pintura seguir por outros rumos. 

De todo jeito, a referência permanece ao lado e constitui uma base, à qual o olhar 

constantemente retorna, seja para buscar saídas dos impasses, seja para escolher 

seguir mais distante dela.

	 Interessa-me pensar os formatos, as dimensões, bem como as séries e a noção 

da produção como um todo. É animador e revigorante pensar na liberdade individual 

de cada realização; perceber como o todo do qual o trabalho é constituído dificilmente 

se verá caber em uma única tela (dada a abrangência de questões envolvidas, a 

complexidade e abertura da obra). Diante dessa impossibilidade, em vez de tentar 

a todo momento produzir um trabalho que tudo compreenda (e se ver frustrado), é 
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libertador adotar uma abordagem oposta: permitir que cada realização, cada investida 

criativa, seja desobrigada de uma grande responsabilidade, eliminar um compromisso 

opressor que, muitas vezes inconscientemente, colocamos sobre o que é feito. E, a 

partir do reconhecimento e aceitação dessa condição, sinto possível aproximar-me da 

prática de maneira mais generosa, permitindo-me abraçar mais livremente ideias e 

intenções que surgem, mesmo que pareçam estranhas ao processo.

	 Dessa maneira, vale mais a pena buscar um “sentido” olhando para a produção 

como um todo, perspectiva que nos possibilita ver cada obra como fragmento de algo 

maior; momentos específicos de uma investigação contínua, com suas recorrências e 

variações; exploração e experimentação espalhadas no espaço e no tempo. Segundo 

esse pensamento é que me parece enriquecedor adotar diferentes formatos e arranjos 

dos trabalhos. Por se tratar de uma pesquisa interessada na representação, na 

experiência do olhar diante da imagem, cada um dos “momentos” da pintura, em seus 

diferentes modos de apresentação, instaura uma relação particular com o observador 

e, dessa forma, oferece à própria pintura um espaço para pensar suas possibilidades 

de ser.
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CONCLUSÃO

	 Parar para refletir sobre o trabalho com o objetivo de apresentar as questões 

que ele compreende é uma tarefa difícil. Talvez o maior desafio de todos seja por tentar 

articular com palavras aquilo que é de outra ordem, que se expressa no desenho, na 

pintura. Contudo, desse esforço de organizar as diferentes ideias que fundamentam 

e habitam o trabalho – questões pessoais, teóricas, práticas e conceituais –, tentando 

dar o devido peso e presença aos variados elementos que o constituem, parece surgir 

um arranjo mais sólido das coisas, assim como um reconhecimento mais nítido do que 

se tem e de onde o trabalho parte. Consequentemente, a investigação artística pode 

seguir abrindo caminhos com maior segurança daquilo que estimula seus movimentos, 

com maior confiança em si diante dos inevitáveis impasses e desafios.

	 Busco um desenho em que nada seja erro, em que todo gesto seja acolhido 

em sua natureza exata, seja ela qual for; um desenho em que não haja “correções” 

a serem feitas, num desconstrangimento da figuração, deixando-a surgir na medida 

precisa em que deseja surgir. Busco tornar-me mais íntimo do meu próprio gesto, de 

sua vitalidade particular; entender de maneira cada vez melhor o peso da minha mão, 

assim como o potencial das cores e a força dos contrastes que me movem. Desse 

modo, confio numa desenvoltura sempre mais sensível e profunda naquilo que faço, 

elaborada na continuidade do processo. E a partir do conjunto das experiências, no 

enfrentamento das dificuldades e no prazer da realização, construir uma forma ver, 

agir e estar no mundo.
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28 | Corra, 2021
Óleo sobre lona
52 x 52 cm

29 | Barrote, 2021
Óleo sobre lona
21 x 92 cm, políptico
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30 | III.I / III.II, 2021
Série 24 Variações sobre Mantegna
Óleo sobre lona
40 x 55 cm aprox. cada

31 | VI.I / VI.II, 2021
Série 24 Variações sobre Mantegna
Óleo sobre lona
40 x 55 cm aprox. cada
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32 | Dragão, 2021
Óleo sobre lona
108 x 83 cm
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33 | Sem título, Parte I (Pintura em 3 partes), 2021
Óleo sobre lona
40 x 35 cm
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34 | Irmã I, 2022
Óleo sobre lona
75 x 56 cm

35 | Irmã II, 2022
Óleo sobre lona
61 x 75 cm
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36 | Lagostim I, 2022
Óleo sobre lona
45 x 35 cm

37 | Lagostim II, 2022
Óleo sobre lona
46 x 35 cm

38 | Roda, 2022
Óleo sobre lona
69 x 60 cm
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39 | Roc., 2022
Óleo sobre lona
92 x 116 cm
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40 | Pele de caça, 2022
Óleo sobre lona
59 x 46 cm

41 | Rubão, 2022
Óleo sobre lona
61 x 50 cm
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42 | B.M., 2022
Óleo sobre lona
116 x 148 cm
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43 | Man, 2022
Óleo sobre lona
50 x 41 cm
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44 | Peixe de sombra, 2022
Óleo sobre lona
165 x 165 cm

45 | Au, 2022
Óleo sobre lona
88 x 77 cm
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46 | Sem título, 2020
Acrílica e nanquim sobre papel
29,7 x 42 cm

47 | Sem título, 2020
Nanquim, esferográfica e marcador sobre papel
29,7 x 42 cm
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48 | Sem título, 2021
Desenhos da série SINUS
Lápis de cor, hidrocor, esferográfica e marcador sobre papel
21 x 15 cm cada
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49 | Sem título, 2020
Lápis de cor e marcador sobre papel
21 x 29,7 cm

50 | Sem título, 2022
Nanquim sobre papel
42 x 59,4 cm
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51 | Sem título, 2023
Marcador, esferográfica e grafite sobre papel
20,5 x 14 cm cada
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