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Nota introdutória sobre os autores das obras consultadas

Gaston Bachelard: ensaísta, filósofo e poeta.

Maurice Blanchot: ensaísta, escritor e teórico literário

Umberto Eco: escritor, filósofo, professor e semiólogo.

Georges Didi-Huberman: filósofo e historiador da arte.

Georges Perec: ensaísta, escritor, romancista e poeta.

Gonçalo M. Tavares: escritor, romancista e professor. 
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Atacando o tema por meio de uma escrita desengonçada

	“O mínimo e o grande 
	Às coisas mínimas a ciência acrescenta coisas grandes. 
	Às coisas grandes a ciência acrescenta coisas pequenas.” 
(TAVARES, 2006, p. 35)

O tema desenvolvido diz respeito ao trabalho de pesquisa em artes, o 

Figura 1:  Fotomontagem, 2023, Acervo perssoal
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que se parece contraditório ao estarmos acostumados a pensar no tema 	
“pesquisa” exclusivamente como um trabalho científico. Nele, debato uma 
prática própria de investigação e uma postura como artista-investigadora. 
Parecia-me estranho delimitar um problema, ou apenas um, em artes 
visuais para ser discorrido. 

	“O olhar  
	O teu problema não é o Problema. 
	O teu problema é a parte do Problema para onde tu olhas.” 
(TAVARES, 2006, p. 59)

Dito isto, nesta escrita estão presentes: devaneios, metáforas, 
aproximações, contradições, citações e anotações, uma escrita de ida e 
vinda proposta de forma poética na tentativa de falar sobre o processo 
exercido ao longo de meus anos em formação. 
 

Figura 2:  
Autor desconhecido
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Figura 2:  
Autor desconhecido

“Quem se entrega com todo o seu espírito ao conceito, 
com toda a sua alma à imagem, sabe muito bem que os 
conceitos e as imagens se desenvolvem sobre duas linhas 
divergentes da vida espiritual.
Talvez seja bom excitar uma rivalidade entre a atividade 
conceptual e a atividade da imaginação. Em todo caso, 
só se encontra desengano quando se pretende fazê-
las cooperar. A imagem não pode fornecer matéria ao 
conceito. O conceito, dando estabilidade à imagem, lhe 
asfixiaria a vida.
Nem seria eu quem tentaria enfraquecer, mediante  
transações confusionais, a nítida polaridade do intelecto e 
da imaginação.” 
(BACHELARD, 2009, p.50)

O próprio exercício de se escrever a respeito de fazer “arte” sofreu 
uma delimitação de pontos de partida, algumas delongas sobre o tempo 
e outras sobre organização. Neste trabalho alguns assuntos como listas, 
mapas e atlas serão os recursos destrinchados na tentativa de se permitir 
sonhar e imaginar. 

Este texto foi elaborado propondo uma espécie de levantamento de 
estratégias para leitura e produção em arte, movimentos essenciais para 
navegar em um mundo tão subjetivo quanto compartilhado.

“E sempre um duro mister, esse de escrever um livro.  
Somos sempre tentados a limitar-nos a sonhar.” 
(BACHELARD, 2009, p. 62)
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Questões e apontamentos sobre o infinito: 
as listas e o indizível

 

Há alguns problemas na investigação em arte que não são sabidos, 
como os mistérios, e todo um campo de possibilidades de experimentação. 
Nesse caso, o que tem surtido efeito é revisitar as anotações com o olhar 
atento aos registros dos instantes do devir artista, as escolhas do que 
somos. Trabalhar à margem do indizível, sem saber ao certo o que se está a 
investigar, é uma constante busca pelo suporte mais favorável, às pequenas 
notas e incansáveis coletas.

 

Didi-Huberman, historiador da arte, a respeito do atlas Mnemosyne de 
Aby Warburg, em Atlas ou a Gaia Ciência Inquieta:

 
“O atlas de imagens foi, assim, o laboratório de um pensamento 
sempre potencial – inesgotável, tão forte quanto inacabado – um 
pensamento sobre as imagens e seus destinos. Não apenas uma 
anamnese dos problemas iconológicos levantados por Warburg 
ao longo de sua vida, mas também uma matriz de novas 
questões que cada relação de imagens procurava – e continua 
a fazê-lo hoje, diante de nossos olhos, como se esperasse – 
provocar, ao centro de cada prancha e de prancha em prancha”. 
(DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 67, tradução nossa).

Figura 3: Paradox of  Praxis 1, 1997, Francis Allys

Figura 4: Paradox of  Praxis 1, 1997, Francis Allys
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Cabe arriscar uma ficção, uma novidade, especular aquilo que ainda 
não foi respondido das questões percebidas em sua investigação e confiar 
nas próprias experiências. Criar, inventar, imaginar algo que se relacione 
com a intuição natural em relação ao tempo cotidiano, em virtude dos 
outros, e ao mesmo tempo dar a devida importância a intuição própria e as 
experiências íntimas. Requer coragem estar vulnerável.

Operar à margem do indizível é um exercício de “para além dos 
Eus”, quantas experiências podem ser imaginadas/inventadas? A lista 
é um verbete que tende ao esgotamento, diante de certas angústias me 
proponho as listas, escritas ou não, os atlas.

“Na verdade, o devaneio 
desdobra o ser mais suavemente, 
mais naturalmente. E com que 
variedade! Existem devaneios 
nos quais eu sou menos que eu 
mesmo.” 
(BACHELARD, 2009, p. 76)

 Ao passo que escrevo este trabalho, percebo 
duas pilhas de livros ao meu lado; mais distante 
estão os livros para depois, e mais próximos de 
mim os que utilizo para esta mesma escrita. Não 
há muito além disso que garanta a real leitura de 
tais obras.

A possibilidade de algo ser deixado de fora 
não deve ser subestimada, talvez a solução mais 
simples seja não definir o fim, não se propor um 
fim. Se assume o indizível por temor à falha da 
memória, ou aceitação de sua condição finita. 
O equívoco ao deixar algo de fora, talvez seja o 
tempo (no sentido de duração) dedicado à lista, 
a pesquisa, e não o fato deixá-la em aberto para 
depois:



20

“Porque ele carrega o mundo inteiro, Atlas pode 
personificar a autoridade do homem sobre o universo. 
Mas como permanece imobilizado sob o peso da abóbada 
celeste, consegue também personificar a impotência do 
homem face ao determinismo das estrelas. “ 
(DIDI-HUBERMAN, 2018, p.75, tradução nossa)

Pode ser que a maior gentileza ao se fazer uma lista seja respeitar o 
tempo necessário para a retomada, processo mais importante que as 
anotações e a memória presente. Uma lista pensada a longo prazo é um 
lembrete de experiências futuras.

No caso, a formação de um 
inventário, ou nesse acúmulo, ou 
nesse estado de coisas relativa à essa 
prática artística de acomodar ideias e 
suas possibilidades, é inevitável que 
em dada hora há de se suspender o 
acréscimo e realizar uma curadoria 
da massa acumulada. Caso parte 
desses levantamentos e as relações de 
pensamentos se tornem uma obra de 
arte, faz parte a presença de vazios e das 
lacunas.

Às vezes, nos vemos diante de um 
paradoxo: quanto mais se tem em certa 
coleção, mais se falta. O vazio em uma 
lista poética atua como espaço negativo.

	 Figura 5: 
	 Gavura impressa em L’atmosphère: météorologie populaire, 1888

https://archive.org/details/McGillLibrary-125043-2586/page/n175/mode/2up
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Definir uma obra nesta altura do processo é permitir humildemente 
que a recepção gere perguntas como: o que isso quer dizer? Por que essas 
escolhas e não outras? O que não entra? O que deixou de entrar? E ao 
artista cabe a persistência da dúvida se algo ficou de fora. 

“(...) vi a circulação de meu sangue escuro, vi a engrenagem 
do amor e a transformação da morte, vi o Aleph e no 
Aleph a Terra, vi meu rosto e minhas vísceras, vi teu rosto, 
e senti vertigem e chorei, porque meus olhos tinham visto 
aquele objeto secreto e conjetural cujo nome os homens 
usurpam, mas que nenhum homem contemplou: o 
inconcebível universo.” 
(BORGES apud. ECO. 2010, p. 110)

O infinito é inalcançável, impensável e inteligível, invariavelmente, 
apenas é aceita sua existência e abraçamos a finitude da criação humana 
em comparação à aquilo que não podemos mensurar. E é justamente 
sabendo da incapacidade humana de capturá-lo, é que se torna poético a 
tentativa por fazê-lo.

 
Talvez, porque se debruçar na própria proposta predefinidamente como 
falível, é argumentar com si uma forma de escapar do destino.

Figura 6: Arte Física, 1969-1998, Cildo Meireles
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Figura 6: Arte Física, 1969-1998, Cildo Meireles
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Tempo

Cacoetes e a dificuldade de fugir de si

“Objetar-se-á talvez que esses instantes dramáticos 
separam duas durações mais monótonas. Mas chamamos 
de monótona e regular toda evolução que não examinamos 
com atenção apaixonada.” 
(BACHELARD, 2010, p.17)

Atenção é um estado de presença particular, em parte é uma grandeza 
que beira completude de nosso foco de pensamento, “estar presentando 
atenção” de alguma forma é acompanhar algo. É se colocar no tempo 
exigido por aquilo que se está depositando a importância de nosso 
pensamento. Porém, a atenção não é sempre domesticada, as vezes nos 
escapa as rédeas, percebemos algo cintilante com o canto do olho, nos 
encontramos distraídos. Com sorte, a distração é uma oportunidade de 
maravilha-se: 

Figura 7:  
Página do livro: Honest Labour: 
The Charles H. Hayward Years
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“(...) se voltarmos essa atenção para o espetáculo que 
nos cerca, se, em vez de atenção ao pensamento íntimo, 
nós a tomarmos como atenção à vida, perceberemos 
imediatamente que ela nasce sempre de uma coincidência. 
A coincidência é o mínimo de novidade necessário para 
fixar nosso espírito.” 
(BACHELARD, 2010 , p.37).

O pensamento íntimo não é tão romântico como a combinação de 
palavras soa, boa parte do pensamento íntimo estando localizado no 
território narcísico. Afinal, por definição, íntimo não é exterior. O exterior 
é circunscrito para além da fronteira do “eu” em contanto o “resto do 
mundo”. A atenção só existe quando ela se instaura. Entre seus lapsos 
de existência há lacunas (BACHELARD, 2010), ou como já ouvi: “opera 
o modo piloto automático”. Porém, eu interpreto os momentos entre a 
atenção como uma atividade do pensar que produz pensamentos frouxos; 
quase condenados ao esquecimento posterior a si.

Percebe-se que a humanidade possui alguma noção de sua 
autoconsciência, contudo, é um desafio mapear tal sensação visto que as 
escalas e medidas se mostram tão subjetivas no mundo íntimo de cada 
ser. Algumas situações, ao serem encaradas de frente, nos pedem (ou até 
exigem) uma reação, uma reflexão, uma resposta, uma consciência. E são 
nesses instantes no qual o ser desperta a atenção que um se define. É 
assim, ao direcionarmos nossa consciência para nós mesmos, passamos 
a agir em semelhança ao que já ocorreu. A partir de uma disposição 
favorável, o “devir” é a confirmação no presente do que já foi no passado 
e a possibilidade de projetar-se no futuro.

“Assim, o devaneio não é um vazio do espírito. É, antes, 
o dom de uma hora que conhece a plenitude da alma.” 
(Bachelard, 2009, p. 60).
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Não tão só somos a medida que também performamos1. Diante de 
todas as performances e relações, o que escapa de nós seriam os hábitos? 
Os pequenos rituais regulares? Os vícios, trejeitos e cacoetes? O que 
define o indivíduo em si para Bachelard em A Intuição do Instante é: (...) 
“uma simultaneidade de ações instantâneas; só reencontra a si mesmo 
na proporção em que essas ações simultâneas recomeçam.” (2010, p. 65) 
Parece contraditório dizer que apenas nas coincidências de consciência se 
existe; mas não o é, pois, toda repetição é um reencontro e a repetição das 
coincidências formam um conjunto e definem um todo:

“No fundo, o indivíduo já não é mais que uma soma 
de acidentes - mas, além disso, essa soma é, ela própria, 
acidental. Da mesma maneira, a identidade do ser nunca 
se realiza plenamente, ela é afetada pelo fato de a riqueza 
dos hábitos não ter sido regida com atenção suficiente. A 
identidade global é feita, então, de repetições desnecessárias 
mais ou menos exatas, de reflexos mais ou menos 
detalhados.” 
(BACHELARD, 2010, p. 68)

Apesar das performances, do que se é esperado, dos papéis, das 
caixinhas, das restrições das definições preestabelecidas e das dolorosas 
expectativas. Há por sua vez, em algum aspecto, repetições insistente e 
pulsante diante das oportunidades de se expressar. É difícil fugir de si.

Entender o próprio devir é poder ter acesso a um feixe do futuro

O futuro, o depois, “aquilo que ainda não é” se sustenta por meio de uma 
estrutura imaginária onde tentamos prever algo. O próprio verbo prever já 
se mostra um paradoxo, como poderíamos avistar algo antes de vê-lo?  
O futuro estaria então no campo da imaginação, das ficções e das 
narrativas?  

1	  Não confundir com mentira ou fingimento.
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As reciprocidades dos instantes definidores do passado e do ser são por 
sua vez os pontos de perspectiva que designam o futuro, definido assim 
por Bachelard, 2010.

Compreender a essência e as propriedades desses instantes, da atenção 
consciência no aqui e agora, é a potência de traçar futuros cada vez mais 
plausíveis em relação ao que está por vir. 

“Não o acontecimento do encontro tornado presente, mas 
a abertura do movimento infinito que é o próprio encontro, 
o qual está sempre afastado do lugar e do momento em que 
ele se afirma, pois ele é exatamente esse afastamento, essa 
distância imaginária em que a ausência se realiza e ao termo 
da qual o acontecimento apenas começa a ocorrer, ponto 
em que se realiza a verdade própria do encontro, do qual, 
em todo caso, gostaria de nascer a palavra que o pronuncia.”  
(BLANCHOT, 2005, p. 12-13).

Figura 8: 
 Página 32 em  
The ecological relations of roots, 
1910, John Ernst Weaver 
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Na afinação de tais instantes/encontros é possível perceber o vazio 
entre eles, a dilatação da distância que os intercala os tornam notáveis. 
Tal distância, é espaço de criação. O instante muitas vezes pode não ser 
prolongado, mas suas conexões e suas uniões em conjunto podem vir 
a ser frutos do exercício da memória entre eles. E ao se demorar sobre 
um instante em correlação aos outros, as coincidências magicamente se 
multiplicam.

A pesquisa artística não espera, ela clama no ambíguo e desgarra-se das 
coincidências. Um ciclo no qual o mundo se apresenta todo para você e a 
inquietude da tentativa de calá-lo é insatisfatória. Tem sempre muita coisa 
acontecendo.

Sobre o devir artista

Seria a arte um vestígio da vida? Um arranjo consequência do devir 
artista? Evidência da prática de um hábito no tempo de ateliê, ou de um 
ser no tempo voltado para a experiência poética?

“Assim, ele acaba por viver segundo o tempo da narrativa, 
e encontra então em sua vida as simultaneidades mágicas 
que lhe permitem contá-la ou, pelo menos, nela reconhecer 
o movimento de transformação pelo qual ela se orienta em 
direção à obra e em direção ao tempo da obra em que esta 
se realizará.” 
 (BLANCHOT, 2005, p.15).

Se faz necessário estar disponível em exposição e vulnerabilidade. 
Coincidências só acontecem com quem acredita nelas. O explorável no 
campo do artístico e poético é diluviano apenas para quem está disposto 
a se molhar, garoas não servem para rega. Porém dilúvios são fontes de 
deriva. Devir artista é se deixar atravessar.

As coincidências acontecem em um tempo próprio, dar voz a elas é 
criar uma narrativa, exercitar um desprendimento de si e criar/expandir 
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espaços fictícios, artifícios para exploração e para experimentação.

“Como palavras que não são do mesmo gênero poderiam 
ser sinônimas? E preciso não gostar de escrever para 
acreditá-lo.” (BACHELARD, 2009, p. 45).

O termo pesquisa parece-me desajustado, a pesquisa é pela razão de 
resultados. Por outro lado, processo, termo muito presente em minha 
formação como artista, é uma descrição de procedimentos que ao mesmo 
tempo detém uma carga muito técnica para se aplicar à uma prática tão 
subjetiva e artística. O fazer artístico é uma investigação, é procurar por 
respostas ocultas, farejar mistérios, envolver-se em mentiras, escutar 
testemunhos e recolher pistas. É andar com o caderno no bolso.

“Para ir a essas profundezas oníricas, é necessário 
deixar às palavras o tempo de sonhar.” 

(BACHELARD, 2009, p. 48)

Devir artista é entender um esforço, atender uma demanda, não dos 
outros, mas daquilo que pulsa naqueles instantes cujo deleite efêmero não 
dá conta. É ser gentil com as ideias, empenhado nas anotações e tornar 
rotina aquilo que resguarda o hábito, registra o instante e prolonga a 
existência das coincidências. A duração dos instantes não é da ordem das 
medidas, e sim do campo sensível:

“O que faz o caráter afetivo da duração, a alegria ou a dor 
de ser, é a proporção ou a desproporção das horas de vida 
utilizadas como hora de pensamento ou como hora de 
simpatia.” (BACHELARD, 2010 , p.47)

Pensemos no caderno como uma extensão de si, mas não apenas como 
uma extensão material ou objetiva. Mas como uma cápsula do tempo, 
nele é possível ter o limite do começo, meio e fim. É nele que existem os 
primeiros rascunhos da narrativa da investigação, os instantes escolhidos, 
aquilo que não passou despercebido, as coisas que vão para frente, as 
coisas deixadas para depois, as congruências e os constrangimentos.
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Normalmente as coisas começam pequeninas mas ao manter seus 
instantes vivos, ao enxergar mais e mais delas no resto, e excitar a prática 
de investigação o seu instante se prolonga.

“Conclui que se trata de algo muito importante, de uma 
comunicação que não é a do presente, nem do passado, mas 
o surgimento da imaginação cujo campo se estende entre um 
e outro; e toma a decisão de só escrever, dali por diante, para 
fazer reviver tais instantes, ou para responder à inspiração que 
lhe dá aquela reação de alegria.” (BLANCHOT, 2005, p.25).

Lembrança e esquecimento: como nos organizamos no espaço

História Naturalis de Plínio tem sua organização definida por Eco (p. 
153) como uma “espécie de hierarquia do original ao derivado, do natural 
ao artificial” e mais adiante comenta a respeito da enumeração em “uma 
ordem de dignidade decrescente” na enciclopédia de Isidoro. Expõe 
então a função mnemônica: “(...) a ordem das coisas serve para recordá-las, 
parar recordar o lugar que assumiam nas imagens do mundo.” (ECO, 
2010, p.155) Mesmo se sua intencionalidade fosse duvidosa, o escritor 
não descarta tal possibilidade como fica evidente na citação anterior. 
Apesar disso é interessante observar que ao delegar à lista tal função, 
de encadeamento de coisas a partir de uma característica composta por 
semelhança, facilitaria a lembrança ordenada. Como se uma “coisa” 
guiasse em direção à seguinte, a próxima, no sentido de proximidade 
material. Assim possibilitando um encurtamento de distância de 
pensamento e uma economia de esforço em lembrar. O que Eco propõe 
sob o texto de Plínio é similar a um mapeamento, uma lógica interna à 
própria sequência que localiza em uma paisagem imaginária as possíveis 
coisas do sagrado, as do céu, as terrenas, as do subterrâneo e as mais 
baixas.

Quem sabe, não seria pelo costume de listar que o tempo seja 
comumente entendido de forma linear, como uma sequência fixa: 
partindo de um lado em direção ao outro, consequência do passado 
percorrendo o presente em curso ao futuro incessante. Aparentemente 
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o tempo é entendido popularmente em uma lógica linear, bidimensional 
e geométrica, de causa e consequência, expectativas de uma conservação 
do ser no indivíduo. Tal definição de tempo se mostra insatisfatória para 
aqueles que não acreditam em frações duradouras fixas, visto que quinze 
minutos são capazes de voar ou durar uma eternidade.

No livro A Intuição do Instante, 1931, Bachelard retoma a tese do 
historiador Gaston Roupnel para atualizar os estudos sobre o instante. 
Onde questiona as diferentes percepções diante de duração, instante e 
hábito para interpretar a tese roupeliana:

“O indivíduo é a expressão não de uma causa constante, 
mas de uma justaposição de lembranças incessantes 
fixadas pela matéria e cuja ligadura não passa, ela própria, 
de um hábito que se sobrepõe a todos os demais. O ser 
já não é senão um estranho lugar de lembranças; e quase 
se poderia dizer que a permanência de que ele se acredita 
dotado nada mais é que a expressão do hábito a si mesmo.” 
(BACHELARD, 2010, p.66)

Me arrisco a dizer: o ser não existe no tempo, o ser é no espaço e se 
expressa/percebe no tempo. Mas usarei das palavras de Bachelard, para 
expor a verdade logo de cara:

“Tudo seria mais simples, parece, se seguíssemos os bons 
métodos do psicólogo, que descreve aquilo que observa, 
mede níveis, classifica tipos — que vê nascer a imaginação 
nas crianças sem nunca, a bem dizer, examinar como ela 
morre na generalidade dos homens.” 
(BACHELARD, 2009, p.2)
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Por uma postura poética / A dicotomia do trabalho e a 
investigação artística

“Reconheceremos então que a lembrança do passado e a 
previsão do futuro se fundam em hábitos. E, como o passado 
não passa de uma lembrança e o futuro nada mais é que uma 
previsão, afirmaremos que passado e futuro são apenas, no 
fundo, hábitos.” (BACHELARD, 2010 ,p. 51).

“Metodologia” é outro termo que parece coexistir no mundo racional 
e inteligível do processo e dos procedimentos técnicos. Não que sejam 
menores, no meu entendimento são extremamente bem-vindos na 
prática de ateliê. Mas, talvez não abarquem toda complexidade da postura 
necessária na prática poética típica do devir artista.

“A palavra de ordem que se impõe aos navegantes é esta: 
que seja excluída toda alusão a um objetivo e a um destino. 
Com toda razão, certamente. Ninguém pode pôr-se a 
caminho com a intenção deliberada de atingir a ilha de 
Capréia, ninguém pode rumar para essa ilha, e aquele que 
decidisse fazê-lo só chegaria ali por acaso, um acaso ao qual 
estaria ligado por um acordo difícil de entender. A palavra 
de ordem é, portanto: silêncio, discrição, esquecimento.” 
(BLANCHOT, 2005, p. 6-7)

Aceitar a falta, aceitar o erro, aceitar a gambiarra, estar em paz com o 
que a gente não dá conta e a finitude de todo processo humano, e a chance 
de abertura para recomeços. Perec, 1986, relata como no seu processo de 
escrita o sentimento de “inconclusão” desencadeia no que ainda há por 
fazer. Investigação não é sinônimo de produção, o ateliê é mais próximo 
de um laboratório (neste caso: sim, como pesquisa) do quê de uma fábrica.

Perec em Notas sobre lo que busco inicia seu texto esclarecendo questões 
do processo de seu trabalho literário como um todo: 
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“Esta versatilidade sistemática causa com frequência 
confusão em certos críticos, preocupados em encontrar 
entre um livro e outro a “mão” do escritor; e sem dúvidas 
que também desconcertou alguns de meus leitores. Ela 
forjou em mim a reputação de uma espécie de computador, 
uma máquina de produzir textos. Pessoalmente, prefiro 
me comparar com um agricultor que cultiva diversos 
campos; em um semearia beterrabas, em outro alfafa, em 
um terceiro milho, etcétera. Da mesma forma, os livros que 
escrevi se associam com quatro campos diferentes, quatro 
modos de interrogação que quiçá formulam, no fim das 
contas, a mesma pergunta, porém a formulam segundo 
suas perspectivas particulares nas quais cada ocasião 
representa para mim outro tipo de produção literária.” 
(PEREC, 1986, p.11, tradução nossa). 

Há angústias “naquilo” que não é satisfatório no fazer artístico, pode 
ser que o “erro” não esteja no “porquê”, e sim no “como”. “Naquilo”, 
“porquê” e “como” de fato podem parecer genéricos, mas é difícil ilustrar 
sem exemplos o desconforto de uma linha mal posicionada, a nuance de 
um detalhe central e o respingo acidental. Cada linguagem artística opera 
de forma característica, cada tema circunscreve um repertório próprio e 
cada investigação demanda tempo. Desistir nem sempre é uma finalização, 
pode ser apenas uma mudança.

Perec (1986, p.12), como escritor ou camponês, não se restringe a 
um só formato ou um só gênero literário. E acrescenta, ainda em suas 
notas, o tom autobiográfico geral presente em seus livros por meio dos 
acontecimentos cotidianos e caráter de confidência.

“Então, nos nossos amores em palavra, nos devaneios 
em que preparamos as palavras que diremos à ausente, as 
palavras, as belas palavras, assumem vida plena e um dia 
será necessário que um psicólogo venha estudar a vida em 
palavra, a vida que adquire um sentido quando se fala.” 
(BACHELARD, 2009, p. 54).
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Por mais que a vida cotidiana aconteça e o artista saia do ateliê, os 
instantes não se cessam, as coincidências não diminuem, a imaginação não 
se cala diante das rotinas, os olhos não se fecham ao sair do ateliê. Existe 
muita coisa que não é arte do lado de fora, o que é lamentável, mas, por 
outro lado, existe muita coisa do lado de fora que pode vir a ser arte.

Figura 9:  
Registro de processo de investigação, 2023, acervo pessoal da autora
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Tempo cotidiano e o tempo do trabalho

	 A investigação em arte possui um tempo próprio, tomar 
consciência dele é colocar em perspectiva um fazer e um labor, cuja lógica 
matemática e geométrica das frações de tempo não opera da mesma 
forma. Às vezes estamos muito distantes de entender nosso objeto de 
investigação atual. Os trabalhos amadurecem, com o tempo se expandem 
e as coisas se repetem, tudo isso muitas vezes não produz nada além de 
estudos, volumes e excessos. 
	 Onde estão as repostas? Os resultados aguardados? Aonde 
desembocou o processo? Talvez as soluções estejam nos cadernos antigos, 
nas “ideias para depois” que maturaram sem nos darmos conta, talvez a 
5 passos de distância do ateliê, sem ser neste, o próximo livro da lista de 
leitura, ou em uma caçamba de lixo. A verdade é que devir artista é manter 
a postura poética, dar valor à sensibilidade quando na maior parte dos 
casos ela não é aceita. 
	 Os instantes poéticos e as coincidências, não surgem de uma 
insistência radical apenas, mas ocorrem gota a gota nas atenções e nos 
afetos à medida em que se está disposto a percebe-las. A fadiga e a 
exaustão são inimigos do zelo e da parcimônia que sustentam a postura 
poética, são obstáculos para o olhar atento.  
	 Blanchot, em O livro por vir, elabora no capítulo O Canto das Sereias, 
correlações sobre narrativa e romance, traçando paralelos entre Odisséia de 
Homero, Moby Dick de Melville e a produção de Proust, em especial para 
falar sobre o próprio tempo da obra:

“Há, pois, não-sei -quê de maravilhoso nesse escrito2 que foi 
devolvido à luz, que nos mostra como os maiores escritores 
são ameaçados, e o quanto precisam de energia, de inércia, 
de desocupação, de atenção, de distração, para ir até o fim 
daquilo que a eles se propõe. É por esse aspecto que Jean 
Santeuil nos fala verdadeiramente de Proust, da experiência 
de Proust, da paciência íntima, secreta, pela qual ele deu a si 
mesmo o tempo.” (BLANCHOT, 2005, p. 34)

2	  Jean Santeuil, primeiro romance de Marcel Proust, permaneceu inacabado e foi 
publicado trinta anos após sua morte.
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Esboço de apontamentos sobre como interpretar as distâncias e al-
guns espaços

“Não devemos esquecer que esse canto se destinava a 
navegadores, homens do risco e do movimento ousado, e 

era também ele uma navegação: era uma distância, e o que 
revelava era a possibilidade de percorrer essa distância, de 

fazer, do canto, o movimento em direção ao canto, e desse 
movimento, a expressão do maior desejo.” 

(BLANCHOT, 2005,  p.4)

	 Figura 10: Caderno, 2023, Acervo Pessoal da autora 
	 Figura 11: Idem. 
	 Figura 12: Idem.
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Georges Perec, 1989, afirma ao início de Breves notas sobre a arte e o 
modo de organizar os livros: que as bibliotecas amadoras respondem à uma 
mania dupla, à de se conservar certas coisas e à de organizá-las de certo 
modo3. O primeiro desafio dos leitores amadores é a extensão da coleção, 
aparentemente um desafio persistente pois à medida que se envelhece 
passamos a entulhar vícios e muitas vezes hemos a estabelecer regras com 
o único propósito de quebrá-las. A biblioteca é uma questão de espaço, 
mas seus processos de organização e desorganização parecem ser da 
ordem do tempo.

“Vivo en el planeta Tierra. ‘¿Tendré un día la oportunidad 
de decírselo a alguien?’ ” 

(PEREC, 1989, p. 15)

Habitar possui alguns sinônimos, entre estes, se vê possível dividir 
os significados em suas relações com o espaço: estar, ficar, encontrar-
se, achar-se, permanecer, manter-se, conservar-se, morar, residir, viver, 
domiciliar-se, assentar, assistir, fixar, estanciar “em algum lugar”; e suas 
relações com os seres: povoar, ocupar, colonizar com habitantes.

“Na analogia estabelecida4 será importante identificar 
primeiro o que se entende por Parede de Trabalho. 
Este espaço – o de uma parede no local de trabalho – é 
preenchido por informação diversa que o artista reúne 
durante um determinado período. A informação pode 
ser muito variada e aproxima nesse espaço, desenhos, 
recortes, fotografias, objetos, apontamentos, palavras de 
ordem, pequenos textos etc. A variedade de elementos 
é, tendencialmente, grande e a sua temporalidade e 
localização na parede não é fixa.” ( AMANDI; ALMEIDA, 
2020, p. 19)

3	  p.26, Pensar/Classificar.
4	  “O Mapa é um desenho para andar e percorrer o espaço, mas também uma 
analogia para o processo gráfico, entendido como um modo de deslocação. (...) Nesse 
contexto, existem várias analogias entre Andar e Processo Gráfico.” Andar sem sair do sítio. 
A parede de trabalho: espaço de navegação gráfica. Em PSIAX 4
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Métodos, regras, organização, estratégias: criando um 
espaço de segurança na investigação em arte e a aplicação 

de um mapa dentro de um labirinto

Intenção

Em dado momento, surgirá a necessidade de encerrar uma parte da 
investigação em uma obra, isso incluindo os estudos e ensaios. Algo 
que pode distinguir uma “obra” dos demais resultados ou excessos é a 
permissão para que ela seja acessada por outros. É, em primeiro lugar, 
a intenção de classificá-la como obra de arte, que a meu ver distingue o 
que é arte do que não é arte. Debate tortuoso. Me esquivo do peso na 
consciência com ladainhas pessoais como: “nem toda obra de arte é boa, 
muito menos uma obra prima, e isso inclui as minhas” ou “é impossível 
gostar de tudo, é tirano não gostar de nada”. E, em segundo, a exposição 
do objeto de arte para possível fruição. O objeto há de se conectar com 
alguém, ao passo que permita a imaginação de um outro para sua leitura. 

Figura 13:  
O sonho da razão produz monstros,  
1796-1797,  
Francisco Goya
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O caso de ser bem-sucedida a tentativa passa a caber ao outro.

É muito difícil controlar a leitura de uma obra em sua completude, no 
máximo é possível deixar pistas daquilo que é indizível e torcer para fazer 
sentido para alguém, como se a pessoa tropeçasse e isso interrompesse 
seu caminho. Em vista disso, de alguma forma permite-se o seu próprio 
atravessamento pela obra. De maneira igual, mas inevitavelmente diferente, 
o atravessamento ocorrido ao artista durante sua investigação. Produzir 
arte é um tiro no escuro, é mirar em um alvo que ainda não existe.

Me arriscaria a dizer que “todas” as coisas podem ser feitas de forma 
poética. Isso resultaria em algumas obras de arte, incluindo objetos 
e ações, e umas tantas experimentações. Das pinturas, aos mapas, às 
engrenagens, à jardinagem subaquática, às listas, às dedicatórias nos livros, 
são muitas as oportunidades de colocar em prática as intenções poéticas. 
São breves e, ao mesmo tempo, vastos os espaços do devir artista.

Figura 14:  
Fotografia da ação A coleta do Orvalho, 
2001,  
Brígida Baltar
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Há uma citação cuja intenção não é possível afirmar ao certo se é 
poética. No entanto, com certeza é descritiva. É uma descrição meticulosa, 
cuja leitura requer uma demora necessária para as imagens se formarem a 
partir dela. O exemplo que cito se refere à um trecho da obra Cem anos de 
solidão, de Gabriel Garcia Márquez:

“Quando acordaram, já com o sol a pino, ficaram pasmos 
de fascínio. Diante deles, rodeado de samambaias e 
palmeiras, branco e empoeirado na silenciosa luz da manhã, 
estava um enorme galeão espanhol. Ligeiramente inclinado 
para estibordo, de seus mastros intactos pendiam fiapos 
esquálidos do velame, entre cordames adornados por 
orquídeas. O casco, coberto por uma suave couraça de 
rêmoras petrificadas e musgo macio, estava firmemente 
cravado em uma superfície de pedras. Toda a estrutura 
parecia ocupar um âmbito próprio, um espaço de solidão 
e de esquecimento, vedado aos vícios do tempo e aos 
costumes dos pássaros. No interior, que os expedicionários 
exploraram com um fervor sigiloso, não havia nada além de 
um apertado bosque de flores. 
Encontrar o galeão, indício da proximidade do mar, 
rompeu o ímpeto de José Arcádio Buendía. Considerava 
uma piada de seu travesso destino ter procurado o mar sem 
o encontrar, na medida de sacrifícios e penalidades sem 
fim, e o ter encontrado sem procurá-lo, atravessado em seu 
caminho como um obstáculo incontornável. Muitos anos 
depois, o coronel Aureliano Buendía voltou a atravessar a 
região, quando já era uma rota regular do correio, e a única 
coisa que encontrou do galeão foi o esqueleto carbonizado 
no meio de um campo de papoulas” 5

É do meu agrado pensar que boa parte desse trecho é apenas uma lista 
elaborada, uma longa descrição composta pelo encadeamento de minúcias,  
 
5	  García Márquez, Gabriel. Cien años de soledad. Penguin Random House Grupo 
Editorial, Barcelona: 2017. p. 23. Tradução nossa.



41

potencialmente redundantes, para apenas dizer: é um barco que encalhou 
 e foi tomado pela floresta. Porém, é de se maravilhar o esmero do autor 
ao descrever todas as plantas que cresceram durante seu abandono. 
Se lermos de forma prática, é apenas a descrição de uma cena, mas 
poeticamente é um recurso de descrição de um tempo, como o narrador 
esclarece no parágrafo seguinte.

Esse âmbito próprio ao qual ele se refere é o aqui e agora de muito 
antes, antes do mar recuar e encalhar completamente o galão, e antes 
mesmo da estrutura ceder para que entrasse luz em seus compartimentos 
e os bosques de flores tomassem posse. Todo esse tempo do navio é algo 
que sempre me retorna à mente pois confesso que, pessoalmente, sou 
muito atenta ao tempo que as plantas levam para crescer.

“Para esses estudos do devaneio idealizante, o filósofo 
já não está limitado aos seus próprios sonhos. Todo o 
romantismo, uma vez desembaraçado de seu ocultismo, de 
sua magia, de sua pesada cosmicidade, pode ser revivido 
como um humanismo do amor idealizado. Se pudéssemos 
também destacá-lo de sua história, se pudéssemos tomá-
lo em sua vida exuberante e transportá-lo para uma vida 
idealizada de hoje, reconheceríamos que ele conserva uma 
ação psíquica sempre disponível.”  
(BACHELARD, B, p.87).

Figura 15:   
Ruínas do monastério 

de Eldena perto de 
Greifswald, 
1824-1825, 

Caspar David Friedrich.

https://artsandculture.google.com/entity/m01q3f
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Sobre os objetos

“Mas, assim que se compreendeu que toda potência se 
acompanha de uma harmônica de sexualidade, torna-
se natural auscultar as palavras valorizadas, as palavras 
que têm uma potência. Em nossa vida de civilizados da 
época industrial, somos invadidos pelos objetos. Cada 
objeto é o representante de uma infinidade de objetos. 
Como haveria um objeto de ter uma potência, seja não 
dispõe de individualidade? Mas adentramos um pouco 
pelo longínquo passado dos objetos. Restituamos nossos 
devaneios diante de um objeto familiar. Em seguida, 
sonhemos mais longe ainda, tão longe que vamos nos 
perder em nossos devaneios quando quisermos saber como 
um objeto pôde encontrar o seu nome. Ao sonhar entre 
coisa e nome na modéstia dos seres familiares, como o 
faz Clémence Rammoux nas trevas heraclitianas para as 
grandezas do destino humano, o objeto, o modesto objeto, 
vem a desempenhar seu papel no mundo, num mundo que 
sonha no pequeno como no grande. O devaneio sacraliza 
o seu objeto. Do familiar amado ao sagrado pessoal não há 
mais que um passo. Logo o objeto é um amuleto, ajuda-nos 
e protege-nos no caminho da vida.”  
(BACHELARD, 2009, p. 34-35)

Figura 16:   
Sem título 

(Habitat de borboletas), 
1935-1945, 

Joseph Cornell
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Gabinete de curiosidades

Surgem no Renascimento, ao gosto de uma laicidade e o avanço 
científico, os Wunderkammer, conhecidos como gabinetes de curiosidades 
ou câmaras das maravilhas, precursores dos museus de ciências naturais, e 
se dedicam aos achados extraordinários ou apenas a “tudo que se deveria 
conhecer”. Museus em miniatura com os mais diversos objetos retirados 
de seu contexto.

 

“A Wunderkammer queria simbolizar um sonho de conhecimento 
científico total representado de maneira utópica por Francis 
Bacon em Nova Atlântida só que sua casa das maravilhas não 
recolhe achados da natureza, mas produtos de um engenho 
humano que já submeteu e modificou a natureza.” 
(ECO, 2010, p.205)

É antigo o desejo da organização de espaços destinados ao 
maravilhamento, ao exercício da imaginação como potência, mas é 
reconhecível sua tradição de cristalizar os objetos de maravilhamento em 
vitrines, a distância. É desconfortável pensar para além de suas arestas e 
suas regras.

Figura 17: 
Um quarto de Dia, 
1968, 
Masuo Ikeda
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Se no devir artista a prática de uma coleção íntima é indomável, é 
natural questionar o espaço expositivo como dispositivo domesticador. Na 
contemporaneidade atual, se reforça o desafio de questionar os destinos 
torneados por regras, em especial as incômodas. Que o desconforto seja 
energia motriz para tentativas de novidade.  

	 Figura 19: Registro de montagem de Instalação 2: pôr em ventura, 
	 2023, acervo pessoal da autora

Figura 18:   
Fotografia do Painel dos 

Cavalos na caverna de 
Chauvet por  
Jean Clottes
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Acumulação

“Uma representação semântica por essência pressupõe 
uma árvore de tipo genealógico como pano de fundo, 
um encaixe de classes e subclasses que precedem os 
indivíduos ou as categorias que serão registrados sobre tal 
estrutura. E a construção da estrutura portadora precede 
a diferenciação dos indivíduos, dos gêneros e das espécies 
e permite a sua identificação. Os indivíduos só podem, de 
fato, obter uma identidade graças à estrutura.”  
(ECO, 2010, p.231)

Há de se estar atento a essa grande estrutura, ela pode surgir no 
começo, no meio ou no fim da prática. É uma coleção de instantes, no 
geral, um arcabouço de possibilidades intuitivas que surgiram. Muitas 
vezes ao custo do deslumbre, nos percebemos diante de um avassalador 
acúmulo, o que parecia fantástico se mostra atordoante no sentido 
metodológico da prática.

Decisões sobre o destino pós apropriação dos objetos deverão ser 
feitas. Por um lado, pode-se pensar “de dentro para fora”, recurso 
conceitual de uma diferenciação, daquilo que não é e por isso não é 
incluso. A lógica de conjuntos se apresenta como uma ferramenta rápida 
e efetiva. Gonçalo M.Tavares, em Atlas do corpo e da imaginação (2013), no 
apontamento “cada conceito é luta”, p.389, afirma: “É fundamental a 
existência de dois lados: este e aquele”. Um reencontro com cada objeto 
da coleção, olhar mais atento e novo às características particulares de cada 
objeto talvez nos digam mais sobre o que ela é, conforme o ela não é.

	 “Classificar é uma poesia unânime. 
(Inútil, portanto, para um indivíduo.)”

(TAVARES, 2006, p.42)
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“Em geral, as várias formas de lista seriam incluídas 
naquela figura de pensamento que é a acumulação, vale 
dizer, sequência e emparelhamento de termos linguísticos 
pertencentes à mesma esfera conceitual.” 
(ECO, 2010, p.133)

Mas ao trabalhar com semelhanças, o que vale seria acumulação no 
sentido de soma, adição e do mais. Se anteriormente foi aplicado o recurso 
de enxugar o recorte do repertório, sua extensão infinita também pode ser 
explorada. Tavares (2013, p.390) sobre o “e/ou”: “A importância do Tudo 
pode ser isto e aquilo, mesmo que aquilo seja o oposto de isto.” Como é 
difícil lidar com as contradições do fazer poético!

Se a adição for o caso, o volume, extensão da lista, talvez não seja 
sempre o ponto principal de uma lista prática, muitas vezes seu objetivo 
é delimitado e restrições são impostas no sentido da literalidade dela, de 
dentro para fora. Mas em uma prática poética o recurso de estender a 
lista pode ser usado como artifício, a depender justamente da função da 
lista, ou o que se quer dizer a partir da lista (no movimento de fora para 
dentro). Como diz Eco em A Vertigem das Listas: “(...) não importava tanto 
mencionar quantidades inexauríveis quanto atribuir propriedades a alguma 
coisa, de modo redundante, por amor da reiteração.” (2010, p. 133) Sendo 
assim, a lista se configura como uma forma textual e ao ser utilizada em 
função de seu objetivo torna-se um recurso poético a ser explorado. 

O risco a se correr no processo do ato de colecionar e na composição 
da coletânea é a inclinação pela acumulação em si, o jeito é talvez brincar 
dentro de suas próprias exigências. A generosidade de manter em aberto a 
lista é ceder a tentação de alargar suas propriedades conceituais ao ponto 
de beirar a incongruência, cabe entender até que ponto o absurdo se faz 
satisfatório ou não em meio à estrutura geral.

Por outro lado, como experimentação, do acúmulo desenfreado surgem 
relações, aparentemente, inéditas. Ao colocar “muitos do mesmo” de um 
lado sugere uma coisa totalmente distinta de “muitos de diferentes.”
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“Pelo contrário, é preciso debruçar-se sobre cada caso 
particular, respeitar a sua diferença intrínseca, mas, depois, 
deslocar o olhar, colocar mil novos casos sobre a mesa – 
como as mil imagens de que o atlas Mnemosyne irá ser 
inventadas – para reconhecer as diferenças extrínsecas 
que podem, conforme os contextos, ser polaridades 
conflitantes ou afinidades eletivas. Assim, do ponto 
de vista filosófico, “o geral e o particular coincidem; o 
particular é o geral manifestado sob diferentes condições. 
[Mas ao mesmo tempo] nenhum fenômeno é explicável 
em si e por si, apenas muitos deles examinados juntos, 
metodicamente arranjados, podem no final resultar em algo 
que pode ser válido para uma teoria.” É por isso que “a 
existência sempre e ao mesmo tempo nos parece separado 
e interligado. Se você seguir essa analogia muito de perto, 
tudo coincide identicamente; se você o evitar, tudo se 
dispersará no infinito.”” (DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 
119, tradução nossa)

Nem toda lista é linear. É trabalhar muitas vezes na fronteira, buscando 
um equilíbrio: as conexões entre as propriedades quando estas são bem 
definidas tendem ao monótono, quando não, uma aura de dúvida paira da 
montanha do acúmulo e suas conexões passam a parecer apenas frutos de 
um esforço vazio de junção. O labirinto se estabelece.

“O labirinto é uma forma, mas para quem o vive, é a 
experiência de uma impossibilidade de sair e, portanto, de 
uma errância nunca concluída - e daí nasce o seu fascínio e 
o medo que provoca.”  
(ECO, 2010, p. 241).

Mas, neste caso o paradoxo estabelecido pela beleza do labirinto não 
se encontra, aqui não temos o labirinto como forma do acúmulo, a saída 
da sua angústia é justamente ou estender seu elenco para expandir seu 
conceito, o que pode levar o compromisso das retomadas à maior prazo 
e uma dispersão de sua congruência, ou lidar com a dor que é retirar 
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de coisas do acúmulo. É uma dor porquê de alguma forma prevalece 
uma sensação de traição, engano, seja pela intuição ou pelo pensamento, 
“aquilo” não era “isto” como os demais são, “eu me enganei”. Errar dói. 
A verdade é que retirar uma parede do labirinto para encontrar a saída soa 
errado.

Et ceteras visuais

Como vimos por muitas vezes, não se sabe de quantas coisas está a 
se falar, a investigação artística se coloca em movimento contínuo de 
recomposição. À medida que não é possível no aqui e agora ter acesso a 
todos os significados do mundo, muito menos todos os conhecimentos 
do mundo. A humanidade tem dessas coisas, dessas coisas do ser humano 
cuja limitação nos aflora a humildade de ser insuficiente e impotente.

 Este texto está sendo escrito em 2023, alguns temas debatidos são 
da ordem da experiência humana em relação às imagens, os atlas e o 
tempo. Há uma insurgência à qual não farei menção, mas como dito 
anteriormente sobre dentro e fora de cada delimitação, registro aqui um 
debate que surge e me preocupa. A tecnologia chegou a um ponto que 
inteligências artificiais estão produzindo imagens (e não apenas) em massa 
a partir de imagens prévias cuja obtenção é questionada, todo o processo 
descrito neste trabalho, no caso o meu processo, se assemelha bastante 
ao caso citado. A diferença, que aqui ressalto, é que a humanidade ainda é 
exclusividade nossa, mas me preocupa um mundo pós-moderno no estado 
atual do capitalismo onde o tempo de investigação imagética, processual e 
laboral está sendo ameaçado.

Retomando aos “et ceteras visuais”. Dada a limitação humana, se insere 
um corte, uma fronteira e uma delimitação, se mostra necessário definir 
propriedades. A partir delas é possível formar um elenco. E a partir desse 
elenco permite-se fantasiar e imaginar.

“Para reencontrar tais sonhos, para compreender tal 
linguagem, é preciso dessocializar os termos da linguagem 
cotidiana. Deve-se então proceder a uma inversão para dar 
plena realidade à metáfora. Quantos exercícios para um 
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sonhador de palavras! A metáfora é então uma origem, a 
origem de uma imagem que atua diretamente, de imediato.” 
(Bachelard, 2009, p. 67).

Em relação ao meu processo artístico no que tange as coleções percebi 
algumas afinidades e propriedades dos objetos que tendo a colecionar. A 
mais óbvia propriedade desses objetos é seu tamanho, variam na grandeza 
pequena entre a palma da mão, qualquer bolsa média de fruta e bagageiro 
de bicicleta. O tamanho diz respeito a ação, às vezes furtiva, de coleta 
dos mesmos, na maioria das vezes se propõe discreta e deve permitir a 
mobilidade durante seu transporte, comumente movido à força motora 
humana, sendo assim a pé ou de bicicleta.

 

Figura 20:   
Registro de processo de investigação, 2023, acervo pessoal da autora. ,
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Em conjunto, se assemelham visualmente às pinturas de gênero 
natureza morta, em especial as Vanitas holandesas definidas sob a luz de 
Eco (2010, p.44) como: 

 
“(...) alusão à um elenco, pois, embora bem compostas, 
misturam objetos aparentemente desprovidos de relações 
recíprocas, mas que representam tudo o que é efêmero e 
convidam a uma reflexão sobre a transitoriedade dos bens 
terrenos.”

Para aquilo que não cabe na mão, utilizo dos recursos gráficos 

aplicáveis ao papel, sejam de minha autoria, ou por apropriação. Me 
tornei assim uma acumuladora de arquivos digitais, negativos revelados, 
cadernos, pastas, papéis soltos, impressões diversas; nada disso forma uma	
			   coleção coesa, e seu caráter é totalmente acidental, 	
			   algo entre um repositório e uma compulsão. Meus 	
			   livros não são muito diferentes disso.

“É assim que o desenho era um “gesto 
artístico” para Goethe apenas na medida 
em que se preocupava primeiro em respeitar 
as condições “científicas” da observação 
experimental: Todas as vezes, ou quase 
todas as vezes, a história da arte e a história 
natural juntas sustentam a mesma decisão 
gráfica destinada a fenômenos amostrais, 
para reunir, com a maior precisão possível, 
a fascinante diversidade do mundo”. 
(DIDI HUBERMAN, 2018, p. 120-121, 
tradução nossa).

Talvez, o que mais ajude a nortear o elenco (o recorte 
dentro da coleção/acúmulo) em desenvolvimento é a 
constatação de “objetos aparentemente desprovidos de 
relações recíprocas”. Apenas colocando-as lado a lado 
será possível entender, talvez, as relações recíprocas 
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ainda não explícitas. E justamente estas propriedades6 , em seu possível 
absurdo, e em forma de metáforas ou analogias sejam significativas o 
suficiente para o agrupamento desses objetos.

“Por outro lado, estas paredes de trabalho também podem 
ser compreendidas como um espaço ou mesmo território 
em construção. São, portanto, dispositivos que permitem 
trajetos, organizar itinerários – seleção e combinação – e 
por outro, são estratégias para manter visível – devido 
à distância – possíveis movimentos entre os elementos 
reunidos e analisar falhas.”  
(AMANDI; ALMEIDA, 2020, p. 19)

Lógica de conjuntos, quando nada é faltante

O desafio dos conjuntos é desassociar sua aplicação, comumente, 
matemática da sua lógica abstrata. Conceitos e conjuntos são abstrações, 
ferramentas de comunicação e organização. É, não é, está incluso, não 
está incluso. Assim, ao entender o que está e não está contido, hemos de 
começar com dois conjuntos, é possível expressar a dualidade da disputa 
entre os conceitos citados por Tavares, que se negam e se reforçam:

6	  “(...) logo a coleção se volta para objetos que ele chama de “semióforos”, ou seja, 
coisas que muitas vezes, além de seu valor venal, são signos, portadores de um testemunho 
e remetem a outra coisa, ao passado de onde provêm, a um mundo exótico do qual são os 
únicos documentos, ao mundo invisível.”  (ECO, 2010, p. 170)

Figura 21: 
detalhe da litogravura 

Presente do Céu, 
1967, 

Masuo Ikeda



52

“Diferenças e semelhanças: desarmonia, o destoante. 
Se a harmonia é um estado de coisas cuja consonância 
prevalece, a heterogeneidade ou seu contraste. Pois um 
dos métodos seria operar por semelhanças e outro por 
diferenças.” (TAVARES, 2006, p.14-15).

O desafio de propor um conjunto em oposição onde nada é faltante 
é justamente a simplicidade, o poder de síntese presente na dicotomia e 
contradição de sua definição. O melhor exemplo para isso é dos animais 
de Borges:

“pertencentes ao Imperador, embalsamados, amestrados, 
leitões, sereias, fabulosos, cachorros soltos, incluídos nessa 
classificação, que se agitam feito loucos, inumeráveis, 
desenhados com um pincel finíssimo de pelo de camelo, 
etcetera, que acabaram de quebrar o jarrão, de que longe 
parecem moscas”. (BORGES apud. ECO, 2010, p. 395).

Às vezes penso que existem poucos tipos de plantas: as para o deleite 
dos jardineiros amadores, as de vó, as comestíveis e mato. 

“Quando nos entregamos com predileção a esses devaneios 
de palavras, é altamente reconfortante encontrar, no 
decorrer de nossas leituras, um irmão em quimeras.” 
(BACHELARD, B, p.42).

Ainda sobre as listas, ordenações e classificações não poéticas, trago 
um conselho, com tom de desafio, que um querido ‘“patafísico” uma vez 
me deu: quando você estiver em uma livraria ou um sebo, olhe a seção de 
livros nomeada como “variedades e outros”. 
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Inconclusão: por uma prática do pensamento criador 
 
“Regulamento do erro 
Se nos habituarmos ao Erro, se elaborarmos um regulamento 
do Erro – regras para o Erro não falhar, ou seja: regras 
para evitar o acto de acertar – se nos habituarmos a tal 
poderemos, com o tempo, tornar o acto que acerta ilegal. 
As leis começam nos hábitos, e não na Verdade.” (TAVARES, 
2006, p.66).

Esse trabalho é, como proposta inicial, um documento exigido pela 
instituição de ensino superior no curso de bacharelado em artes visuais. 
Ao longo do ensino superior em tal circunstância senti a carência por duas 
respostas: sobre minha poética e sobre a minha pesquisa. Nunca senti 
que logrei acertar ao respondê-las, na contradição em que ouvia que não 
existiam respostas certas.

“A dificuldade  
Chegar ao fim de uma pesquisa é chegar ao início? 

Tu és a sua pesquisa?”  
(TAVARES, 2006, p.63)

Apresento esse trabalho como um experimento redigido similar a 
minha investigação/prática com meus objetos de arte. Sempre foi de 
meu costume o hábito da leitura e o exercício da escrita, tanto no campo 
acadêmico científico como em menor escala na literatura e poesia.

Mas esse trabalho, em alguma medida, foi também uma oportunidade 
de repensar estratégias escritas como metáfora para soluções e métodos 
artístico-poéticos. Recurso teorizado em Didi-Huberman (2018) e presente 
em Emanuele Tesauro (1665) quando propõe Luneta aristotélica “(...) o 
modelo da metáfora como modalidade de descoberta de relações ainda 
inéditas entre os dados do saber. Trata-se então de construir um repertório 
de coisas conhecidas que, percorrido pela imaginação, revelariam relações 
desconhecidas.”, nas palavras de Eco que logo em seguida parafraseia o 
próprio Tesauro apresentando seu índice:
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“(...) como um “segredo realmente secreto”, mina 
inesgotável de infinitas metáforas e engenhoso conceitos, 
visto que o engenho nada mais é que a capacidade de 
“penetrar os objetos altamente encobertos pelas diversas 
categorias e confrontá-los entre si” – ou seja, a capacidade 
de desencavar analogias e semelhanças que passariam 
despercebidas se cada coisa permanecesse classificada sob a 
própria categoria.” (ECO, 2010, p. 233-234)

Na verdade, o que percebo é que ao final foi apenas mais um 
momento, um instante na investigação onde foi possível revisitar e 
refletir sobre as afinidades, trejeitos e movimentos, uma antropologia e 
arqueologia de ideias, pensamentos e entendimentos. Sobre como seguir 
se reencontrando/redescobrindo como artista, investigando e criando de 
forma poética.

“Mas nem tudo está dito quando se criam palavras. É 
necessário acautelar-se para não falar linguagem velha com 
palavras novas.” (BACHELARD, 2009, p. 63).

Ao final, este trabalho se conclui apenas no que se propõe um trabalho 
de conclusão de um curso de nível superior. A investigação em arte, por 
outro lado, avança enquanto durar.

Figura 22: 
Página 361 do livreto 

The weaving of the red-billed weaver 
bird in captivity  

de Herbert Friedmann, 1922.
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Sobrinhas e excesso:
Apêndice Caótico elaborado apenas pelo prazer da citação

“A preguiça, em primeiro lugar, combate em Proust as ambições fáceis; depois, 
a preguiça se faz paciência, e a paciência se torna trabalho incansável, a impaciência 
febril que luta com o tempo quando o tempo é contado.” (BLANCHOT, 2005, p. 
33)

 

“Esse acontecimento transtorna as relações do tempo, porém afirma o tempo, 
um modo particular de realização do tempo, tempo próprio da narrativa que 
se introduz na duração do narrador de uma maneira que a transforma, tempo 
das metamorfoses em que coincidem, numa simultaneidade imaginária e sob 
a forma do espaço que a arte busca realizar, as diferentes êxtases temporais.” 
(BLANCHOT, 2005, p.13)

 

“Mas ele não nos deve essa verdade, e seria mesmo incapaz de dizê-la. Ele só 
poderia exprimi-la, torná-la real, concreta e verdadeira, projetando-a no próprio 
tempo em que ela é realizada e do qual a obra depende: o tempo da narrativa na 
qual, embora ele diga «Eu», não é mais o Proust real nem o Proust escritor que 
tem o poder de falar, mas sua metamorfose na sombra que é o narrador tomado 
«personagem» do livro, o qual, na narrativa, escreve uma narrativa que é a própria 
obra e produz, por sua vez, as outras metamorfoses dele mesmo que são os 
diversos «Eus» cujas experiências ele conta.” (BLANCHOT, 2005, p. 20-21)

 

“É sua fé e sua religião, de tal forma que tende a crer que existe um mundo de 
essências intemporais que a arte pode ajudar a representar.” (BLANCHOT, 2005, 
p.32)

“O tempo é capaz de um truque mais estranho. Certo incidente insignificante, 
que ocorreu em dado momento, outrora, esquecido, e não apenas esquecido, 
despercebido, eis que o curso do tempo o traz de volta, e não como uma 
lembrança, mas como um fato real, que acontece de novo, num novo momento do 
tempo.” (BLANCHOT, 2005, p. 16)
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“Mas quaisquer que sejam as «sensações» que servem de cifra à experiência 
que ele descreve, o que a toma essencial é que ela é, para ele, experiência de uma 
estrutura original do tempo, a qual (ele tem, em certo momento, plena consciência 
disso) se relaciona com a possibilidade de escrever, como se essa brecha o tivesse 
introduzido bruscamente no tempo próprio da narrativa, sem o qual pode escrever, 
e o faz, mas ainda não começou de fato a escrever.” (BLANCHOT, 2005, p.18)

“É preciso reconhecer que a modéstia predestinada, o desejo de nada pretender 
e de não levar a nada bastariam para fazer de muitos romances livros aceitáveis, e 
do gênero romanesco o mais simpático dos gêneros, aquele que assumiu a tarefa, 
por discrição e alegre nulidade, de esquecer o que outros degradam chamando-o 
de essencial. O entretenimento é seu canto profundo. Mudar constantemente de 
direção, ir como que ao acaso e evitando qualquer objetivo, por um movimento de 
inquietação que se transforma em distração feliz, tal foi sua primeira e mais segura 
justificação. Fazer do tempo humano um jogo e, do jogo, uma ocupação livre, 
destituída de todo interesse imediato e de toda utilidade, essencialmente superficial 
e capaz, por esse movimento de superfície, de absorver, entretanto todo o ser, 
não é pouca coisa. Mas é claro que o romance, se não preenche hoje esse papel, 
é porque a técnica transformou o tempo dos homens e seus meios de diversão.” 
(BLANCHOT, 2005, p.7)

“Eles usam de muita arte para nos comunicar suas impressões reais, e são 
artistas porque acham um equivalente - de forma, de imagem, de história ou de 
palavras - para nos fazer participar de uma visão próxima da deles. Infelizmente, as 
coisas não são tão simples. Toda a ambiguidade vem da ambiguidade do tempo que 
aqui se introduz, e que permite dizer e experimentar que a imagem fascinante da 
experiência está, em certo momento, presente, ao passo que essa experiência não 
pertence a nenhum presente, e até destrói o presente em que parece introduzir-se.” 
(BLANCHOT, p. 12)

“Cada uma das partes quer ser tudo, quer ser o mundo absoluto, o que torna 
impossível sua coexistência com o outro mundo absoluto; e, no entanto, o maior 
desejo de cada um deles é essa coexistência e esse encontro.” (BLANCHOT, 2005, 
p.10).

“Parece-nos necessário transpor uma barreira para escapar aos psicólogos, 
para adentrar num domínio que «não se observa», onde já não nos dividimos entre 
observador e coisa observada. Então o sonhador se confunde com o seu devaneio. 
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Seu devaneio é a sua vida silenciosa. É esta paz silenciosa que o poeta deseja 
comunicar-nos.” (BACHELARD, 2010, p. 43)

 

“Mas, felizmente para nossas investigações nos livros, se de fato recebemos as 
imagens em anima, as imagens dos poetas, estas nos aparecem como documentos 
de devaneio natural. Apenas recebidas, eis que nos imaginamos capazes de tê-las 
sonhado. As imagens poéticas suscitam o nosso devaneio, fundem-se nele, tão 
grande é o poder de assimilação da anima. Estávamos a ler e eis que nos pomos a 
sonhar.” (BACHELARD, 2009, p. 61)

 

“A psicologia do distante não deve sobrecarregar a psicologia do ser presente, 
do ser presente na sua linguagem, vivo na sua linguagem. Os devaneios poéticos 
nascem também, seja qual for o lar distante, das forças vivas da linguagem.” 
(BACHELARD, 2009, p. 44)

 

“Para nós, que só podemos trabalhar sobre documentos escritos, sobre 
documentos que são produzidos por uma vontade de «redigir», uma indecisão 
não pode ser apagada nas conclusões que terminam as nossas pesquisas.” 
(BACHELARD, 2009, p. 89)

 

“Atlas, portanto (e estou falando tanto do personagem quanto da coisa, tanto 
do antigo Titã quanto da moderna ferramenta de trabalho visual nas mãos de Aby 
Warburg): um organismo para sustentar, carregar ou organizar conjuntamente todo 
um  sofrimento, um saber que a noção de “Nachleben” refere como potências 
da memória e como potencialidades dos desejos, e um saber do sofrimento que a 
noção de “Pathosformel”, por sua vez, permite observar em seus gestos, sintomas 
e imagens cruas. É um conhecimento trágico: um trabalho de Sísifo, ou melhor, 
“atlante”, um trabalho que faz do castigo algo como um tesouro de conhecimento, 
e faz do conhecimento algo como um destino feito de paciência infinita – a 
resistência para “suportar” a disparidade esmagadora do mundo. Mas também 
é um jogo: a capacidade de reunir ordens de realidades incomensuráveis (terra e 
abóbada celeste, no mito do Atlas) e de reorganizar espacialmente o mundo (Atlas 
astrônomo inventor de constelações ou Atlas geógrafo de e mundos abissais) 
 ... E até para cantar tudo isso com o acompanhamento de uma cítara.” 
(DIDI HUBERMAN, 2018, pág. 90, tradução nossa)
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“Esse elemento é a mesa – toda uma arquitetura de placas amontoadas no 
primeiro desenho preparatório, um simples volume cúbico na gravura final, que é 
mais alegórica – sob a qual o artista se retrata dormindo. A mesa, enquanto tal, é 
parte integrante da criação do autorretrato: surge como parte do ateliê, uma das 
ferramentas do pintor, ao mesmo nível do estilete roubado pela coruja, no canto 
superior esquerdo da imagem. É uma mesa de trabalho, precisa e enquadrada, que 
aqui se contrapõe violentamente ao intangível espaço onírico pendente sobre ela. 
Entre os dois, o corpo do artista funciona como uma interface, um operador de 
conversão entre essas duas ordens de realidade que são a obra, por um lado (obra 
artística que se cristaliza nesta mesma placa gravada, coisa que normalmente se é 
vista colocando-a sobre uma mesa), e o sintoma, por outro lado (trabalho onírico 
que se dispersa no espaço psíquico, entre a memória e o esquecimento, como nas 
inervações de todo o nosso corpo)”. (DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 104-105, 
tradução nossa)

“Como costuma acontecer com Goya, as soluções figurativas revelam decisões 
poéticas extremamente simples, que cria a situação básica – no caso, uma certa 
maneira de colocar o corpo em um espaço ao mesmo tempo familiar (a mesa de 
trabalho). e fantástico (a noite animal), exterior (o espaço do ateliê) e interior (o 
espaço visionário).” (DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 101, tradução nossa)

“Não me é confortável explicar o meu trabalho de um jeito abstrato e teórico; 
ainda que o produto pareça resultado de um planejamento elaborado há muito 
tempo atrás, como um projeto a longo prazo, eu acredito que meu movimento 
existe – e permanece – em curso: a sucessão dos meus livros surgem para mim 
a partir da sensação, às vezes reconfortante, às vezes perturbadora (pois sempre 
anseia por um «livro que está por vir”, de uma inconclusão que assinala o indizível 
na direção que se tende desesperadamente o desejo de escrever), de que percorrem 
um caminho, apontam um espaço, traçam um itinerário vacilante, descrevem 
passo a passo as etapas de uma busca cujo “porquê” não sei explicar, pois apenas 
conheço o “como”: tenho a confusa sensação de que os livros que escrevi se 
inscrevem, ganham sentido em uma imagem geral que tenho da literatura, porém 
percebo que jamais poderei alcançar essa imagem com precisão, ela está ao meu 
ver para além do processo de escrita, um “por que escrevo” ao qual posso apenas 
responder escrevendo, adiando sem cessar o momento no qual, ao parar de 
escrever, esta imagem se tornaria visível, como um quebra-cabeça inexoravelmente 
resolvido.” (PEREC, 1986, p.13, tradução nossa)
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“Paso varias horas por día sentado a mi mesa de trabajo. A veces desearía que 
estuviera todo lo vacía posible.” (PEREC, 1986, p. 17)

“Frente a alguma coisa imensa ou desconhecida, sobre a qual ainda não se sabe 
o suficiente ou não se saberá jamais, o autor nos diz que não é capaz de dizer e, 
diante disso, propõe um elenco abundante como amostra, deixando ao leitor a 
tarefa de imaginar o resto.” (ECO, 2010, p.49)

“Mas por que se fazem listas poéticas? Em parte, isso já foi dito: porque não 
somos capazes de enumerar alguma coisa que escapa às nossas capacidades de 
controle de denominação: este seria o caso do catálogo dos navios de Homero.” 
(ECO, 2010, p.117)

“O infinito da estética é o sentimento subjetivo de algo que nos supera, é um 
estado emocional, um infinito potencial; o infinito de que falamos agora é, ao 
contrário, um infinito atual, feito de objetos talvez numeráveis, mas que nós não 
conseguimos numerar – e tememos que que sua numeração (e enumeração) não 
termine nunca.” (ECO, 2010,  p.15)

“É lista que nasce da voracidade e do tópos da inefabilidade (não se pode dizer 
quantos rios existem no mundo), por puro amor da lista.” (ECO, 2010, p. 81)

“Estabelecido está que um conjunto é normal quando não compreende também 
a si mesmo. O Conjunto de todos os gatos não é um gato, mas um conceito (...) 
Mas, existem no entanto, conjuntos (denominados como não normais) que são 
elementos de si mesmos. Por exemplo, o conjunto de todos os conceitos é um 
conceito e o conjunto de todos os conjuntos infinitos é um conjunto infinito.” 
(ECO, 2010, p.398).
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