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RESUMO 

 

A humanidade, inserida no contexto antropocêntrico ocidental, encontra-se desconectada com 

os demais seres com os quais coexiste. A arte surge, portanto, como meio através do qual o ser 

humano consegue dialogar e se (re)conectar com esses seres tão alheios e tão diferentes de si. 

Existe, nas mais variadas manifestações artísticas, representações e manifestações dos seres 

não-humanos. No entanto, em algumas delas, é possível identificar uma forma específica de 

diálogo travado entre o sujeito e os demais viventes: uma transformação completa em ser 

vegetal, a “metamorfose vegetal”. Este trabalho busca investigar a transformação em ser vegetal 

presente, em relação dialógica, na narração feita pela narradora-pintora da obra literária Água 

viva (1973), de Clarice Lispector, e nas performances Imagen de Yagul (1973) e Árbol de la 

Vida (1976), da artista plástica cubana Ana Mendieta. Nessas obras, as artistas adquirem 

sementes, raízes, flores, frutos e folhas — estruturas das plantas —, o que as permite alcançar 

compreensões sobre a existência que não podem ser atingidas pela inteligência humana 

isoladamente. Ao se colocarem em diálogo profundo com o reino vegetal, as artistas abandonam 

a existência simplesmente humana e compreendem-se inseridas e imersas em uma existência 

harmônica com a natureza e os demais seres viventes. 

 

Palavras-chave: reino vegetal; existência; Água viva; Clarice Lispector; Ana Mendieta. 

  



 

 

ABSTRACT 

 

Humanity, inserted in the Western anthropocentric context, is disconnected from the other 

beings with which it coexists. Art, therefore, emerges as a means through which human beings 

can dialogue with and (re)connect with these alien and vastly different beings. Representations 

of non-human beings are present in the most varied artistic manifestations. However, in some 

of them, it is possible to identify a specific form of dialogue between the subject and the non-

human beings: a complete transformation into a plant, “plant metamorphosis”. This work seeks 

to investigate the transformation into a vegetal being present, in a dialogical relationship, in the 

narration made by the narrator-painter of the literary work Água viva (1973), by Clarice 

Lispector, and in the performances Imagen de Yagul (1973) and Árbol de la Vida (1976), by 

Ana Mendieta. In these works, the artists acquire seeds, roots, flowers, fruits, and leaves — 

plant structures —, which allows them to understand existence that cannot be achieved by 

human intelligence alone. By placing themselves in deep dialogue with the plant kingdom, the 

artists abandon human existence and understand themselves as inserted and immersed in a 

harmonious existence with nature and other living beings. 

 

Keywords: plant Kingdom; existence; Água viva; Clarice Lispector; Ana Mendieta. 
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INTRODUÇÃO 

 

Nas mais diversas manifestações artísticas existem diferentes tipos de registro dos reinos 

não-humanos. No entanto, as relações travadas entre os seres humanos e esses outros seres se 

alteram nas mais diversas obras. Este trabalho busca investigar uma forma singular de diálogo 

travado entre o sujeito e os seres não-humanos, que se configura na transformação da artista em 

ser vegetal por meio de duas formas de expressão artística aqui conectadas entre si: a escrita e 

a performance. Buscaremos também investigar a jornada ao autoconhecimento catalisada por 

esse processo de transformar-se em outro ser tão diverso de si. 

 Partindo do entendimento de que o diálogo entre os seres humanos e a natureza foi por 

muito tempo ignorado ou mal compreendido pela sociedade ocidental antropocêntrica — que 

concebe a inteligência humana como superior e excepcional a todas as outras formas de 

inteligência (Pollock, 2020, p. 5) —, existe, no processo de transmutação em ser vegetal, um 

caminho para escuta ativa dos outros seres viventes, para acesso à sabedoria oculta do meio no 

qual estamos imersos e, por fim, para o autoconhecimento sobre nós mesmos enquanto 

componentes da macroestrutura da vida. Dessa forma, admite-se que, na compreensão do outro 

ser vivente, existe um caminho para a compreensão de nós mesmos, resposta para o que há de 

mais intrínseco em nosso ser, aspecto que não podemos alcançar apenas por meio da 

inteligência humana como concebida atualmente. 

 A fim de investigar essa outra forma de relação com o reino vegetal por meio da arte, 

tomamos como corpus específico de estudo a obra literária Água viva (1973), da escritora 

ucraniano-brasileira Clarice Lispector, em relação dialógica com duas obras performáticas, 

Imagen de Yagul (1973 - Figura 3) e Árbol de la vida (1976 - Figura 1 e Figura 2), da artista 

plástica cubana Ana Mendieta. A escolha dessas obras, literária e plásticas, respectivamente, se 

justificam a partir da construção, em todas elas, de uma manifestação concreta da arte em 

constante diálogo com os reinos não-humanos, sobretudo com o vegetal, em um exercício de 

busca pelo sentido da existência das artistas no mundo. Em Água viva, existe uma necessidade 

da narradora-pintora de se tornar outro ser, que não o humano, por meio da escrita, para assim 

adentrar na própria natureza do ser. Em paralelo, as produções de Ana Mendieta são também 

frutos de uma mesma necessidade de transformar-se por meio da arte, de embrenhar-se nesse 

outro ser a fim de se alcançar novas formas de existir no mundo. 

 Após leitura integral e aprofundada da obra literária selecionada e apreciação e 

investigação das performances escolhidas, buscou-se revisar literatura referente a diferentes 

abordagens e visões lançadas aos reinos não-humanos, sobretudo ao reino vegetal. Com intuito 
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de reunir instrumentos para melhor compreender a relação do sujeito com a natureza no 

antropoceno, tomou-se como base vertentes biológica científica — do botânico italiano Stefano 

Mancuso (2019) —, filosófica metafísica — do filósofo italiano Emanuele Coccia (2018) — e 

filosófica oriunda do pensamento de povos originários — da liderança indígena Ailton Krenak 

(2020). Para investigar aspectos da manifestação da natureza na literatura, buscou-se tomar 

conhecimento, também, sobre os conceitos abordados em O pensamento vegetal: a literatura e 

as plantas (2021), de Evando Nascimento, que coloca em evidência a obra clariciana como 

importante marco da manifestação do reino vegetal na arte literária. A fim de realizar a ponte 

existente entre Água viva e as artes plásticas, tomou-se como base a obra do crítico literário 

português Carlos Mendes de Sousa, Clarice Lispector: pinturas (2013). Enfim, a partir dessa 

ponte, investigou-se as performances de Ana Mendieta como traduções dialógicas daquilo que 

foi identificado na arte literária de Clarice Lispector. Para tanto, utilizou-se como base a obra 

da professora e pesquisadora Karina Bidaseca, Ana Mendieta: pássarodeoceano (2022). 

 Na primeira parte deste artigo, intitulada “O eu e o outro: reestabelecendo conexões”, 

buscaremos investigar como se dá, atualmente, a relação de afastamento entre os seres humanos 

e o reino vegetal. Relação esta que pode ser alterada a partir do momento em que reconhecemos 

a sabedoria transmitida pelos seres não-humanos e deixamos que ela se manifeste por meio de, 

por exemplo, produções artísticas. Nessa mesma parte apresentamos, também, como se dá o 

processo do que chamamos “metamorfose vegetal” nas obras de Clarice e Mendieta, tendo em 

vista que essas manifestações artísticas são exemplos de como a arte pode ser fundamental na 

reconexão da humanidade ocidental com os demais viventes. 

Na segunda parte, “O corpo, a palavra e a árvore: busca por outras formas de existência”, 

pretendemos apresentar, contextualizar e justificar as obras que compõem o corpus específico 

de estudo. Posteriormente, seguindo o percurso das estruturas vegetais, buscaremos traçar uma 

análise dialógica entre a obra literária clariciana, Água viva, e as performances da artista plástica 

Ana Mendieta. Inicialmente, investigaremos a profunda conexão do texto literário com a arte 

pictórica e, depois, a partir de trechos e análises comparativas, como se dá, nas referidas 

produções artísticas, a transmutação em ser vegetal por meio da arte e a compreensão da 

importância desse processo para a busca de novas formas de inserção na grande mistura do 

mundo. Para tanto, seguiremos o caminho das plantas e de sua morfologia: a semente e sua 

relação com as noções de tempo, vida e morte; as raízes e seus emaranhamentos e conexões 

subterrâneas; as flores e sua simbologia erótica; e as folhas, como síntese da inserção dos seres 

na macroestrutura da vida. 
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O eu e o outro: reestabelecendo conexões 

 

O contexto no qual a humanidade se insere na atualidade é permeado por uma difusa e 

desconexa relação entre os seres humanos e os seres não-humanos. No antropoceno do século 

XXI, era na qual o homem encontra-se no centro das relações, criou-se o entendimento 

hierárquico de que o homem é superior à natureza e não parte dela (Pollock, 2020, p. 5). Apesar 

de existirem culturas que, desde sua origem, apontam para uma profunda conexão com os reinos 

não-humanos — sobretudo aquelas oriundas dos povos originários —, o contexto neoliberalista 

da sociedade ocidental destaca um claro descolamento da humanidade em relação ao que 

chamamos Terra (Krenak, 2020, p. 21). O uso indiscriminado e a contaminação massiva de 

recursos naturais, a participação humana nas grandes mudanças e tragédias ambientas, as 

políticas extrativistas de exploração da Terra, tudo isso está profundamente conectado entre si 

e ligado ao falso entendimento de que o meio no qual nos inserimos é uma identidade alheia, 

que não nos representa. Ao colocarmos a natureza no papel antagônico de mera subserviência 

ao humano, não percebemos que colocamos em ameaça nossa própria existência e o sentido 

dela, uma vez que fazemos parte do mesmo meio. 

 A busca pelo sentido da existência humana na Terra, portanto, é atravessada por esse 

olhar lançado à natureza, ao outro. Cabe então questionarmos como tornar possível a 

compreensão e a comunicação entre entidades já há muito desconectadas e distintas: o humano 

e o não-humano, o sujeito e a natureza e, nessa natureza, o reino vegetal. Pois os humanos, 

enquanto animais, apresentam, biologicamente, um outro tipo de relação com o ambiente: “os 

animais se movem, as plantas ficam paradas; os animais são rápidos, as plantas lentas; animais 

consomem, plantas produzem; os animais geram CO2, as plantas fixam CO2” (Mancuso, 2019, 

p. 34). Como então reestabelecer conexão com seres aparentemente tão alheios e tão distantes 

de nós? 

O pesquisador Evando Nascimento (2020) reconhece que essa outra forma de relação 

— que ultrapassa o caráter econômico neoliberal — entre o ser humano e o reino vegetal já 

muito antes estava ligado às culturas de matriz africana, aos saberes dos povos originários e, 

também, às artes como um todo (p. 18). Dessa forma, a arte é um importante catalizador dessas 

relações com os demais reinos da natureza e de novas compreensões do mundo e de nós mesmos 

enquanto seres humanos, de novas formas de existência e de escrita de nós mesmos no mundo. 

A escrita de si e, logo, a escrita de si no mundo, calca-se no princípio de que, “para agarrar o 

que se tem de mais próximo, […] é preciso prever aquilo que escapa, aquilo que deve mesmo 

escorregar entre as mãos. Agarrar a si mesmo implica desde já perder-se” (Rodrigues, 2013, p. 
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123). Afinal, “somos capazes de atrair uns aos outros pelas nossas diferenças, que deveriam 

guiar o nosso roteiro de vida” (Krenak, 2020, p. 33). Assim, é no processo de identificar-se, de 

misturar-se com o que lhe é mais externo e mais diferente — as plantas, a natureza, os seres 

não-humanos — que a narradora-artista de Água viva e a também artista plástica Ana Mendieta 

conseguem atingir uma maior compreensão de si mesmas, escrevendo-se, a si mesmas, na 

grande mistura do mundo — pensando nos termos de Coccia (2018). 

 

 

Selva de palavras: metamorfose vegetal 

 

Clarice Lispector é uma escritora cujo conjunto da obra sempre esteve profundamente 

conectado ao universo das artes visuais. “Desde cedo, os críticos chamaram a atenção para a 

dimensão visual, para a vertente plástica da prosa de Lispector, servindo-se muitas vezes do 

campo metafórico da pintura” (Sousa, 2013, p. 65). Além da aproximação pictórica de sua 

prosa, Clarice também adentrou em outras produções artísticas — assim como sua narradora de 

Água viva adentrou no universo da escrita —, tendo pintado, ela mesma, diversas telas. “Uma 

das frases famosas de Clarice mostra essa ambivalência entre texto e visual: ‘Quem sabe 

escrevo por não saber pintar?’” (Medeiros, 2021, parágrafo 6), frase que aproxima, na 

concepção da própria autora, esses dois processos de produção artística. Dentro do conjunto das 

obras claricianas, Água viva pode ser considerada “o marco que torna decisiva a presença da 

pintura na obra da escritora, […] assume uma feição singular do ponto de vista da adequação 

entre a forma e o conteúdo. Como que se processa uma espécie de mimetização da prática 

pictórica” (Sousa, 2013, p. 85). Dessa forma, compreendemos aqui a importância de Água viva 

na aproximação da escritora com as artes visuais como um todo. 

 É por esse motivo, portanto, que podemos colocar, em diálogo, as obras de Clarice 

Lispector e de Ana Mendieta, uma vez que as duas artistas não partem de lugares antagônicos 

de expressão, mas de um fazer artístico que se interliga, que se entrecruza. Arte plástica e arte 

escrita estão, aqui, profundamente conectadas. Em Água viva, 

 

a pintura entra no texto, isto é, o texto faz-nos ver a pintura por dentro. A narradora 

que escreve uma carta ou uma espécie de diário mostra-nos a escrita em ato como 

pintura. Vemos o processo de elaboração, os esboços, a mistura das tintas, vemos as 

mãos que mexem com as cores e com os traços e vemos as palavras adquirindo forma, 

devindo texto. […] É precisamente Água viva a obra que vai mais longe no campo 

dos diálogos interartísticos e que abertamente incorpora a terminologia sobre a arte de 

escrever e de pintar. No entanto, mais do que isso o livro faz-nos ver o pintor em ato, 

o escritor em ato (Sousa, 2013, p. 104-105). 
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 E é justamente essa pintora-narradora que, para adentrar na escrita, realiza um percurso 

por intermédio das plantas. A narradora se mistura e se transforma, ao longo da narrativa, em 

ser não-humano a fim de alcançar a própria essência do ser. Para escrever, a narradora precisa 

se tornar orgânica.  “Mergulho na quase dor de uma intensa alegria — e para me enfeitar nascem 

entre os meus cabelos folhas e ramagens” (Lispector, 2019, p. 38). A narradora não pretende 

ser “autobiográfica” e sim, como ela escreve, “bio” (Lispector, 2019 p. 47). A obra “encena a 

saga selvática de uma frondosa mulher-árvore, toda dispersa em raízes, tronco, galhos, folhas, 

flores e inúmeros frutos” (Nascimento, 2020, p. 222). Esse processo, aqui chamado de 

metamorfose vegetal, encontrado em Água viva, não ocorre como fenômeno ímpar na 

totalidade da obra clariciana. A ficção construída pela autora no conjunto de suas produções só 

é possível “por dar corpo […] às outras formas de vida” (Nascimento, 2020, p. 185). Dessa 

forma, os reinos não-humanos assumem, na escrita de Clarice Lispector — entre contos, 

crônicas, romances e hibridismos textuais —, um universo de simbologias que ultrapassa a 

crítica literária já produzida sobre sua obra (Nascimento, 2020, p. 198). 

 Esse modo singular de escrita compõe, como conceitua Nascimento (2020), uma 

literatura pensante tipicamente clariciana, que já prevê um olhar diferenciado e não 

ocidentalizado ou homocêntrico à realidade circundante (p. 186): “a literatura pensante de 

Clarice propõe outras formas de comunicação mais além da humana” (Nascimento, 2020, p. 

219). Da mesma forma, a arte de Ana Mendieta nos propõe novas formas de olhar o mundo, 

“nos ensina que o corpo e a oralidade podem ser o território e a plataforma para outras 

experiências e exercícios de resistência política e de emancipação coletiva” (Bidaseca, 2022, p. 

92). Essas diferentes formas de tratar nossa relação, enquanto seres humanos, com o meio 

circundante, podem ser portas de entrada para uma forma mais plena de existência na Terra, de 

reconexão com aquilo que já há muito perdemos enquanto sociedade ocidental antropocêntrica. 

Entende-se, portanto, que a compreensão dos recursos, narrativos e plásticos, que possibilitam 

a transformação dessas artistas — pintora-narradora e Ana Mendieta — em seres vegetais é de 

grande importância para o entendimento de suas produções como retratos da inserção da 

humanidade na grande mistura do mundo. 

Mancuso (2019) comenta que “há muitas boas razões para imitar o reino vegetal” (p. 

29), o que nos leva a pensar que, nas artes, essa “imitação” também aponta para aprendizados 

únicos, novas maneiras de existir. Em Água viva, a narradora adentra o mundo da escrita já em 

um processo de metamorfose vegetal do próprio ato de escrever: “Entro lentamente na escrita 

assim como já entrei na pintura. É um mundo emaranhado de cipós, sílabas, madressilvas, cores 
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e palavras — limiar de entrada de ancestral caverna que é o útero do mundo e dele vou nascer.” 

(Lispector, 2019, p. 31). Desse processo de escrita de si, de embrenhar-se em um reino novo, a 

narradora passa a identificar-se com o que lhe é mais externo e mais estranho, com reinos não-

humanos: 

 

A densa selva de palavras envolve espessamente o que sinto e vivo, e transforma tudo 

o que sou em alguma coisa minha que fica fora de mim. A natureza é envolvente: ela 

me enovela toda e é sexualmente viva, apenas isto: viva. Também eu estou 

truculentamente viva — e lambo o meu focinho como o tigre depois de ter devorado 

o veado (Lispector, 2019, p. 39). 

  

 A narradora de Água viva, portanto, se sente mais viva ao envolver-se, através da escrita, 

na natureza circundante. Ela se identifica com aquilo que lhe é mais externo. Da mesma forma, 

utilizando-se de outro meio de expressão, Ana Mendieta também se transforma em algo que 

está fora dela. Tanto em Água viva quanto em Árbol de la vida (Figura 1 e Figura 2), por 

exemplo, as artistas misturam-se, tornam-se parte da natureza em um processo físico, corporal, 

de verdadeira transmutação em ser vegetal. Na performance de Ana Mendieta em questão, 

 

O ato de se cobrir literalmente de terra na terra, de deitar-se nela e, depois, de 

prosseguir para ficar encostada na árvore elucida fortemente essa imbricação corporal 

com a terra, um ato como uma 'submersão voluntária' que intenciona formar uma 

'identificação' com a natureza. Esta obra pode, portanto, ser observada como 

retratando uma coarticulação aplicada entre a vida humana e não-humana, como 

exemplificado pelo uso literal de sua figura em configuração com os elementos 

naturais da terra. Ela se torna parte da casca da árvore, parte da floresta e, 

portanto, parte da natureza (Pollock, 2020, pág. 7, grifo nosso).1 

  

 
1 Tradução nossa. No original: “The act of covering herself in the literal earth, laying down in it, and then 

proceeding to stand against the tree, elucidates strongly this bodily imbrication with the land, as an act as a 

‘voluntary submersion’ in order to form an ‘identification’ with nature. This work could thus be observed as 

portraying an applied co-articulation between human and non-human life, as exemplified by her literal use of her 

figure in configuration with the natural elements of the earth. She becomes part of the bark of the tree, part of the 

forest and thus a part of nature.” 
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Figura 1 – Árbol de la Vida (1976) 

 

Fonte: Artnet, 2024. 2 

 

Figura 2 – Árbol de la Vida (1976) 

 

Fonte: Mutual Art, 2024.3 

 
2 Disponível em: https://www.artnet.com/artists/ana-mendieta/arbol-de-la-vida-tree-of-life-from-silueta-

vyYUlJbBpgD_uRgKiE_myw2. Acesso em: 26 mai. 2024. 
3 Disponível em: https://www.mutualart.com/Artwork/Silueta-Works-in-Iowa/B949B1699942376A. Acesso em: 

26 mai. 2024. 

https://www.artnet.com/artists/ana-mendieta/arbol-de-la-vida-tree-of-life-from-silueta-vyYUlJbBpgD_uRgKiE_myw2
https://www.artnet.com/artists/ana-mendieta/arbol-de-la-vida-tree-of-life-from-silueta-vyYUlJbBpgD_uRgKiE_myw2
https://www.mutualart.com/Artwork/Silueta-Works-in-Iowa/B949B1699942376A
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Em Água viva, ao dialogar com sua interlocutora não claramente identificada4, a 

narradora descreve seu estado no ato de escrever como o de “jardim com água correndo. 

Descrevendo-o, eu tento misturar palavras para que o tempo se faça. O que te digo deve ser lido 

rapidamente como quando se olha”. (Lispector, 2019, p. 32). Essa reflexão temporal, permitida 

por meio da arte, também se encontra em Imagen de Yagul (Figura 3) de Ana Mendieta. 

 

Figura 3 – Imagen de Yagul (1973) 

 

Fonte: Artsy, 2024.5 

 

O intuito da artista cubana com a performance era o de cobrir-se com o tempo e com a 

história (Mendieta apud Lagnado & Pedrosa, 2006, p. 26), isso porque, ao realizar sua obra em 

uma zona arqueológica de Oxaca, no México, a artista se reporta às raízes históricas da cultura 

 
4 Aqui nos referimos à interlocutora no feminino, sem nos esquecermos, claro, do antigo subtítulo dado à obra em 

análise: Monólogo com a vida. 
5 Disponível em: https://www.artsy.net/artwork/ana-mendieta-imagen-de-yagul-from-the-series-silueta-works-in-

mexico-1973-1977. Acesso em: 26 mai. 2024. 

https://www.artsy.net/artwork/ana-mendieta-imagen-de-yagul-from-the-series-silueta-works-in-mexico-1973-1977
https://www.artsy.net/artwork/ana-mendieta-imagen-de-yagul-from-the-series-silueta-works-in-mexico-1973-1977
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latino-americana — da sua própria cultura. “Mendieta, em sua obra, traz a presença desses 

saberes colonizados, onde a Natureza é sagrada e parte do Todo, faz renascer esses tempos 

outros, cíclicos, que nada têm a ver com a concepção evolucionista unidirecional” (Featherson 

& Basso, 2022, p. 2)6. Para essas duas artistas, portanto, perceber a natureza de outra maneira 

é também perceber o tempo de forma diversa. 

 

 

 

O corpo, a palavra e a árvore: busca por outras formas de existência 

 

Obra publicada em 1973, Água viva, de Clarice Lispector, apresenta uma forma final 

muito distante daquela pensada inicialmente pela autora. O intento inicial de ser Além do 

pensamento: monólogo com a vida e, posteriormente, Objeto gritante, procurava misturar 

fragmentos autobiográficos de diferentes tipologias e gêneros textuais (Roncador in Lispector, 

2019, p. 155). 

A finalmente intitulada Água viva foi a escolha da autora pelo processo de 

ficcionalização, ao criar uma narradora autodiegética, uma artista plástica que resolve mudar 

seu meio de expressão por um breve período (Roncador in Lispector, 2019, p. 154): da pintura 

para a escrita. Como fica evidenciado nesse processo de transposição da arte pictórica em 

palavra, a obra apresenta um recurso literário profundamente conectado ao reino vegetal: a 

narradora-pintora se mistura corporalmente, por meio da escrita, com seres não-humanos, tão 

distintos dela mesma. 

Em um mesmo exercício de misturar-se aos seres não-humanos, Ana Mendieta, artista 

cubana levada aos 12 anos de idade para os Estados Unidos, durante a operação Peter Pan7, 

consegue, no conjunto de sua obra, estabelecer uma profunda conexão entre corpo, natureza e 

espaço, mesclados em uma mesma representação, como se fossem um (Silva & Bonilha, 2020, 

p. 17-18).  

 

 
6 Tradução nossa. No original: “Mendieta en su obra trae a la presencia esos saberes colonizados en donde la 

Naturaleza es sagrada y parte del Todo, hace renacer esos tiempos otros, cíclicos, que nada tienen que ver con la 

concepción evolucionista unidireccional.” 
7 “A Operação Peter Pan (ou Operação Pedro Pan) foi um êxodo clandestino de mais de 14.000 menores cubanos 

desacompanhados, de 6 a 18 anos, para os Estados Unidos, durante um período de dois anos, de 1960 a 1962. Eles 

foram enviados por pais que temiam, com base em rumores infundados, que Fidel Castro e o Partido Comunista 

estavam planejando acabar com os direitos parentais e colocar menores em supostos ‘centros de doutrinação 

comunistas’, comumente referidos como a Patria Potestad. Essas ações do regime de Castro nunca aconteceram.” 
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Considerando sua trajetória, é possível afirmar […] que esse forte desejo por ligar-se 

à terra ocorria devido ao desligamento prematuro com seu país de origem e sua 

cultura; existir em meio à paisagem era como dizer que esteve ali e, por isso, tornou-

se parte do lugar” (Silva & Bonilha, 2020, p.5). 

 

É a partir, portanto, de um desprendimento com sua Terra natal que surge, em Mendieta, a 

necessidade de reconectar-se à própria Terra, de encontrar o sentido de sua própria existência 

por meio da produção artística. Como confirma John Perrault (1987), 

 

Mendieta enxergou a terra como um corpo vivente, e ela queria se tornar uma com 

este corpo. No entanto, o senso trágico do exílio, informado pelo conjunto de sua obra, 

sugere a separação entre natureza e espírito que é quase a definição da vida moderna. 

A arte de Mendieta tenta superar essa separação […] (p. 14).8 

 

Segundo o autor, “Mendieta pode ser vista como romântica ou como alguém com 

absoluta clareza sobre como curar a grande ruptura entre a humanidade e o reino não-humano” 

(Perrault, 1987, p. 17)9. 

Como resultado desse seu desejo de unir-se à Terra e de reaproximar-se com os seres 

não-humanos, tomamos como base aqui dois de seus importantes trabalhos performáticos que 

dialogam com o mesmo desejo da narradora clariciana de inserir-se na grande mistura do 

mundo. Imagen de Yagul (Figura 3) foi um dos seus primeiros trabalhos de sua célebre série 

Siluetas, realizado em um tumba asteca em 1973. A tumba estava invadida por ervas daninhas 

e mata e, segundo a própria Mendieta, o crescimento daquelas plantas a fez lembrar do tempo: 

“comprei flores no mercado, deitei-me sobre a tumba e cobri-me com flores brancas. A analogia 

era a de que estava coberta pelo tempo e pela história.” (Mendieta apud Lagnado & Pedrosa, 

2006, p. 26). A segunda performance selecionada, que muito dialoga com Água viva ao figurar 

uma mulher completamente mesclada ao tronco de uma árvore — uma mulher-vegetal —, é de 

1977, Árbol de la vida (Figura 1 e Figura 2), na qual “a artista, nua, tem seu corpo todo coberto 

por lama, folhas e outros materiais orgânicos, e é fotografada diante do tronco de uma grande 

árvore, como se estivesse camuflada” (Silva & Bonilha, 2020, p. 13), ou seja, mesclada à 

própria natureza. 

A compreensão de que seres humanos e não-humanos convivem em uma grande mistura 

— aspecto aqui investigado na obra clariciana e nas performances de Mendieta em questão —, 

 
8 Tradução nossa. No original: “Mendieta saw the earth as a living body, and she wants to be one with that body. 

Nevertheless, the tragic sense of exile that informs her artwork suggests the separateness from nature and spirit 

that is almost the definition of modern life. Mendieta’s art tries to overcome this separation […].” 
9 Tradução nossa. No original: “Mendieta can either be seen as a romantic or as someone absolutely clear-headed 

about how to heal the breach between humanity and the nonhuman world.” 
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está presente em A vida das plantas: uma metamorfose da mistura, de Emanuele Coccia (2018), 

que aponta a falha da filosofia ocidental em contemplar a natureza na sua totalidade (p. 23). No 

entanto, apesar de tentar reatribuir a sabedoria das plantas a uma espécie de “nova cosmogonia” 

e “nova cosmologia”, o autor esquece que tais saberes já estavam há muito enraizados na cultura 

de povos originários do mundo todo. As ideias trazidas por Coccia, assim como as de muitos 

estudiosos da área atualmente, apontam, portanto, para uma noção de “virada vegetal” que 

merece ser questionada (Nascimento, 2020, p. 60), uma vez que tais ideologias não são tão 

grandes novidades. 

A liderança indígena Ailton Krenak (2020), no conjunto de sua obra, por exemplo, 

questiona aquilo a que chamamos “humanidade”, pois essa só parece existir quando separada 

do meio que a cerca. O ambientalista brasileiro percebe, com clareza, como “fomos nos 

alienando desse organismo de que somos parte, a Terra, e passamos a pensar que ele é uma 

coisa e nós, outra: a Terra e a humanidade.” (p.16). Essa moldura de pensamento, no entanto, 

não se sustenta na verdade que sempre circundou a vida dos povos originários. Porta-voz da 

filosofia da etnia Krenak, o autor revela, sem usar as mesmas palavras, a ideia de “mistura” 

definida por Coccia e desde sempre natural à sua própria cultura: “Eu não percebo onde tem 

alguma coisa que não seja natureza. Tudo é natureza. O cosmos é natureza. Tudo que eu consigo 

pensar é natureza”. (Krenak, 2020, p. 16 – 17). Em diálogo com essa visão da natureza 

transmitida pelos povos originários, a obra de Ana Mendieta surge conectada, sobretudo, às 

tradições espirituais afro-cubanas e Yorubás. Segundo Bidaseca (2022), 

 

relacionar a forma vibrante de Oxum com Ana Mendieta é mergulhar na prática 

artística que perfura as paredes erguidas entre natureza/cultura. Sua obra se situa nessa 

zona de transmutação entre humano, não humano e animal, para expressar o fracasso 

da modernidade em assegurar a nossa permanência na terra (Bidaseca, 2022, p. 5). 

 

Portanto, é impossível pensar em um estar-no-mundo, em uma continuidade da 

existência humana na Terra, sem pensar a natureza, pois há, de fato, uma conexão muito intensa 

entre natureza e cultura. É por isso que conectar-se ao reino vegetal, misturar-se a ele, 

metamorfosear-se nele por meio da arte, pode traçar caminhos de autoconhecimento ainda 

inexplorados à maioria da humanidade. 

Coccia (2018) pontua que a planta “é a forma mais intensa, mais radical, mais 

paradigmática do estar-no-mundo” e que interrogá-la “é compreender o que significa estar-no-

mundo” (p. 13). Isso porque as plantas são as sintetizadoras dessa mistura na qual todo ser vivo 
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se insere: as folhas, em seu mecanismo de fotossíntese, criam uma atmosfera única onde 

coexiste a vida em um mesmo fazer respiratório (Coccia, 2018, p. 41). 

 

Assim, se o estar-no-mundo é imersão, pensar e agir, trabalhar e respirar, se mexer, 

criar, sentir serão inseparáveis, pois um ser imerso tem uma relação com o mundo não 

calcada na que um sujeito mantém com um objeto, mas na que uma água-viva 

mantém com o mar que lhe permite ser o que ela é. Não há uma distinção material 

entre nós e o resto do mundo (Coccia, 2018, p. 36, grifo nosso). 

 

E é como uma espécie de água-viva que a narradora da obra clariciana Água viva — 

justamente — se expressa, escreve a si mesma no mundo. Embricada no meio que a circunda, 

ela faz parte da “atmosfera do mundo”. A pintora-narradora desvela, por meio da escrita, uma 

forma de existência nova, onde ela faz parte do mundo e o mundo faz parte dela. E nesse mundo, 

revelam-se as plantas: ela transforma-se em planta, mistura-se a elas por meio da escrita com a 

mesma fluidez de uma respiração. Pois ela, inserida na mistura, já é também o próprio reino 

vegetal. 

A partir do que foi até aqui investigado, seguiremos agora para uma análise dialógica 

guiada a partir do reino vegetal. Por meio das estruturas das plantas — que aqui funcionam 

como guia —, realizaremos uma análise dialógica das obras das duas artistas, entendendo que 

em todas elas o reino vegetal se manifesta ora de forma clara, ora de forma simbólica, em 

sementes, raízes, flores e folhas. 

 

 

Semente: tempo, vida e morte 

 

O processo de transmutação em ser não-humano não é de todo estranho à narradora da 

obra literária. Já em suas pinturas ela pintava grutas férteis como forma de mergulhar na terra 

e transformar-se no “sangue da natureza” (Lispector, 2019, p. 31). O trecho abaixo enuncia esse 

processo: 

 

E se muitas vezes pinto grutas é que elas são o meu mergulho na terra, escuras, mas 

nimbadas de claridade, e eu, sangue da natureza - grutas extravagantes e perigosas, 

talismã da Terra, onde se unem estalactites, fósseis e pedras, e onde os bichos que são 

doidos pela sua própria natureza maléfica procuram refúgio. As grutas são o meu 

inferno. Gruta sempre sonhadora com suas névoas, lembrança ou saudade? espantosa, 

espantosa, esotérica, esverdeada pelo limo do tempo. Dentro da caverna obscura 

tremeluzem pendurados os ratos com asas em forma de cruz dos morcegos. Vejo 

aranhas penugentas e negras. Ratos e ratazanas correm espantados pelo chão e pelas 

paredes. Entre as pedras o escorpião. Caranguejos, iguais a eles mesmos desde a pré-

história, através de mortes e nascimentos, pareceriam bestas ameaçadores se fossem 
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do tamanho de um homem. Baratas velhas se arrastam na penumbra. E tudo isso sou 

eu. Tudo é pesado de sonho quando pinto uma gruta ou te escrevo sobre ela - de fora 

dela vem o tropel de dezenas de cavalos soltos a patearem com cascos secos as trevas, 

e do atrito dos cascos o júbilo se libera em centelhas: eis-me, eu e a gruta, no tempo 

que nos apodrecerá (Lispector, 2019, p. 31-32, grifo nosso). 

 

Como o próprio texto literário nos mostra, a narradora tanto pinta quanto escreve essa 

gruta, na qual é possível identificar uma série de elementos não-humanos — vegetais, minerais 

e animais —, que, no fim, são a própria narradora. Ao mergulhar na Terra, a narradora adentra 

também na perspectiva de compreensão do tempo, pois ela, gruta, encontra-se no tempo que 

também a apodrece. Esse “apodrecer” pode ser aqui entendido como ciclo natural da matéria 

orgânica na natureza, cuja “morte” não representa um fim em si, mas um começo que se dá no 

processo de decomposição canalizada por um outro reino não-humano de extrema importância 

para o ciclo da vida na terra: o reino fungi. Nesse envolvimento das artistas com a natureza, a 

narradora-pintora e Ana Mendieta esbarram em novas percepções referentes à relação entre 

vida e morte, pois para os seres não-humanos, tal percepção se difere da humana. No reino 

vegetal, por exemplo, a semente morre para germinar. E assim como a semente precisa morrer 

para o nascimento de uma nova planta — revelando-se, dessa forma, um aspecto da 

impossibilidade do desaparecimento da vida no mundo vegetal —, em Água viva a narradora 

tem interesse em se “destruir para alcançar cerne e semente de vida” (Lispector, 2019, p. 29). 

É destruindo-se, transformando-se em outra, que a pintora consegue perceber a si mesma, assim 

como graças à semente o ser vivo consegue, também, se perceber (Coccia, 2019, p. 104). Ela 

deixa de pertencer ao gênero humano (Lispector, 2019, p. 42). Em um mesmo movimento de 

percepção sobre si mesma, Ana Mendieta reflete, em Imagen de Yagul (Figura 3), sobre a 

dualidade da vida e da morte. 

O local escolhido para a realização de Imagen de Yagul (Figura 3) não foi fruto do mero 

acaso. Ana Mendieta, ao escolher uma tumba asteca na zona arqueológica do vale de Oxaca, 

no México, remonta às origens da cultura latino-americana, cultura essa considerada inferior 

em uma perspectiva eurocentrista. Para essas civilizações astecas pré-colombianas, na 

cosmologia nahuatl10, a morte não era considerada o fim, mas sim “um princípio ativo, gerador 

de vida” (Featherson & Basso, 2022, p. 2)11. 

 
10 “Os náuatles, nauatles ou nauas (nahuas) são os membros de vários grupos indígenas falantes de náuatle, 

proveniente das culturas do planalto mexicano que dominaram a Mesoamérica na era pré-colombiana” 

(NÁUATLES In: WIKIPÉDIA: a enciclopédia livre. Disponível em: 

https://pt.wikipedia.org/wiki/N%C3%A1uatles. Acesso em: 16 jun. 2024). 
11 Tradução nossa. No original: “El lugar donde se lleva a cabo no es casual, ya que desde la perspectiva 

eurocentrista y su mito fundante estas ruinas correspondían a una cultura que al ser categorizada como inferior, 

fue ubicada en un pasado de una trayectoria lineal evolucionista que tenía como culminación la civilización 

https://pt.wikipedia.org/wiki/N%C3%A1uatles
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Mendieta joga com estas concepções na poética de sua obra, pondo a passagem do 

tempo como um eixo principal, mas questionando a categoria da história e o passado 

no sentido do inferior, morto e destruído. Em Imagem de Yagul o que jaz na tumba é 

o corpo vivo da artista, do qual emergem flores como crescendo desde o destruído. 

Poderia-se pensar que a obra reatualiza a crença pré-colombiana a partir do presente 

ao mesmo tempo que dialoga criticamente com a concepção eurocentrista que gravita 

naquelas ruínas do vale de Oaxaca. […] Imagem de Yagul pode ser considerada a 

primeira obra de Mendienta em que a vida e a morte são indissociáveis (Featherson 

& Basso, 2022, p. 2-3).12 

 

Dessa forma, a obra de Mendieta traça uma reflexão simultânea sobre o tempo, a história 

e o ciclo da vida, em diálogo com a obra clariciana, pois a tumba, como a gruta, enquanto espaço 

de morte, torna-se também espaço de vida, de brotamento de flores. Ao se misturarem à 

natureza, tanto a narradora de Água viva quanto Ana Mendieta se conectam com uma 

ancestralidade que diz muito sobre elas mesmas, mas que não pode ser alcançada sem passar 

por esse transformar-se em ser vegetal. Em Imagen de Yagul (Figura 3),  

 

Ao mesmo tempo, estabelece-se o paradoxo e a sequência de vida e morte por meio 

do nascimento das flores que encontram no corpo feminino o melhor lugar para se 

sustentar. O corpo fica assim expresso como o fim de uma forma de vida e a origem 

de outra forma de vida, confirmando à natureza como condicionante que ao mesmo 

tempo é carrasco e semente (Jiménez & Molina, 2014, p. 6).13 

 

 O corpo feminino das duas artistas se transforma em algo novo, que é morte, mas que 

também é semente de vida, que brota e que estabelece a continuidade do ciclo. 

 

 

Raízes: emaranhamentos e conexões 

 

 Ao observarmos a obra Árbol de la vida (Figura 2), percebemos que o ângulo pelo qual 

o registro foi realizado deixa à mostra algo que normalmente está oculto nas plantas: do talude 

 
europea. Así como en muchas otras culturas, en la cosmología nahua la muerte era considerada como un principio 

activo, generador de la vida.” 
12 Tradução nossa. No original: “Mendieta juega con estas concepciones en la poética de su obra, poniendo el 

paso del tiempo como un eje principal, pero cuestionando la categoría de la historia y el pasado en el sentido de 

lo inferior, muerto y destruído. En Imagen de Yagul lo que yace en la tumba es el cuerpo vivo de la artista, del 

que emergen flores como creciendo desde lo destruido. Se podría pensar que la obra reactualiza la creencia 

precolombina desde el presente al mismo tiempo que dialoga críticamente con la concepción eurocentrista que 

gravita en aquellas ruinas del valle de Oaxaca. […] La Imagen de Yagul puede considerarse la primera de la 

obra de Mendieta en la que la vida y la muerte son indisociables.” 
13 Tradução nossa. No original: “Al mismo tiempo, se establece la paradoja y la secuencia de vida y muerte por 

medio del nacimiento de las flores que hallan en el cuerpo femenino el mejor sitio para sustentarse. El cuerpo 

queda así expresado como el fin de una forma de vida y el origen de otra forma de vida, confirmando a la 

naturaleza como condicionante que al mismo tiempo es verdugo y semilla.” 
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sobre o qual se eleva a árvore cujo corpo se mescla com o de Ana Mendieta, despontam as 

raízes. Essas raízes parecem emanar tanto da árvore quanto da própria artista, pois elas se 

tornaram, na performance, um único ser. 

 A ausência de um sistema nervoso central é uma das diferenças mais marcantes entres 

os seres humanos e o reino vegetal. Nas plantas, o sistema radicular funciona como guia, “como 

uma espécie de cérebro coletivo, ou melhor, de inteligência distribuída em uma superfície que 

pode ser enorme” (Mancuso, 2019, p. 100). As raízes são uma forma de conexão entre o ser 

vivo e a terra que se contrapõe ao processo de “descolamento” (Krenak, 2020, p. 22) da espécie 

humana à terra. Essa conexão das raízes permite uma reflexão sobre toda a vida no planeta, que 

só acontece através da fixação da luz solar, promovida pelo reino vegetal (Coccia, 2018, p. 87). 

“A raiz é a extremidade de uma máquina de conjunção da Terra ao céu, a astúcia que permite 

transformar a Terra em astro celeste até em seu centro” (Coccia, 2018, p. 94). Ao se colocar 

misturada ao reino vegetal, Ana Mendieta cria raízes, insere-se também na mistura cósmica do 

universo, onde tudo a atravessa. 

Clarice Lispector, ao explorar as artes plásticas, também representa raízes em seus 

quadros. Em Interior de Gruta (Figura 4) e Gruta (Figura 5), a autora de Água viva pinta “raízes 

expostas, aéreos entrelaçamentos do mundo equivalendo-se aos emaranhamentos interiores” 

(Sousa, 2013, p. 187). A aproximação entre o que há de mais implícito em nosso ser e as raízes 

das árvores encontra-se presente também na obra literária escrita por Clarice, desde seu 

processo de construção: 

 

Em um trecho escrito à mão nas costas de uma das folhas do datiloscrito “Objeto 

gritante”, no enredamento de uma grafia desordenada, lê-se o seguinte: “O impulso 

erótico das entranhas se liga ao erotismo das raízes retorcidas das árvores. É a força 

enraizada do desejo. Minha truculência. Monstruosas vísceras e quentes lavas de lama 

ardente.” 

 

Em Água viva, livro que resultou na depuração de “Objeto gritante”, um texto que 

pode servir, todo ele, para mostrar como estamos perante uma escrita rizomática, 

também encontramos remissões que tematicamente sublinham essa energia tensional. 

Mesmo quando as raízes aparecem, não se propõe nelas o enraizamento, mas o 

contrário: o contínuo enovelamento, o infinito entrelaçamento (Sousa, 2013, p. 195, 

grifo nosso). 
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Figura 4 – Interior de Gruta (1960) 

 

Fonte: Instituto Moreira Sales (IMS), 2024.14 

 

Figura 5 – Gruta (1973-1975) 

 

Fonte: Instituto Moreira Sales (IMS), 2024.15  

 
14 Disponível em: https://site.claricelispector.ims.com.br/2021/04/14/o-sentido-e-um-sopro-imagens-em-clarice-

lispector/. Acesso em: 17 jun. 2024. 
15 Disponível em: https://site.claricelispector.ims.com.br/2021/04/14/o-sentido-e-um-sopro-imagens-em-clarice-

lispector/. Acesso em: 17 jun. 2024. 

https://site.claricelispector.ims.com.br/2021/04/14/o-sentido-e-um-sopro-imagens-em-clarice-lispector/
https://site.claricelispector.ims.com.br/2021/04/14/o-sentido-e-um-sopro-imagens-em-clarice-lispector/
https://site.claricelispector.ims.com.br/2021/04/14/o-sentido-e-um-sopro-imagens-em-clarice-lispector/
https://site.claricelispector.ims.com.br/2021/04/14/o-sentido-e-um-sopro-imagens-em-clarice-lispector/
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É por meio dessa “escrita rizomática” que a narradora de Água viva se inscreve no 

mundo e se reconecta com a Terra. Em Água viva, a narradora escreve: 

 

Sigo o tortuoso caminho das raízes rebentando a terra, tenho por dom a paixão, 

na queimada de tronco seco contorço-me às labaredas. À duração de minha 

existência dou uma significação oculta que me ultrapassa. Sou um ser 

concomitante: reúno em mim o tempo passado, o presente e o futuro, o tempo que 

lateja no tique-taque dos relógios (Lispector, 2019, p. 37, grifo nosso). 

 

A narradora se identifica com aquilo que lhe é mais oculto, que não é compreendido 

pela sua existência simplesmente humana. O sentido de sua existência está fora de si, mas ao 

mesmo tempo no interior do ser, no íntimo. As raízes são a parte oculta das plantas, aquilo que 

está submerso e que, por isso, permitem aos seres vegetais chegarem a ambientes e relações 

inexploradas aos seres humanos. A narradora, buscando alcançar esse cerne selvagem de si, 

esconde-se, assim como as raízes: “Quero lonjuras. Minha selvagem intuição de mim mesma. 

Mas o meu principal está sempre escondido. Sou implícita. E quando vou me explicar 

perco a úmida intimidade” (Lispector, 2019, p. 39, grifo nosso). 

As raízes são ocultas, bem como o sentido da vida, da matéria, da existência — o it. 

Para Clarice, “em toda a obra literária, como nas suas pinturas, a busca primeira e absoluta é o 

encontro com a matéria” (Sousa, 2013, p. 237). A procura pelo sentido oculto da existência 

encontra-se, portanto, espalhada por toda a obra Água viva e a narradora parece encontrá-lo no 

mecanismo de aprofundar-se em si mesma, em seus emaranhamentos interiores, implícitos, nas 

raízes, como o mergulho em um pântano que existe dentro e que brota de si: 

 

[…] algo selvagem, primário e enervado se ergue dos meus pântanos, a planta maldita 

que está próxima de se entregar ao Deus. Quanto mais maldita, mais até o Deus. Eu 

me aprofundei em mim e encontrei que eu quero vida sangrenta, e o sentido oculto 

tem uma intensidade que tem luz (Lispector, 2019, p. 52). 

 

 

Flores: liberdade e erotismo 

 

Ao falar das flores, Coccia (2018) pontua que “na flor, sexo, formas e aparências se 

confundem” (p. 98). A pintora em Água viva realiza um processo descritivo das flores que muito 

se aproxima a essa ideia, apontando suas características femininas e masculinas que se 

confundem entre si (Lispector, 2019, p. 63-66). Mas é ao acordar de madrugada, repleta de 

frutos, que a narradora extrapola convenções de sexo e reprodução: 
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Estou sentindo o martírio de uma inoportuna sensualidade. De madrugada acordo 

cheia de frutos. Quem virá colher os frutos de minha vida? Senão tu e eu mesma? Por 

que é que as coisas um instante antes de acontecerem parecem já ter acontecido? É 

uma questão de simultaneidade de tempo. E eis que te faço perguntas e muitas estas 

serão. Porque sou uma pergunta (Lispector 2019, p. 50). 

 

Os estudos biológicos apontam que, “no que se trata de mecanismos reprodutivos, as 

angiospermas são a classe mais adaptada do Reino Plantae” (Lima, 2000, p. 14). A flor e, em 

consequência, o fruto e a semente, portanto, são símbolos de um longo processo evolutivo que 

deu origem a seres tão integrados ao mundo a ponto de nutrirem os demais seres vivos do 

planeta. Nas plantas, “reprodução deixa de ser instrumento do narcisismo individual ou 

específico para se tornar uma ecologia da condensação e da mistura, já que o indivíduo faz 

mundo e o mundo inteiro dá à luz o novo indivíduo” (Coccia, 2018, p. 99). Nelas, “o sexo é o 

que há de mais mundano e cósmico” (Coccia, 2018, p. 99). A narradora da obra literária então 

se transfigura em uma “árvore que arde com duro prazer” e é na “convivência com o mundo”, 

no estar no mundo, que ela se encontra possuída pela doçura (Lispector, 2019, p. 50), como um 

fruto proveniente da flor. 

 

O erotismo próprio do que é vivo está espalhado no ar, no mar, nas plantas, em nós, 

espalhado na veemência de minha voz, eu te escrevo com minha voz. E há um vigor 

de tronco robusto, de raízes entranhadas na terra viva que reage dando-lhes grandes 

alimentos. Respiro de noite a energia. E tudo isto no fantástico. Fantástico: o mundo 

por um instante é exatamente o que meu coração pede. Estou prestes a morrer-me e 

constituir novas composições. Estou me exprimindo muito mal e as palavras certas 

me escapam. Minha forma interna é finamente depurada e no entanto meu conjunto 

com o mundo tem a crueza nua dos sonhos livres e das grandes realidades. Não 

conheço a proibição. E minha própria força me libera, essa vida plena que se me 

transborda. E nada planejo no meu trabalho intuitivo de viver: trabalho com o 

indireto, o informal e o imprevisto (Lispector, 2019, p. 51, grifo nosso). 

 

A libertação encontrada na transfiguração vegetal, no fim, permite à narradora 

ultrapassar amarras impostas pela realidade circundante à sua existência plena. Nela passa a 

haver vigor de tronco e de raízes. A narradora é um “conjunto com o mundo” porque ela é, 

naquele momento, uma só com o próprio reino vegetal. E nesse novo modo de existência, ela 

não encontra proibição, proibição esta fortemente imposta ao sexo feminino. Nas plantas, as 

ideias de feminino e masculino se misturam: as flores, órgãos reprodutores, possuem gametas 

de ambos os tipos em uma mesma estrutura. No entanto, nas plantas, essa diferença não gera a 

distinção segregadora existente em nossa sociedade historicamente patriarcal. 

 Em diálogo, a obra de Ana Mendieta também coloca em discussão a ideia de libertação 

e liberdade dos corpos femininos ao refletir o que Karina Bidaseca (2022) chama de “poética 

erótica da relação” — um entrecruzamento entre as obras do poeta antilhano Édouard Glissant 
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e da afrofeminista Audre Lorde. Esse conceito lança um olhar anti-hegemônico e decolonial às 

questões de gênero, uma vez que 

 

se revela como uma conexão e conhecimento infalível, já que sua base é o 

compromisso com o bem-estar próprio e dxs outrxs. A poética erótica da relação 

descoloniza a corpa e a maneira de nos relacionar entre corpas. Responde a uma 

ativação do íntimo com a própria corpa, com xs demais e com o mundo. Em Poética 

da Relação Glissant traz o caribenho para mostrar que há outras formas de fazer-ser 

comunidade, outras formas de criar juntos e Lorde com seus "Usos do erótico: o 

erótico como poder", renova a conexão com as coisas, com as pessoas e uma mesma. 

Ambos os autores reformulam o distanciamento entre vida e as coisas geradas pela 

violência colonial capitalista e possibilitam a imediatez e a proximidade. A poética 

erótica da relação convida a um sustentar-nos, apesar do irreparável rompimento 

produzido pela modernidade colonial. Reconhece a marca que implementa essa 

violência, dá conta de suas cicatrizes, mas com um poder expansivo também conjura 

a possibilidade de ser, ver-nos e relacionar-nos de múltiplas maneiras (Velázquez, 

2021, p. 26).16 

 

 A obra de Ana Mendieta, bem como a de Clarice Lispector, portanto, não assume um 

lugar apolítico, pelo contrário. As performances da artista cubana colocam o corpo feminino 

como plataforma de resistência política e emancipação, de relação com os demais seres 

viventes, com os demais corpos. Em Imagen de Yagul (Figura 3), Mendieta se cobre de flores 

para assim entrar em diálogo com a história e com a própria colocação do corpo feminino no 

mundo. Apenas nesse corpo essas flores se fazem possíveis e apenas nesse corpo essas flores 

tomam um significado único que ultrapassa a própria artista plástica. Ana Mendieta, por meio 

de sua arte, usa o corpo como instrumento de (re)conexão e mudança do paradigma existencial 

feminino no mundo, da mesma forma que a narradora de Clarice Lispector encontra outra forma 

de existência para si, em relação dialógica com o meio por meio da escrita. 

 

 

 

 

 

 
16 Tradução nossa. No original: "se revela como una conexión y conocimiento infalible ya que su base es el 

compromiso con el bienestar propio y de lxs otrxs. La poética erótica de la relación descoloniza la cuerpa y la 

manera de relacionarnxs entre cuerpas. Responde a una activación de lo íntimo con la propia cuerpa, con lxs 

demás y con el mundo. En Poética de la Relación Glissant toma lo caribeño para mostrar que hay otras formas 

de hacer-ser comunidad, otras formas de crear juntos y Lorde con sus “Usos de lo erótico: lo erótico como poder”, 

renueva la conexión con las cosas, las personas y una misma. Ambos autores reformulan el distanciamiento de la 

vida y las cosas generado por la violencia colonial capitalista y posibilitan la inmediatez y la cercanía. La poética 

erótica de la relación invita a un sostenernos a pesar del irreparable desgarramiento producido por la 

modernidad colonial. Reconoce la marca que implementa esa violencia, da cuenta de sus cicatrices, pero con un 

poder expansivo también conjura la posibilidad de ser, vernos y relacionarnos de múltiples maneras." 
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Folhas: respiração e permeabilidade 

 

 As folhas são a síntese da mistura do mundo que atravessa todos os seres. São “a forma 

paradigmática da abertura: a vida capaz de ser atravessada pelo mundo sem ser destruída por 

ele” (Coccia, 2018, p. 31). Isso porque as folhas são as estruturas da planta atravessadas pela 

luz solar e pelos gases atmosféricos, geradoras da energia cíclica que renova o meio. “A 

fotossíntese não é outra coisa senão o processo cósmico de fluidificação do universo, um dos 

movimentos através dos quais o fluido do mundo se constitui: o que faz o mundo respirar e o 

mantém num estado de tensão dinâmica” (Coccia, 2018, p. 41). O ar que respiramos, enquanto 

seres humanos, é parte do ar que também passou por um ser não-humano. Somos, portanto, 

parte de uma mesma respiração. Como bem pontua Coccia (2018), “inspirar é fazer o mundo 

entrar em nós — o mundo está em nós — e expirar é se projetar no mundo que somos” (p. 68). 

Em Água viva não poderia faltar menção às folhas: 

 

Para me interpretar e formular-me preciso de novos sinais e articulações novas em 

formas que se localizem aquém e além de minha história humana. Transfiguro a 

realidade e então outra realidade sonhadora e sonâmbula, me cria. E eu inteira rolo e 

à medida que rolo no chão vou me acrescentando em folhas, eu, obra anônima de uma 

realidade anônima só justificável enquanto dura a minha vida. E depois? depois tudo 

o que vivi será de um pobre supérfluo (Lispector, 2019, p. 37). 

 

A busca pelo sentido de si mesma da narradora de Água viva, portanto, precisa passar, 

necessariamente, pela transfiguração em ser vegetal. A história humana já não basta para essa 

narradora que, por meio da escrita, vai se “acrescentando em folhas”. Depois dessa integração 

plena com o meio, o que parece à narradora é que tudo o que foi vivido não tem mais 

importância. A partir daquele momento, do seu contato profundo com a realidade 

interseccionada da existência com os demais seres viventes, ela não pode mais voltar atrás, pois 

aquela é, enfim, sua forma de existência plena. 

 Em Imagen de Yagul (Figura 3), Ana Mendieta também se “acrescenta em folhas”. A 

artista se transforma para traçar sua crítica à desconexão difundida pelo dualismo cartesiano 

moderno e propõe um outro tipo de conexão com o meio, oriunda de uma relação harmoniosa 

com o mundo (Featherson & Basso, 2022, p. 5)17. Nesse tipo de relação, as folhas são, como 

vimos, o maior símbolo. Transformar-se em natureza implica necessariamente entender que 

 
17 Tradução nossa. No original: “Las obras de la artista, tanto Imagen de Yagul como Alma. Silueta en Fuego, 

critican esta desconexión del dualismo cartesiano moderno y proponen la conexión con la naturaleza desde las 

concepciones de las culturas primigenias, en un sentido holístico y de una relación armoniosa con el mundo.” 
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existir enquanto ser humano no mundo é também existir enquanto folha no mundo, pois são 

seres indissociáveis, conectados, interligados entre si pela respiração. 

 

 

Ser vegetal: transformação completa 

 

 A pintora-então-escritora de Clarice Lispector, ao transformar-se em ser vegetal, por 

fim, atinge novos níveis de existência. Surge, para a narradora, um novo entendimento da vida 

— e da morte — revelado pelas plantas. 

 

Nascer é assim: 

 

Os girassóis lentamente viram suas corolas para o sol. O trigo está maduro. O pão é 

com doçura que se come. Meu impulso se liga ao das raízes das árvores (Lispector, 

2019 p. 53). 

 

E é por ligar seu impulso ao das raízes das árvores que a narradora se permite crescer e 

viver como o ser vegetal, agora não mais humano. Ela completa sua metamorfose ao se rebelar 

contra sua própria condição humana: ela se revolta, pois cansou de ser gente, não quer mais ser 

gente (Lispector, 2019, p. 92). Isso porque o processo de escrita de si por meio da transformação 

em ser vegetal revelou para ela uma outra forma de existir no mundo, uma outra forma de viver 

o mundo, uma outra forma de — plenamente — ser. Depois de adentrar nessa forma, não há 

retorno à condição humana. Existir como ser humano isolado não basta, ela agora se enxergou 

como parte da grande mistura do mundo e como parte de uma totalidade que a ultrapassa. 

Ana Mendieta (2022), em seu discurso intitulado Arte e política, declara que 

 

as pessoas tornam-se presentes para si mesmas por meio de um verdadeiro e longo 

processo de tomada de consciência, e a pessoa começa a viver como um ser humano 

apenas por meio dessa presença. Conhecer-se a si mesmo é conhecer o mundo, mas é 

também, paradoxalmente, uma forma de exílio do mundo (Mendieta in Bidaseca, 

2022, p. 106). 

 

 Para a artista plástica, portanto, existir no mundo ultrapassa sua existência humana, 

demanda uma tomada de consciência que exige um exílio dessa própria humanidade. A artista, 

em Imagen de Yagul (Figura 3) e Árbol de la Vida (Figura 1 e Figura 2) demonstra entender 

que os caminhos para uma existência plena ultrapassam os corpos humanos como são, a 

consciência humana cartesiana como é. Existe, no diálogo com a natureza, uma força, uma 

presença, que precisa ser reconhecida. A vontade da narradora de Água viva de abandonar sua 
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humanidade é validada ao observarmos as performances da artista cubana, que conecta, 

fisicamente, o corpo feminino à matéria orgânica com o qual ele é formado. Existimos graças 

à natureza e somos, de fato, natureza. 
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CONCLUSÃO 

 

A humanidade como concebida atualmente, inserida no contexto antropocêntrico 

ocidental, não consegue perceber a sabedoria transmitida pelos demais seres viventes que a 

circundam, desconectando-se da natureza e se colocando como superior aos outros. As 

consequências desse processo podem ser encontradas, por exemplo, nos desastres ambientais e 

nas mudanças climáticas catalisadas pela ação antrópica. Mesmo inseridos na grande mistura 

do mundo, tendemos a nos fechar em nosso próprio saber racional, que acaba por ser limitado 

frente à grandiosidade da vida em sua totalidade. Por esse motivo, faz-se necessária a 

investigação de meios que nos aproximem — e, em alguns casos, nos reaproximem — desses 

seres muitas vezes tratados como estranhos e alheios a nós mesmos, mas portadores de sentidos 

inatingíveis à limitada sabedoria humana. 

Um dos meios pelos quais a humanidade consegue se conectar com o reino vegetal é a 

arte. Utilizando-se, por exemplo, da literatura e das artes plásticas, artistas conseguem realizar 

um processo de profunda conexão com esses seres não-humanos e atingir níveis de 

compreensão sobre a existência que os ultrapassam enquanto seres humanos. Na obra literária 

Água viva, de Clarice Lispector, e nas performances Árbol de la Vida (Figura 1 e Figura 2) e 

Imagen de Yagul (Figura 3), da artista plástica Ana Mendieta, é possível identificar um processo 

específico de diálogo travado com o reino vegetal, aqui denominado “metamorfose vegetal”, 

que permite à narradora-pintora e à artista cubana, respectivamente, transformarem-se nesses 

seres tão diferentes delas mesmas, misturarem-se a eles adquirindo características físicas das 

plantas. 

Ao realizarmos uma análise a partir das estruturas fisiológicas das plantas e de suas 

simbologias — guiados pelas plantas —, pudemos observar que as artistas e suas obras muito 

dialogam entre si, traçando reflexões sobre suas próprias existências no planeta. A partir da 

semente, as artistas puderam traçar novas percepções de tempo, vida e morte, que se diferem, 

no reino vegetal, das noções humanas. A morte não como fim último da coisa, a tendência à 

continuidade da vida e o tempo que ecoa através da história, sem enxergar barreiras, são alguns 

dos ensinamentos extraídos dessa estrutura germinal da planta. No que se refere às raízes, as 

artistas voltam-se às suas respectivas interioridades, desvelando-se a si mesmas e ao mundo, ao 

se conectarem com a Terra através do rizoma. Por meio das flores, as artistas encontram 

liberdade às amarras há tanto tempo impostas ao feminino. O corpo, o sexo e o prazer são 

colocados em perspectiva. Ao adquirirem folhas, as artistas são permeadas pelo mundo. A 
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estrutura da planta que permite o processo de fotossíntese possibilita às artistas uma imersão 

completa na atmosfera do mundo. 

Observou-se, portanto, que, ao adquirirem características físicas do reino vegetal por 

meio da palavra e do corpo, as artistas puderam atingir conhecimentos únicos sobre a existência 

de si mesmas no mundo. Esse conhecimento tão profundo, transmitido por meio de suas 

produções artísticas, deu a elas um desejo de descolamento completo ao humano. Ser humano, 

para Clarice Lispector e Ana Mendieta, já não é o suficiente, não basta. 

A investigação dos vestígios dos seres não-humanos na arte como um todo, portanto, é 

de extrema importância para compreendermos, enquanto humanidade, o que as plantas já há 

muito nos falam sobre nossa própria existência na Terra. É nosso papel continuar a revisitar 

obras literárias como Água viva, dotados de um olhar atento aos demais seres viventes e às suas 

sabedorias, colocando-as em diálogo com produções artísticas dos mais diversos campos. Esse 

é um rico caminho de conhecimento e pesquisa que merece ser cada vez mais explorado e 

ampliado. As performances da artista plástica Ana Mendieta em muito conversam com a obra 

literária clariciana, ambas expoentes das vozes femininas latino-americanas nas artes, em 

constante diálogo com o reino vegetal e, em consequência, com a macroestrutura da vida. 
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