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Epigraphe

E que a memoria é contraria ao tempo. Enquanto o tempo leva a vida embora como

vento, a memdria traz de volta o que realmente importa, eternizando momentos.

Adélia Prado?

1 https://facetasculturais.com.br/2021/01/16/sobre-as-memorias-afetivas-licoes-de-adelia-prado/



Résumé

Cet article porte sur I'importance de la littérature dans nos jours comme réfé-
rence de création culturelle, d’espace de rencontre, de connaissance et de mémoire
affective a partir de la lecture de L’'odeur du café, écrit par Dany Laferriére.

D’origine Haitien et reconnu mondialement, c'est auteur laissera transparaitre
dans son écriture des influences personnelles et sociales qui lui sont chers dans son
travail d’écriture. Entre eux, son pays, son attachement a la peinture naive, la présence
du courant littéraire haitien nommeé le Spiralisme et sa vision métaphorique de la vie a
coté de sa grand-mere, appelée affectueusement de Da.

Il passe son enfance a regarder des fourmis et a les comparer aux gens qui
passant devant la galerie de sa maison et c’est grace a Da qu’il a écrit ce récit d’en-
fance, elle est son héroine, c’est elle qui lui a appris 'importance d’'une tasse de café
et des échanges.

Ce travail essayera de montrer que son récit d’enfance a changé la structure
figée d’'une autobiographie centrée dans le passé vers une appuyée sur la mémoire
affective, afin de créer de nouveaux signes de communication, comme Marcel Proust

a fait, dans le début du XX® siecle.

MOTS-CLES : Dany Laferriére, genre textuel (auto)biographique, mémoire affective,
littérature.



La littérature, pour quoi faire ?

Apres des siécles et des siécles de création littéraire, nous touchons a des
études qui tentent d'expliquer les envies des écrivains et de comprendre ce qui les
inspire a ceuvrer les mots au point de devenir des classiques pour toutes les généra-
tions a travers le temps. Nous pouvons nous demander si la littérature rencontre en-
core de la place dans nos vies bouleversantes, ou les gens lisent de moins en moins.

Antoine Compagnon, écrivain, critique littéraire et académicien francais, débat
ce théme lors de sa lecon inaugurale prononcée le jeudi 30 novembre 2006, au Col-
lege de France, intitulée La littérature, pour quoi faire ? Et, sans rentrer dans la dis-
cussion sur sa défense entre les traditions d’études littéraires en France et la concilia-
tion entre les tendances d’étude et d’enseignement de la littérature, la citation au-des-
sous devient une contribution importante a ce texte-ci :

La littérature doit donc étre lue et étudiée parce qu’elle offre un moyen — cer-
tains diront méme le seul — de préserver et de transmettre I'expérience des
autres, ceux qui sont éloignés de nous dans I'espace et le temps, ou qui dif-

ferent de nous par les conditions de leur vie. Elle nous rend sensibles au fait
que les autres sont tres divers et que leurs valeurs s’écartent des nétres.

Ces derniers temps, la lecture approfondie et consciente a perdu de la place
pour les images instantanées et la rapidité de communication. Il est devenu de plus en
plus difficile de garder I'attention pour trés longtemps et notre société balance encore
entre offrir du temps et de I'attention aux questions, de plus simples jusqu’aux plus
complexes, ou si nous serons mangés par Chronos.

Pourtant, I'envie de créer différents textes et de transmettre des messages fon-
damentaux ou des enseignements aux prochaines générations reste aussi vivant
gu'au début de temps. Quoique des sociétés soient plus justes et démocratiques,
d’autres traitent les étres vivants avec violence et disette. Et c'est grace a cette volonté
de produire de la culture et de la partager que le monde se cherche de la sagesse,
malgré tout.

A plusieurs reprises, c’est le discernement qui nous manque pour mieux ré-
soudre des problémes, peu importe leur grandeur, leur urgence. Et la sagesse, celle-
la a besoin de temps pour étre apprise et transmise. Généralement les plus agés sont
souvent les détenteurs de cette vertu, donc, parfois méme a contre-goQt, c’est de notre
responsabilité de les écouter, d’apprendre ce qu’ils nous offrent de tout coeur, méme

si leur réponse ne plait pas aux demandants.



Employer cette qualité morale est devenu de plus en plus compliqué dans ces
derniers temps et dans des sociétés plus centrées dans I'individualisme. Cependant,
heureux est celui qui a expérimenté son apprentissage et généreux, celui qui la trans-
met.

Dans ce sens, le livre L'odeur du café, de Dany Laferriére, se présente comme
un exemple de cette envie des écrivains de partager avec ses lecteurs des moments
singuliers vécus a c6té de ceux et celles responsables pour laisser dans leur mémoire
des lecons si importantes pour la vie. L'auteur ici nous invite a revivre avec lui des
parcours uniques passés aupres de Da, sa grand-mére, qui “... sur son visage serein,
il a appris I'alphabet en lisant ses rides...". Cette figure féminine, assise sur la galerie
de sa maison, accompagnée par son petit-fils, passe sa vie a offrir aux gens qui pas-
sent une tasse de café contre un morceau de leurs histoires, créant ainsi un bassin

d’apprentissages et d'échanges.

Un peu de contexte

Fils d’'une mere archiviste et d'un pere journaliste et syndicaliste, Dany Lafer-
riére est né en 1953 a Port-au-Prince, en Haiti. DO aux activités laborieuses de ses
parents, il est envoyé a I'dge de quatre ans a Petit-Goave, ville située a moins de 100
km de la capitale, pour vivre avec Amélia Jean-Marie, surnommeée Da, et Daniel Nel-
son, ses grands-parents. Cette période est une de plus heureuse de sa vie, comme
lui-méme exprime : “J'ai tout appris de cette époque que je considere comme une
parenthese de bonheur dans ma vie.” .3

A I'age de onze ans, il retourne & Port-au-Prince, pour s’enfuir d’'une épidémie
de malaria, il est obligé de quitter Da et cette période de pleine naiveté, vécue et revi-
sitée dans 'ceuvre-ci, objet d'étude dans cet article, et dans une autre ceuvre autobio-
graphique intitulée Le charme des apres-midis sans fin. Ensuite, il débute une nouvelle
phase moins douce, mais aussi importante dans sa construction comme écrivain. Elle
viendra forger Dany Laferriére dans la discussion des enjeux politiques, dans la pro-

duction journalistique et littéraire. D’autres questions, comme I'adolescence, le corps,

2Interview donnée a l'occasion du Festival Etonnants Voyageurs 2016, rencontre avec Dany Lafer-
riéreére autour de ses ouvrages "L'odeur du café" et "Le charme des aprés-midi sans fin" aux éEditions
Zulma. Libraire Mollat - https://youtu.be/l1AI6BGfDJ8?feature=shared

3 Cette affirmation se trouve dans sa chronologie publiée dans le livre L’odeur du café, édition de 1999,
ala page 219.



https://youtu.be/l1Al6BGfDJ8?feature=shared

la sensualité et le sexe, la présence constante des femmes fortes, I'absence d’'une
figure paternelle ou masculine, la compagnie de grands amis et la vie bohéme effer-
vescente de la capitale haitienne lui ont battu des expériences enrichissantes et tristes.
Tous ces sujets et plusieurs d'autres sont abordés dans ses trentaines d'ouvrages.*

Puisque le fruit ne tombe jamais loin de I'arbre, Dany Laferriere dénonce,
comme son pére, la dictature imposée par la famille Duvalier en Haiti, en écrivant sur
leurs crimes et absurdités dans le journal Petit Samedi Soir. Aprés I'assassinat d’un
ami trés proche et sachant que son nom figurait dans une liste d’ennemis du gouver-
nement, il décide de s’éloigner, de quitter encore une fois son nid pour son bien-étre.
Et, obligé, Laferriére parts d'Haiti en 1976.°

L’arrivée a Montréal, la principale ville de la province du Québec, au Canada,
et aussi la plus grande ville francophone d'Amérique, lui donne l'espoir de batir un
nouvel avenir. L'exil le laisse avec les poches vides, pourtant le coeur et la téte pleins
de motivation, de créativité et méme d'amour pour écrire, comment l'auteur lui-méme
a expliqué dans un podcast :

"Il suffit d'avoir une bonne Remington, d'étre sans le sou, sans éditeur, faut
croire que l'ouvrage qu'on est en train d'écrire, avec la violence de ses tripes
est le chef-d'ceuvre qui vous sortira du trou. Malheureusement ce n'est jamais
le cas. Il faut autant de tripes pour faire un bon livre que pour en faire un
mauvais. Quand on ne posséde rien, on espére au moins un génie, mais le
génie a la gueule fine n'aime pas les démunis." ©

Sa production dérivée de tout son contexte lui a déféré une de plus hautes re-
connaissances littéraires : sa rentrée a I'Académie frangaise en 2013 pour occuper le
fauteuil numéro 2, ou étaient assis auparavant d’autres notables comme Montesquieu
(en 1728) et Alexandre Dumas fils (en 1874). La notoriété de cet écrivant lui a rendu
d’autres aussi importants prix, distinctions et décorations dans le monde des lettres
comme en 2014, il a recu le Mérite du francais dans la culture, décerné par I'Office
guébécois de la langue francaise ; du gouvernement canadien, en 2006, le Prix du
Gouverneur général ; des Etats-Unis, en 2015, le prix Martin Luther King Jr.

Achievement Award et beaucoup d’autres lauréats. @

4 https://lwww.leslibraires.ca/auteur/dany-laferriere-1661

5 L’odeur du café (1999), page 221.

6 Episode 6, du podcast Bookmakers, de la chaine Arte Radio.
7 https://www.academie-francaise.fr/

8 Page officielle de Dany Laferriére sur Wikipédia.



Le Québec offre a Dany Laferriere, au-dela de la sécurité sociale et physique,
un champ fertile pour sa création littéraire, pour développer ses pensées et ses idées
sur le racisme, pour raconter sa propre histoire de vie, vécue en Haiti. Dés son enfance
jusqu’a cette nouvelle au Canada, tout cela servira de scene pour le déroulement de
sa carriere et son esthétique d’écrivain et, ainsi, en 1985, il lance son premier roman,
Comment faire I'amour avec un négre sans se fatiguer, débutant son chemin de re-
connaissance littéraire.

En 1991, son troisieme livre L'odeur du café est lancé par la maison d'édition

VLB éditeur, une division du groupe québécois Ville-Marie Littérature, située a Mon-
tréal, et sur sa premiére de couverture se voit un dessin, trés simples et pas autant
colorié comme il le souhait, des éléments intégrants du récit en question : des fourmis
qui se proménent, la si désirée bicyclette rouge, la douteuse voiture noire, les grosses
montagnes vertes et la mer bleue.
L'édition servie comme inspiration pour écrire cet article est celle publiée en 1999, par
la maison d'édition TYPO, qui appartient aussi au Groupe Ville-Marie Littérature, spé-
cialisée en classiques de la littérature québécoise et en édition de livres en format
poche. Sur cette premiére de couverture, se trouve une illustration beaucoup plus co-
loriée et représentative de la vision candide de la ville natale de Dany Lafferiére. Mis
en couleur par I'artiste aussi Haitien, Alphonse Inatace, ce tableau de style naif repré-
sente le jour a jour des villageois et nous donne déja des indices de la thématique du
livre.

Le choix de cette image naive est propice par diverses raisons, tout d'abord
parce que, déja au chapitre premier nommé “La galerie”, dans l'intertitre “Le paysage”
(page 14) l'auteur-personnage-narrateur définit ce qu'il voit comme un “dessin de
peintre naif...”. Deuxiemement, puisque le tableau évoque justement cet univers en-
fantin, avec ses coups de pinceaux simples, comme font les enfants, avec une sélec-
tion des couleurs primaires et puissamment pigmentées, mais sans perspective ni jeu
d’ombre et de lumiére. La scéne traduit la vie quotidienne de tous les paysans de Petit-
Goave par le biais du personnage, du narrateur et de I'écrivain. Il semble juste de dire
gue l'art naif est celui qui ressemble I'art populaire, qui décrit les coutumes d’'une so-
ciété, sans approfondir dans les sentiments et I'histoire.

"En fait, je n’écris pas, je peins. Tout en révant de I'art de ces peintres naifs
dont les tableaux aux traits parfois grossiers et aux couleurs chatoyantes dégagent
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une énergie si primitive qu’on oublie son esprit critique pour vivre le moment™. Le
jaune, le vert, le bleu, le rouge, le blanc et le noir, ces couleurs pures représentent la
simplicité vive des vétements, le ciel bleu recouvert des étoiles se confond avec la mer
aussi bleue et peuplée par les poissons. Le jaune du Soleil touche le sol et toute la
verdure de la région. Cette vision puérile et sincére de la vie en Haiti et, des gens qui
dépendent de la terre et de ses fruits, c'est, au méme temps, une vision onirique (per-
ception puérile de I'enfant) quant honorifique (le narrateur et I'auteur qui veulent valo-
riser cette période de vie) que nous trouvons dans le récit de Dany Laferriére.

Plusieurs autres sujets vont pivoter dans ce récit. D’abord I'enfance en tant que
telle, 'amour, des sentiments, les questions simples du jour a jour d’une ville pauvre
des Antilles, entre autres qui seront traités plus avant, puisque cela est une caracté-
ristique trés présente dans la construction narrative de Laferriere. Cependant, des
guestions sur la lecture et I'écriture, I'exil, 'immigration, la question raciale et beaucoup
plus occuperont une place plus importante et expressive dans d’autres oceuvres, qui
feront de Dany Laferriere un point de repere dans la littérature haitienne, québécoise,
canadienne, américaine, francaise, donc, du monde.

"C’est pour la garder plus longtemps avec moi que je me mis a écrire L’'Odeur
du café."® Ce livre peut étre défini aussi comme une "ode" a son enfance a Petit-
Goave et a son héroine Da, sa grand-mere, son premier vrai grand amour. En plus, il
a été classifié comme "récit", selon la premiére édition de 1991, et aussi comme "ro-
man"”, selon I'édition de 1999. Par d'autres, il s'encadre dans le récit d'enfance, un
genre textuel créé a partir de la biographie ou de l'autobiographie. Cependant, l'auteur
ne racontera pas son parcours de vie, en suivant sa chronologie, ni le temps passé
dans sa composition syntactique, ni suivra une seule histoire.

Dany Laferriere est I'auteur ; le jeune Windsor, le narrateur et Vieux Os, le per-
sonnage principal de ce récit d’enfance, divisé en 7 parties. Chacune compte une
guantité aléatoire de chapitres, qu'entre eux ne se voit aucune connexion sémantique
pour les rassembler a part le fait de se traiter de la vie et des expériences remémoreées.
Dans ces chapitres, se présentent de la méme maniéere des innombrables intertitres,

fractions d'une mémoire, dont le fil de I'histoire ne suit pas un ordre chronologique,

9 Dany Laferriére. L'odeur du café. Montréal : Editions Typo, 2010, p. 9.
10 https://www.zulma.fr/bonus-livres/a-propos-de-lodeur-du-cafe-par-dany-laferriere/
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mais plutGt, I'envie de I'enfant de tout raconter ses aventures et sa vision "des fourmis"
du point de vue de la galerie, a coté de Da.

Ce genre de texte contribue a une lecture tranquille dans sa construction syn-
tactique, qui suit "un flux naturel de la pensée"!! propre d’'un enfant bavard et curieux,
comme était Vieux Os. Mais c'est Dany Laferriére qui lui donne la voix, qui sent le mal
du pays et qui se souvient souvent de Da. Et c’est dans cette simplicité de vivre et
d'écrire apprise par Dany Laferriére, que I'adulte semble avoir été construit.

D’habitude, lorsqu'une autobiographie, soit d’'une personne connue, soit pour
savoir I'histoire de vie de celui et celle que nous voulons connaitre, commence a étre
lue, une ligne du temps vient d'étre dessinée dans I'esprit. Méme si des sauts tempo-
rels ou des retours en arriere (des flashbacks) sont utilisées pour la construction com-
positionnelle du texte et du style offerts par I'auteur, le commencement, le milieu et la
fin d’'une période doivent étre livrés par I'auteur. Au moins c'est ainsi que dicte le con-
cept canonique du genre romanesque de l'autobiographie et tous les genres dérivés
de celui-ci.

Néanmoins, cela n’est pas le cas de L’odeur du café, qui présente une narrative
remplie de fragments sans une disposition qui respecte le temps des actions qui Si
suivent.

En effet, ce texte met en scéne la réalité & travers ses représentations mul-
tiples. Il rejette toute affiliation précise et montre des caractéristiques géné-
rigues hybrides, une structure en mosaique constituée de fragments dispa-
rates juxtaposeés. Cette structure est, du coup, l'interprétation d’'une vision du

monde qui conserve des rapports trés forts avec le groupe social et la quéte
identitaire du narrateur. 12

Dany Laferriere et son génie littéraire offrent un monde d'émerveillement a
chague morceau d’histoire dévoilé, quand il raconte son enfance a Petit-Goave,
comme Da échangeait avec ses voisins et des villageois a chaque fois qu’elle les offrait
une tasse de café. Ces capsules de bonheur peuvent étre lus sans un ordre dite lo-
gique, le fil conducteur ne s’enchaine pas grace au respect de I'ordre chronologique
de I'histoire, mais plutét par 'enchantement de ses mots, le désir de partager ses ex-

périences comme un enfant réfléchi qui raconte ses aventures a des adultes.

D’autres influences, comme le Spiralisme

1 https://www.parisladouce.com/2022/01/lodeur-du-cafe-dany-laferriere.html
12 Shereen Kakish. Entre quéte identitaire et fragmentation textuelle : Etude des enjeux génériques et
narratifs dans L'odeur du café da Dany Laferriere, 2019, p.1.
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Avant d’arriver a Montréal et de voir sa carriere s'éclater, Dany Laferriére écri-
vait déja en Haiti, plutdt comme journaliste. Grace a son amour par les lettres apprises
sur les rides de Da, celle qui a voulu transmettre a son petit-fils le golt de mots, 'accés
a la littérature a la maison et a une bonne formation éducationnelle lui ont offert une
précieuse expérience dans le champ de la communication et de I'écriture. 13

Egalement dans sa chronologie (pages 221 & 223), il est possible d'apercevoir
gue son avenir tournerait autour de I'écriture et son contexte de vie gravitait entre I'ap-
préciation de la peinture et le journalisme. En 1972, il publiait de petits portraits de
peintres dans le quotidien le plus vieux d’Haiti, appelé “Nouvelliste”, d’ou il a appris
avec l'orientation de Lucien Motas “a faire tout court, dans un style simple”. Dany La-
ferriere a prété une oreille attentive a ces conseils vu qu'il a gardé cette technique
d’écriture, demeurant recourant dans quelques-unes de ces ceuvres, en spéciale dans
ce récit d’enfance ici analysé.

La journaliste Caroline Hauer, dans son article du webzine Paris la douce, en
17 janvier 2022, synthétise bien comment cette période de vie a influencé la maniere
de production littéraire de Dany Laferriére et ses caractéristiques propres, son style
d'écrivain de Dany Laferriere :

Au gré de saynétes ou affleurent poésie et drélerie, Dany Laferriére nous in-
vite a le suivre dans ses déambulations nostalgigues a travers le souvenir,
douce réverie. Les légendes et la magie, les pratiqgues vaudoues ancestrales
et le christianisme impregnent les imaginaires. La narration suit I'esprit vaga-
bond au gré de la mémoire, savoureuses anecdotes, instantanés du quoti-
dien, truculents, joyeux. Il ne fait pourtant 'impasse ni sur la tristesse ni sur la
colere du gamin privé de ses parents. Les enfants sentent tout a défaut d’étre
informés des détails des situations tragigues. Les situations cocasses succe-
dent aux réves et a I'expression des peurs. Le microcosme de Petit-Goave
refléte la chaleur, 'humanité d’'une population qui tente de cacher le pire a ses
enfants.*

Encore dans ces années de vie boheme, il se laisse aussi influencer par un
courant littéraire cent pour cent haitien : le Spiralisme. Ce mouvement émergé dans
les années 1960 est "original et engagé, qui cherche a explorer et valoriser la com-
plexité de I'histoire, de la culture et de la société haitienne a travers des formes narra-
tives novatrices et audacieuses"'®, et qui :

13 Edition de 1999 de L'Odeur du café, page 220.
14 https://www.parisladouce.com/2022/01/lodeur-du-cafe-dany-laferriere.htmi
15 https://www.lalanguefrancaise.com/dictionnaire/definition/spiralisme
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... est caractérisé par son approche innovante et expérimentale de I'écriture,
qui remet en question les conventions littéraires traditionnelles.” [...] L'ceuvre
spirale est constamment en mouvement. C’est ce qui explique en partie cette
suite de ruptures dans le développent du texte. D'ailleurs, il n'est nullement
nécessaire de construire I'ceuvre & partir d'un sujet précis. Ecrire devient dés
lors une véritable aventure, celle d'un récit multipolaire ot chaque mot, jouant
le role de déclic, est susceptible de se transformer en noyau prét a se désa-
gréger pour donner naissance a d'autres entités verbales. En ce sens, la spi-
rale est fondamentalement une ceuvre ouverte, jamais achevée. La spirale
est une tentative de saisir le réel dans la diversité de ses aspects. [...] Selon
Frank Etienne : La spirale représente un genre nouveau qui permet de tra-
duire les palpitations du monde moderne.16

Dany Laferriere a apprivoisé cette maniere de voir et de faire de la littérature
spirale et la fait dépasser les limites régionales d’Haiti, quand il devient un auteur cé-
lebre par son style. Il est un écrivain sans limitation géographique, vu l'extension de
son ouvrage et les territoires conquis. Sa littérature ne cherche pas a faire connaitre
seulement I’'Haiti dans son contexte politique, historique ou sociale, il veut aller plus
loin, il veut toucher au centre névralgique ou tous les étres humains sont égaux dans
leur essence.

Dany Laferriere "... faisait partie des quarante-quatre écrivains qui ont signé,
en octobre 2007, un manifeste intitulé Pour une "littérature-monde" en francais, en
faveur d'une langue francaise qui serait "libérée de son pacte exclusif avec la nation"*’.
Un écrivain sans frontieres qui écrit pour une littérature-monde*®, en francais, pourtant
dans un sens différent de la francophonie. C’est par la langue francaise, et non grace
a elle, que sera connue une légitime littérature d'outre-mer, d'autre monde, avec de
nouvelles facons de se faire écrivain.

Dans son livre J’écris comme je vis, publié en 2000, il affirme que :

(...) mon travail ne consiste pas a dire les faits mais plutot a faire
surgir 'émotion d’'une situation. Pour moi, c’est la vérité de I'émotion qui
compte, et rien d’autre. (...) je peins les choses telles que je les ressens (...)
il ne s’agit que de moi, et c’est comme ¢a que j'ai une chance d’intéresser les

autres. Plus j'écris proche de mon cceur, plus je risque de toucher a l'univer-
sel.

Da, tout court

16 https://fr.wikipedia.org/wiki/Spiralisme

17 Adaptation du titre de l'article trouvé sur : https://www.lemonde.fr/livres/article/2007/03/15/des-ecri-
vains-plaident-pour-un-roman-en-francais-ouvert-sur-le-monde_883572_3260.html

18 https://www.lemonde.fr/livres/article/2007/03/15/des-ecrivains-plaident-pour-un-roman-en-francais-
ouvert-sur-le-monde_883572_3260.html
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Existerait-il le célébre écrivant Dany Laferriere tel comme nous le connaissons
si Da n'aurait pas existé ? Probablement oui, mais peut-étre un écrivain moins connu,
moins intéressant, parce que Da repose dans son cceur pour le guider, lui montrer le

chemin de 'humanité.

. c'est une enfance heureuse, une forme de parenthése de bonheur en
pleine dictature de Duvalier. Ca a été possible précisément pas parce que la
situation était magnifique, mais tout simplement parce que ces femmes, ma
grand-meére, ma meére, mes tantes, m'ont entouré de leur affection et m'ont
protégé comme dans un cercle de feu, empéchent le monstre de la dictature
de s'emparer de leurs petit-fils et fils...19

C’est Da, cette personne si importante dans la triade auteur-narrateur-person-
nage qui figure dans ce livre, qui est 'image de Dany Laferriere. C’est Da qui lui a
appris ces regles, qui a décortiqué en paraboles les enjeux d’'une vie, parallelement
simple et complexe, comme toutes les relations interpersonnelles que les étres hu-
mains devront déméler pour rencontrer le bonheur et la sagesse, peu importe notre
position géographique dans le globe. Nous sommes tous percés par cette obligation
universelle.

Ci-dessous, se trouve la transcription d’'une interview de Dany Laferriere ou il

raconte son inspiration pour écrire L’odeur du café et la puissance de Da :

... Une ville toute calme, sereine, entourée de montagnes.... Tout semble im-
mobile, et pourtant c’est grouillant de vie. C’est grouillant de vie autour de
cette grand-mére totalement immobile. Quand je repense a mon enfance, je
pense toujours a ce mouvement incessant qui entoure une vieille femme as-
sise tranquillement. Je crois que tout cela aura une influence certaine sur ma
littérature. Qui sera toujours entre ces deux tendances : quelgu'un qui ne
bouge pas et quelqu’un qui tourne sans cesse sur lui-méme. C’est la vie, I'im-
mobilité et la vitesse... Tout se passe sur ce visage et qui a illuminé d’une
certaine maniére cet enfance heureuse que jai passé a Petit-Goave. Plus
tard, quand je serai a Port-au-Prince et peut-étre méme plus tard, quand je
serai a Montréal et encore plus tard, quand je serai a I'’Académie francaise, je
me souviendrai toujours que tout est parti par une tasse de café qu'une
femme, dans un acte de civilisation supréme, a offert aux gens qui passaient
qui ont pu lui raconter d’'une certaine maniere leurs vies et que, moi, jai pu
mettre dans les livres... 20

Durant ces quelques minutes d’interview, dont il explique un de ses traits d’écri-
vain, l'influence certaine de la sagesse de sa grand-mere, “'immobilité et la vitesse”,
la vie passe entre le calme et 'angoisse devant les enjeux de la vie. Cette phrase aux
allures simples cache en fait un des secrets de l'univers : I'équilibre devant le chaos.

https://youtu.be/lLAIBBGfDJI8?si=9UzABKXmxWI3mZlk )
20 Transcrit et adapté de I'enregistrement fait par la librairie Mollat, a Saint-Malo, lors du Festival Eton-
nants Voyageurs 2016.
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Et c’est Da, dans sa simplicité et dans sa conscience qui enseigne son petit-fils a res-
pirer et a faire confiance au monde si petit en Haiti, mais majestueux quand il le quitte.
C’est Da qui montre toutes les portes et fenétres ouvertes pour la vie, méme devant la
menace imminente de la dictature et de toute sorte de malheur et peur qui risque d’ar-
river, Da montre des possibilités. Lire L’'odeur de café consiste en un mouvement pour
saisir la vie, parce que dans chaque mémoire partagée, dans chaque fragment de
texte, il y a une expérience vécue par Vieux Os qui peut faire un lien aux expériences
personnelles des lecteurs.

A linstar de Sigmund Freud et conformément aux théories plus récentes et ré-
pandues de la psychologie, c’est pour satisfaire des besoins de I'enfant que nous gran-
dissons. Cependant, revenir a 'enfance c’est retrouver sa nature, le principe de tout
ce qui est jugé important pour la vie. L’'odeur du café sert a l'auteur-personnage-nar-
rateur de se centrer, a retrouver la direction, la bonne, et dans le but du tunnel, il ren-
contre Da, sa grand-mére, sa lumiere.

Da consiste aussi d’'une figure consciente de sa force et de sa responsabilité,
presque une figure mythique, remplie de symboles et paraboles ; elle est une guide
philosophique, la plus proche représentation de la sagesse. Semblerait-il que c’est a
cause d’elle que Dany Laferriere trouve son inspiration pour écrire cette narrative frag-
mentée en enseignements universels, en essayant de partager le maximum possible
la profondeur de son ame.

L'article intitulé Sous le regard de Da : enfance et destin dans L’odeur du café
et Le charme des aprés-midi sans fin de Dany Laferriére (2013), de Monique Boucher,
chercheure associée a I'Université de Moncton, fait référence a l'archétype de la
Grande Mere qui constitue dans toute sa totalité la représentation parfaite de Da chez
Dany Laferriére. Ce terme a été construit par le psychanalyste Carl Gustav Jung qui
la "considére presque « naturel » de la psyché collective”.?* Et Boucher utilise I'expli-
cation achevée sur cet archétype par I'anthropologue Gilbert Durant pour faire com-
prendre que :

A toutes les époques donc, et dans toutes les cultures, les hommes ont ima-
giné une Grande Mére, une femme maternelle vers laquelle régressent les
désirs de I'hnumanité. La Grande Mére est srement I'entité religieuse et psy-
chologique la plus universelle, et [tous] ses noms [sont ceux] qui tantét nous

21 Carl Gustav Jung, Les racines de la conscience. Etudes sur I’archétype, trad. de I'allemand par Yves
Le Lay, Paris, Buchet/Chastel, 1971.



16

renvoient a des attributs telluriques, tantot aux épithétes aquatiques, mais tou-
jours sont symboles d’un retour ou d’un regret. (Pages 40 et 41)%2

Selon Dany Laferriére, la vie en Haiti n’a pas été facile, beaucoup de douleurs,
de la distance, de la terreur, mais Da se portait comme un bouclier contre toute souf-
france qu’elle a pu subir et garantissait a son petit-fils/Vieux Os un petit morceau du
paradis dans sa cafetiere bleue. Elle le nourrit ; elle le veille ; elle le guérit ; elle le
sauve de la mort ; elle lui apprend les mysteres de la vie ; elle est son amie, sa confi-
dente ; elle lui met a I'abris, elle apaise sa souffrance. Elle est une grande mére.

C’est Da, dans sa simplicité et son empathie envers les siens et les voisins, qui
coud avec maestria I'essence de I'auteur a travers le grandissement de son petit-fils,
Vieux Os, et la sagesse du narrateur, quand il partage ses apprentissages avec ses
lecteurs dans son récit.

Quand il transmet les legcons apprises ou quand il laisse de la place pour les
remue-méninges personnelles, évoquées lors de la lecture du récit, il prend la place
de Da dans sa vie pour partager avec ses lecteurs, des petits Vieux Os eux-aussi,
cette sagesse de comment mieux interagir avec la multitude de caracteres humains
existants dans ce monde sans s’enfuir de nos responsabilités, sans maltraiter les
autres ni les brutaliser, tout en respectant la limite de chacune et de chacun.

... Une vieille dame, Da, assise sur sa galerie, en train de boire du
café. Elle pense que le paradis est une immense cafetiére, elle passe sa jour-
née a boire du café et moi, assis a ses pieds, je regarde les fourmis et ce [sic]
colonne de fourmis me rappelant tellement ce qui se passe dans la rue, la vie
de gens puisque les fourmis sont une métaphore de la vie, de cette ville Petit-
Goave. Ma grand-meére offre du café aux gens qui passent qui lui raconte leur

vie quotidienne. Et c’est ainsi que, tendant l'oreille, j'écoute un peu cette vie
que je vais raconter dans ce roman L’odeur du café... %

Quant a lui, l'adulte nostalgique, écrit un livre trente ans plus tard "pour toutes
sortes de raisons."?*, pour ne pas oublier toutes ces mémoires qui réconfortent I'esprit
et le coeur de Dany Laferriere; qui connectent I'enfant et I'adulte chez lui; qui inspirent
les lecteurs a penser a ses propres souvenances évoquées par la lecture de L'odeur

du café; pour garder perpétuellement ce passage de sa vie : "un petit garcon assis aux

22 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de I'imaginaire [Bordas, 1969], Paris, Dunod, 1984,
p. 263. )
23 Transcrit et adapté de I'enregistrement fait par la librairie Mollat, a Saint-Malo, lors du Festival Eton-

nants Voyageurs 2016.
24 Page 216, de I'édition de 1999 de L'odeur du café.
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pieds de sa grand-mére sur la galerie ensoleillée d'une petit ville de province. Bonne
nuit, Da 1"2®

La mémoire affective comme outil de création littéraire

Deés le début de cet article, il existe un effort de démontrer comment la cons-
truction compositionnelle particuliere de Dany Laferriere est si attachante dans sa sim-
plicité d’écrire et dans la profondeur de son contenu thématique, relevés par son style
unique de jouer avec les mots qui ferait heureux un certain Mikhail Bakhtine?8, dans
sa théorie de I'’énonciation, du "dialogisme" et de la polyphonie dans les genres tex-
tuels.?’

C’est I'évocation de la mémoire de son enfance qui déclenche chez Dany La-
ferriere sa "quéte identitaire comme auteur... L'odeur du café offre a voir une recons-
truction parcellaire du passé du narrateur conjugué a la fugacité de sa mémoire d’ou
I'éclatement visible de la narration. (Kakish, 2019).

“La narration suit I'esprit vagabond au gré de la mémoire, savoureuses anec-
dotes, instantanés du quotidien, truculents, joyeux.” (Hauer, 2022). Dany Laferriére
s’utilisera de la mémoire de son enfance chérie, entouré de ses amis, de son amour
pour Vava, de 'amour de sa grand-mere, de sa mere et de ses tantes, comme des
proches et des villageois pour faire connaitre des moments captivants de sa propre
existence et de ces autres. Il raconte des maniéres de voir la vie et les problemes de
ceux et celles qui lui sont chers ou non, ainsi des apprentissages, des regles d’or et
de vie qui forgent volontiers le caractére de la personne attentive.

Afin de comprendre I'utilisation de la mémoire comme outil de création littéraire,
c’est prudent de faire référence a celui qui I'a employé en premier : Marcel Proust.

“Dans I'évolution des genres littéraires en France, la place de l'oeuvre de
Proust est fondamentale. Sur le plan critique, réagissant contre la méthode
de Sainte-Beuve, Proust est le premier a rejeter toute possibilité d'explication

d'une ceuvre par la vie de son auteur. Au contraire, c'est l'interrogation et la
réflexion sur le texte qui priment. 28

25 Page 216, de I'édition de 1999 de L'odeur du café.

26 https://journals.openedition.org/linx/355

27 http://journals.openedition.org/slavica/348

28 |_e Petit Robert des noms propres, édition 2016, page 1850.
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Selon Camargo (2009), Marcel Proust est consacré comme un grand monu-
ment littéraire du XX siecle. C’est lui qui donne naissance a la réflexion de la vocation
d’écrivain dans une époque ou "l'introspection et 'observation marquent le monde™?®
(p. 54) et son histoire. “La grande découverte de Proust c’est que le monde ne se met
pas en ordre seulement au tour de nous, mais il est en nous, nous sommes nous-
mémes.” (p. 54)3° 'Proust ne décrit pas une vie telle qu'elle a été, mais une vie dont se
souviennent ceux qui l'ont vécue. L'ambition du narrateur proustien est, par essence,
de retrouver la totalité de son expérience vécue a travers l'art." (p. 55).3.

En faisant sa critique a Sainte-Beuve, qui limitait I'ceuvre créative a un portrait
de la biographie de I'artiste, Proust offre une perception plus approfondie du travail
d’écriture, un travail plus ardu et exigent, c’est une exposition nue d’'un monde intérieur
gue nous ne pouvons que goUter un simple morceau de toute la complexité de I'ceuvre.

Encore dans le processus de création littéraire proustienne, dans son fameux
roman A la recherche du temps perdu, une composition en 7 tommes publiés entre
1913 et 1927, Proust écrit son roman et met en profit une souvenance personnel afin
d’élargir la construction fictive de sa narration. A partir d’'une dite mémoire involontaire
personnelle, Proust révolutionne le champ de I'écriture littéraire, ouvrant 'espace pour
des nouveaux signes et perceptions.

L’épisode, quand le personnage trempe sa madeleine dans une tasse de thé et
tout d’'un coup il se souvient d’'un moment pareil vécu dans son enfance, Proust I'a
vécue dans sa vie. Son ceuvre n’est pas une autobiographie, pourtant 'auteur se sert
de sa mémoire pour enrichir les possibilités des discours littéraires. Cette mémoire,
qui n’était pas prévue, mais chargée d’une affectivité, déclenche sa créativité littéraire
et des éléments retrouvés dans cette mémoire inattendue feront objet de sa disserta-
tion romanesque.

Différemment de Proust, mais dans le méme sentiment d’approfondir et boule-

verser la création littéraire, Dany Laferriere s’utilisera de ses sensations sinceres, de

29 “A mitologia da memodria literaria: a meméria voluntaria e involuntaria em Proust”, de Flavio Pereira
Camargo, 2009.

30 Ma traduction libre de “...a grande descoberta de Proust é que o mundo ndo se ordena somente em
torno de nés, mas estd em nés, somos hdés mesmos.” (Camargo, 2009).

31 Ma traduction libre de "Proust ndo descreve uma vida como ela de fato foi, mas uma vida lembrada
por quem a viveu. A ambi¢do do narrador proustiano €, em esséncia, recuperar a totalidade de sua
experiéncia vivida por meio da arte.” (Camargo, 2009).
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ses sens plus aiguisés pour écrire son récit d’enfance. Non a partir d’'un "moment ma-
deleine” qui déroulera toute une nouvelle narration, mais plutot a partir d'une mémoire
volontaire, parce qu'il tient & décrire avec une richesse de détails tous ces moments
vécus, qu'il offrira en cadeau a ses lecteurs des pages et des pages de métaphores et
des synesthésies pour les faire plonger dans son imaginaire et les émouvoir. C’est de
la pure mémoire affective pour son enfance qu'il leur donne a savourer, comme Da
sirotait son café des Palmes.

Et c’est sur cette mémoire vivante, sur cette apparente volonté de se souvenir
des odeurs, des couleurs, de ce qu’il écoutait et de ce qu’il goutait, que Dany Laferriére
raconte des anecdotes. Différemment d’un récit biographique/autobiographique, qui
centrera son discours dans le passé, au gré d’'une mémoire lointaine, Dany Laferriére
ne craindra pas de dévier d’'un chemin prévu, comme prescrivent les théoriciens litté-
raires. Dans son récit d’enfance, il conjugue les verbes majoritairement au présent de
I'indicatif, justement pour diminuer les distances temporelles, comme les distances fic-
tives entre l'auteur et ses lecteurs.

“L’Odeur du café est écrit au présent de l'indicatif. Je n’ai jamais voulu faire
une recréation du passé, jai voulu a chaque fois revivre mon enfance. Le
présent est un temps ou je me sens bien. (...) Quand jétais petit, je n’aimais
que les histoires qui se passaient au présent. (...) Je détestait les légendes.
En fait, le présent, pour moi, c’est la vie. Alors, quand jécris mes livres, je

m’arrange pour retrouver le présent. L’Odeur du café commence au présent
(...), mais, trés rapidement, on entre dans le présent.” 32

En plus, il se dévoile comme auteur-narrateur-personnage, quand il se sert de
la premiére personne du singulier tout au long du récit. Cela démontre qu’il ne veut
pas se cacher derriere son propre personnage ou derriere d'un narrateur observateur
immobile. Au contraire, c’est avec une grande volonté de partager ses histoires vécues
a coté de Da, a Petit-Goave, qu’il ne s’arréte pas.

Pierre Bourdieu, dans son texte L'illusion bibliographique, de 1986, affirme que
"linvention d'un nouveau mode d'expression littéraire fait apparaitre a contrario I'arbi-
traire de la représentation traditionnelle du discours romanesque comme histoire co-
hérente et totalisante et de la philosophie de I'existence qu'implique cette convention
rhétorique.”.

32 J’écris comme je vis, de Dany Laferriére. Paris: Editions la passe du vent, 2000.
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Il s’ajoute a cette idée ci-dessus, I'affirmation en portugais de la professeure
Brésilienne Ataiena Sobrinho sur le choix de narration de I'auteur qui dialogue direc-
tement avec I'ensemble de Bourdieu :

Apesar das diferentes escolhas narrativas que varios autores literarios fazem,
retomamos alguns elementos apontados por Lejeune (1998) como recor-
rentes na maioria das narrativas de infancia: a descontinuidade, a fragmen-
tacdo, a intensidade das recordacbes que afloram, a inconstancia do pro-

cesso de rememorizacdao, e a observacao e percepc¢ao sobre a infancia como
objeto a ser apreendido na constituicdo da identidade do sujeito. 32

Donc, au-dela de signer un contrat avec son lecteur pour dire toute la vérité,
comme Philippe Lejeune défend dans son texte Le pacte autobiographique (1996), le
narrateur de L’'odeur du café, Dany Laferriére lui-méme, raconte sa vraie histoire d’en-
fance. En plus, il diminue les distances, en prenant ses lecteurs par la main, quand il
ajoute a son texte le pronom de la deuxieme personne du pluriel (vous), dans son
discours lors de la premiére page de son récit :

... Sivous prenez la Nationale Sud, c’est un peu apres le terrible morne Ta-
pion. Laissez rouler votre camion (on voyage en camion, bien s(r) jusqu”aux
casernes (jaune feu), tournez tranquillement a gauche, une légére pente a
grimper, et essayez de vous arréter au 88 de la rue Lamarre.

Il est fort possible que vous voyiez, assis sur la galerie, une vieille dame au
visage serein et souriant a coté d’'un petit garcon de dix ans. La vieille dame,
c’est ma grand-mere. Il faut I'appeler Da. Da tout court. L’enfant, c’est moi. Et
C'est I'été 63.

Cet extrait exemplifie parfaitement I'idée défendue avant : la présence cons-
tante du temps verbal du présent de I'indicatif, le “je" représenté par le pronom “moi”,
la référence a sa grand-mere, le “vous" pour se diriger aux lecteurs et la construction
fragmentée en phrases courtes propres des enfants et qui caractérise aussi le style de
Dany Laferriere.

En plus de dire la vérité, il téléporte son lecteur en Haiti, I'été 63, pour y vivre
les aventures de Vieux Os et pour écouter aussi les enseignements de Da. Dany La-
ferriere réinvente le genre autobiographique, quand il utilise le temps verbal du présent
au lieu d’'un passé composeé, par exemple, justement pour faire croire les lecteurs a
son récit et a sa vie en tant que narrateur, personnage et écrivain.

En faisant référence encore au pacte existant entre I'auteur et le lecteur, Phi-

lipe Lejeune nous met en réflexion sur le compromis de dire la vérité, toute la vérité

33 A autobiografia de infancia em sala de lingua estrangeira: o sabor das leituras de L’Odeur du café,
de Dany Laferriere, de Ataiena Valéria da Luz Miguel Sobrinho, 2008, p. 53.
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entre celui qui écrit et celui qui lit. Lors de la lecture d’'un roman, une convention est
etablie des le début entre auteur et lecteur : dans cette relation fictive, ces deux parties
se misent en accord que le texte qui va étre lu se porte comme une “mensonge”. Pour-
tant, comme se fier a une biographie ou a une autobiographie ou cet accord ne se fait
pas présent ? Comment différencier la réalité, la vérité et la fiction dans ce genre ?

Selon Ana Maria Haddad Baptista, dans son compte-rendu publié en 2011, Le
pacte autobiographique : de Rousseau a Internet, depuis les années 1960, “les
couches sociales disons plus populaires de notre contemporanéité touchent au champ
de la biographie/autobiographie grace au contexte de recherche historique et sociolo-
gique qu’elles demandent.”. Et conformément a cette idée, le sujet de notre récit serait
plus crédible d’aprés ses propres mémoires et sa propre facon d’écrire, distante de
celle perpétuée par les manuels de littérature plus traditionnels.

Et c’est sur cette mémoire volontaire et remplie d’affectivité qui repose la force
motrice de L’'odeur du café utilisée par Dany Laferriere. Une mémoire cherchée par
exprés pour fidéliser le lecteur dans cette narrative éblouissante et séduisante, ca-
pable de rendre les lecteurs hypnotisés par la douceur de ses mots, par la véracité de
ses aventures, par la force d'une femme et d’'un peuple.

Des impressions sensorielles, des synesthésies ressenties, le discours
agréable, la fabrication sémantique paisible et joyeuse, ces autres é€léments ont été
choisis et s’ajoutent a la création narrative de L’odeur du café, pour aider a construire
un texte basé sur cette mémoire affective défendue par Dany Laferriére pour ainsi dire
et sa fagon propre d’écrire son récit d’enfant.

L’écriture de Laferriere frappe alors I'imaginaire et interpelle les sens de fagon
multiple : on y découvre les sensations décrites — odeurs, couleurs, images,
sons, saveurs, chaleur, etc. — mais on retrouve explicitement la pensée de
I'enfant grace a une stylistique fragmentée, et un lexique sensoriel correspon-
dant a 'imaginaire et au monologue intérieur de I'enfant. Autrement dit, I'effet
de lecture comprend qu'il ne s’agit pas simplement d’'une réminiscence de

'enfance par I'adulte, mais bien d’'une immersion totale dans le monde de
I'enfance, d’'une prise de parole par I'enfant, pour I'adulte.3

Ci-dessous, quelques exemples de cette mémoire volontaire sont proposeés,
fruits d’'un effort mentale conscient qui se traduit dans une mémoire affective parce
gue ce sont des moments intimes de Dany Laferriere, I'auteur-personnage-narrateur,

et son envie de les partager avec les lecteurs et les provoquer d’autres sensations et

34 Liza Bolen. Observer le monde comme un enfant : Sensorialité et poétique dans L’'odeur du café de
Dany Laferriere. Revue Socles, volume 12, numéro 1, 2023, pages 91 et 92.
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les faire rappeler de leurs moments intimes, aussi remplis de synesthésies. Ils ont été
recueillis aléatoirement, justement pour essayer d'exemplifier la construction narrative
employée par Dany Laferriere et d’embrasser les concepts discutés dans cet article :

Une métaphore :

"... Toute le monde court d'un bout a l'autre. On dirait des fourmis folles.”, page 31 ;

Une autre métaphore :

“Les paupiéeres de Vava. Des papillons noirs. Deux larges ailes. Un battement doux,
ample. J’'ai mal au cceur. Noir. Rouge. Je choisis le jaune.”, page 100 ;

Une synesthésie :

"... Le cocktail de cerises me fait tourner la téte. La terre s'avance vers moi. Nissage
m'attrape au vol. Et je me suis retrouvé dans mon lit. Da, pres de moi. “, page 97 ;

L'ironie, page 200 :
“La nouvelle"
Zette ouvre sa fenétre.
— Qu'est-ce qu'il y a, Miracine ?
— Gros Simon vient de gagner le gros lot.
— Gloire a Dieu!
— Et sa fille vient de mourir au méme moment.
— Satan !
La fenétre se referme brusquement.
L’odorat :
"L'odeur du café’, titre ;
"L'odeur du fumier me monte aux narines.", page 14 ;

... Da me fait respirer du camphre. J'aime |'odeur. Elle me picote le nez et me monte a
la téte.”, page 99 ;

La vue:

“On a cherché partout dans les environs.”, page 62 ;

“Alors je ferme les yeux pour voir les lueurs jaunes...”, page 99 ;
Louie :

"Da m'a permis de rester sur la galerie a écouter les cris fous de mes copains qui
jouent au football, tout a c6té, dans le parc a bestiaux...", page 14 ;
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“Le bruit de la pluie qui vient de loin : un grondement. Le ciel clair devient brusquement
sombre.”, page 52 ;

Le godt :

“D’ou vient, quand il pleut, cette envie folle de manger de la terre ?”, page 53 ;
Le toucher :

“Je sens parfois, tard I'aprés-midi, le souffle de 'alizé dans mon cou.”, page 12 ;

La philosophie de Da :

Pages 33 et 34 :
[...]
J'essaie de garder mon souffle pour voir si c’est possible de ne pas respirer.
Da me regarde.
— Qu’est-ce que tu fais la ?
— J'attends ton autorisation pour respirer.
Da se met a rire.
— C’est une facon de parler.
Da dit toujours c¢a : C’est une facon de parler.

Page 61 :
"La mort”

Je ne sais pas si c’est parce que jai la fievre, mais je n’arréte pas de penser a
la mort.

— Pourquoi on meurt, Da ?

— Pourguoi on dort ?

— Pour se reposer.

— Alors ?

— Alors quoi, Da ?

— La mort, c’est le sommeil éternel.

Sans compter les indénombrables références de couleurs utilisées par Lafer-
riere pour mettre encore a pleine vue les sensations et les impressions de son histoire,
comme des références a la mer turquoise, la robe jaune, le baiser mauve, le liquide
jaune, les casernes jaune feu, la bicyclette rouge, les yeux noires, la veste blanche et
encore beaucoup d'autres, aussi présents dans la narrative coloriée de son univers
imaginaire enfantin.

Cette lecture que propose Laferriére, ce portait a la fois intime et collectif de
son époque et de son « pays de I'enfance », permet donc de rompre avec la

violence et les tensions du contexte socio-politique du pays réel. Il peut ainsi
montrer, a l'inverse, une oasis des sens ou existent I'amour, le bonheur, le
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rire et la douceur, et ol le passage du temps se résume a Da qui sirote une
tasse de café et a quelques fourmis traversant la galerie. 3°

Lire L'odeur du café et ses histoires fragmentées d’un enfant observateur
semble I'action de regarder un album de photos de I'enfance de Dany Laferriere. “La
narration qui crée des images...”® précise bien comment ce récit d’enfance autobio-
graphique est structuré : chaque description remplie de figures de style, d’'une mémoire
affective vibrante, résonante et présente dans la vie de l'auteur. Lui, un adulte qui
retrouve dans son récit d’enfance la force de se construire comme écrivain, a I'égard
de sa muse, sa Da.

Une lecture qui n’a pas besoin d’une échelle de I'histoire personnelle pour la
comprendre. Il ne s’agit pas d’une histoire inachevée, mais plutét fragmentée qui
donne les contours de son ambiance enfantine volontairement partagée avec ses lec-
teurs qui, comme lui, sont aussi des “enfants perdus” dans son “Pays imaginaire” a
vivre plusieurs aventures contre la figure mauvaise du "Capitaine Crochet" aux allures
de la dictature de Duvalier. Mais, contrairement a I'histoire de Peter Pan, Vieux
Os/Dany Laferriére veut grandir et partager ses astuces.

Considérations finales

Si la question posée par Antoine Compagnon dans le titre de sa legcon inaugu-
rale, La littérature, pour quoi faire ? nécessite d'une réponse, cela serait construite au
tour du désir humain de partager avec le monde des manieres créatives de com-
prendre les enjeux existentiels de la vie de tout le monde.

L’exemple de Dany Laferriere travaillé dans cet article, la connaissance de son
contexte de vie, les bases de sa formation, son cheminement de Petit-Goave vers le
monde, son amour pour les mots et pour le temps présent constitue des formulations
plausibles pour répondre la question posée par Compagnon.

Quelques éléments occupent un emplacement privilégié dans cet article : les
influences littéraires et artistiques expérimentées et présentes dans les ceuvres de
Laferriere avec une esthétique unique et reconnue mondialement ; 'omniprésence de

sa grand-meére dans son parcours de vie d’enfant, d'adulte et d’écrivain ; sa facon

35 Liza Bolen. Observer le monde comme un enfant : Sensorialité et poétique dans L’'odeur du café de
Dany Laferriere. Revue Socles, volume 12, numéro 1, 2023, page 93.
36 Paola Ghinelli. Images et narration dans I'oeuvre de Dany Laferriére. 2015.
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inédite de raconter aux lecteurs son récit d’enfance, differemment de celle perpétuée
par les manuels littéraires.

Dany Laferriere met en ceuvre sa mémoire affective, sa capacité de manier les
figures de style et de décrire des synesthésies, des émotions, des couleurs et ses
sensations d’une vie vécue.

A partir d’'une mémoire individuelle qui représente la quéte identitaire de I'au-
teur, combinée a son histoire de vie en Haiti, une "mémoire collective qui ramene ce
« soi » a I'histoire partagée d’'un groupe, d’'une culture, d’'un pays qui le dépasse et
I'englobe." 37, Dany Laferriere surmonte les barrieres imposées par la littérature fran-

caise pour devenir un écrivain du monde.

37 La photographie comme médiation biographique d’'une mémoire individuelle et collective, par Chris-
tine Delory-Momberger, 201, page 1.
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