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Vida de Artista 

“Na vida sou passageiro 

Eu sou também motorista 

Fui trocador motorneiro 

Antes de ascensorista 

Tenho dom pra costureiro 

Para datiloscopista 

Com queda pra macumbeiro 

Talento pra adventista 

Agora sou mensageiro 

Além de pára-quedista 

Às vezes mezzo engenheiro 

Mezzo psicanalista 

Trejeito de batuqueiro 

A veia de repentista 

Já fui peão boiadeiro 

Fui até tropicalista 

Outrora fui bom goleiro 

Hoje sou equilibrista 

De dia sou cozinheiro 

À noite sou massagista 

Sou galo no meu terreiro 

Nos outros abaixo a crista 

Me calo feito mineiro 

No mais, vida de artista” 

Itamar Assunção
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Resumo 

 

CAPPUCCI, Leonardo José. Fotografia popular: Mão na Lata e a experiência da 

Maré, Rio de Janeiro. Trabalho de conclusão de curso. Universidade de Brasília, 

2023. 

A experiência de ensino-aprendizagem em artes no complexo da Maré eleva a 

fotografia a um lugar profundo. O contexto social caracterizado pelo cotidiano de 

um território socialmente reconhecido como favela, serve de fio condutor para 

uma prática fotográfica que aponta para o exercício do olhar, a fim de reconhecer 

as contradições daquilo que se vê e se vive. A fotografia produzida sobre a 

favela, por jovens moradores desse território, se caracteriza como uma produção 

de imagens e narrativas internas a uma experiência social, que não depende do 

olhar estrangeiro sobre a “exótica” forma de se viver da camada social de baixa 

renda. Com base na pedagogia crítica e democrática presente em John Dewey 

e Paulo Freire, esta pesquisa busca cruzar a experiência da Escola de Fotografia 

Popular da Maré, com a crítica da produção estereotipada sobre esse território, 

destacando a potência criativa e poética do projeto Mão na Lata, coordenado 

pela fotógrafa Tatiana Altberg.  

 

 

Palavras-chave: Fotografia Popular. Mão na Lata. Maré. Autorrepresentação.
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APRESENTAÇÃO 

 

O texto que segue, responde à demanda curricular da Licenciatura em Artes 

Visuais, Departamento de Artes Visuais, Universidade de Brasília. Como Trabalho 

de Conclusão de Curso - TCC, apresenta uma primeira aproximação na pesquisa 

sobre educação em artes, nesse sentido, o debate teórico encontra-se na 

superfície do encontro entre as referências, que darão subsídio para pensar a 

experiência que irei apresentar.  

Somado ao levantamento bibliográfico sobre educação popular, educação 

em artes, proponho um diálogo com a crítica urbana com a qual tive contato em 

minha primeira graduação, em Geografia. Assim, o percurso valoriza a ida a 

campo, o levantamento de dados primários através de entrevistas semi-

estruturadas e uma leitura sobre a formação dos territórios periféricos.  

Nesse sentido, o texto faz o esforço de interseccionar saberes que 

colaboram na análise da complexidade encontrada no objeto de estudo. Outro 

ponto relevante, é o encontro entre literatura e geografia como resultado do meu 

trabalho de conclusão na primeira formação. Isso se torna interessante quando 

pensamos que na experiência visitada e analisada, a fotografia também 

intersecciona com a literatura em um dos projetos estudados no complexo de 

favelas da Maré, no Rio de Janeiro.  

É importante dizer que a Literatura não serve apenas de acessório 

estilístico, em ambos os casos. Meu interesse nesse encontro se dá pela 

possibilidade de fratura que a ficção promove no real, o que contribui e muito para 

pensar a arte em um sentido amplo, no campo da cultura.  Com isso, teremos uma 

aproximação entre fotografia como expressão artística, literatura como produtora 

de imagens narrativas e a crítica social urbana como ferramenta para o 

entendimento do contexto histórico que o objeto não nos permite ocultar. 
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INTRODUÇÃO 

 

Esse é o resultado de uma pesquisa sobre a fotografia popular. A 

investigação apresenta duas camadas de aproximação do objeto. Uma 

primeira camada, mais generalista, sobre as atividades atuais da Escola de 

Fotografia Popular, que ocorrem na sede do Observatório das Favelas1, na 

comunidade da Maré, Rio de Janeiro.  Em seguida, nesse contexto, guiado por 

uma poética que nos salta aos olhos, nos aproximamos da experiência de 

educação não-formal da oficina “Mão na Lata”, coordenada pela fotógrafa 

Tatiana Altberg, ocorrida presencialmente entre 2003 e 2014.  

 

Imagem 1: Sede do Observatório de Favelas, Maré - RJ

 
Fonte:fotografia do próprio autor 

 

A escolha dessa experiência de aprendizagem se dá a partir dos 

elementos que a compõem. O contexto social caracterizado pelo cotidiano de 

um território socialmente reconhecido como favela, serve de fio condutor para 

uma prática fotográfica que aponta para o exercício do olhar, a fim de 

reconhecer as contradições daquilo que se vê e se vive. A fotografia produzida 

sobre a favela, por jovens moradores desse território, se caracteriza como uma 

produção de imagens e narrativas internas a uma experiência social, que não 

 

1 Fundado em 2001, Observatório das Favelas é uma Organização da Sociedade Civil de Interesse 
Público – OSCIP, sediada no bairro da Maré, no município do Rio de Janeiro, que tem como objetivo 
promover a pesquisa e a produção de conhecimento sobre favelas e espaços populares.  
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depende do olhar estrangeiro sobre a “exótica” forma de se viver da camada 

social de baixa renda2.  

Apesar do suposto potencial interpretativo e artístico da comunidade, é 

possível considerar que o olhar interno a esse território não se encontra pronto. 

Não como exclusividade desses territórios, mas como elemento intrínseco à 

forma social sob a qual estamos submetidos. É preciso um esforço 

interpretativo para fraturar a alienação própria do cotidiano moderno. Nesse 

sentido, a mediação sobre o olhar e a visão de mundo podem ganhar 

importância na formação dos jovens de baixa renda. Apontando para essa 

possibilidade, o trabalho desenvolvido por Tatiana Altberg ganha destaque 

como processo de formação de um olhar crítico em ambientes não-formais de 

ensino.  

Altberg lança mão da técnica Pinhole3 em seu processo formativo com 

os jovens. Segundo a fotógrafa, a técnica furo de agulha (ALTBERG, 2019), 

permitiu que os participantes tivessem contato com todo o processo, da 

construção da máquina fotográfica, até a revelação do filme. A produção de 

imagens vinha acompanhada de uma intersecção com a literatura. Autores 

como Jorge Amado e Machado de Assis, serviram de referências para a 

construção de um percurso visual. 

 A partir de uma visita que fizemos em outubro de 2023, composta por 

uma aula aberta, diálogos e entrevistas, foi possível uma aproximação do lugar 

onde a experiência de aprendizagem dos jovens da Maré acontece há 20 anos. 

O Observatório de Favelas se revelou um ambiente de acolhimento 

democrático para que projetos de educação popular pudessem, de forma 

autônoma e autoral, desenvolver experimentações contestadoras. A própria 

 

2 Coletivo fotográfico da Zona Sul de São Paulo nos ajuda a pensar sobre esse olhar: “as periferias, 
as favelas, as comunidades, os aglomerados habitacionais não se resumem a um recorte noticiado 
diariamente nos diversos veículos de comunicação. Quem vive nessas regiões, sabe o quão 
prejudicial são os estereótipos pejorativos que assolam nosso povo. O DiCampana existe para 
contribuir com a construção de um imaginário social sobre as periferias e suas peculiaridades, que 
revele a diversidade que reside nas quebradas” (DiCampana, s.d. s.p).  
 
3 “Câmera pinhole é um tipo de câmera fotográfica artesanal que pode operar sem lentes. O termo 
pinhole é derivado do inglês e significa “buraco de alfinete”. A câmera leva esse nome porque nela 
a captura da imagem se dá pela passagem da luz por um orifício bem pequeno e pela fixação da 
imagem diretamente num material sensível à luz (papel ou filme fotográfico) posto na parte oposta 
ao orifício.” Disponível em: https://jornal.ufg.br/n/30640-camera-pinhole 
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Tatiana se coloca como beneficiária de uma relação dialógica, onde aprende-

se ao ensinar. A forma de olhar o mundo parece não sair ilesa dessa 

experiência.  

Considerando o contexto social e a forma como se dá esse processo de 

aprendizagem, onde o conteúdo técnico é atravessado pelo social e pelo 

poético, decidimos mobilizar a perspectiva de educação democrática de John 

Dewey e Paulo Freire (MURARO, 2012) para a interpretação do projeto 

desenvolvido na favela da Maré, que para além da fotografia, procurou 

desenvolver uma visão crítica do olhar.  

A contextualização social confirmada em trabalho de campo, indissocia 

a proposta da Escola de Fotografia, da realidade das pessoas envolvidas nos 

cursos e oficinas, ou seja, não se trata de uma formação técnica que abstrai o 

entorno de quem participa, ao contrário, é exatamente o entorno que lhes serve 

de gatilho para a experiência formadora. Nesse sentido, este estudo buscou 

um diálogo entre uma bibliografia que atravessa a crítica social no campo da 

Geografia Urbana4, e os estudos de Ensino da Arte que se aproximam da 

pedagogia crítica.  

Para além dos objetivos centrais desta pesquisa, algumas perguntas 

mais gerais foram perseguidas e especularam sobre qual a importância da 

produção de imagens internas como contraponto do olhar clássico, estrangeiro, 

produtor de estereótipos. Durante todo o processo, nos perguntamos sobre 

qual seria a importância da formação não profissionalizante, portanto, não 

utilitarista de um processo de aprendizagem em fotografia, nos ambientes não-

formais. Essas questões de fundo nos serviram para a construção do diálogo 

feito com as pessoas envolvidas no processo. O cruzamento entre os dados 

primários coletados em campo, a bibliografia levantada e a produção do “Mão 

na Lata”, constitui as próximas páginas como uma possibilidade de leitura e 

escrita sobre a realidade de uma experiência que talvez seja a mais importante 

no campo da fotografia popular.  

O texto é dividido em 3 capítulos. O primeiro apresenta os dados 

levantados em campo durante uma aula aberta na Escola de Fotografia 

 

4 Minha primeira formação é em Geografia, com trabalho de conclusão em Geografia Urbana e 
Literatura. 
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Popular e uma entrevista com a coordenadora do Observatório de Favelas que 

abriga a escola. Considerando o contexto social no qual a escola funciona, o 

segundo capítulo apresenta uma possibilidade de leitura no campo da crítica 

urbana sobre a existência dos territórios periféricos, o que nos parece relevante 

para pensar a própria razão de existir do projeto de ensino da fotografia. Por 

fim, o terceiro capítulo apresenta o projeto Mão na Lata, coordenado pela 

fotógrafa Tatiana Altberg, que leva no limite a produção poética de imagens e 

a formação do olhar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

14 

CAPÍTULO 1 - IMAGENS DO POVO E A ESCOLA DE FOTOGRAFIA 
POPULAR 

1.1 - Diálogo com a coordenadora Erika Tambke 
 

Como parte do trabalho de campo, foi feito um importante levantamento 

histórico e concepcional, em entrevista presencial, cedida por Erika Tambke, atual 

coordenadora do projeto Imagens do Povo, gerido pelo Observatório de Favelas, 

uma Organização da Sociedade Civil de Interesse Público – OSCIP, localizada no 

complexo de favelas da Maré, Rio de Janeiro. O projeto que abriga a Escola de 

Fotografia Popular, em 2024, completou 20 anos. Imagens do Povo é composto 

por cinco frentes de atuação: a escola, o acervo (banco de imagens), uma galeria, 

laboratório (em parceria com o IMS- Instituto Moreira Salles do RJ) e a agência de 

prestação de serviços fotográficos.  

 

Imagem 2: Galeria da sede do Observatório de Favelas, Maré - RJ 

 
Fonte: Fotografia do próprio autor 

Essa estrutura é acionada a partir de verbas cooptadas com parceiros e em 

editais. Nem tudo acontece simultaneamente, o tempo todo. As frentes dependem 
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das verbas aprovadas. Nos 20 anos de história, a escola passou vários anos sem 

aplicação dos cursos de formação de fotógrafas e fotógrafos populares. O acesso 

à verba condiciona o alcance das frentes. De qualquer maneira, Erika deixa claro 

que essa estrutura montada, pronta para acolher as ações, facilita a construção do 

Imagens do Povo como uma importante referência no campo da fotografia no Rio 

de Janeiro, e a maior experiência em fotografia popular do país.  

Em 2004, no momento de formação do Observatório de Favelas, João 

Roberto Ripper, importante fotógrafo da cultura brasileira, é convidado para 

fotografar esse processo de inserção da OSCIP no território do complexo da Maré. 

Adriana Medeiros, comunicadora popular, já dava aulas no Centro de Estudos e 

Ações Solidárias da Maré - CEASM, em contato direto com os moradores do 

complexo. Outra instituição pioneira na construção do olhar emancipado é a Escola 

Popular de Comunicação Crítica - ESPOC, que surge nesse contexto histórico 

como uma tentativa pioneira na formação de uma comunicação produzida de 

dentro para fora, contra hegemônica, onde pretendia-se constituir uma outra voz. 

Nesse momento, esses atores sociais, já vinham levantando as demandas 

colocadas pela comunidade, a fim de contar sua própria história. Esse é o cenário 

que se apresenta ao Ripper, que de imediato se vê convidado pelas pessoas do 

lugar a produzir imagens coletivamente, a partir de um olhar interno. Estava 

colocada a necessidade de instrumentalizar esse desejo. Era o início de uma 

fortuita triangulação entre ONG, comunidade e universidade.  

Vale ressaltar que o olhar de Ripper, convidado para instrumentalizar o olhar 

local, foi escolhido exatamente pela sua experiência como fotógrafo sensível às 

questões sociais e de larga experiência por regiões afastadas do Brasil profundo, 

registrado em acervo pessoal de mais de 150 mil imagens5. Sua concepção de 

trabalho se transformou em método fotográfico, que passou a ser chamado de 

“pedagogia do bem-querer” (GASTALDONI, 2020). A experiência não é o primeiro 

momento em que o fotógrafo se debruça sobre temas humanistas em sua 

produção de imagens, sua caminhada é longa. João Ripper antecipa até mesmo 

as políticas públicas atentas à diversidade do povo brasileiro. “As chamadas 

‘populações tradicionais’ têm sido ao longo dos últimos 45 anos, a principal pauta 

 

5 https://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa19087/joao-roberto-ripper/obras  
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da documentação fotográfica que João Roberto Ripper vem realizando pelas 

entranhas deste nosso imenso e pouco conhecido país.” (Ibidem, p. 249). Essa 

aproximação ao outro se dá em camadas profundas, onde a narrativa é do povo e 

não do fotógrafo. Ripper adquiriu o hábito de sugerir o apagamento de imagens 

que os fotografados supostamente não desejassem. O fotógrafo chega na Maré 

com esse posicionamento político muito claro, reconhecendo os valores da favela, 

escamoteados pelas lentes da elite. “A matriz conceitual desta revolucionária 

experiência pedagógica está ancorada na “beleza dos fazeres das populações 

mais pobres”, aspecto pouco enaltecido pela mídia hegemônica.” (Ibidem, p. 252) 

 

Imagem 3: Quilombo São Raimundo em Alcântara , Maranhão 

 
Fonte: fotografia de João Roberto Ripper6  

Uma das perguntas centrais da pesquisa, feita na entrevista, foi sobre a 

bibliografia e os fundamentos teórico-pedagógicos da escola de fotografia.  Erika 

conta que o processo de elaboração dos cursos e os métodos de aulas são feitos 

de forma muito orgânica. Não existe uma base teórica onde as pessoas envolvidas 

 

6https://www.premiopipa.com/pag/joao-roberto-
ripper/#:~:text=Imagens%20da%20Terra%20%E2%80%93%20World%20Trade,%E2%80%93%2
01992%3B%20Fotografia%20Brasileira%20Contempor%C3%A2nea%20( 
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se debruçam para, com base nela, preparar os cursos. Os conhecimentos 

adquiridos e aplicados chegam à Escola de Fotografia Popular pulverizados, sendo 

carregados de forma particular por cada pessoa. O espaço de elaboração é 

construído  por essas experiências precedentes. Quem chega no projeto, chega 

com alguma experiência prática e/ou teórica que irá compor e colaborar na 

formação dos cursos. A pedagogia do bem-querer de Ripper segue sendo uma 

grande referência para os colaboradores. Esse binômio teoria e prática fica 

ilustrado em dois dos maiores destaques desde a formação das primeiras turmas 

da escola. Dante Gastaldoni representaria a experiência teórica sobre o ensino da 

fotografia, acumulada como professor na Universidade Federal do Rio de Janeiro 

- UFRJ e na Universidade Federal Fluminense - UFF. Enquanto a prática da 

fotografia popular ficaria por conta de João Roberto Ripper. Apesar disso, é 

interessante pensar que ambos invertem esses papéis, considerando que a prática 

reflexiva está presente nas duas frentes, organizadas aqui de forma esquemática 

apenas como ponto de partida. 

As turmas dos cursos de formação na escola sempre tiveram pessoas 

universitárias presentes. O professor Dante segue sendo uma importante ponte 

para essa espécie de extensão universitária. Apesar disso, grosso modo, as 

turmas são formadas majoritariamente por pessoas do complexo da Maré, além de 

outros territórios periféricos, de outras áreas da cidade do Rio de Janeiro. 

A coordenação atual da Escola de Fotografia Popular, como continuidade 

do trabalho iniciado pela anterior, busca uma diversidade interna ao perfil geral 

estabelecido como ponto de partida, que é a camada mais pobre. A partir desse 

primeiro recorte, busca-se contemplar outras opressões sociais como demandas 

de gênero, identidade sexual e racial, além de uma maior pulverização espacial, 

trazendo pessoas de outras áreas e comunidades da cidade. Ou seja, nessa nova 

política de seleção dos participantes, o público é formado pelas camadas 

populares, mas não pode ser majoritariamente masculino, nem apenas composto 

por pessoas do entorno da escola, localizada no complexo da Maré. 

 A turma de 2023, por exemplo, foi composta por 40 pessoas selecionadas 

em um universo de 600 inscritos. As aulas aconteceram às terças, quartas e 

quintas, no período noturno e uma aula quinzenal, aos sábados. Os certificados 

são emitidos em parceria com a Universidade Federal do Rio de Janeiro - UFRJ. 
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Aquele ano trouxe duas novidades frente às experiências anteriores da escola. 

Além do curso acontecer no período noturno, mais da metade das pessoas 

recebeu um auxílio financeiro mensal de R$500,00, somando no total, a 

participação  de  25 bolsistas. Esses dois elementos compõem uma estrutura 

minimamente capaz de viabilizar as mudanças acima citadas, considerando que 

no espectro da almejada diversidade, algumas pessoas vêm de longe e trabalham 

durante o dia. 

Ainda preocupado com os fundamentos pedagógicos de uma experiência 

de aprendizado tão profunda, perguntei a Erika sobre formação continuada. Ela 

lembra que houve um curso de formação de educadores em 2011, mas que essa 

experiência foi isolada. Comenta que a demanda de trabalho no Imagens do Povo 

é muito grande e que não há tempo, nem mão de obra que viabilize processos 

contínuos de formação. Volta a dizer que os cursos são montados a partir da soma 

das experiências pregressas, e que as pessoas são convidadas a compor as 

edições dos cursos, considerando suas reconhecidas experiências no campo do 

ensino da fotografia.  

Conversamos também sobre a necessária reflexão sobre os fundamentos 

filosóficos e políticos da instituição frente à uma lógica histórica que, em muitos 

casos, isola os esforços de transformação social. Nesse momento, Erika não 

respondia pela instituição, mas como pessoa experiente no terceiro setor. Apesar 

do consenso em nossa conversa de que vivemos em uma sociedade produtora de 

desigualdades, Erika deposita confiança no trabalho de formiguinha que promove 

mudanças individualizadas e que podem crescer para formação de coletivos e, no 

limite, se transformarem em políticas públicas. Ela lembra da popular designação 

do Rio de Janeiro como a capital das ONGs, dada a quantidade imensa de 

instituições atuando em várias frentes na cidade. Segundo Erika, só na Maré, cerca 

de 50 ONGs atuam no território do complexo de favelas.  

Na visita ao Observatório de Favelas e na conversa com as pessoas do 

espaço, fica evidente a seriedade do trabalho e a profunda relação das pessoas 

envolvidas com o território periférico. Ainda que a lógica social produtora destes 

territórios siga intocada enquanto estrutura social, o trabalho de “formiguinha” 

mobiliza uma nova forma de olhar, que vai muito além dos dados estatísticos sobre 

a pequena parcela da Maré que passa pela instituição. O trabalho desenvolvido 
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extrapola a Maré e revela para quem quer ver, um anúncio sobre a urgência de se 

produzir novas relações sociais. 

 

 

1.2 - Aula aberta na Escola de Fotografia Popular 
 

 O último sábado de cada mês, durante o segundo semestre de 2023, foi 

reservado para aulas abertas à comunidade em geral, onde os processos de 

aprendizagem, as produções intermediárias, as pesquisas de imagens e os 

desdobramentos da formação em fotografia são apresentados e discutidos. A 

atividade acontece na sede do Observatório de Favelas, localizado no território do 

Complexo da Maré. Nesse sentido, é um convite concreto e rodeado de simbologia, 

onde as pessoas podem reconhecer a força do projeto. É uma maneira de ampliar 

a rede de fotografia popular e divulgar uma estética que mescla os desafios sociais 

e a beleza dos territórios periféricos.  

Agendei meu trabalho de campo para o último final de semana de outubro 

de 2023, e tive a sorte da temática da aula ter como linha condutora a história da 

escola que completaria 20 anos em 2024. Assim, cinco coordenadoras que 

passaram pelo projeto sentaram à frente da roda e apresentaram seus percursos 

individuais em relação dialética com a totalidade da história desta instituição.  Vale 

notar, que uma parte dessas histórias individuais não se dá apenas no âmbito 

profissional e pragmático, mas se constitue como resultado de uma relação íntima 

com largos anos de atividades na instituição, onde o processo formativo resulta em 

formadores. Como exemplo disso, duas das coordenadoras presentes foram 

alunas do curso de fotografia popular. Imaginemos a carga de trabalho e 

aprendizado entre uma ponta e outra desse processo.  

A jornalista Rita Pedrosa participou das experiências iniciais da 

comunicação popular na Maré, marcada pela Editora Viva Favela, que circulou um 

jornal com a palavra dos moradores em artigos. Com esta experiência, foi a 

primeira coordenadora a aplicar o curso de fotografia popular nos moldes que se 

seguiu ao longo do tempo. Algumas aulas aconteceram pelo projeto Imagens do 
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Povo, de 2004 a 2006, quando de fato se formou a Escola de Fotografia Popular, 

tendo Rita a sua frente.  

Começa sua fala afirmando que a produção de imagens na Maré é produção 

de narrativas, a produção de fala das pessoas que vivem e constroem este 

território. Cita ainda que a maneira de fotografar do João Roberto Ripper deu o tom 

da fotografia sugerida pela escola. Coloca em sua fala o desafio de se produzir e 

comunicar, ou seja, fazer circular o diálogo proposto pelas imagens. Como 

memória positiva e de grande importância, recupera a experiência de jovens não 

apenas aprendendo a fotografar, mas a circular e dialogar sobre a produção em 

exposições premiadas, contando com experiências internacionais, como em 

Londres, 2007. 

Os depoimentos ganham uma grande carga subjetiva e revelam a 

importância na formação da carreira de todas as coordenadoras ali presentes. O 

peso da memória percorreu as falas, tecendo uma teia com grande quantidade de 

pessoas e produções, que ficariam imprecisas e exaustivas em uma apresentação 

como esta. Mas é fundamental registrar que a ideia de rede de trocas sobre 

fotografia popular se formou nesse contexto e se desdobra a cada ano, como por 

exemplo, a atividade de fôlego oferecida pelo Sesc Paraty, em 2022, com a 

presença de grande diversidade de figuras formadas por esse processo7. 

Joana Mazza começa seu depoimento contando sobre como era difícil a 

fotografia popular ser reconhecida como arte. Curadores de peso do Rio de 

Janeiro, compreendiam as imagens produzidas como um registro do cotidiano, um 

documento descritivo. A fotografia popular não tinha espaço constituído e a 

inversão do fotografado como fotógrafo precisou e ainda precisa cavar seu espaço 

na cultura. Joana considera essa inversão revolucionária. Pensando na 

necessidade de um lugar no debate sobre a produção de imagens, a fotógrafa 

divide sua aflição de como manter esse processo formativo, considerando a anual 

busca por verbas.  

 

7 Fotografia, Periferia e Memória foi uma atividade oferecida gratuitamente pelo Polo Sócio Cultural 
Sesc Paraty, com curadoria de Dante Gastaldoni. A série é composta por 21 vídeo-aulas disponíveis 
em: 
https://www.youtube.com/watch?v=TghOJa6UuFs&list=PLiAYO6QUp_s2MAEGJVJYFOt5geK0tN
HlY  
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O depoimento da próxima coordenadora nos informa sobre um dos 

caminhos para se chegar à escola. Rovena Rosa foi aluna do professor Dante 

Gastaldoni na Universidade Federal do Rio de Janeiro - UFRJ. Considerando que 

o professor universitário, em seus cursos, utiliza a experiência da Maré como 

estudo de caso, estudantes anualmente se sentem estimulados a conhecer o 

projeto. Assim ocorreu com Rovena. Chegou para conhecer, se matriculou no 

curso e não saiu mais, culminando na coordenação do Imagens do Povo. A 

comunicadora destaca a sintonia dos grupos que se formam e que se mantém em 

rede, promovendo trocas, compartilhamentos, ao mesmo tempo em que 

desenvolvem projetos e carreiras autorais. Hoje Rovena é funcionária na Empresa 

Brasil de Comunicação - EBC, na Agência Brasil. 

No período em que Rovena coordenou a escola, a ocupação militar federal 

estava acontecendo na Maré, combinado ao golpe parlamentar de Dilma Rousseff. 

Fica evidente na fala da ex-coordenadora que os projetos sociais de cunho 

progressistas passam dificuldades financeiras e políticas em tempos de retrocesso 

e reacionarismo. Assim, nesse período não houve curso e o esforço da gestão foi 

de manter a rede ativa, culminando no primeiro e único Festival de Fotografia 

Popular.  

O estudo do meio deixa evidente o posicionamento político da escola 

popular. Isso não se dá explicitamente, a aula aberta e os diálogos travados não 

apresentam bandeiras partidárias ou correntes políticas, não é disso que se trata, 

mas de uma forma de se colocar no mundo. Se a instituição se constitui em meio 

a um contexto social de desigualdade radical e promove um enfrentamento dessa 

condição, significa que ela carrega como fundamento, uma forma política e crítica 

da sociedade que se apresenta. Nesse sentido, é possível considerarmos a escola 

de fotografia como um lugar de educação popular, alinhado com o fundamento que 

Paulo Freire apresenta quando fala que “educação é um ato político. Não há prática 

educativa indiferente a valores. Ela não pode ser indiferente a um certo projeto, 

desejo ou sonho de sociedade.” (1991, p.20)  

 A gestão de Rosilene Milliote foi marcada por uma equipe que tinha apenas 

um homem e quase todas as pessoas, faveladas. Rosilene tinha uma experiência 
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de 7 anos na Redes da Maré8 e como moradora deste território, trouxe essa 

preocupação social e de gênero para a escola. Os resultados representam um 

divisor de águas. O nome da escola passou de Escola de Fotógrafos Populares, 

para Escola de Fotografia Popular; passaram a ter turmas noturnas a fim de 

atender o perfil de pessoas que trabalham durante o dia; mudança do nome do 

“Banco de Imagens” para “Acervo de Imagens”, em uma tentativa de 

profissionalização e de aprimoramento conceitual; as primeiras bolsas de estudo 

foram aprovadas.  Rosi, como é conhecida, finaliza dizendo que a fotografia na 

favela constitui pessoas e que se não for um processo coletivo, não pode ser 

considerada fotografia popular. É por isso que  

 

“é no fazer compartilhado e na troca de experiências com os ex-

alunos mais antigos e principalmente inspirados na mística da 

trajetória profissional de Ripper que as práticas da fotografia popular 

vão sendo construídas, afirmadas e por fim adotadas como 

militância.” (BALTAR, 2019, s.p.) 

 

 A aula segue com o bonito depoimento de uma ex-aluna que lembra do fato 

das aulas, aos sábados, programadas para o período das 9h às 12h, terminarem 

espontaneamente às 15h. Seu depoimento apresenta o desejo de aprender, por 

outro lado, revela a crise da instituição Escola e da mobilização necessária para 

se querer ir à escola. Jack diz que: aula que não quer acabar, é diferente das que 

começam desejando terminar. O desejo e o empenho de Jack construíram uma 

percepção onde ela diz que: a fotografia vai para dentro do outro e o outro dentro 

de mim. Fotografia é poder. É preciso decidir o que fazer com essa imagem. 

Colocar respeito e amor ou degradar? A fotografia constrói valores. 

 Outros depoimentos dão força e significado à existência da Escola de 

Fotografia Popular. Por via da experiência subjetiva, sustentam a racionalidade de 

 

8 “A Redes da Maré é uma instituição da sociedade civil que produz conhecimento, projetos e 
ações, através de cinco eixos de trabalho estruturais, em busca de qualidade de vida e garantia de 
direitos para os mais de 140 mil moradores das 16 favelas da Maré” Disponível em 
https://www.redesdamare.org.br/ . Acessado em 28/04/2024 
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construção de uma outra sociedade, uma outra Escola, um outro olhar: 

- Quatro anos de faculdade não foram tão potentes como os seis meses que 

estive aqui. 

- Ela (a fotografia) transbordou em mim, mulher baiana, camelô no Rio de 

Janeiro. 

 A “Educação Bancária”, criticada por Paulo Freire (1987), não proporciona, 

nem mesmo permite, o pensamento autônomo, coloca o sujeito sempre à margem 

do processo, pratica uma inclusão automatizada desse sujeito como mão de obra. 

Esse lugar não produz desejo. Essa aula, começa na urgência de terminar, é 

violenta frente à criação, no limite, é contra a arte e a cultura democrática.  

 

“Na verdade, porém, os chamados marginalizados, que são os 

oprimidos, jamais estiveram fora de. Sempre estiveram dentro de. Dentro 

da estrutura que os transforma em “seres para outro”. Sua solução, pois, 

não está em “integrar-se", em “incorporar-se” a esta estrutura que os 

oprime, mas em transformá-la para que possam fazer-se “seres para si”.” 

(FREIRE, 1987, p.69) 

 

E é justamente na contramão desse processo alienante que encontra-se a 

Escola de Fotografia Popular, promovendo o desejo dos sujeitos “para si”, a partir 

do coletivo. A aula que não quer acabar, que Jack não se cansa de retornar a ela, 

só é possível como fruto de uma relação de afeto, dialogada: 

 

 “E o que é o diálogo? É uma relação horizontal de A com B. Nasce 

de uma matriz crítica e gera criticidade (Jaspers). Nutre-se do amor, da 

humildade, da esperança, da fé, da confiança. Por isso, só o diálogo 

comunica. E quando os dois pólos do diálogo se ligam assim, com amor, 

com esperança, com fé um no outro, se fazem críticos na busca de algo. 

Instala-se, então, uma relação de simpatia entre ambos. Só aí há 

comunicação.” (FREIRE, 1996, p.107) 

 

O ambiente produtor de crítica, também produz afeto, acolhimento de 

pessoas que não puderam ser ouvidas até então; é outra forma de estar dentro, é 

estar dentro para criticar a estrutura e perceber que não está só. Esse ambiente 
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politizado, sugerido por Paulo Freire, é o ambiente da educação popular, que 

impulsiona a cabeça para a criação artística. Esse lugar, produzido coletivamente, 

dá espaço para a narrativa autoral. 

A abertura e o fechamento da aula foi feita pela atual coordenadora Erika 

Tambke, que nos apresenta uma outra relação ainda com a escola. Erika foi 

professora da escola em 2011, o que a fez produzir muitas perguntas, que mais a 

frente desaguaram em seus estudos sobre fotografia popular. Ou seja, uma 

relação que se forma pelo desejo de estar perto da fotografia popular, onde a 

prática se desdobra como pesquisa, para que a prática possa continuar cada vez 

mais, em diálogo com a produção de conhecimento.  
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CAPÍTULO 2 - ENTRE A MARÉ CONCRETA E A IMAGEM SONHO  
 

 
 

2.1 - O invisível do cotidiano 
 
 
 

Não ao acaso, este capítulo encontra-se entre a descrição da resistência na 

Maré e o sonho de um outro mundo, representado pela fabulação do Mão na Lata, 

no terceiro capítulo. Aqui, pretende-se não se furtar da apresentação, ainda que 

sintética, da relação social que não apenas está por trás do cotidiano imediato dos 

sujeitos, bem como  penetra nos poros da experiência social, incluindo os projetos 

culturais, progressistas e inspiradores. A forma social capitalista não pede licença, 

não é uma escolha individual, é uma relação social totalizante, constituída 

historicamente.  

 

O processo do capital se constitui como sistema mercantil: sistema social 

produtor de mercadorias. Produz-se para a venda, para troca, pondo a 

socialização da sociedade, imediata e sensivelmente, envolvida em 

abstrações, como a da forma mercadoria. Contudo, a forma mercadoria 

inclui diferentes modos de realização, da troca simples de mercadorias 

à sua realização como capital. Esses modos de realização podem ser 

elucidativos de como tal processo é vivenciado pela massa da população 

proletarizada, conduzindo-nos a integrar à análise o nível da prática 

social, definido pela vida cotidiana. (DAMIANI, 2008, p.232).  

 

 

E porque lidar com a relação social que aparentemente não tem relação 

direta com o campo da arte, com a formação de professores de arte? 

Se considerarmos a formação e prática professoral como o exercício 

disciplinar, onde o especialista em uma área transfere conteúdos e técnicas para 

os estudantes, poderíamos afirmar que o debate sobre qual sociedade vivemos se 

põe como desnecessário. Porém, optamos por uma perspectiva crítica,  

interdisciplinar e relacional, onde os conteúdos do processo de aprendizagem são 
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reconhecidos como fenômenos históricos implicados entre si, produzidos e 

produtores da sociedade sob a qual exercemos a licenciatura. Além disso, a arte 

experimentada na Maré, existe em diálogo direto e frontal com a realidade social 

daquele território, mais que isso, o sentido da sua existência é social. Assim, a 

cascata de perguntas nos parecem pertinentes para pensar o visível e o invisível. 

Que imagens produzidas são essas? Que arte é essa? Que território produtor de 

imagens é esse? E qual sociedade produz territórios como este?   

A forma social capitalista totalitária9 é produtora da consciência moderna10. 

Essa simultaneidade de se criar lugares e, consciência alienante sobre esses 

lugares criados, ajudam a entender a formação da ideia de periferia urbana. A 

consciência histórica sobre esses lugares se dá a partir do contraste com os 

territórios centrais enquanto lugares seguros e higienizados. Esse imaginário social 

é produzido diuturnamente pela rede política do capital, que não por acaso detêm 

os conglomerados de comunicação. 

Segundo Damiani (1999), o espaço não se realiza da mesma maneira em 

qualquer lugar. A multiplicidade do real é esfumaçada pela representação do real. 

A produção hegemônica de imagens colabora na construção subjetiva da 

consciência moderna, escamoteando o fundamento da sociedade produtora de 

mercadorias.  Nesse sentido, a produção do espaço urbano é também simulacro 

da vida. 

 

9 O conceito de forma social capitalista é aqui colocado a partir de meus estudos do livro O Capital, 
de Karl Marx (1988). Ainda que este trabalho não tenha espaço para esse debate, essa obra 
clássica, traz a lógica capitalista que opera hoje como forma hegemônica e que ainda explica a 
formação de favelas e dos territórios fragilizados, como lugares explícitos da desigualdade. Estes 
estudos e a aproximação dos conceitos como território e espaço são trazidos da minha primeira 
formação em Geografia. 
 
10 Nossas referências sobre a categoria “moderno”, tem relação com a crítica do processo de 
modernização capitalista, portanto, não deve ser confundida com a história da arte. Robert Kurz, 
desenvolve uma crítica à pós-modernidade como um engodo teórico que não supera a moderna 
produção de mercadoria capitalista. “Que a chamada pós-modernidade, nesse ponto decisivo, não 
haja superado a modernidade nem criado nada de novo já se revela na falta de conteúdo de seu 
próprio conceito, que só remete a um "futuro" vazio. A pós-modernidade, além de não fornecer 
nenhuma orientação cultural, erige a falta de orientação em virtude. O sistema produtor de 
mercadorias, petrificado numa pressa sem alvo, tem de sobreviver a seu estado de esgotamento 
cultural a fim de seguir rodando por inércia, eternidade afora. A teoria pós-moderna é de certa 
maneira a caricatura de um guia, na medida em que aponta em todas as direções ao mesmo tempo, 
sem fixar nenhum sentido.” (1999, s.p.) https://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs2811199916.htm 
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Mas é preciso ainda considerar que esse espaço reduzido e inteiramente 

envolvido pelo trabalho abstrato e pelos negócios do mercado, portanto, 

dilacerado, reproduz, a partir de um “estetismo”, a aparência de uma 

certa organicidade de vida, mimetizando a reunião dos momentos da 

vida (DAMIANI, 2004, p. 87). 

 

Segundo LEFEBVRE (1983), na cotidianidade, as representações passam 

a ser realidade, onde a produção do espaço é um movimento dialético entre 

representação e realidade. Nesse sentido, a imagem degradante e estereotipada 

das periferias carrega consigo a narrativa de um lugar atrasado e que, ao mesmo 

tempo, deve olhar para os territórios higienizados e modernos como utopia (ainda 

que distópica). Essa proposição desenvolvimentista desconsidera exatamente o 

fato de que as regiões centrais com maior investimento se constituem da 

acumulação de capital através da exploração do trabalho e, portanto, dependem 

dialeticamente da produção de periferias. Mas para que as representações 

operem, é necessária a produção, dentre outras coisas, de imagens fetichistas e 

alienantes. Temos aqui, um urbano de realidade cindida por trás das 

representações de um suposto progresso. 

O processo crítico no qual se encontra a reprodução urbana brasileira, não 

ao acaso, produz paisagens características da acumulação de capital. Apesar 

disso, os territórios periféricos11 apresentam relações inesperadas pelo 

planejamento urbano. O desenvolvimento das cidades contemporâneas não se dá 

da mesma forma nos diferentes lugares do mundo, ainda que estejam 

engendrados pela lógica da produção e circulação de mercadorias.  Ainda que a 

forma geral seja totalizadora e historicamente produtora de desigualdade, uma vida 

pulsa nas periferias radiais e centrais brasileiras, fundamentalmente, nas grandes 

capitais. A luta pela sobrevivência da população subjugada pelo capital produz 

 

11 Territórios periféricos, enquanto resultado da forma social que vivemos, podem ser interpretados 
enquanto “(...) confinamento como forma de territorialização das relações sociais capitalistas 
contemporâneas” (LEITE e MANZIONE, 2020) 
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uma relação social e estética que estimula o pensar na diversidade, para além da 

imagem estereotipada como forma de colonialidade12. 

A fotografia produzida sobre e por pessoas moradoras de territórios 

periféricos, traz consigo algo impossível da cultura hegemônica produzir. A 

autorrepresentação só pode ser elaborada pelo sujeito que passa a ser também 

objeto-subjetivo da sua própria arte. Iniciativas como a Escola de Fotógrafos 

Populares, o projeto Mão na Lata, ambos na favela da Maré, no Rio de Janeiro e 

DiCampana, na zona sul de São Paulo, abrem possibilidades, até então, 

socialmente apartadas dos sujeitos periféricos que passam a se autorreferenciar 

em imagens que extrapolam a superfície preconceituosa da violência, como 

redução da experiência dos povos marginalizados (PIMENTEL, 2014). 

O trabalho desenvolvido na Maré nos apresentou o desafio de interpretação 

interdisciplinar da realidade, tamanha a complexidade guardada nas imagens e 

narrativas produzidas neste contexto. Uma análise apenas estética não daria conta 

das perguntas sobre a urgência da autorrepresentação periférica (GAMA, 2006) e 

não seria capaz de lidar com a inescapável pergunta sobre qual sociedade é essa 

que produz territórios alijados dos elementos básicos materiais de respeito à vida. 

Que sociedade é essa que expropria, explora e elabora uma imagem violenta sobre 

uma determinada camada social? Que sociedade é essa que historicamente 

estampa a periferia nos jornais como explicação da violência e desvio social? Estas 

questões não foram respondidas nesta pesquisa, mas nos parecem fundamentais 

para que possamos reconhecer uma estética da resistência, a contrapor a imagem 

redutora e violenta. Nesse sentido, de forma contraditória, a vida na sociedade 

capitalista não é apenas simulacro. 

O vivido e a história são as resistências, as derivas. Na varredura, 

que a produção do espaço capitalístico define, há sobras, 

sedimentos: culturais; civilizatórios; próprios de uma economia 

contraditória; do corpo individual e social, expropriado e explorado, 

 

12 Aqui, é importante ressaltar a diferenciação entre colonialismos como momentos históricos 
específicos e colonialidades como permanentes formas racistas, repressoras e reprodutoras dessa 
estrutura social, levantada por Nascimento (2013). 
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que se põe. Nenhuma estratégia consegue ser absoluta (DAMIANI, 

2004, p. 89). 

  

A lógica totalizante capitalista não consegue ser a totalidade na constituição 

da vida cotidiana das pessoas. Há um encontro nas periferias que sustenta o 

insustentável. Essa festa possível, em território tão contraditório no contexto 

urbano, é disputada, dentre outras maneiras, pela narrativa. É nesse lugar de 

resistência que parece estar o ensino da fotografia e a produção de imagens na 

comunidade da Maré. 

 

2.2 - A fotografia periférica na contramão da imagem pasteurizada 
 

         No capítulo VIII, da Sociedade do Espetáculo (DEBORD, 1997), o autor 

argumenta que a cisão da cultura é a própria negação da cultura. Nesse sentido, 

as imagens fotográficas produzidas pela narrativa hegemônica capitalista, 

enquanto representação da realidade são, ao mesmo tempo, a negação da cultura 

periférica. Apesar disso, é uma mercadoria vedete. 

  

Clark Kerr, um dos ideólogos mais avançados desta tendência, calculou 

que o complexo processo de produção, distribuição e consumo dos 

conhecimentos, açambarca anualmente 29% do produto nacional nos 

Estados Unidos; e prevê que a cultura deve desempenhar na segunda 

metade deste século o papel motor no desenvolvimento da economia, 

como o automóvel o foi na sua primeira metade, e as ferrovias na 

segunda metade do século precedente (DEBORD, 1997, p. 148). 

 

É no escopo dessa larguíssima e lucrativa reprodução da cultura que as 

imagens fotográficas são produzidas, sendo que, “uma sociedade se torna 

‘moderna’ quando uma de suas atividades principais consiste em produzir e 
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consumir imagens” (SONTAG, 2004, p. 170). Produção “verdadeira na medida em 

que se assemelha a algo real, falsa porque não passa de uma semelhança” 

(Ibidem, p. 171). Uma “atividade prática, mágica, um meio de ganhar ou de 

apropriar-se do poder sobre algo.” (Ibidem, p.171). E qual tipo de apropriação a 

produção imagética das periferias brasileiras se faz quando as fotografias são 

produzidas por lente estrangeira? Essa perspectiva crítica da produção de imagens 

ajuda na produção de perguntas sobre a potência da produção de imagens com 

latas, de forma artesanal, autoral, na contramão do consumo. 

Considerando que nenhuma estratégia é absoluta (DAMIANI, 2004), a 

produção fotográfica sobre a periferia ganha um contraponto no momento em que 

coletivos passam a registrar as periferias por dentro. Considerando ainda que “a 

representação é, portanto, um recurso de poder (...) a demanda por 

autorrepresentação ou pela democratização dos meios de comunicação dos 

projetos sociais é uma demanda política” (GAMA, 2006, p.44). Segundo a autora, 

os projetos sociais produtores de imagens no campo da autorrepresentação têm 

aumentado em todo o mundo13. Na baila da literatura periférica e do Rap nacional, 

a fotografia de quebrada compõe uma valorização do cotidiano de uma massa 

enorme de brasileiros, ainda que as contradições de se viver nesses lugares não 

possam ser apagadas. Ao contrário de apresentar as ausências e deficiências da 

quebrada, os coletivos registram a presença de uma vida que pulsa. 

A experiência da formação de fotógrafos populares no complexo da Maré, 

se apresenta como importante referência para pensar as experimentações em 

artes visuais, de caráter não utilitário, muito menos, profissionalizante. Nesse 

sentido, a investigação da metodologia de aprendizagem, a relação com a 

literatura, a dimensão filosófica sobre a formação do olhar, ganham relevância na 

produção de uma sociedade mais bem preparada para enfrentar as contradições 

da forma social produtora de territórios periféricos. 

 

13 O segundo capítulo da dissertação de mestrado de Fabiene Gama (2006) é dedicado a um 
extenso levantamento dos movimentos sociais que trabalham com auto-representação através da 
produção de imagens.  
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CAPÍTULO 3 - MÃO NA LATA: A ARTE DE OLHAR 

 

3.1 - Tatiana Altberg: uma artista que atravessa a fotografia 
 

“Há realidades que só a ficção suporta.  

Precisam ser inventadas para ser contadas” 

Eliane Brun 

 

Sem nunca ter dado aula, ou mesmo ter tido formação para tal, Tatiana 

Altberg, em sua primeira proposta, sugere uma conversa em roda, ou seja, distante 

dos métodos teóricos de ensino, propõe uma distribuição dos corpos como uma 

forma crítica ao processo tradicional de ensino-aprendizagem. “Em todos os 

nossos encontros, a primeira coisa que fazíamos era transformar a sala de aula 

em um espaço circular, cadeiras em roda, todos se olhando, todos se ouvindo” 

(ALTBERG, 2013, p.12). Não sabia exatamente como fazer, mas parecia ter muito 

claro o que não fazer.  

 

Imagem 4: Tatiana Altberg, Casa Daros, RJ, 2008

 

Fonte: Art Bra, 2021. Foto: Anatacha Lochi 
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Partia da ideia de que as pessoas envolvidas atingissem um 

reconhecimento de si, no mundo. Por isso a roda, por isso o olhar, a narrativa. Na 

prática, Tatiana se constitui como uma educadora popular que afronta, com 

delicadeza, a educação que Paulo Freire (1987) chamou de “bancária”, onde o 

conhecimento é depositado em sujeitos supostamente empobrecidos de 

conhecimento e cultura. O trabalho da Tatiana é sutil, sem levantar bandeira, 

combate uma realidade pronta, pasteurizada pela objetificação do ser humano. O 

mundo do capital apresentado ao jovem, apaga as individualidades, e faz isso de 

forma massificada. Nesse sentido, reconhecer o posicionamento do trabalho de 

Tatiana, não é secundário. A arte que a fotógrafa provoca não se encontra apenas 

na atmosfera onírica, mas finca no chão, ainda que reconheça a dureza desse 

terreno. 

 A materialidade do seu trabalho é expandida poeticamente. Escolhe a 

técnica pinhole como ferramenta para o encontro, que carrega em si, a história da 

fotografia, seus elementos fundantes, mas também proporciona um universo 

mágico da produção lenta e sobreposta de uma imagem. O rústico-profundo das 

escolhas e do percurso de Tatiana lembra a sugestão de John Dewey sobre a 

experiência estética, quando fala que “para compreender o estético em suas 

formas supremas e aprovadas, é preciso começar por ele em sua forma bruta” 

(2019, p.61). Essa é a tônica do trabalho de Tatiana no projeto Mão na Lata, onde 

a simplicidade artesanal é atravessada por uma pergunta complexa e filosófica: 

como o olhar é constituído? 

 Como se não bastasse, estes fundamentos trazidos pela pinhole, se 

misturam à literatura. Tatiana, em entrevista registrada na publicação digital Arte 

Bra (2021), conta que o texto entra no trabalho aos poucos, no início, com a 

palavra. Em seguida, veio o estímulo para a produção de textos não descritivos 

das imagens, até o ponto em que os jovens espontaneamente passaram a sugerir 

histórias, a partir das imagens produzidas. A profundidade dessa poética vem 

também com a escolha que a fotógrafa fez de sugerir a formação de grupo de 

estudos com os jovens, ao invés de aplicar cursos de fotografia para muitas turmas. 

“Comecei a questionar, a me incomodar com a produção excessiva de imagens. E 

isso era nos anos 1990, não tinha fotografia digital, não tinha redes sociais, mas 
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eu já estava incomodada com um certo acúmulo de imagens.” (ALTBERG, ELLO, 

MELLO, 2021,p. 231). Essa característica parece fundamental para pensar o quão 

longe pode ir a relação de ensino e aprendizagem que segue como vínculo de 

afeto.  Como por exemplo, Fagner França, que “estava na primeira turma desse 

grupo Mão na Lata e tinha 13 anos na época. Hoje ele tem quase 30 anos, é 

professor de fotografia, artista visual e está sempre colaborando.” (Ibidem, p. 237).

 Mais a frente, quando entra Machado de Assis como elemento artístico, os 

alunos demoraram um ano para começar a escrever sobre si. Quando a distância 

abissal  da literatura clássica para a vida de cada um dos jovens diminuiu, eles 

conseguiram perceber que “a vida de cada um deles é matéria para escrita”  

(Ibidem, p.241). O trabalho de Tatiana produz um vínculo que precisa de tempo 

para se constituir, a confiança que entra pelo afeto na relação de ensino-

aprendizagem, se transforma em valor da própria história.  

 

Imagem 5: Autorretrato Tatiana Altberg, 2016, fotografia pinhole 

 

Fonte: Art Bra, 2021 

 

 Ainda na Art Bra, no capítulo da entrevista coletiva, Tatiana e Alexandre 

Sequeira, em uma troca de reflexões, apontam para a característica do trabalho 

da fotógrafa como uma possibilidade de fabulação do mundo e não seu registro 

documental. Apesar da materialidade do trabalho ter a Maré, o Rio de Janeiro como 
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objeto real de inspiração e reflexão, a produção de imagens parece se encontrar 

no campo ficcional, dos sonhos, onde a técnica pinhole colabora com essa 

atmosfera. Temos aqui, mais uma oposição frente à imagem documental 

hegemônica e estereotipada produzida, que “no caso das favelas, Ripper percebeu 

desde cedo que o noticiário costumava produzir uma inversão de valores, ao 

apresentar os moradores desses espaços como violentos” (GASTALDONI, 2020, 

p. 252). Tatiana não provoca a produção de uma imagem literal de denúncia e 

crítica das condições fotografadas na Maré, mas deixa evidente como esse mundo 

não é a única possibilidade de relação social.  

 

“Eu faço trabalhos, na maior parte das vezes, em lugares onde as 

pessoas são muito estigmatizadas pelo senso comum. Então existe uma 

intenção de desconstruir esses estereótipos e possibilitar que as 

imagens sejam feitas em primeira pessoa. Ou seja, que as pessoas 

falem de si próprias, como quiserem, tanto textualmente, quanto com a 

fotografia.” (ALTBERG, ELLO, MELLO, 2021,p. 261) 

 

Para isso, a palavra e a literatura formam um território universal dentro de 

uma “microssala” na Maré. É a implosão do modo único do mundo para a expansão 

de muitos mundos que moram dentro de cada um. Apesar dessa expressão de 

sonhos parecer natural e que é preciso apenas se reunir em uma sala para sonhar, 

é evidente o empenho e o trabalho duro para a produção dessas narrativas nesse 

contexto. Não é trivial o que faz Tatiana. Parte de um posicionamento muito potente 

frente ao mundo e que, de mansinho, chega nos corações e mentes. Tatiana 

produz imagens pela fotografia, pela palavra, pela literatura. Todas elas com 

sobreposição, com dispersão, com muitos planos, incertezas, elementos típicos de 

um sonho. Uma ficção que colabora de forma verdadeira com a dureza do mundo 

real. 

 

 “A Fotografia contemporânea, no contexto de uma nova relação com o 

real, pretende uma transversalidade entre os diferentes fazeres artísticos, 

uma espécie de hibridização que busca uma visualidade mais 

contaminada, mais viva. Desse modo, a fotografia se desprende da sua 

condição de transparência e instantaneidade, do seu mimetismo 
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representacional, e passa a reconhecer seu potencial ficcional (...).” 

(KOCH, RUEDA, CONTE, 2021, p.23).  

 

 O trabalho de Tatiana com fotografia e literatura lança mão de um 

pensamento transversal que parece produzir imagens, independente da 

linguagem. Ainda que como produto concreto, os grupos de estudos produzem 

fotolivros, vídeos, exposições, onde as imagens criadas moram dentro de quem 

viveu a experiência, que a fotógrafa chama de acontecimento.    

 

 

 3.2 - Mão na Lata: buraco de agulha-universo 
 

 

“Lá na Maré, por exemplo, a nossa sala é uma microssala, 

uma sala pequenina no universo gigante que é a Maré. É 

uma microssala, mas tem um mundo enorme lá dentro 

quando a gente está lá.”  

Tatiana Altberg 

 

“A diferença se encontra no lugar onde os olhos são 

guardados. Se os olhos estão na caixa de ferramentas, eles 

são apenas ferramentas que usamos por sua função prática. 

Com eles vemos objetos, sinais luminosos, nomes de ruas e 

ajustamos a nossa ação. O ver se subordina ao fazer. Isso é 

necessário. Mas é muito pobre. Os olhos não gozam… Mas, 

quando os olhos estão na caixa dos brinquedos, eles se 

transformam em órgãos de prazer: brincam com o que vêem, 

olham pelo prazer de olhar, querem fazer amor com o 

mundo.“ 

Rubem Alves 

 

Interessante pensar que Taitiana escolhe pinhole como ferramenta 

pedagógica por seu potencial didático enquanto técnica fotográfica. Ao mesmo 

tempo em que as máquinas digitais e os celulares escamoteiam o processo de 

captação de imagens através da luz, a pinhole expõe, como havíamos dito, os 
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fundamentos da fotografia. Apesar disso, da técnica ser colocada na mesa, o 

percurso educativo do grupo não é tecnicista, ao contrário, é profundamente 

filosófico e reflexivo. “Em Mão na Lata, a técnica é a própria inscrição do sujeito no 

mundo social, é a mão no mundo e a sua transformação em imagem-mundo” 

(ALTBERG, 2013, p.8). Assim, Tatiana opta pela apresentação do furo na agulha 

como disparador da conversa sobre o olhar. É como se a técnica revelasse a 

potência do olhar e não o contrário fetichista, onde parece resolver as questões 

humanas apenas pelo fato de compor uma suposta linha evolutiva. 

 

Imagem 6: câmera pinhole em tripé 

  
Fonte: Art Bra, 2021 

 

Laura Erber, ao ouvir e registrar (Art Bra, 2021) a biografia artística de 

Tatiana Altberg, questiona sobre, se reconhecê-la como fotógrafa seria adequado, 
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considerando a diversidade de atravessamentos em seu percurso. Tatiana parece 

lidar com tanta abertura para suas relações e experiências no campo da arte, que 

a técnica parece perder o protagonismo, frente a um ambiente mais pragmático, 

onde carregaria consigo um sentido de instrumentalização e portanto, poderia 

estar acoplada a um título. Esse percurso de fácil identificação na prática artística 

profissional, não encontra nitidez na imagem que formamos do trabalho de Altberg. 

Ao contar sua trajetória,Tatiana diz que a fotografia “entrou em sua vida 

como possibilidade de aproximação, enredada numa trama de palavras humanas” 

(ALTBERG, ELLO, MELLO, 2021, p. 19), onde o olhar fotográfico ultrapassa a 

fotografia. Nesse ponto, é interessante notar como podemos nos apropriar da visão 

de mundo da fotógrafa, para pensar a sociedade que, historicamente produz 

imagens que apartam sujeito e objeto. As imagens produzidas como “espetáculo” 

(DEBORD, 1997) reduzem e objetificam a coisa fotografada. Nesse sentido, ao 

contrário do que nos sugere Tatiana, a fotografia convencional pode nos afastar 

das camadas profundas, quando nos coloca na superfície da realidade. Quando 

transferimos isso para a fotografia feita na periferia, o afastamento estereotipado 

do sujeito periférico é exatamente a prática da indústria hegemônica de imagens e 

que a fotografia de dentro da periferia tenta contrapor.  

Quando olhamos para as imagens produzidas por dentro e fora das favelas, 

podemos pensar em uma inversão dialética do discurso sobre a realidade. 

Enquanto as imagens dos meios de comunicação hegemônicos vocalizam para 

todos os ventos que a produção que fazem condiz com a realidade, escamoteando 

que apresentam uma superfície ideológica do real, as imagens produzidas por uma 

lata, desfocadas, atingem o âmago das contradições da sociedade. Considerando 

a potência ficcional da intersecção entre fotografia e literatura apresentada por 

Tatiana, podemos olhar para a reflexão de Theodor Adorno: 

 

 (...) quanto mais densa e cerradamente se fecha a superfície do 

processo social da vida, tanto mais hermeticamente esta encobre a 

essência como um véu. Se o romance quiser permanecer fiel à sua 

herança realista e dizer realmente como as coisas são, então ele precisa 

renunciar a um realismo que na medida em que reproduz a fachada, 

apenas a auxilia na produção do engodo. (2003, p.57) 
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É importante ressaltar que não estamos falando de um enfrentamento fácil 

de ser feito. A massificação da imagem tem como pressuposto a forma social 

totalizadora, que discutimos no capítulo 2 e que Adorno reconhece o adensamento 

dessa relação social. No trecho, ele fala da literatura, porém estendemos essa 

reflexão para pensar a ruptura com o realismo de fachada, superficial, na produção 

de imagens. A arte experimentada pelo grupo na Maré traz uma característica de 

desmonte da imagem realista tradicional, o que permite que as pessoas possam 

reconhecer as contradições profundas da realidade. O resultado podemos 

observar, as imagens produzidas são constituídas de sobreposição, de elementos 

indiretos, do não dito, do invisível. 

 A trajetória à contrapelo dessa experiência, faz com que se constitua uma 

crítica do currículo que “extravasa as noções de carreira artística e até de profissão 

bem definida” (ALTBERG, ELLO, MELLO, 2021 p.21), apostando assim no 

coletivo, como experiência social, em contraponto ao artista em destaque. Nesse 

sentido, sua prática educativa não segue os preceitos de eficiência e produtividade, 

tendo como resultado a experiência materializada em registros literários, fotolivros 

e peças audiovisuais. Esse ponto foi um dos mobilizadores dessa pesquisa. 

Reconhecemos aqui a importância de se estudar esses percursos não clássicos 

da formação escolar, onde o resultado nos surpreendeu positivamente. É 

importante considerar que o espaço de contraturno, o ambiente não formal de 

ensino, por si só, configura um ambiente arejado, quando comparado à escola. De 

qualquer forma, o trabalho de uma fotógrafa que nunca passou por uma formação 

em licenciatura ou pedagogia, termina seus ciclos de ensino-aprendizagem 

rodeada de estudantes que se transformam em amigos. Produz contraste frente à 

escola, além da pergunta sobre qual escola queremos. Laura Erber dá um passo 

a mais quando analisa a trajetória e a produção de Tatiana. 

 

“Percorrendo os livros que derivam de suas oficinas, as exposições 

montadas e o relato sobre elas, arriscaria dizer que seu trabalho é 

também um discurso contra o método, no sentido de que, para mobilizar 

a intuição criativa de cada um, não se pode depender, de um saber 
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prévio de contornos muito duros. Sua prática propõe processos não tanto 

formativos, mas constitutivos.” (Ibden, p. 21) 

 

Podemos considerar a crítica do método como uma forma de prática, ou 

seja, como método. Essa ponderação talvez seja importante, considerando que, a 

olhos nús, é possível reconhecer no trabalho de Tatiana Altberg um compromisso 

criterioso com todo o processo de ensino-aprendizagem, que neste caso, 

reconhece no outro, elemento constitutivo do fazer que está por vir, assim, o 

programa precisa de uma porosidade radical, que desafia os métodos em seus 

aspectos pré determinados como elemento de reprodutibilidade e mensuração dos 

resultados. Tatiana não apresenta artigos com gráficos e dados de sua produção, 

mas nos convida a reconhecer seu trabalho como educadora, a partir da arte 

produzida de maneira compartilhada. É uma forma de existir como educadora em 

que a própria imagem de educadora se desfaz, dando lugar a uma totalidade no 

tempo-espaço. É exatamente no apagamento da imagem de artista iluminada que 

a fotógrafa se destaca. Chama a atenção, exatamente por escolher não se 

destacar.  Essa é a bonita dialética produzida pela artista. Como o título do artigo 

de Laura (Art Bra, 2021) sugere, a luz que Tatiana apresenta, chega de mansinho. 

 A subjetividade da artista não pode ser confundida como natural, como um 

talento inexplicável. É certo que sua sensibilidade ao interpretar o mundo é notável, 

quando se apresenta como uma pessoa aberta, olhos e ouvidos. Porém, sua 

experiência, escolhas e oportunidade revelam uma formação política que não pode 

ser desprezada. Raquel Tamaio, em sua contribuição para a revista Arte Bra, faz 

um apanhado cronológico da trajetória da artista que circulou pelo pelo país, ainda 

jovem como assistente de fotografia para o documentário sobre Tom Jobim; 

fotografou um acampamento do MST no Pontal do Paranapanema em um 

momento histórico de muita tensão e violência; pós-graduação sobre a fotografia 

como instrumento de pesquisa nas ciências sociais; além de uma viagem de 2 

meses à Cuba e produção do livro Si por Cuba, editado pela Cosac Naify. Por tudo 

isso, consideramos importante destacar essa trajetória como formadora. Não é 

apenas um olhar delicado e sensível às questões sociais que assolam nosso país. 

É um olhar político, uma artista implicada com as contradições do mundo e que, 

sem fazer discurso direto e explícito, sem levantar bandeiras ou militar sobre as 
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causas que sustenta, Tatiana não simula uma neutralidade artística como se esta 

estivesse abstratamente suspensa e deslocada da vida concreta. A arte de Tatiana 

Altberg é atravessada e atravessa o mundo. Por isso, contraditória, além de bela, 

é dura; além de leve, é séria; além de esperançosa, é trágica. 

Essa postura que parece se posicionar na contramão do que sugere o 

pensamento hegemônico, se expressa tanto em sua prática educativa, como frente 

à técnica fotográfica. Para além da ideia da técnica fotográfica como instrumento 

utilitário na produção autoral, Tatiana sugere comunidades criativas, onde o mais 

importante está no antes e no depois do clic. Alexandre Sequeira nos lembra que 

fotografar em pinhole é uma ação coletiva, por princípio, onde ”o próprio fato de 

ser uma câmera cega, por si só, já é socializante. Pessoas se colocam em volta 

dela para falar sobre a tomada, não tem um olho que tá no visor, então isso já 

instaura um espaço de socialização da experiência.” (ALTBERG, ELLO, MELLO, 

p.247)  O percurso lento, próprio da pinhole, coloca no processo, a possibilidade 

de construção de um olhar produtor de imagens. O trabalho da artista parece 

carregar um duplo movimento, que ao sugerir uma positividade da prática, permite 

que elementos conservadores sejam desmontados. Nesse sentido, os 

participantes do Mão na Lata desconstroem o lugar do consumidor passivo de 

imagens impostas, para se constituírem como produtores de imagens e de crítica 

do olhar.  

A prática pedagógica autoral de Tatiana, que chega de mansinho para que 

o outro também possa chegar, junto a uma técnica que também fratura o tempo 

automático, produz muita conversa. Ainda que o assunto seja técnico, sobre a foto 

na lata, ele não se resume à técnica. As reflexões sobre a pinhole se dão sobre o 

que aparece e o que não aparece na foto.  

 

“Uma foto da rua e um carro coberto com um pano, essa foto tá no livro 

Cada dia..., a rua tá vazia! É impossível ter uma rua vazia na Maré no 

horário do sol necessário para fazer a foto pinhole. É impossível! A 

quantidade de coisas que aconteceram naquela rua, durante a 

exposição do papel fotográfico à luz, e que não ficaram na imagem final, 

simplesmente não apareceram, nem em rastro, já abre um campo 

narrativo por si só. Narrar tudo o que aconteceu na frente da câmera, as 
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pessoas que passaram, os cachorros, as bicicletas, motos, tudo que 

estava na cena e que não ficou na imagem.” (ALTBERG, ELLO, MELLO, 

p.251) 

 

Se o território apresenta uma complexidade de elementos que não foram 

fixados na fotografia, é pela conversa que esses elementos passam a existir, ou 

seja, abre-se a possibilidade de se dialogar não apenas sobre a concretude da 

vida, mas também sobre a abstração que essa materialidade produz como relação 

social.  

Tatiana Altberg tem passagem profundamente significativa junto à 

comunidade da Maré. Os registros de luz e sombra como processos narrativos são 

realmente admiráveis enquanto “um propósito destituído de propósito” (Altberg, 

Mello, Mello, p.89). Em seguida, serão apresentados alguns trabalhos que 

compõem o percurso geral Mão na Lata, e que merecem destaque. 

 

 

Imagem 7: Primeira formação do grupo Mão na Lata, Salvador, BA. 2005 

 
Fonte: Art Bra, 2021 



 

42 

 

Mão na Lata e Berro D`Água é a primeira experiência de fôlego 

desenvolvida coletivamente em um tempo apropriado para que a subjetividade 

tivesse lugar, onde as pessoas participantes desejavam dar o próximo passo. É 

nesse momento que o trabalho com a pinhole é nomeado pelos participantes como 

Mão na Lata, nome que irá representar quase toda a trajetória de Tatiana no 

complexo da Maré. O grupo desse primeiro projeto é resultado de um trabalho 

anterior que a fotógrafa fez durante um ano em duas escolas da Maré, em formato 

de contraturno.  

O projeto sugeriu a leitura coletiva da obra de Jorge Amado, A morte e a 

morte de Quincas Berro D`Água. Ao discutirem sobre aquilo que se lia, se 

estabelecia uma relação com as imagens produzidas pela literatura. O próprio 

duplo apresentado pela obra, Joaquim/Quincas, vira metáfora de uma imagem 

indefinida, turva. Assim, imagens imaginadas, seriam produzidas mais a frente. 

Como uma segunda etapa do projeto, o grupo saiu da Maré para passar uma 

semana em Salvador-BA, atrás do contexto em que o personagem Quincas 

perambulou pela capital baiana. Essa incursão dos jovens atrás da produção de 

imagens aponta para a radicalidade da expansão do olhar. É uma cena bonita de 

se imaginar, onde jovens da Maré em trabalho de campo, fotografam, 

ficcionalizada pela pinhole, a Salvador de Jorge Amado durante o dia, para revelar 

as imagens no hotel, durante a noite. É fácil de imaginar o poder revolucionário 

dessa experiência, que extrapola em muito a clássica relação de ensino-

aprendizagem. Um documentário e um livro registram esse trabalho coletivo, 

ambos intitulados Mão na Lata e Berro D`Água: um ensaio fotográfico sobre a obra 

de Jorge Amado. Um elemento interno a esse processo e que nos interessa 

destacar é a produção coletiva das legendas que passaram por etapas de 

relacionar a imagem com o personagem Quincas, reflexão sobre o porque aquela 

imagem foi produzida, além de uma interpretação livre sobre a imagem. Esse 

complexo percurso para se produzir a legenda de uma imagem revela a 

profundidade em que o grupo estava imerso, na contramão da descrição 

pragmática e utilitarista de uma legenda convencional. De volta ao Rio, depois do 

livro editado, o processo todo foi apresentado na Feira Literária de Paraty - FLIP, 
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um dos eventos mais importantes do país quando se pensa na produção e debate 

sobre narrativas.  

Outra experiência significativa é o jogo Faça-se Luz, enquanto esforço em 

atingir uma parte da comunidade da Maré que não frequentava o Observatório de 

Imagens. Tatiana montou um kit composto por uma câmera pinlux (pinhole em uma 

caixa de fósforo), cartões com questões e um gravador de voz. Os participantes, 

sem nenhum conhecimento de fotografia, em um primeiro momento, receberam a 

orientação de como usar a pinlux, qual a importância relativa das questões, apenas 

como alguma referência, e a sugestão de liberdade do registro em áudio. Depois 

de quinze dias de registros com as três plataformas, Tatiana, com as fotos 

impressas em mãos, reuniu os participantes para partilharem a experiência. 

O terceiro processo formativo de fôlego fica por conta do trabalho 

desenvolvido com um novo grupo de jovens onde a produção de imagens é 

costurada é constituída pelo cruzamento da técnica pinhole, contos de Machado 

de Assis e a geografia carioca presente nesta literatura. Tatiana arrisca o percurso 

de cruzar o Rio de Janeiro do século XIX, interpretado pelo olhar afiado 

machadiano, com a Maré do começo do século XXI. Explica que “a ideia era 

também transpor o olhar observador característico de Machado para a vida na 

Maré” (ALTBERG, in COSTA, 2014, p. 158). A proposta parece esticar o olhar para 

muito além da Maré, para que em seguida, uma outra forma de ver, retorne à Maré. 

Esse grupo trabalhou junto por mais de um ano, tempo que se faz necessário para 

uma construção compartilhada, onde a imagem sugerida pelos textos de Machado 

de Assis teriam como mirada, a imagem interna dentro de cada um, em relação ao 

contexto social em que se vive. “Uma vontade de que a imagem não seja já toda 

dada. Mimética demais. Que seja preciso perscrutar para ver. Que se assemelhe 

às imagens oníricas ou da memória.” (ALTBERG, ELLO, MELLO, p.265). Tatiana 

estica o olhar para um lugar distante da realidade dos jovens, para que eles se 

reconheçam como sujeitos da história, no momento em que reconhecerem a 

contradição humana na ficção.   

 Esse reconhecimento de si, também não apresenta nitidez, essa imagem 

difusa é percebida pelos participantes que produzem textos onde a subjetividade 

não se confunde com uma totalidade nítida, mas com um registro de uma luz que 

nem sempre inside igual, afinal, “Cada dia meu pensamento é diferente”, frase que 
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dá título ao livro, escrita por um dos participantes, Jonas Willame, em um dos 

muitos exercícios de leitura e produção de textos orientados por Tatiana em 

parceria com a escritora Luiza Leite. Chama a atenção, a beleza do trabalho 

desenvolvido pelo grupo na produção de narrativas em diálogo com a realidade 

em que se vive, processo que sugere a produção dos próprios sujeitos, indo na 

contramão da história de objetificação da vida.  

 Nos aproximaremos um pouco mais da obra coletiva Cada dia meu 

pensamento é diferente, considerando a profundidade subjetiva que os textos e 

imagens produzidas atingem, nos permitindo sonhar com outra relação social.  

 Na sequência cronológica das experiências do projeto geral, Mão na Lata, 

o grupo que havia se formado na produção de narrativas inspiradas por Machado 

de Assis, segue experimentando e dessa vez, lançando mão da fotografia digital. 

Tatiana coloca como perspectiva o desafio de construir um percurso artesanal com 

essa ferramenta que vulgarmente é automatizada pela produção e consumo de 

imagens. Aulas de roteiro com Ana Pacheco e de animação stopmotion com 

Bernardo Alevato serviram de estofo para uma sagaz apropriação da tecnologia. 

Como um elogio à ficção, onde podemos fazer existir o impossível, o grupo 

produziu uma peça audiovisual chamada Caio, onde um jovem descobre que tem 

o poder de se teletransportar para pontos da cidade, em meio a sua rotina de 

retorno da escola. A genialidade dessa estratégia narrativa, permite que os alunos 

estejam em lugares da cidade que normalmente não frequentam, Cristo Redentor, 

Parque Lage, Região Serrana. O curta metragem produzido com o apoio da Rio 

Filmes foi lançado no 24º Festival Internacional de Animação do Brasil - Anima 

Mundi. 

 É interessante notar que, do ponto de vista da técnica, o grupo é convidado 

a reconhecer que através da ficção e da fotografia, podemos ocupar a cidade de 

uma maneira mágica. A imagem produzida em determinado lugar é uma 

possibilidade de se apropriar desse lugar. É a ferramenta a serviço da arte como 

encantamento. Do ponto de vista social, estar onde nunca estiveram produz a 

pergunta do porquê nunca se esteve nesse lugar. A segmentação socioterritorial 

aparece quando se passa a circular pela cidade que foi apartada daqueles sujeitos. 

A ficção abre fraturas na realidade naturalizada como desigual. É o direito à cidade 

(LEFEBVRE, 2021) sendo problematizado pela arte que é capaz de brincar de 
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estar em todos os lugares ao mesmo tempo. Qual outra ferramenta social é capaz 

de produzir esse ingresso em espaços proibitivos? O cotidiano da mão de obra 

subjugada, produzida pelo capital, é exatamente a ausência de possibilidades, 

marcada pelo automatismo da sobrevivência. A fotografia mobilizada pelo grupo, 

estimulada pela sensibilidade de Tatiana Altberg, revela a cidade, a realidade 

impossível para a maior parte das pessoas, ao mesmo tempo em que sugere um 

mundo inventado como possibilidade de uma outra realidade.   

Ainda na Maré, já no contexto da pandemia de Covid 19, Tatiana Altberg e 

Raquel Tamaio, considerando o isolamento dos corpos, propõem o projeto A Maré 

de Casa. Consideramos importante seguir descrevendo a trajetória da fotógrafa na 

Maré, que revela a continuidade das relações formadas naquele território. Jovens 

participantes do Mão na Lata, seguem cruzando as propostas, constituindo uma 

dinâmica que poderia ser reconhecida como a de um coletivo sobre o olhar. Esse 

desejo dessas pessoas estarem juntas em um claro e informal processo de 

formação, chama a atenção quando pensamos em educação. Esse percurso 

nitidamente transformou quem por ele passou. Em nossa pesquisa, esse 

reconhecimento é central para pensarmos o contraste de uma pedagogia 

produtora de desejo, frente a outras formas tradicionais que, grosso modo, formam 

mão de obra para um exército de reserva. Ainda que todo o processo escolar tenha 

um alto grau de alienação, o fato da apatia, da evasão darem a tônica destas 

instituições, revela que os jovens percebem a ausência de sentido desse processo. 

Tatiana produz desejo de olhar cada vez mais fundo, em um tempo que é o do 

próprio amadurecimento das relações.  

 Nesse projeto, os jovens foram convidados a registrar em textos e imagens 

a experiência de olhar pela janela, como único contato com o mundo externo em 

tempos de isolamento. Enquanto a produção acontecia, Tatiana e Raquel editavam 

o material para ser postado nas redes sociais, intitulado A Maré de Casa14. O 

trabalho proposto pela fotógrafa nunca encontra limite na materialidade das coisas. 

Falar do que se vê da própria janela não é apenas descrever os objetos 

enquadrados pela esquadria. O convite é sempre o de esticar o olho de dentro da 

gente. É sobre pensar o que está ocultado pelos muros, pelo isolamento, pela 

 

14 Esse trabalho pode ser consultado em: https://www.instagram.com/amaredecasa/?hl=pt-br  



 

46 

segmentação social. O método de Tatiana é dialético, é luz e sombra, o visível e o 

invisível, o objetivo e o subjetivo. Como derivação desse projeto, propõe a galeria 

Da minha janela, onde os moradores da Maré foram convidados a alimentar um 

banco de imagens e reflexões sobre o olhar pela janela de cada um15. “Mais de 

setenta pessoas participaram da galeria virtual Da minha janela” (ALTBERG, 

ELLO, MELLO, p.187).  

 A aventura de sair do lugar social no qual a história particular de cada 

indivíduo se constituiu, não é exclusividade das pessoas moradoras de territórios 

periféricos. Em diálogo travado para a publicação de Arte Bra, Tatiana conta que 

por meio da fotografia saiu do convívio restrito de uma jovem de classe média da 

zona Sul do Rio. Uma amiga contou sobre um trabalho que vinha fazendo no Maré, 

o que despertou a curiosidade da jovem fotógrafa em conhecer o trabalho nesse 

determinado contexto. Nota-se aqui, que é necessário grande esforço e 

determinação para romper com a força alienante do cotidiano, seja na Maré ou na 

Zona Sul do Rio de Janeiro. Apesar de reconhecer esse fenômeno apresentado 

por histórias coletivas e individuais, a pergunta se mantém sobre quais elementos 

subjetivos mobilizam as pessoas a ampliarem seu mundo, seu olhar. Seria apenas 

sensibilidade individual? Oportunidade aberta como fratura social? Ou a arte é 

capaz de provocar e expandir as fronteiras? Mas qual arte? A dos museus? A arte 

instrumentalizadora, técnica? A proposta pedagógica de ensino da arte precisa se 

dar na contramão da maioria das formas de ensino? Se as pedagogias 

hegemônicas e a escola criada para formação de mão de obra são supostamente 

capazes de elaborar a crítica do olhar, porque assistimos o contrário? 

Nossa pesquisa aponta para a necessidade de uma postura do 

enfrentamento daquilo que é apresentado como natural no mundo. A produção de 

perguntas parece ser mais importante do que um compilado de respostas. O 

consumo deve ser criticado como o lugar de uma experiência reduzida. O grupo 

que construiu o Mão na Lata durante todos esses anos nos apresentou uma 

maneira de estar no mundo, onde a realidade não se coloca como uma coisa dada, 

mas como coisa aberta, que inclui a importância da ficcionalização como forma de 

estar presente com verdade.  

 

15 Parte dos diários podem ser vistos em organização feita pelo Instituto Moreira Sales - IMS em: 
https://ims.com.br/convida/mao-na-lata/  
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3.3 - Cada dia meu pensamento é diferente 
 
 
 

“Machado de Assis trabalha de um 

modo imperceptível, como uma 

formiguinha, não entrega tudo.”  

Juliana de Oliveira 

 

 

 

“Cada dia meu pensamento é diferente. 

Cada dia não sou eu, sou eus. 

Cada eu se sente único.” 

Jonas Willami Ferreira 

 

 

Se no duplo do personagem de Jorge Amado e na sobreposição de luz que 

chega devagar na pinhole, temos uma construção indeterminada, ou seja, se em 

sua pedagogia artesanal Tatiana dilui o método, em Cada dia meu pensamento é 

diferente, empresta de Machado de Assis, sua ironia contra a “ideia fixa”.  

O próprio nome do fotolivro remete a algo irregistrável. Considerando que a 

cada dia nosso pensamento é diferente, significa que a cada dia o mundo está 

diferente, o que remete um lugar especial para a fotografia artística e poética. Paulo 

Freire ao desenvolver seu conceito de conscientização explica que precisamos 

descartar a ideia de atingir um estado de consciência sobre as coisas, isso porque 

no dia seguinte, o mundo não será o mesmo que no dia anterior. “A 

conscientização, que se apresenta como um processo num determinado momento, 

deve continuar sendo processo no momento seguinte, durante o qual a realidade 

transformada mostra um novo perfil” (1980, p.27). Assim, cada um de nós também 

sofrerá mudanças e não seremos os mesmos. Essa perspectiva tem relação direta 

com  a construção do sujeito crítico e que aparece no percurso do grupo. Tatiana 

não forma ninguém, nem mesmo a si. As pessoas que participaram do projeto não 

adquirem consciência, mas a capacidade de olhar. Por isso, cada dia o 

pensamento será diferente, movido pela utopia, enquanto imagem em processo. 
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Imagem 8: Ramos, bairro vizinho ao Complexo da Maré  

 
Fonte: ALTBERG, 2013. Foto de Yasmin Lopes 

 

 

A cada dia de encontro sobre imagens, o pensamento fica coletivo, ao 

mesmo tempo em que a particularidade se constitui, assim eram os encontros entre 

Machado de Assis, jovens da Maré, mediados por uma lata sugerida por Tatiana 

Altberg. Um lugar da ficção, onde as pessoas se faziam presente, “um espaço 

coletivo de escuta, onde as diferenças convivem, onde a singularidade de cada um 

é valorizada e respeitada” (ALTBERG, 2013, p.13). 

Esse trabalho que chega aos nossos olhos como poesia, tem por trás, um 

lento percurso do cruzamento entre fotografia e literatura. Antes de chegar ao 

Machado, foram incontáveis intersecções entre a palavra e a imagem, observadas 

e entendidas aos poucos, sempre a partir de um campo aberto às interpretações. 

É como se o exercício do subjetivo estivesse presente o tempo todo. A 

profundidade onde esse processo chega pode ser vista nas imagens e textos 

produzidos pelos jovens. A sensibilidade e a percepção tomam os pensamentos, 

que a cada dia produzem imagens diferentes.  

Os jovens produziram recontos da obra de Machado de Assis, em texto 

imagem, o que mais a frente serviria como estofo para o reconto da própria 

experiência particular de cada um na Maré. Tudo com distorção, com desfoque, 
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com incerteza. Por outro lado, tudo com beleza e com força. Assim como a vida, a 

obra produzida pelo grupo, não dá conta de resolver as questões colocadas, mas 

aponta para convicção de que o encontro criativo vale a pena. A vida parece 

ganhar sentido com essa postura de se reconhecer como sujeito. Ao contrário do 

que possa parecer, a incompletude mobiliza, fortalece a busca. Afinal, a cada dia 

o pensamento é diferente. 

Além dos recontos e da produção de imagens de um Rio de Janeiro 

machadiano, os jovens produziram textos autorais, inspirados nos contos do autor. 

Tudo isso, mediado pelas imagens de dentro e de fora da cabeça. Em nossa 

interpretação, o trabalho apresenta um derretimento da fronteira entre a palavra e 

a imagem. Ao folhearmos o fotolivro, lê-se histórias nas fotografias, ao mesmo 

tempo em que se olha para imagens produzidas pelos textos. Não há conflito entre 

fotografia e literatura, há uma sobreposição que se monta de mansinho, vinda de 

um buraco de agulha.  
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Imagem 9: Sequência em pinhole 

 

 

 

 
Fonte: ALTBERG, 2013. Foto de cima para baixo: Rafael Oliveira, Nicole 

Cristina da Silva, Augusto Araújo, Lucas Eduardo Mercês da Costa 
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Imagem 10: Centro Rio de Janeiro em pinhole

 

 

“Apesar de todas as brigas, é bom viver aqui 

(...) A minha janela parece uma novela” 

Juliana de Oliveira 

 

“Casas bonitas ou feias continuam sendo 

casas” Augusto Araújo 

 

“Não sei bem o que vejo da minha janela, pois 

nunca olho por ela. Também não diria que é 

minha casa por não sentir como se fosse.” 

Rafael Oliveira 

 

“Da minha janela eu vejo o que eu vejo. Nada. 

Aliás, eu até vejo, mas não tento entender” 

Janaina Lopes 

 

“A janela é símbolo de liberdade porque dali 

você vê o sol da manhã, a lua e os fogos no 

fim do ano” Jonas Willami Ferreira 

 

“Ficar aqui me sufoca. A cada segundo 

parece que estou mais perto da morte.”  Ruan 

Torquato 

 

“Assim como muitos dizem, minha janela não 

representa o infinito, não tem muitos 

aspectos bons. Na verdade, se você acha 

que uma casa mal acabada com rachaduras 

ao lado de uma outra casa abandonada 

repleta de ratos e baratas gigantes seja uma 

coisa boa, temos opiniões diferentes” Vithor 

Ross 

 

Fonte: ALTBERG, 2013. Jonas Ferreira 
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O trabalho produzido pelo grupo é lindíssimo, mas não pode ser confundido com 

belo, suspenso das contradições. É uma ficção muito colada em vidas reais, não 

idealizadas. Machado de Assis se mistura ao grupo revelando a “impossibilidade 

de refletir o que quer que seja por meio de um único ponto de vista” (ALTBERG, 

2013, p.14). Nem mesmo o clic da foto a pinhole permite. Não tem botão. A lata 

circula pela cidade, gira, espera a luz entrar. Até mesmo o ponto de vista é incerto. 

Os jovens da Maré circularam por uma diversidade de lugares do Rio de Janeiro, 

em uma diversidade no tempo e no espaço. Fotografaram dentro e fora de 

Machado de Assis, dentro e fora de cada um, de cada outro. É possível imaginar 

a quantidade de pontos de vista que esse processo sugere. Mão na Lata é 

expansão em câmera lenta.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

Assim que abrimos os olhos pela primeira vez na vida, ganhamos um 

universo, do tamanho do peito de nossas mães. Em seguida, os cuidadores viram 

heróis de um mundo que cabe no quintal. Inevitavelmente crescemos, e 

desconfiados, atravessamos a juventude melancolicamente. Se o caso não for de 

sucesso, do indivíduo autocentrado que não enxerga um palmo à frente de seu 

nariz empinado, existe uma chance grande de reconhecermos o mundo como 

tragédia. Não é questão de ser ou não pessimista, tem relação direta com a forma 

com a qual olhamos e interpretamos o mundo. Quanto mais sairmos de nossos 

corpos para reconhecer a multiplicidade do real, maior a chance de reconhecermos 

que, na maioria das vezes, as pessoas não acessam nossos privilégios. Para além 

de olharmos para a diversidade das condições sociais, é preciso estudar a relação 

de interdependência dessas partes. Existe uma lógica totalitária operando como 

forma social. Isso é um fato histórico. A questão é como nos portamos frente a 

essa lógica. É muito duro criticar o mundo no qual nascemos. Criticar o processo 

de modernização, pelo fato dele produzir riquezas a partir da espoliação de uma 

massa gigantesca de pessoas, passa por criticar a lógica do progresso e portanto 

das próprias estratégias de sucesso na esfera individual. No limite, criticar a 

sociedade mediada pela mercadoria, onde somos a mercadoria central oferecida 

no balcão de mão de obra, muitas vezes, significa criticar os próprios sonhos e as 

formas de existir nessa sociedade. Tendo isso em vista, é mais fácil entender por 

qual motivo a fuga teórica da crítica radical é comum, e o caminho trivial nas 

camadas médias e intelectualizadas passa a ser a construção das histórias 

individuais como potenciais histórias de sucesso. Abdicar da própria história como 

obra de arte, realmente é um processo muito doloroso. 

Mas como fica essa escolha no campo da educação em artes? Podemos 

simplesmente desconectar a produção artística da história social dessa arte 

produzida? A tradição diz que sim. O terreno é preparado para isso. A escola, 

grosso modo, pratica o conhecimento parcelar como rebote da produção de 

especialistas. Sendo assim, como especialistas, os indivíduos educadores seguem 

distribuindo seus conhecimentos purificados pela fragmentação. Os conteúdos 

seguem suspensos no ar, abstraindo a materialidade do mundo no qual foram 
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produzidos e que irão retroalimentar. O mundo produzido pelos especialistas, até 

hoje, tem se mostrado desigual e trágico. Por isso, escolho não ser especialista. 

Escolho a sobreposição de conhecimentos relacionados entre si, que entram pelo 

buraco de agulha, devagarinho.  

E na sobreposição, encontramos camadas de resistência, pessoas, 

coletivos, grupos de inconformados. Histórias e projetos que produzem o belo não 

como mercadoria, mas como surpresa fictícia que sonha em transformar o real. A 

pedagogia afetuosa de Tatiana acerta intuitivamente quando, de largada, coloca 

os jovens em círculo, em um exercício de se ver. Ao olhar para o outro, o sujeito 

que olha se constitui, ao mesmo tempo em que serve de referência, enquanto é 

olhado. A experiência da Maré elabora o desejo de estar nesse mundo ao lado de 

quem sonha junto, é o desmonte do indivíduo fetichista para dar vazão à 

individualidade poética. A Maré nos ensina que a lógica totalitária nunca será total 

e que com afeto e paciência somos capazes de produzir outras imagens e outras 

relações. 
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