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O tempo ciborgue: uma crítica à unicidade temporal transumanista por 

meio dos filmes Titane e Carro Rei (2021) 

Gabriel Choucair Garcia 

 

 

Resumo 

A presente monografia analisa como os filmes selecionados criticam o ideal de tempo 

universalizante das teorias transumanistas. O trabalho foi conduzido a partir da 

fundamentação teórica de Francisco Vázquez García, Dominique Lecourt e Yuk Hui 

relacionada à reivindicação de conceitos de tempo iluministas pelos discursos 

transumanistas. A pesquisa se alicerçou, tal como, na teoria de Donna Haraway, 

referente às representações ficcionais dos ciborgues como um estilo de pensamento que 

redefine as relações entre corpo e máquina. Para associar a construção desses ciborgues 

à crítica do tempo progressivo transumanista, demonstro como o cyberpunk é 

importante artefato de problematização de uma lógica iluminista progressiva de tempo, 

por intermédio do conceito de high-tech/low-life. Essa argumentação foi demonstrada 

por meio da análise fílmica de Titane e Carro Rei. 

Palavras-chave: Ciborgues; Transumanismo; Temporalidade; Iluminismo; 

Cyberpunk. 

Abstract 

This monograph analyzes how the selected films criticize the ideal of universalizing 

time of transhumanist theories. The research was conducted based on the theoretical 

work of Francisco Vázquez García, Dominique Lecourt and Yuk Hui related to the 

contestation of Enlightenment concepts of time in transhumanist discourses. 

Furthermore, this text was also based on Donna Haraway's theory, referring to the 

fictional representations of cyborgs as a style of thinking that redefines the relationships 

between body and machine. To associate the construction of these cyborgs with the 

critique of transhumanist progressive time, I demonstrate how cyberpunk is an important 

architect of problematizing a progressive Enlightenment logic of time, through the 

concept of high-tech/low-life. This argument was illustrated based on the film analysis 

of Titane and Carro Rei. 

 

Keywords: Cyborgs; Transhumanism; Temporality; Enlightenment; Cyberpunk.
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Introdução 

 

O objetivo geral deste trabalho é discutir como os filmes selecionados denotam 

alegorias que contrapõem a teoria transumanista. Primeiramente, explicarei como o 

transumanismo se apropria das articulações temporais iluministas, a partir da junção entre 

ciência, tecnologia e progresso humano. Para tanto, a argumentação teórica se respaldará 

nas obras de Francisco Vázquez García, Dominique Lecourt e Yuk Hui sobre a 

recuperação desses pensamentos iluministas pelos ideólogos transumanistas. Em seguida, 

demonstrarei como o ciborgue é uma expressão cultural que fomenta uma reinterpretação 

do pensamento ocidental, no que se refere à relação entre a interação entre ser humano e 

tecnologia e corpo-máquina. Com esse fim, utilizarei da argumentação de Donna 

Haraway, texto de referência dos estudos culturais e dos estudos sociais da ciência e 

tecnologia, para compreender como o ciborgue é um artefato político que rompe com 

limites relacionados ao gênero e às sexualidades. Os produtos culturais cyberpunk, em 

conversação com o conceito de ciborgue, indagam a relação entre o tempo absoluto 

transumanista e as disparidades sociais promovidas pela segregação da tecnologia. Por 

fim, utilizarei da análise fílmica de duas obras, Titane e Carro Rei, que se aproximam da 

estética cyberpunk, para promover um diálogo entre as representações cinematográficas 

e os argumentos teóricos descritos acima. 

A argumentação deste trabalho iniciará com um capítulo dedicado à relação entre 

o transumanismo e a teoria da história, contemplando a revisão bibliográfica de obras 

realizadas sobre o tema. Isso será feito de forma a aprofundar os fundamentos teóricos 

descritos no parágrafo anterior e para delinear a metodologia da pesquisa. Seguidamente, 

realizarei a análise fílmica das obras selecionadas. 
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Capítulo 1. Transumanismo e teoria da história 

 

Neste capítulo introduzo como o transumanismo se configura em objeto de 

estudo da teoria da história, dado que as discussões sobre o tema na área são incipientes. 

Para iniciar a apresentação, falo das diferenças entre humanismo, pós-humanismo e 

transumanismo e da relação entre humanismo e iluminismo. Posteriormente, delimito a 

relação entre o transumanismo e os debates sobre o antropoceno, o pós-humano, seus 

impactos na escrita da história e na experiência do tempo. Depois, cito as principais 

interpretações da historiografia e explico a fundamentação teórica utilizada neste 

trabalho. As teorias utilizadas tratam da retomada da concepção moderna europeia de 

tempo que integra progresso, tecnologia e melhoramento humano nos discursos 

transumanistas. Do mesmo modo, o embasamento teórico reforça o papel do pensamento 

ciborgue como problematizador de uma lógica iluminista de tempo. Por fim, destaco 

minha contribuição à discussão, ao utilizar da ficção científica para identificar lacunas e 

heterogeneidades temporais em contraponto à temporalidade única dos transumanistas. 

1.1 Humanismo, pós-humanismo e transumanismo 

 

O humanismo é entendido aqui com base nos preceitos de Francis Bacon em 

Nova Atlântida1. Será compreendido como um conjunto de discursos, posteriormente 

reivindicados pelos iluministas, que endossam o progresso civilizacional, sobretudo os 

que embasam a ideia do desenvolvimento linear da técnica a partir das ciências.  

A relação entre o humanismo citado e o iluminismo se fundamenta, portanto, na 

recuperação iluminista dos ideais humanistas relacionados à centralidade do homem na 

história. Os ideais iluministas reivindicam o conceito humanista de uma história 

antropocêntrica dos feitos dos homens, em que a discussão sobre o livre arbítrio e o 

protagonismo humano enquanto detentor de seu destino são centrais. Apesar do 

humanismo ser atualmente interpretado na historiografia como um movimento cultural e 

uma renovação de saberes, os iluministas promoveram uma leitura racionalista do 

Renascimento, encarando-o como uma “época” homogênea, e não um conjunto de 

 
1 BACON, F. Nova Atlântida: a Grande Instauração. Portugal: Edições 70, [1626] 2008. 
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valores. Essa leitura também foi reforçada no historicismo do século XIX. Dessa forma, 

a leitura iluminista dos valores humanistas constrói a ideia de Renascimento como um 

legado, que entende a Europa como berço civilizatório do ocidente2. Esses valores 

humanistas foram consolidados pelos iluministas a partir da união entre progresso, 

tecnologia e melhoramento humano. Entretanto, apesar de se mostrar latente nos 

discursos iluministas, essa interpretação que une o aprimoramento humano ao progresso 

pela ciência e tecnologia não está restrita a uma época específica, pois existem protótipos 

do pensamento desde o milenarismo cristão até a retórica transumanista atual, o que será 

explicado de maneira mais aprofundada no subtópico 1.3. Fundamentos teóricos. 

O pós-humanismo, diferentemente, contrapõe a ideia humanista em um contexto 

de remodelação do “humano”. As experiências de vida, nessa perspectiva, não são 

passíveis de ser resumidas à noção tradicional de uma humanidade racional, progressista 

e linear. Daí surgem os pós-humanismos críticos, que contestam o humanismo iluminista 

da modernidade. 

O transumanismo também se distancia do pós-humano, herdando características 

do pensamento humanista. Grosso modo, o transumanismo defende a extrapolação dos 

potenciais e da capacidade humana por meio das ciências e da tecnologia. Com isso, a 

espécie humana poderia evitar o envelhecimento e as deficiências cognitivas, 

considerados, pelos transumanistas, como obstáculos à vida eterna. 

1.2 Revisão bibliográfica 

 

Nos anos 90, historiadores se debruçaram sobre qual seria o destino da história 

frente às transformações cada vez mais rápidas do planeta. As discussões sobre a 

experiência do tempo e a escrita da história foram impulsionadas pela aceleração 

tecnológica e a iminência de crise climática. Nesse período de aceleração, ganharam 

força, inclusive, as organizações transumanistas, como a “World Transhumanist 

Association” (WTA), atualmente chamade de “Humanity+”, criada em 1988 pelos 

 
2 HISTÓRIA PIRATA #111: Renascimento e Humanismo com Marília de Azambuja Ribeiro Machel. 

Locução: Daniel Gomes de Carvalho e Rafael Verdasca. Spotify: 22 out. 2023. Podcast. Disponível em: 

https://open.spotify.com/episode/0PvieLVunYd7DijZgK5B5O?si=KXAJ1GqATOuTn46M0pQThQ. 

Acesso em: 03 jul. 2024. 
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filósofos Nick Bostrom e David Pearce. Na mesma década, algumas obras dos principais 

transumanistas foram publicadas3. 

A emergência da temática do tempo histórico fomentou críticas aos conceitos 

dominantes de temporalidade e suas diretrizes metafísicas e ontológicas, de maneira 

transdisciplinar e em múltiplos contextos sociais4. Nos anos 2000, um dos campos de 

estudo que emergiu dentro da história foram as pesquisas sobre o antropoceno. Essas 

perspectivas entendem que a experiência humana alterou drasticamente a dinâmica da 

Terra. Da mesma forma, o conceito compreende a atuação da Terra na história humana. 

Fundamentado no crescimento da população, do consumo de recursos e dos fluxos de 

matéria e energia, as pesquisas sobre o antropoceno em perspectiva histórica destacam a 

necessidade de reconsiderar a condição humana, transpondo obstáculos entre disciplinas 

e saberes5. 

Em vista disso, a escrita da história e as reflexões sobre o tempo sofreram 

variações. Exemplificando, o conceito de história proposto por Marc Bloch de uma 

“ciência dos homens no tempo”6 não faz tanto sentido em um momento que o próprio 

conceito de humanidade é questionado, alterando o ofício historiográfico. O chamado 

“giro” antropocênico remodelou a maneira de entendermos as relações humanas. Há um 

paradoxo: o “humano” se torna mais central na discussão, devido a sua atuação na 

modificação do planeta. Em contrapartida, o “humano” se torna periférico na análise 

histórica, em razão da sua definição se alargar consideravelmente, devido à interação com 

a tecnologia, as demais espécies e os elementos geológicos. 

A partir desse panorama de um novo “humano”, Alice Freyesleben destaca que 

os pós-humanismos críticos são epistemes que tentam lidar com a dificuldade de definir 

 
3 Ver KURZWEIL, R. The Age of Spiritual Machines: When Computers Exceed Human Intelligence. 

Londres: Penguin Books, 2000; MORAVEC, H. Mind Children: The future of Robot and Human 

Intelligence. Cambridge: Harvard University Press, 1990. 
4 CARDOSO JR., H. R.; LANDWEHR, A.; MUDROVCIC, M. I. Tempos da História: Uma Visão Geral 

dos Estudos acerca do Tempo Relacionados à Teoria da História (Conceitos, Questões e Tendências). 

História (São Paulo). São Paulo, v.42, e2023043, p. 1-17, 2023. 
5 PÁDUA, J. A.; SARAMAGO, V. O Antropoceno na perspectiva da análise histórica: uma introdução. 

Topoi. Rio de Janeiro, v. 24, n. 54, 2023. 
6 BLOCH, M. Apologia da História. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1997, p. 55. 
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do que é ser humano7. Os transumanistas, de maneira contrária, negam os pós-

humanismos críticos e clamam que nossos valores do que é “humano” precisam ser 

redefinidos, de modo a aprimorar não apenas a medicina do corpo, mas a economia, a 

sociedade, a cultura, a psicologia, a subjetividade e o intelecto, em escala global8. 

Segundo os transumanistas, o investimento no aprimoramento da espécie pela tecnologia 

seria a única maneira de superar a crise planetária mencionada anteriormente. Mas, além 

de pretensioso, esse olhar para o futuro retoma concepções de progresso modernas e não 

inicia, de fato, uma nova maneira de enxergar o destino humano. Esse retorno de 

elementos do passado da modernidade europeia na ideologia transumanista é elemento 

central deste trabalho. 

Feita essa apresentação do desenvolvimento dessas vertentes historiográficas, 

passo para um dilema tradicional na argumentação. Há uma oposição entre os chamados 

biocatastrofistas e tecnoprofetas. Essa dualidade foi construída por Dominique Lecourt, 

ao analisar os anseios relacionados ao desenvolvimento de novas tecnologias e como esse 

processo tem sido interpretado, especialmente no final do século XX9. O primeiro grupo 

condena o uso da tecnologia10, associando suas implicações éticas à catástrofe iminente. 

O segundo promove o desenvolvimento tecnológico exponencial e o melhoramento 

humano como saída para a crise mundial11. Neste trabalho, busco chaves interpretativas 

que se distanciam dessa dualidade. 

No Brasil, a temática do transumanismo, em especial sob a ótica temporal, foi 

pouco explorada. Nos trabalhos encontrados, há duas hipóteses: do atualismo 

transumanista e das raízes eugênicas do movimento. A primeira é encontrada no artigo 

 
7 FREYESLEBEN, A. F. A Terra na história e a história na Terra: desdobramentos da noção de 

Antropoceno na narrativa histórica. 2022. Tese (Doutorado em História) – Setor de Ciências Humanas, 

Programa de Pós-Graduação em História, Universidade Federal do Paraná, Curitiba, 2022, p. 210. 
8 BOSTROM, N. Transhumanist Values. Journal of Philosophical Research. Charlottesville, v. 30, p. 3-

14, 2005. 
9 LECOURT, D. Humano Pós-Humano. A técnica e a vida. Tradução: Luiz Paulo Rouanet. São Paulo: 

Edições Loyola, 2005.  
10 FUKUYAMA, F. Our Posthuman Future: Consequences of the Biotechnology Revolution. Nova Iorque: 

Farrar, Straus and Giroux, 2002. 
11 Ver KURZWEIL, R. The Age of Spiritual Machines: When Computers Exceed Human Intelligence. 

Londres: Penguin Books, 2000; MORAVEC, H. Mind Children: The future of Robot and Human 

Intelligence. Cambridge: Harvard University Press, 1990. 
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de Vítor Costa e Alexandria Tedesco12. Utilizando a figura de Ray Kurzweil como fio 

condutor, os autores argumentam que, no discurso dos engenheiros, nota-se uma visão 

parcial e etnocêntrica do sujeito. Dessa forma, a hipótese do artigo é que os transumanistas 

não são profetas do futuro. Com efeito, defendem um “atualismo” (updatism), com base 

na inexorabilidade da transformação tecnológica, aliada à liberdade do indivíduo 

moderno em se manter atualizado13. Kurzweil clama uma rebelião frente ao destino 

biológico, enquanto endossa uma conformidade com o destino moral tecnológico de 

atualização. Isso seria a defesa de um futuro melhor que o presente, mas não muito 

diferente dele. Essas ideias de atualismo são provenientes do trabalho de Matheus Pereira 

e Valdei Araújo, que procuram ressignificar o conceito de “presentismo”14, chamando de 

“atualismo” a concepção temporal que perpassa as sociedades marcadas por lógicas de 

expansão exponencial15. 

A segunda proposição, sobre a eugenia transumanista, é encontrada na tese de 

Pietra Diwan16. A autora questiona como o transumanismo se tornou ideia viável na 

sociedade contemporânea. Em seu entendimento, o que permitiu que isso acontecesse 

foram as origens eugênicas do discurso. A autora embasa esse argumento analisando a 

história norte-americana do começo do século XX, o impacto do cosmismo na criação do 

transumanismo e os discursos dos pensadores transumanistas do século XXI17. Apesar da 

pertinência do argumento de Diwan, neste trabalho a fundamentação teórica volta-se para 

o que é suscitado no artigo de Costa e Tedesco: a profetização de um futuro veloz e 

moderno. Para complementar essa visão, uso de quatro autores que comentam a 

historicidade e as apropriações do tempo histórico no pensamento transumanista e 

exprimem a crítica do pensamento ciborgue às expressões temporais progressivas. 

 
12 TEDESCO, A. D. F.; COSTA, V. H. dos R. Um profeta da velocidade: O caso de Ray Kurzweil e uma 

reflexão sobre a construção de uma filosofia profética da história. Revista de Teoria da História, Goiânia, 

v. 25, n. 2, p. 185–207, 2023. DOI: 10.5216/rth.v25i2.73794. Disponível em: 

https://revistas.ufg.br/teoria/article/view/73794. Acesso em: 21 mar. 2024. 
13 Ibid., p. 191. 
14 Ver HARTOG, F. Regimes de historicidade – Presentismo e experiências do tempo. Belo Horizonte: 

Autêntica, 2013. 
15 Ver PEREIRA, M.; ARAUJO, V. Atualismo 1.0 – Como a ideia de atualização mudou o século XXI. 1. 

ed. Ouro Preto: SBTHH, 2018. 
16 Ver DIWAN, P. S. Entre Dédalo e Ícaro: cosmismo, eugenia e genética na invenção do transhumanismo 

norte-americano (1939-2009). 2020. Tese (Doutorado em História) - Programa de Estudos Pós-Graduados 

em História da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, São Paulo, 2020. 
17 Ibid., p. 17. 
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1.3 Fundamentos teóricos 

 

Como, então, abordar o transumanismo como um problema de teoria da história? 

Começo a fundamentação com Dominique Lecourt18, que discorre sobre a retomada do 

passado no transumanismo. Entendo aqui, como parâmetro, que a teoria da história lida 

com fenômenos de historicidade e reflexões sobre o tempo, tópicos que são perpassados 

pelas articulações entre passado, presente e futuro. Nessa ideia, Lecourt esclarece a 

problemática ao ressaltar que a visão de futuro utópica e otimista dos transumanistas parte 

de um presente de aceleração, imerso nos avanços da genética, da nanotecnologia e da 

robótica19. Esse futuro está calcado em temas frequentes da ficção científica, como a 

separação entre corpo e espírito, o transporte dos pensamentos para dispositivos 

tecnológicos, a completa simbiose entre homem e máquina e a recomposição mecânica 

dos corpos20. Lecourt indica essa semelhança ao comparar a pretensão do engenheiro 

Hans Moravec a produtos midiáticos como o enredo de Existenz21 (1999), de David 

Cronenberg, e os teletransportes de Star Trek22 (1966–1969). Em Mind Children: The 

Future of Robot and Human Intelligence23, Moravec sugere a possibilidade de um 

download de mentes humanas em computadores, a partir de uma “liposucção craniana”.  

Lecourt também chama a atenção dos leitores ao vocabulário teológico dos 

textos transumanistas24, ao pontuar que Moravec utiliza de um léxico de transcendência 

e de sobrevivência individual de uma alma que transcende a morte. Além disso, ressalta 

que a ideia da transferência direta do pensamento humano para outros suportes foi usada 

por grupos religiosos como os fiéis do Raelianismo, movimento de discípulos do profeta 

Rael, que supostamente haveria avistado seres extraterrestres e realizado uma clonagem 

humana. Por último, Lecourt associa a ideia de Moravec ao sonho do matemático Norbert 

 
18 LECOURT, D. Humano Pós-Humano. A técnica e a vida. Tradução: Luiz Paulo Rouanet. São Paulo: 

Edições Loyola, 2005. 
19 Ibid., p. 59. 
20 Ibid., p. 63. 
21 EXISTENZ. David Cronenberg. Canadá, Reino Unido: The Movie Network, Natural Nylon, Téléfilm, 

Canada Serendipity Point Films, 1999. 
22 STAR Trek: The Original Series. Gene Roddenberry. Produção: Gene L. Coon, John Meredyth Lucas, 

Fred Freiberger. Estados Unidos: Desilu Productions, Paramount Television, Norway Corporation, 1966 – 

1969. 
23 MORAVEC, H. Mind Children: The future of Robot and Human Intelligence. Cambridge: Harvard 

University Press, 1990. 
24 LECOURT, D. Humano Pós-Humano. A técnica e a vida. Tradução: Luiz Paulo Rouanet. São Paulo: 

Edições Loyola, 2005, p. 64. 
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Wiener, um dos fundadores da cibernética, em “telegrafar" um ser humano25. Para 

Lecourt, a história da tecnologia mostra que esse campo semântico tem raízes na velha 

Europa, mais precisamente, na tradição milenarista cristã, posteriormente conduzida 

pelos iluministas26. 

Para defender essa posição, Lecourt salienta que, na tradição agostiniana da 

Idade Média, entendia-se a técnica como prática negativa, associada à queda do fruto 

proibido. Como Adão não trabalhava, a técnica não era algo necessário às experiências 

humanas. A partir de mudanças no cenário socioeconômico europeu ao longo dos séculos 

X-XII, a ideia passou a equivaler a condenar o trabalho e elogiar o ócio. Dessa forma, a 

tradição cristã, como se reflete nos escritos de Roger Bacon, começou a enxergar o 

progresso técnico como uma virtude cristã. Foi preciso restituir o homem em semelhança 

com Deus por meio das artes mecânicas27. Segundo Lecourt, essa ideia não era orientada 

ao futuro. Na verdade, era direcionada ao passado, visto que, à época, entendia-se que a 

humanidade possuía um repositório de conhecimentos úteis, semelhante ao conceito de 

Historia Magistra Vitae, assinalada por Reinhart Koselleck28. 

No século XVII, por sua vez, identifica-se a recorrência da ideia que une 

progresso, tecnologia e ciência, de forma a aprimorar a condição humana. Isso se efetiva 

com a concepção tecnológica de Francis Bacon29. O filósofo propôs a utilização de um 

instrumento que pudesse apreender e transformar o mundo por um bem maior. Ele o 

chamou de technology30. Em Bacon, percebemos uma concepção utilitária do 

conhecimento científico, que promove um desenvolvimento da ciência que tem como 

único objetivo o melhoramento tecnológico. Em Nova Atlântida (1626), Bacon diz que 

os homens poderão criar uma nova espécie, tornando-se igual aos deuses, uma proposição 

que se tornou estranhamente atual31. 

 
25 Ibid., p. 63 
26 Ibid., p. 65. 
27 LECOURT, D. Humano Pós-Humano. A técnica e a vida. Tradução: Luiz Paulo Rouanet. São Paulo: 

Edições Loyola, 2005, p. 66. 
28 KOSELLECK, R. Futuro Passado: Contribuição à semântica dos tempos históricos. Rio de Janeiro: 

Contraponto Editora, 2006. 
29 LECOURT, D. Humano Pós-Humano. A técnica e a vida. Tradução: Luiz Paulo Rouanet. São Paulo: 

Edições Loyola, 2005, p. 67. 
30 Ibid., p. 68. 
31 Ibid., p. 69. 



16 

Essa ideia da retomada dos modernos pelos transumanistas é apoiada, 

igualmente, por Francisco Vázquez García. Para o autor, os transumanistas dão 

continuidade à concepção positivista precedida por Francis Bacon e o iluminismo. Nesse 

olhar, a técnica é assimilada como uma dedução do conhecimento teórico da ciência32. O 

autor corrobora, do mesmo modo, com a hipótese do atualismo transumanista. Enquanto 

ideologia, os transumanistas legitimam a ordem existente, ao atender às vontades de 

empresários do setor de alta tecnologia. Eles propagam, então, a fé no progresso 

tecnocientífico e o otimismo em relação ao crescimento, deixando em segundo plano os 

indícios de urgência da crise ambiental. Em suma, assumem postura de manutenção do 

cenário33. Vázquez García respalda seu argumento trazendo à tona a filosofia de Georges 

Canguilhem, que rejeita a tese positivista, anteposta por Francis Bacon e pelos 

iluministas. Para isso, reforçou que as técnicas consideram a natureza particular da 

matéria, ao contrário da física, com seu enfoque em aspectos universais e homogêneos. 

Para Canguilhem, a técnica opera por tentativa e erro, o que refuta as deduções teológicas 

dos transumanistas sobre o destino tecnológico34. Vázquez García mostra, dessa forma, 

que o transumanismo projeta resultados experimentais de pesquisas biotecnológicas de 

forma dogmática e totalizante, ignorando as porosidades e a heterogeneidade da história 

das técnicas35. 

No que tange à multiplicidade de maneiras de enxergar a história da tecnologia, 

Donna Haraway foi uma das autoras que se tornou referência nos estudos culturais com 

seu questionamento socialista-feminista de uma postura hierarquizante em relação à 

tecnologia. Em “A Cyborg Manifesto: science, technology, and socialist-feminism in the 

late twentieth century”36, Haraway contrapõe teorias totalizantes e reforça a necessidade 

de se pensar as relações sociais da ciência e da tecnologia. A reformulação dessas 

relações, em sua perspectiva, exige a recusa de uma postura de demonização da 

tecnologia, aliada à reconstrução de dualismos da vida cotidiana. As teorias de Haraway 

 
32 LÓPEZ, D.; VÁSQUEZ, F. G. Georges Canguilhem and Transhumanism: a confrontation. Journal 

Rundschau. Hamburgo, n. 119 (6), 2021, p. 88. 
33 Ibid., p. 82. 
34 Ibid., p. 89. 
35 Ibid., p. 80. 
36 HARAWAY, D. A Cyborg manifesto: science, technology, and socialist-feminism in the late twentieth 

century. In: HARAWAY, D. Simians, cyborgs, and women: the reinvention of nature. Nova Iorque, 

Routledge, 1991. 
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contribuem para este trabalho, em especial na análise de Titane, por demonstrarem como 

os ciborgues atuam como mecanismo de problematização de um eixo de explicação 

ocidental dos conceitos e do tempo37.  

Por fim, o filósofo da tecnologia Yuk Hui também critica essa concepção 

universalizante dos ideais transumanistas em seus artigos “Cem anos de crise”38, 

“Cosmotécnica como cosmopolítica”39, “Máquina e ecologia”40, “Variedades da 

experiência da arte”41 e, especialmente, “O que vem depois do fim do Iluminismo?”42. O 

argumento principal de Hui nesse último texto é que, desde o iluminismo, o declínio do 

monoteísmo vem dando lugar a uma teologia da tecnologia, que embasa o discurso 

transumanista43. Em “O que vem depois do fim do Iluminismo?”, Hui responde ao ensaio 

“How the Enlightenment Ends”44, de Henry Kissinger. O texto do diplomata norte-

americano sugere que a inteligência artificial, por seu alto grau de análise e dedução, teria 

superado a cognição humana. Isso, por sua vez, seria um sinal do fim da era da razão 

iluminista45. Com efeito, para Hui, a hipótese de Kissinger é ilusória. Há uma perenidade 

iluminista sob novos moldes, e não uma ruptura com a modernidade46. O autor explica 

que isso se dá, pois, a tecnologia tornou-se, em si, a própria condutora da filosofia da 

aceleração, uma nova asseguradora do progresso. Segundo Hui, a tecnologia não pode 

causar o fim do iluminismo por unir, em valores universais, racionalidade e 

epistemologia47. O filósofo defende que a tecnologia como a nova teologia global é uma 

forma de submeter todas as temporalidades históricas à métrica da modernidade europeia.  

 
37 Ibid., p. 181. 
38 HUI, Y. Cem anos de crise. In: HUI, Y. Tecnodiversidade. Tradução: Humberto do Amaral. São Paulo: 

Ubu Editora, 2020. 
39 HUI, Y. Cosmotécnica como cosmopolítica. In: HUI, Y. Tecnodiversidade. Tradução: Humberto do 

Amaral. São Paulo: Ubu Editora, 2020. 
40 HUI, Y. Máquina e ecologia. In: HUI, Y. Tecnodiversidade. Tradução: Humberto do Amaral. São Paulo: 

Ubu Editora, 2020. 
41 HUI, Y. Variedades da experiência da arte. In: HUI, Y. Tecnodiversidade. Tradução: Humberto do 

Amaral. São Paulo: Ubu Editora, 2020. 
42 HUI, Y. O que vem depois do fim do Iluminismo? In: HUI, Y. Tecnodiversidade. Tradução: Humberto 

do Amaral. São Paulo: Ubu Editora, 2020. 
43 HUI, Y. Cem anos de crise. In: HUI, Y. Tecnodiversidade. Tradução: Humberto do Amaral. São Paulo: 

Ubu Editora, 2020, p. 131. 
44 KISSINGER, H. How the Enlightenment Ends. The Atlantic, jun. 2018. Disponível em: 

https://www.theatlantic.com/magazine/archive/2018/06/henry-kissinger-ai-could-mean-the-end-of-

human-history/559124/. Acesso em: 03 jul. 2024. 
45 HUI, Y. O que vem depois do fim do Iluminismo? In: HUI, Y. Tecnodiversidade. Tradução: Humberto 

do Amaral. São Paulo: Ubu Editora, 2020, p. 49. 
46 Ibid., p. 52. 
47 Ibid., p. 55. 

https://www.theatlantic.com/magazine/archive/2018/06/henry-kissinger-ai-could-mean-the-end-of-human-history/559124/
https://www.theatlantic.com/magazine/archive/2018/06/henry-kissinger-ai-could-mean-the-end-of-human-history/559124/
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Apesar disso, Hui alerta que suas proposições não são uma maneira de 

demonizar a tecnologia, apenas frisa que a linearidade tecnológica e o progresso da 

humanidade estão sendo vistos como a mesma coisa48. Logo, uma indagação do autor que 

é valiosa para o trabalho é: como esse processo histórico pode ser repensado e quais 

futuros ainda podem ser imaginados e concretizados? É nesse panorama que meu trabalho 

está inserido, a partir da análise fílmica da imaginação de futuros. 

1.4 Metodologia 

 

A produção bibliográfica que versa sobre o uso de filmes enquanto fonte 

histórica é vasta. Por isso, selecionei uma metodologia que é referência na área dos 

estudos sobre as ficções científicas e o pensamento ciborgue. Na coletânea “The Cyborg 

Handbook”, organizada por Chris Gray, apresenta-se um panorama sobre os estudos dos 

ciborgues, desde os encontrados no cotidiano49, até os que estão presentes nas famosas 

histórias de ficção científica. A proposta de Gray é focar na fusão entre orgânico e 

máquina, ou na “engenharia da união entre sistemas orgânicos separados”50. As histórias 

ciborgues, nesse sentido, nos ajudam a entender as implicações da coevolução entre 

humanos e máquinas51. 

A quarta parte do livro é intitulada “in the imagination”, e trata da análise de 

obras de ficção científica ciborgues. Escolhi, como referência, os seguintes artigos: 

“From Captain America to Wolverine: Cyborgs in Comic Books, Alternative Images of 

Cybernetic Heroes and Villains”, de Mark Oehlert; “Recalling Totalities: The Mirrored 

Stages of Arnold Schwarzenegger”, de Jonathan Goldberg; ““Death Is Irrelevant": 

Cyborgs, Reproduction, and the Future of Male Hysteria”, de Cynthia Fuchs e “The Life 

Cycle of Cyborgs: Writing the Posthuman”, de Nancy Hayles. 

O primeiro artigo nos mostra como a análise dos ciborgues destaca 

características da psicologia humana e dos nossos medos. A partir da análise da 

 
48 HUI, Y. Cosmotécnica como cosmopolítica. In: HUI, Y. Tecnodiversidade. Tradução: Humberto do 

Amaral. São Paulo: Ubu Editora, 2020, p. 22. 
49 Gray exemplifica os ciborgues do cotidiano ao citar os órgãos artificiais, o marca-passos, os braços 

prostéticos, os sistemas imunológicos programados pela vacinação e os produtos da engenharia genética. 

Ver FIGUEROA-SARRIERA, H. J.; GRAY, C. H.; MENTOR, S. (Org.). The Cyborg Handbook. Londres: 

Routledge, 1995, p. 2-3. 
50 Ibid., p. 2. 
51 Ibid., p. 6. 



19 

ambiguidade dos personagens, Oehlert demonstra como a criação dos ciborgues está 

relacionada aos dilemas e aos desconfortos das temporalidades em lidar com as criações 

tecnológicas52. 

No caso de Goldberg, o autor busca examinar a presença do fálico na figura de 

Arnold Schwarzenegger, a partir das obras Pumping Iron53 (1977) e Terminator54 (1984). 

Nesse sentido, o enfoque metodológico se dá a partir de como a masculinidade é 

representada nas figuras ciborgues. Goldberg investiga, além disso, a construção de 

leituras progressistas ou conservadoras das narrativas fílmicas em relação às tecnologias. 

Nessa ideia, ele destaca quais representações de gênero são estereotipadas, a partir da 

análise das categorias de reprodução biológica, das relações entre humano-máquina e das 

conexões entre passado e futuro. Por fim, o autor dá grande atenção a como os corpos são 

construídos e o que eles representam55. 

No texto de Fuchs, a autora analisa os filmes com base nos contornos e formas 

dos ciborgues. Dessa forma, objetiva-se entender seus desejos, sua sexualização, como 

também sua dessexualização. Um dos seus objetivos é compreender como o filme causa 

sentimentos nos espectadores a partir de seus aspectos técnicos, como a velocidade de sua 

montagem56. Com base nesse panorama, a autora critica identidades brancas, cisgêneros 

e heterossexuais e seus paradigmas. Assim, ela identifica estereótipos de gênero presentes 

na construção das personagens, sobressaltando performances de gênero nos 

comportamentos dos ciborgues57. Outro viés metodológico do artigo é apresentar como o 

sexo e a sexualidade são enxergados nesses futuros imaginados, com foco em processos 

reprodutivos e de diferenças sexuais58. Fundamentado nisso, a autora critica a maneira 

 
52 OEHLERT, M. From Captain America to Wolverine: Cyborgs in Comic Books, Alternative Images of 

Cybernetic Heroes and Villains. In: FIGUEROA-SARRIERA, H. J.; GRAY, C. H.; MENTOR, S. (Org.). 

The Cyborg Handbook. Londres: Routledge, 1995, p. 226. 
53 PUMPING Iron.  Robert Fiore, George Butler. Estados Unidos: White Mountain Films, 1977. 
54 THE Terminator. James Cameron. Estados Unidos: Hemdale Film Corporation, Pacific Western 

Productions, Cinema '84, 1984. 
55 GOLDBERG, J. Recalling Totalities: The Mirrored Stages of Arnold Schwarzenegger. In: FIGUEROA-

SARRIERA, H. J.; GRAY, C. H.; MENTOR, S. (Org.). The Cyborg Handbook. Londres: Routledge, 1995, 

p. 238-239. 
56 FUCHS, C. J. “Death Is Irrelevant": Cyborgs, Reproduction, and the Future of Male Hysteria. In: 

FIGUEROA-SARRIERA, H. J.; GRAY, C. H.; MENTOR, S. (Org.). The Cyborg Handbook. Londres: 

Routledge, 1995, p. 284-285. 
57 Ibid., p. 290-291. 
58 Ibid., p. 294. 
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como as ciências e as biotecnologias são enquadradas nos discursos reprodutivos dos 

filmes e no seio da tecnocultura59. 

O último caso é o de Hayles. Apesar da autora ter simpatia à questão 

transumanista, alguns dos pontos levantados sobre as histórias ciborgues são válidos. 

Hayles destaca como os ciborgues podem ser tanto um objeto tecnológico como um 

discurso. Assim, ao analisar as ficções científicas, nota-se que o campo da imaginação 

molda a própria tecnologia e vice-versa. Outra ideia importante suscitada por Hayles para 

as análises aqui realizadas é que os ciborgues, estando no limiar entre humano e pós-

humano, permite que a análise contemple o passado e o futuro60. Logo, os ciborgues são 

condutores das oposições entre novo e velho, humano e pós-humano (ou não-humano) e 

passado e futuro. No artigo, Hayles também identifica como padrões se repetem nas 

histórias ciborgues, como a representação de suas adolescências, maturidades sexuais e 

capacidades reprodutivas61. 

Em suma, os textos aqui selecionados oportunizam a identificação dos medos, 

anseios e dilemas relacionados ao uso da tecnologia e seus contextos de produção. Além 

disso, tratam dos estereótipos de gênero expostos nas narrativas ciborgues. Por fim, os 

textos também destacam como se conduz a análise dessas ficções, em que certos padrões 

de narrativa e representação se repetem. 

Nesse sentido, as artes cyberpunk analisadas neste trabalho apresentam visões 

alternativas ao desenvolvimento das ideias transumanistas, contrapondo as visões 

otimistas, utópicas e proféticas dos transumanistas. Definidas pelo lema do high-tech/low-

life, as narrativas focam na dualidade entre tecnologias de ponta e baixa qualidade de 

vida. Nos mundos imaginados, os limites tradicionais de estados e fronteiras são 

suprimidos pelo domínio total das grandes empresas de tecnologia. Assim, as histórias 

exploram o potencial das tecnologias em amplificar as desigualdades sociais, caso 

colocadas em ordem hierárquica e apenas à disposição dos mais ricos. Os produtos 

culturais, frequentemente associados aos sufixos “punk”, (cyberpunk, steampunk, 

solarpunk, dieselpunk) trazem elementos da cultura sci-fi para explorar uma gama de 

temporalidades que fogem da métrica empresarial focada no futuro, ou, como vimos, em 

 
59 Ibid., p. 295. 
60 HAYLES, N. K. The Life Cycle of Cyborgs: Writing the Posthuman. In: FIGUEROA-SARRIERA, H. 

J.; GRAY, C. H.; MENTOR, S. (Org.). The Cyborg Handbook. Londres: Routledge, 1995, p. 322. 
61 Ibid., p. 323. 
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constantemente atualizar o presente. No Brasil, é possível identificar alguns exemplos 

dessas obras adaptadas à realidade nacional, como os movimentos literários do 

amazofuturismo e do sertãopunk, que, de certa forma, dialogam com a estética de Carro 

Rei. 

Minha posição frente à discussão é, portanto, concordar com a posição dos 

autores em relação à concepção de tempo atualista dos transumanistas e como ela retoma 

um ideal iluminista que une ciência, tecnologia e melhoramento humano, a partir de 

convicções de progresso. Para complementar o debate, a lacuna encontrada na 

historiografia é que ainda não se tentou criticar a teoria transumanista com a apresentação 

de outros futuros possíveis por meio da ficção científica, sobretudo em território 

brasileiro. Essas artes evidenciam as distensões sociais fomentadas por abordagens 

progressistas da tecnologia e destacam a agência de outros personagens no cenário das 

ciências e da tecnologia, normalmente deixados de lado no discurso dos engenheiros do 

Vale do Silício. Espero, dessa forma, mostrar porosidades nesse tempo atualista com base 

na trajetória desses personagens. Para isso, a análise fílmica foca em dois casos recentes, 

Carro Rei e Titane, ambos de 2021. 
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Capítulo 2. Carro Rei: oposição entre tempos únicos e múltiplos 

 

Inicio este capítulo apresentando o enredo do filme, os responsáveis por sua 

produção e as motivações políticas de seus idealizadores. Carro Rei é um longa-metragem 

brasileiro, dirigido pela pernambucana Renata Pinheiro. Lançado em 2021 no Festival de 

Roterdã, o longa foi exibido em 2022 no Brasil. Sua produção foi administrada por Carol 

Ferreira e Sergio Oliveira. A distribuição foi organizada pela Aroma Filmes, empresa de 

Renata Pinheiro e Sérgio Oliveira. Na parte técnica, DJ Dolores foi responsável pela 

música, Fernando Lockett pela cinematografia e Quentin Delaroche pela edição. O roteiro 

foi escrito em meados de 2018 e a filmagem foi finalizada em abril e maio de 201962. 

O enredo foca na trajetória de Uno, um jovem que nasceu dentro de um carro, 

justificando a escolha de seu nome. Por isso, ele possui o dom de falar com automóveis. 

O conflito do longa se inicia quando um decreto governamental prejudica seu pai, que 

possui uma empresa de táxi, a “Carruaru Táxi”, localizada em Caruaru, Pernambuco. A 

legislação impede a circulação de carros fabricados há mais de 15 anos nas ruas. A partir 

disso, Uno (também chamado de Ninho) decide recuperar o carro em que nasceu, junto 

ao seu tio, Zé Macaco, um engenhoso mecânico. Eles o transformam no Carro Rei. Porém, 

a obsessão com o aprimoramento do veículo toma proporções desmedidas. 

O longa é protagonizado pelos personagens Uno/Ninho/Uninho (Luciano Pedro 

Jr.), Zé Macaco (Matheus Nachtergaele), a amiga Amora (Clara Pinheiro de Oliveira), o 

Carro Rei (Tavinho Teixeira — voz), a performer Mercedes (Jules Elting), o pai Josenildo 

(Adélio Lima) e a mãe Marileide (Ane Oliva). As gravações duraram três meses, e a 

maioria das cenas foram produzidas em Caruaru63. 

Sobre a trajetória da idealizadora do filme, Renata Pinheiro é produtora, diretora 

de arte e filmagem. Nasceu no Recife, em 1970, e se formou em Artes Plásticas na UFPE. 

 
62 PÉCORA, L. Renata Pinheiro retrata contexto brasileiro em “Carro Rei”: “É um filme do caos”. Mulher 

no Cinema, São Paulo, 2021. Seção Entrevistas. Disponível em: 

https://mulhernocinema.com/entrevistas/renata-pinheiro-retrata-contexto-brasileiro-em-carro-rei-e-um-

filme-do-caos/. Acesso em: 19 mar. 2024. 
63 NETO, J. Gravado em Caruaru, filme 'Carro Rei' participa do Festival de Roterdã. G1, TV Asa Branca, 

Caruaru, jan. 2021. Disponível em: https://g1.globo.com/pe/caruaru-regiao/noticia/2021/01/10/gravado-

em-caruaru-filme-carro-rei-participa-do-festival-de-roterda.ghtml. Acesso em: 19 mar. 2024. 

https://mulhernocinema.com/entrevistas/renata-pinheiro-retrata-contexto-brasileiro-em-carro-rei-e-um-filme-do-caos/
https://mulhernocinema.com/entrevistas/renata-pinheiro-retrata-contexto-brasileiro-em-carro-rei-e-um-filme-do-caos/
https://g1.globo.com/pe/caruaru-regiao/noticia/2021/01/10/gravado-em-caruaru-filme-carro-rei-participa-do-festival-de-roterda.ghtml
https://g1.globo.com/pe/caruaru-regiao/noticia/2021/01/10/gravado-em-caruaru-filme-carro-rei-participa-do-festival-de-roterda.ghtml
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Trabalhou com direção de arte em filmes e videoclipes. A respeito da ambientação do 

filme, Pinheiro comentou sobre a escolha de Caruaru como local de filmagens do longa. 

A diretora se esforçou para mostrar a heterogeneidade da cidade e alavancar a região 

Nordeste como objeto central dessas histórias, procurando representar partes menos 

exploradas do Brasil no cinema. Pinheiro também reforçou as limitações em fazer um 

filme no Brasil com poucos recursos e como isso se relaciona com o roteiro do filme64: 

Tudo vem um pouco junto. Começa por escolher que a história se passe em Caruaru, 

uma cidade de porte médio, com uma riqueza cultural muito grande, que é quase uma 

encruzilhada entre o agreste, o sertão e o litoral. Quando a gente leva o filme para esse 

lugar, já vem toda uma visualidade junto – as pessoas, a arquitetura. A gente achou legal 

que o filme se passasse em um Brasil menos explorado, mais de dentro. O visual vem 

de um trabalho diário de construção e de descobrir as locações. E às vezes eu gosto até 

de trabalhar com as dificuldades. O lugar onde fizemos o ferro velho, por exemplo, 

encontrei no Google Earth, porque vi uma construção e uns carros velhos. Precisávamos 

ampliar aquele lugar, mas como fazer isso se não tem dinheiro? Aí a criatividade vem: 

de um lado colocamos uma estrutura de ferro com umas telhas, de outro uma lona. Isso 

tinha a ver com o conceito do filme também, de falar do brasileiro gênio, que se 

reinventa com poucos recursos. A mesma coisa com o carro do filme, que é uma 

tecnologia avançada, mas com pouquíssimo recurso (Pinheiro, 2021). 

Quanto à estética e ao tom do longa, o filme é considerado do gênero de ficção 

científica, com influências do realismo fantástico65. Bruno Carmelo ressaltou que o 

aspecto de fabuloso do filme se inicia com o nascimento de Uno envolto em plástico como 

um produto e na linguagem construída a partir dos carros. Contudo, o filme dialoga com 

aspectos da realidade brasileira, como a ascensão do bolsonarismo e das novas direitas 

brasileiras66. 

Pinheiro desenvolveu o projeto por sete anos, e revelou que a ideia do longa 

partiu da observação do espaço urbano de Recife. Nos resquícios do boom econômico 

brasileiro em 2013/2014, Pinheiro observou o salto na quantidade de carros preenchendo 

as ruas do Recife. A diretora comentou a simbologia dos carros no Brasil, ícones de 

prosperidade e da movimentação econômica gerada pela indústria automobilística. A 

 
64 PÉCORA, L. Renata Pinheiro retrata contexto brasileiro em “Carro Rei”: “É um filme do caos”. Mulher 

no Cinema, São Paulo, 2021. Seção Entrevistas. Disponível em: 

https://mulhernocinema.com/entrevistas/renata-pinheiro-retrata-contexto-brasileiro-em-carro-rei-e-um-

filme-do-caos/. Acesso em: 19 mar. 2024. 
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partir desse panorama, Pinheiro narrou suas motivações e as transformações que o cenário 

brasileiro sofreu, sobretudo, no que tange a relação com as tecnologias e os 

autoritarismos67: 

Esses carros são os donos da cidade”. E daí veio a vontade de fazer um filme no qual eu 

desse vida para os carros. É algo que faz parte da minha pesquisa de linguagem visual, 

dar vida a objetos inanimados. A partir daí o roteiro teve vários tratamentos e foi sendo 

atualizado, porque o Brasil mudou demais. Depois do impeachment [da presidente 

Dilma Rousseff, em 2016] veio essa onda no mundo todo que usa a tecnologia com má-

fé, essa bomba de fake news que explodiu e mudou a realidade de vários países. É um 

filme que fala sobre o falso discurso e as falsas promessas, de entrar em algo achando 

que é uma coisa e se ver totalmente envolvido em um esquema de fascismo e 

totalitarismo. Então é um filme que fala muito do Brasil de hoje, e que não tinha como 

não ser tão intenso. Ele não passa pelo filtro da técnica de roteiro do limpar, limpar. É 

um filme que realmente é do caos. E ele se comunica assim e é nessa chave que ele vai 

(Pinheiro, 2021). 

Renata Pinheiro também respondeu sobre a relação dos filmes com o 

transumanismo e a semelhança com o longa Titane68: 

Preciso conhecer ela (Julia Ducournau) um dia pra saber o que aconteceu, porque o tema 

do transumanismo é o mesmo. Há também o fato de alguns personagens potencializarem 

o corpo através de artifícios, como anabolizantes e placas de metal, é, de fato, muita 

coincidência (Pinheiro, 2022). 

Nessa ideia, Carmelo traz para reflexão outra simbologia do carro, ponto central 

para as duas narrativas deste trabalho: o veículo é um “item de status entre os homens de 

poder, representando a potência, virilidade e ação acima da reflexão”. Para ele, a escolha 

do carro como figura central do filme dialoga com as implicações políticas brasileiras da 

última década. Segundo o crítico: “dentro do país onde o presidente busca demonstrar 

força com um desfile de tanques, ou andando de motocicleta com seguidores, o ronco do 

motor efetua uma alusão potente ao projeto de brutalidade”69. O Carro Rei é, portanto, 

um carro profeta, messiânico, e é importante fio condutor sobre humanizar/ ou 
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desumanizar as tecnologias, em um momento que a política da morte se constitui como 

política pública principal. Carmelo resumiu a problemática70: 

[...] imagina o século XXI onde o corpo encontra dificuldade em gozar e, nenhum 

homem possui interesse amoroso ou sexual por outros homens ou mulheres – apenas os 

automóveis têm prazer. O carro rei também corresponde a um carro deus, um carro 

messias, um (falso) profeta, oferecendo soluções milagrosas aos problemas da cidade. 

As pregações sedutoras encontram uma representação no culto ao veículo divertido e 

manipulador, que fala em inglês (“Caruaru will never die!”) e efetua planos secretos 

com seus comparsas automóveis. A distopia se converte na ferramenta ideal para 

observar com o devido estranhamento nossos tempos de desumanização, quando 

políticos conservadores alegam que a morte de CNPJs é mais grave do que aquela de 

CPFs, e apostam na morte de uma parcela significativa da sociedade em nome da 

manutenção dos poderes de uma oligarquia (Carmelo, 2021). 

Feita a apresentação e caracterização da fonte, passo para a ideia central que será 

explorada na análise fílmica. Trato aqui de como Carro Rei critica o tempo único dos 

transumanistas e repensar saídas para esse cenário catastrófico. Como destaca Hui, é 

preciso entender como alguns processos históricos podem ser reimaginados e o que se 

pode concretizar a partir disso. Como alternativa ao pensamento iluminista e sua 

imbricação com o melhoramento tecnológico moderno, Hui apresenta o conceito de 

cosmotécnica. Ele define seu sentido como a “unificação do cosmos e da moral por meio 

das atividades técnicas, sejam elas da criação de produtos ou de obras de arte”71. Nessa 

ideia, o produto artístico encontrado em Carro Rei auxilia a entender como as 

cosmovisões brasileiras e as tecnologias podem ser interpretadas fora da métrica europeia, 

adotando uma postura crítica72. 

2.1 Tempo único e progressista do transumanismo 

 

Para descrever a construção da personagem ciborgue Uno e apresentar como sua 

figura contraria o tempo moderno e profético proposto pelos transumanistas, parto da cena 

inicial do lugar em que Ninho vive. Em seu bairro, figuram carros quebrados, no que 

parece ser uma região periférica, com a circulação de trabalhadores. A mãe de Uno, 

Marileide, passa de carro pelas ruas do bairro, mas as vacas que transitam pelo local 

interrompem a passagem. Marileide, que está grávida, entra em trabalho de parto e 
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concebe o filho no carro. Depois, ela envolve o recém-nascido em um saco plástico. A 

primeira ambientação mostra como o contexto de Uno difere-se do parque tecnológico da 

Costa Oeste estadunidense, em que a tecnologia é idealizada como força-motriz da 

extensão da vida humana. 

Quanto ao seu desenvolvimento como ciborgue, após alguns anos se passarem, 

Uno, quando criança, ouve a voz do carro na oficina de seu pai. Nesse ambiente, Ninho 

observa o tio, Zé Macaco (irmão da mãe de Uno), a consertar um pneu e se afeiçoa pela 

profissão do tio. Zé Macaco anda de maneira animalesca, caricata, e Ninho se fascina com 

suas empreitadas. No entanto, os familiares não gostam das invenções do tio, 

especialmente o pai de Ninho, Josenildo. Durante a interação com o tio e os carros, Uno 

ouve a voz do automóvel. Ela se assemelha à de um cientista maluco, megalomaníaco, 

que estabelece algumas referências ao personagem Victor Frankenstein, de Mary Shelley. 

O que Uno parece desenvolver, então, é uma capacidade ciborgue que surge por alteração 

do código genético durante o acidente de seu nascimento, que o permite dialogar com os 

carros. Esse tipo de recurso narrativo é recorrente em filmes de ficção científica, como 

enfatiza Oehlert73. Na sequência seguinte, Marileide quase atropela Uno. Nesse momento, 

o carro vira o volante sozinho para salvá-lo, porém, a mãe de Ninho bate a cabeça, morre, 

e o carro é abandonado. Uno e seu pai, dessa forma, começam a morar sozinhos na 

companhia Carruaru, afastada do centro da cidade e o segundo ato do filme se estabelece. 

Exposta a introdução da narrativa, no segundo ato do filme, Uno já está mais 

velho, no último ano do seu ensino médio, e aguarda para entrar no ensino superior. 

Josenildo pergunta a Ninho se ele passou no vestibular. Uno confirma e Josenildo se 

mostra orgulhoso. Porém, quando descobre que Ninho prestou para Ecologia e 

Agrofloresta, contrariando a preferência do pai pelo curso de Administração de Empresas, 

os dois brigam. O pai queria que seu filho comandasse a “Carruaru Táxi” e, por isso, 

exige que Uno trabalhe, simbolizando uma dificuldade recorrente dos alunos de baixa 

renda do ensino superior em continuarem seus estudos, devido à cobrança por um 
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emprego para custear os gastos familiares e garantir a própria sobrevivência, tendo que 

atender a uma temporalidade voltada ao lucro promovido pelas grandes empresas. 

Na cena seguinte, o jornal local anuncia a lei “Zero Quilômetro”, que impede 

que carros antigos circulem nas ruas. O modelo do Uno original em que o protagonista 

nasceu é de 2003. O jornalista, ao ver o veículo, chama o modelo de “sucatáxi”. Essa 

parte da trama versa sobre um Brasil em que os mais pobres se encontram sob pressão da 

obsolescência da tecnologia e da necessidade constante de aprimoramento, que é 

fomentada pelo aceleracionismo e pregada pelos transumanistas. Como argumenta Gray, 

as histórias ciborgues têm o potencial de revelar desconfortos humanos em lidar com as 

novas criações tecnológicas. Além disso, os ciborgues também destacam medos e 

condições psicológicas do espectador, no que diz respeito às problemáticas sociais de seu 

tempo74. No caso brasileiro, pode-se relacionar essa apreensão do público às políticas de 

exploração desenfreadas da terra pelo agronegócio, a partir do slogan de um “Agrotech” 

supostamente libertário, que violenta e explora populações locais. Apesar da distância 

geográfica, a lógica de desenvolvimento irrestrito por meio da tecnologia, para 

potencializar a exportação agrária no Brasil, não se difere ideologicamente de modo 

significativo da concepção anarco-libertária de extensão transumanista da vida, enunciada 

pelos engenheiros do norte global.  

A trama desenvolve essa ideia ao focalizar o pai de Uno, que infarta ao saber da 

nova lei e da ameaça ao seu negócio. Em um dos momentos de reflexão do protagonista, 

Ninho relembra uma memória de infância antes de dormir. Na lembrança, a voz do carro 

conta a ele a história do livro Frankenstein, sobre a ambição de um cientista em criar 

outra espécie humana, semelhante às intenções transumanistas. A cena expressa um 

desejo de Uno de sobressair às dificuldades de seu futuro e se relaciona, do mesmo modo, 

ao anseio em superar as condições físicas a que seu pai se encontra submetido. A 

passagem, dessa maneira, dialoga com o proposto por Vázquez García, que argumenta 

que o transumanismo é peculiar por quebrar a antítese entre ideologia e utopia75. No 

campo ideológico, a configuração de desenvolvimento tecnológico e de atualização 
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legitima os interesses dos grupos empresariais de ponta e não leva em conta questões de 

localidade, como no caso da empresa de táxi de Caruaru, diferente do que é proposto nas 

cosmotécnicas de Hui. 

Após o ocorrido, Ninho procura o modelo do Uno em que nasceu, aflito. Quando 

o encontra, o carro conversa com ele sobre as injustiças que envolvem a situação e sugere 

que Ninho vá às ruas se vingar. O tio Zé Macaco se aproxima e Ninho conta a ele que 

consegue ouvir o que os carros falam. O tio explora o poder de Uno e faz reformas no 

carro, acompanhado de uma música de suspense. Com a ajuda do tio, o carro muda 

totalmente de carcaça, o que alude às mudanças corporais transumanistas. Na cena 

seguinte, Uno questiona o tio se poder falar com carros, ou com aparatos tecnológicos, 

tornaria o mundo mais individualista. Zé Macaco rebate que não. Segundo ele, o apego à 

tecnologia já está cravado nos seres humanos, animais culturais, com efeito, não naturais. 

O filme suscita a ideia de que é um desafio entender a tecnologia como extensão do 

humano sem se apropriar dela de maneira excludente. Zé Macaco declara que o uso de 

ferramentas está no DNA humano desde a pré-história, sendo uma condição hereditária. 

Ninho pergunta se estamos nos transformando em máquinas. Zé Macaco responde, por 

sua vez, que já somos máquinas e fala que a tecnologia é uma prole da humanidade. Logo 

após, reforça que não há retorno para a revolução tecnológica em curso, o que indica uma 

consonância com a temporalidade progressista dos transumanistas. 

Nota-se, nesse diálogo, que o personagem de Zé Macaco tenta defender uma 

filosofia de que a tecnologia já esteve presente em toda a história, em uma engrenagem 

cumulativa. Desse modo, ampara um projeto de tornar o desenvolvimento tecnológico o 

sentido da vida, algo inerente à “natureza humana”. Ou seja, atribui uma interpretação 

biológica à temporalidade do ser vivo. Hui identifica os mesmos preceitos no discurso 

transumanista ao destacar que sua filosofia privilegia a vitória da máquina antropológica, 

que parte de um humanismo que almeja ressignificar o que é o humano por meio da 

aceleração tecnológica76. 

 
76 HUI, Y. O que vem depois do fim do Iluminismo? In: Tecnodiversidade. Tradução: Humberto do Amaral. 
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Essa posição de tentar igualar homem e máquina, como proposta por Zé Macaco, 

também é explicada por Lecourt, ao analisar o discurso de Hans Moravec. O engenheiro 

de computação faz previsões para o futuro que objetivam aprimorar o cérebro humano a 

partir de ajustes tecnológicos, alicerçado em uma explicação tecno-evolucionista que 

incorpora sobrevivência, reconhecimento e adaptação dos ancestrais, de forma a 

amplificar as tarefas vitais do cérebro77. Essa imaginação de uma nova humanidade de 

máquinas com inteligência humana é notória na construção do Carro Rei, um “indivíduo” 

sem obstáculos, liberto, racional e imortal78. Nessa perspectiva, identifica-se que os 

transumanistas valorizam a simbiose completa entre homem e máquina. Seus ideólogos 

tentam provar como até o fim do século não haverá diferenças entre o mundo humano e 

o das máquinas, e isso se mostra presente no discurso do tio de Uno79. 

A narrativa continua com a construção do novo Carro Rei. Ao som de Caruaru, 

de Dalva de Oliveira, Ninho vê o carro repaginado. A nova criação aparece com luzes, 

pintada e moderna. 

Figura 1 - o Carro Rei 

 

Fonte: Academia Brasileira de Cinema e Artes Audiovisuais80, 2021 

Carro Rei dá o comando para Zé Macaco configurá-lo a falar no rádio e chama 

o tio de gênio, novamente representando o estereótipo dos “cientistas malucos” da ficção 
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científica, tanto do habilidoso tio, quanto do imponente automóvel. A máquina ganha 

confiança e outros carros do ferro velho se movem quando o Carro Rei passa. O veículo 

menciona a mudança da cidade de Caruaru. Segundo ele, quando Ninho era criança, 

jumentos passavam pela calçada, e agora a cidade está cheia e urbanizada, outra vez, 

dialogando com um fundamento de evolução linear, que se move do atrasado ao moderno. 

Nesse momento da história, o Carro Rei também desenvolve laços afetivos e sexuais com 

a personagem Mercedes, que é uma artista francesa. Ela aparece na oficina usando uma 

calcinha metálica, feita para suas performances. Ela sobe em cima do ferro velho e 

carimba uma mensagem no carro com sua calcinha. A mensagem significa “morto”, em 

hebraico. Nos seus trabalhos, ela marca estátuas e figuras que “propagam o poder 

masculino” com seu carimbo. Após conhecê-la, Carro Rei flerta com Mercedes quando a 

vê dançar. Para conquistá-la, ele coloca a música que ela ia dançar no rádio e a 

impressiona. Mercedes transa com o Carro Rei em cena colorida, acompanhado de música 

sensual e piscar de faróis. Semelhante à cena que tratarei em Titane, o Carro Rei se 

transforma em um arquétipo cada vez mais predatório e agressivo. 

O veículo ecoa o vocabulário teológico dos transumanistas. Acompanhado de 

uma música de ritmo crescente, o Carro Rei discursa clamando justiça e retomada do 

controle de vida. Ele evoca ideais de “revolução”, domínio e controle. Frases como “farol 

iluminado do universo, futuro vitorioso”, integram seu discurso de guerra. O hino do 

Brasil toca enquanto o Carro Rei pisca seus faróis. Os trabalhadores da King’s Car 

também usam as cores da bandeira do Brasil. Em uma cena emblemática, eles bebem um 

líquido azul, que é um lubrificante rico em fósforo, deixando-os robóticos e ritmados. A 

cena acontece permeada pela paleta de cores que remetem ao Brasil. O enquadramento, 

os diálogos e as movimentações dos personagens apontam para uma alegoria da 

meritocracia, do individualismo e do nacionalismo, orientada por um tempo sucessivo. 

Figura 2 - Zé Macaco, Mercedes e os integrantes da King’s Car 
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Fonte: Divulgação, 2020 

Os trabalhadores ficam em volta do tio de Ninho como macacos. Ele discursa, 

clamando a teologia máxima de aumentar recursos, aprimorar possibilidades e 

potencialidades, em tom colérico e veloz. A diretora comentou a cena em entrevista e 

discorreu sobre sua intenção ao montá-la81:  

É uma grande cena mesmo, que sempre me emociona muito. Para mim, era como se de 

repente a gente visse os nossos jovens, que são o futuro do Brasil, dentro de uma seita. 

Como se literalmente tomassem alguma droga e ficassem dopados ali, e de repente o 

hino nacional começa a tocar e a embalar esses zumbis que começam a se robotizar e a 

serem instrumentos do sistema. Eles passam a não pensar, a só obedecer algo que vem 

de cima e que está usando todos eles. Para mim é uma metáfora da juventude que foi 

cooptada por esse poder vigente, por esse falso discurso da esperança e da prosperidade. 

Para mim é exatamente aquela cena. E é muito triste (Pinheiro, 2021). 

O tom de violência da cena é algo comum às narrativas ciborgues, e estão 

relacionados a produtos de medos e desejos em relação a anseios sociais82. Na política do 

Brasil recente, discursos conservadores frequentemente atribuir culpados pela conjuntura 

de social e buscaram apontar alternativas para um Brasil de ordem, civilizado, expandido 

e moral. Para sustentar essa mensagem, os fundamentos teológicos infiltraram a elocução 

conservadora. Todavia, não se deve confundir a presença do cristianismo na política e 
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cultura brasileiras como a única maneira de explicar o delineamento dessa linguagem. 

Lecourt comenta algo semelhante sobre a política estadunidense e o transumanismo: não 

é apenas o caráter da religião protestante, bíblica, que justifica o léxico transumanista. 

Existe uma herança das tradições da Europa medieval e moderna, como foi esboçado no 

primeiro capítulo. O glossário da salvação83, como expresso na cena, recorre a princípios 

teóricos abstratos de consentimento e autonomia, como argumenta Vázquez García84. 

Lecourt converge com essa interpretação: a encenação repetitiva da imortalidade do 

pensamento parte de esquemas da teologia cristã, que agora são reinterpretados pelos 

magnatas da tecnologia85. 

No terceiro ato do filme, o clima de competição e violência começa a assustar 

Ninho, que vomita de ansiedade. A horda da King’s Car marcha até a cidade para executar 

seu plano. Zé Macaco declara sua vontade em falar com carros e ser aprimorado como 

Uno. Para tanto, inventa um equipamento que o permite falar com carros, usando-o como 

uma espécie de gaita. 

Figura 3 - Zé Macaco e uma espécie de tradutor automático que usa em frente à boca 

 

Fonte: Divulgação, 2021 
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Os habitantes de Caruaru se reúnem para assistir ao lançamento da King’s Car e 

os carros falam de suas potencialidades para possíveis clientes. A cena remete ao papel 

que robôs estabelecem em obras de ficção científica, de substituir tarefas humanas e 

poupar as pessoas de suas tarefas diárias. Hui discute essa questão da substituição das 

máquinas pelos humanos e assinala que um novo arranjo político emergiu após a Guerra 

Fria: a superação do Ocidente pela inovação e pela automação digitais do Oriente. Nessa 

ideia, líderes políticos de direita como Donald Trump afirmam que a China “roubou” 

empregos dos estadunidenses, mas que agora estão sendo dominados por máquinas 

produzidas pelos polos tecnológicos chineses. Ao finalizar seu argumento, Hui destaca 

que a aceleração e o rearranjo não são rupturas do Iluminismo. Efetivamente, são 

continuidades de um ideal iluminista que herdou aspectos antropocêntricos do 

humanismo86. Nesse sentido, esse apelo mostrado no filme de uma salvação maquínica, 

materializado na empresa do Carro Rei, revela uma concepção de tempo orientada para o 

presente, que procura “salvar” o destino desesperançoso da humanidade por meio da 

destruição em massa dos recursos naturais e pela incorporação total da tecnologia. A 

tecnologia, nesse contexto, torna-se substituta do “humano”, como um mecanismo que 

atribui sentido progressivo à história. Hui chama essa filosofia de uma espécie de niilismo 

do século XXI87. ao enfatizar esse caráter destrutivo. O discurso de salvação, do mesmo 

modo, escora-se em utopismo libertário que tipifica os argumentos transumanistas, como 

sustentado por Vázquez García88. 

Na cena seguinte, os trabalhadores continuam dançando de maneira ritmada. Zé 

Macaco discursa sobre seus ancestrais usarem técnicas para aprimorar o corpo. Ele diz 

que, antigamente, a pedra era uma extensão do corpo, assim como os carros são hoje, ao 

se segurar o volante. Ele sugere à plateia que deixem a King’s Car, ou as tecnologias, 

guiar suas vidas. Efetivamente, existiram, ao longo da história, várias técnicas que 

precederam as ciências. Apesar disso, a lógica que enuncia Zé Macaco promove uma 

concepção da tecnociência, que é o termo usado para definir a fusão entre técnica e 

ciência, sob o comando da técnica, em que é impossível distinguir as duas realidades. 

 
86 HUI, Y. O que vem depois do fim do Iluminismo? In: HUI, Y. Tecnodiversidade. Tradução: Humberto 

do Amaral. São Paulo: Ubu Editora, 2020, p. 55.  
87 Ibid., p. 57. 
88 HOTTOIS, G., 2016, p. 564 apud LÓPEZ, D.; VÁSQUEZ, F. G. Georges Canguilhem and 

Transhumanism: a confrontation. Journal Rundschau. Hamburgo, n. 119 (6), 2021, p. 82. 
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Lecourt esclarece que a técnica, decerto, não governa essa junção. Quem comanda a 

dualidade são as questões e os problemas científicos formulados pelos cientistas89. 

Consoante à proposição de Lecourt, Vázquez García interpreta que o transumanismo é 

nutrido com resultados experimentais e afirmações de pesquisas biotecnológicas, que são 

projetadas de forma dogmática, total e futurista para contextos que não lhe cabem, como 

computadorizar os cérebros humanos90. Zé Macaco continua a inflar sua fala com frases 

como “construir o futuro que a nação merece” e “Caruaru acima de todos”. Em vista 

disso, o discurso transumanista, presente nas personagens do filme, interpreta que esse 

domínio tecnológico trará, igualmente, um comando sobre a natureza. O futuro figura 

como algo moldável por meio do manejo da realidade e do espaço que se encontram, que 

se torna viável pelo desenvolvimento das tecnologias. Vázquez García elucida essa 

pretensão ao dizer que os transumanistas contrastam o design racional produzido pelas 

biotecnologias à espontaneidade da vida. Ou seja, os transumanistas valorizam a técnica 

para dominar a vida e construir mundos perfeitos, utópicos, sem a presença de doenças, 

da velhice e da morte91, processos naturais e inevitáveis da experiência humana. 

No último conflito do filme, Ninho pede para Zé Macaco desistir do plano e que 

destrua o Carro Rei, mas é detido por um dos trabalhadores e é confinado no porta-malas 

do carro líder. Enquanto isso, a caminhonete tenta matar os membros da cooperativa, ao 

lançar um gás tóxico em seu interior e fechar os vidros. Uno fica preso no porta-malas do 

Carro Rei, que se assemelha a um campo terroso com fios em formatos de vasos 

sanguíneos. Enquanto Ninho está preso, o Carro Rei fala sobre guerra, destruição e 

higiene do mundo. Pede a morte dos fracassados, ressaltando o aspecto eugênico do 

movimento transumanista. Como reforça Vázquez García, o pensamento transumanista 

se aproxima de uma eugenia liberal, que consistiria em promover o direito dos cidadãos 

de escolherem uma prole melhorada, uma “concessão” que os transumanistas tendem a 

considerar como um dever moral92. Em seguida, Carro Rei exclama a frase “Por que 

haveríamos de olhar para trás se queremos arrombar as misteriosas portas do futuro? O 

 
89 LECOURT, D. Humano Pós-Humano. A técnica e a vida. Tradução: Luiz Paulo Rouanet. São Paulo: 

Edições Loyola, 2005, p. 72.  
90 LÓPEZ, D.; VÁSQUEZ, F. G. Georges Canguilhem and Transhumanism: a confrontation. Journal 

Rundschau. Hamburgo, n. 119 (6), 2021, p. 80.  
91 Ibid., p. 88.  
92 Ibid., p. 81.  
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tempo e o espaço morrem hoje comigo!”. Representativa da temporalidade homogênea 

dos transumanistas, a frase expressa princípios do aprimoramento de colocar diversas 

ontologias na mesma métrica dominante, a partir de um mantra do desenvolvimento 

tecnocientífico. Contudo, o discurso tenta transcender barreiras de tempo e espaço, 

enrustido por uma pretensa ideia de salvar o planeta, para manter o presente inviolado e 

prolongar indefinidamente a vida humana. 

Na sequência, o Carro Rei para de andar e a câmera mostra “morto” em hebraico 

escrito por Mercedes, que marca o veículo. Ninho consegue se libertar e vomita metal e 

combustível, o que indica um estágio inicial de simbiose com o Carro Rei. Ele começa a 

bater no carro após sobreviver. Quanto a esse desfecho do longa, o filme conclui com um 

tom de “derrota” das máquinas e uma “vitória” da ecologia. Tratarei dessas outras 

possibilidades temporais ao tempo transumanista no tópico 3.3 “Perspectiva alternativas 

ao tempo transumanista e multiplicidade temporal”. 

De forma a responder à pergunta principal da pesquisa, de como o filme constrói 

uma crítica ao tempo uniforme dos transumanistas, demonstrei nos parágrafos anteriores 

como isso se efetiva na linha narrativa que acompanha a trajetória dos personagens Carro 

Rei e Zé Macaco. O tio e o automóvel líder potencializam a empresa de táxi do pai de 

Uno por meio da tecnologia, para salvá-la da falência, uma alusão ao transumanismo 

como alternativa para evitar o fim da vida humana e do apocalipse planetária. No entanto, 

suas proposições alcançam proporções inimagináveis e assumem contornos autoritários, 

eugênicos e desiguais, o que é uma comparação ao olhar dogmático dos transumanistas 

sobre o tempo e a tecnologia. Uno e seus colegas da cooperativa agroecológica, por sua 

vez, tentam resistir aos princípios impostos em uma interpretação mais plural das 

temporalidades e da tecnologia. 

2.2 Perspectivas alternativas ao tempo transumanista e multiplicidade temporal 

 

Objetivo evidenciar, no percurso das personagens Uno, Amora e dos integrantes 

da cooperativa agroecológica, como se contribui para o estabelecimento de uma “filosofia 

da história” no filme, que se afasta de concepções lineares e homogêneas do tempo da 

ideologia transumanista. Nesse sentido, opostos ao aprimoramento individual proposto 
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pela empresa King’s Car, esses personagens procuram defender um aprimoramento 

coletivo em detrimento do individual, por meio do estudo das técnicas da ecologia. 

Observa-se a construção desse posicionamento desde o princípio da narrativa, 

quando Ninho, após brigar com o pai, vai à faculdade e se associa a uma cooperativa 

agroecológica. Lá, ele aprende a plantar sem agrotóxicos e entender mais sobre 

alimentação saudável e seus aspectos políticos. Na faculdade, a professora de ecologia 

defende a necessidade de plantar de maneira manual e diz que precisará de um terreno 

com poucos nutrientes para um experimento e Ninho sugere que o trabalho seja feito no 

ferro velho. Há uma defesa de um retorno ao passado ancestral de conhecimento do solo, 

para superar os dilemas do presente frente à tecnologia, rumo a um futuro mais plausível 

de se viver em um momento de crise climática global. No entanto, a cooperativa enfrenta 

problemas ao longo do filme. Amora, amiga de Ninho, menciona obstáculos como o 

confisco do carro da cooperativa, por ser muito antigo. Os outros carros “obsoletos”, 

desesperadamente, pedem a Uno que os salvem. Nessa passagem, o filme faz referência 

àqueles que não se sentem contemplados pela imposição de uma atualização constante, 

como patrocinam os transumanistas. A personagem reluta quanto ao desenvolvimento da 

King’s Car, questiona o ímpeto de grandes empresas em fazer justiça social e foca em 

desenvolver o hormônio de aceleração do crescimento de suas lentilhas. O processo 

demora e Amora quer que suas plantas cresçam rápido, para absorver os metais do solo. 

Sua mãe sugere o uso de fósforo, o mesmo composto presente no líquido azul que bebem 

os funcionários da King’s Car. O longa aparenta defender uma narrativa ecossocialista, 

com delineamentos próprios do cyberpunk nacional. Nota-se menções aos princípios 

ecológicos de manejo do solo associados às lembranças afetivas e sensíveis dos 

personagens. Por exemplo, a professora da universidade menciona a presença da apatita, 

rica em fósforo, nas crianças. Ela diz que esse composto permite sequestrar o campo 

eletromagnético de outros, bem como suas informações mentais. Ninho, ao ouvir essa 

explicação, relembra momentos de sua infância. Esse posicionamento se concretiza no 

último ato do filme. Quando Uno desaparece, Amora procura o jovem e fica assustada 

com o lugar que ele trabalhava. Ela acha as garrafas de lubrificante que os trabalhadores 

estavam tomando. Dentro delas, cresciam plantas. No rótulo, está presente a descrição 

“Aditivo Automotivo de Extrema Pressão — Lubrificante Mineral de Organofosfato”. 

Nesse momento, Amora retorna com música de suspense após a descoberta e chama a 
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associação para um plano. Eles colocam plantas nos motores dos carros, inseridas nas 

garrafas de lubrificante de fósforo. O filme termina com os automóveis cheios de plantas 

e ambos sorriem. 

O posicionamento do filme sobre a ecologia é seu ponto mais frágil. O trunfo 

narrativo de máquinas se voltando contra humanos também é repetitivo em produtos de 

ficção científica. Assim, o tom político é de um retorno às ontologias nativas e de manter 

a natureza intacta, o que é mais utópico e idealista do que prático. Hui comenta sobre esse 

“bioconservadorismo” de esquerda no seu artigo “Máquina e Ecologia”93.O autor procura 

mostrar como a ecologia não é o oposto das máquinas, e como a técnica faz parte do 

processo da ecologia, assim como os preceitos da cibernética. Ou seja, o ambiente 

geográfico, o que inclui os recursos naturais, não é mais apenas um objeto de exploração. 

Ele está totalmente integrado ao funcionamento dos objetos técnicos94.  

É razoável concluir que, apesar da limitação na proposta ecológica, a tentativa 

de apresentar uma crítica ao transumanismo na construção de seus personagens é válida. 

Trazer a temática para solo brasileiro desperta discussões sobre as tecnologias brasileiras, 

suas cosmovisões inseridas na localidade e afastadas do utopismo libertário do norte 

global. Da mesma forma, o esforço do filme em focar o cerne da argumentação no aspecto 

da vida e de propor uma desaceleração é apropriado. Similarmente, o longa valoriza 

aspectos filosóficos que os autores da fundamentação teórica deste trabalho apreciam: a 

natureza humana é abarcada por afetividades, amizades, amores95, rupturas, decepções, 

erros, fracassos, sucessos, adaptações96, em constante troca com seus meios físicos, 

biológicos e sociais. A tonalidade de urgência, por sua vez, é justificável frente ao grau 

de sincronização tecnológica, como exclamou o próprio Hui97: 

 
93 HUI, Y. Máquina e ecologia. In: HUI, Y. Tecnodiversidade. Tradução: Humberto do Amaral. São Paulo: 

Ubu Editora, 2020. 
94 HUI, Y. O que vem depois do fim do Iluminismo? In: HUI, Y. Tecnodiversidade. Tradução: Humberto 

do Amaral. São Paulo: Ubu Editora, 2020, p. 74.  
95 LECOURT, D. Humano Pós-Humano. A técnica e a vida. Tradução: Luiz Paulo Rouanet. São Paulo: 

Edições Loyola, 2005, p. 102.  
96 LÓPEZ, D.; VÁSQUEZ, F. G. Georges Canguilhem and Transhumanism: a confrontation. Journal 

Rundschau. Hamburgo, n. 119 (6), 2021, p. 88-89. 
97 HUI, Y. O que vem depois do fim do Iluminismo? In: HUI, Y. Tecnodiversidade. Tradução: Humberto 

do Amaral. São Paulo: Ubu Editora, 2020, p. 57.   
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Será que é mesmo possível escapar da sincronização trazida pelo eixo de tempo global 

da modernidade ocidental sem que antes proponhamos uma desaceleração como a 

defendida por sociólogos como Hartmut Rosa? Seríamos capazes de desfazer o domínio 

desse eixo a fim de redirecionar suas conquistas para outros caminhos (Hui, 2020, p. 

57)? 
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Capítulo 3. Titane: velocidade e violência versus adaptação e contingência 

 

O segundo filme escolhido para análise neste trabalho é Titane, dirigido por Julia 

Ducournau. Com produção das empresas Kazak Productions, Frakas Productions, Arte 

France Cinéma, VOO e BeTV, o longa foi lançado em 2021. Para iniciar a análise fílmica, 

traço aspectos biográficos de Ducournau e de suas intenções ao idealizar o filme. Também 

roteirista, Titane é o segundo longa-metragem dirigido e escrito por Ducournau. Sobre 

suas motivações, a diretora comenta que o fato de seus pais serem médicos influenciou 

seu estilo cinematográfico. Segundo Ducournau, a maneira que eles falavam sobre o 

corpo humano durante sua infância moldou a estética de seus filmes. Para a diretora, a 

linguagem médica é direta, contudo, distante, ao abordar os corpos humanos e a morte. 

Em vista disso, Ducournau pretende refletir em suas produções sobre o que é ser 

humano98. 

De forma a fazer um breve resumo da narrativa de Titane, a história acompanha 

a jornada de Alexia, que, ainda enquanto criança, precisa implantar uma placa de titânio 

em seu cérebro, após um acidente de carro. Na fase adulta, ela trabalha como dançarina 

erótica e realiza performances ao lado de carros luxuosos. Desenvolvendo uma relação 

peculiar com o metal, Alexia possui um vínculo fetichizado com os automóveis. Depois 

de sair do trabalho, ela é abordada por um dos frequentadores de seu show, que a assedia. 

A protagonista o mata com um grampo de cabelo e, a partir de uma série de sucessivos 

crimes, Alexia é procurada pela polícia. Para remodelar sua identidade, ela muda de visual 

e inflige violentamente a si mesma, quebrando o próprio nariz para se tornar 

irreconhecível. A personagem decide se passar por Adrien, um menino de 10 anos que 

está desaparecido. Vincent, o pai de Adrien, acolhe Alexia e tenta ignorar o fato de que a 

jovem não é o seu filho. 

Figura 4 - Alexia após o acidente 

 
98 GODFREY, A. Raw director Julia Ducournau: 'Cannibalism is part of humanity'. The Guardian, Londres, 

2017. Seção Film. Disponível em: https://www.theguardian.com/film/2017/mar/30/raw-director-julia-

ducournau-cannibalism-is-part-of-humanity. Acesso em: 22 mar. 2024. 

https://www.theguardian.com/film/2017/mar/30/raw-director-julia-ducournau-cannibalism-is-part-of-humanity
https://www.theguardian.com/film/2017/mar/30/raw-director-julia-ducournau-cannibalism-is-part-of-humanity
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Fonte: Reprodução, 2021 

Os personagens principais de Titane são Alexia (Agathe Rousselle), Vincent 

(Vincent Lindon), Justine (Garance Marillier), os membros do corpo de bombeiros – 

Rayane, Jeantet, Charrier, Sissoko (Laïs Salameh, Mara Cissé, Marin Judas, Diong-Kéba 

Tacu) –, a mãe de Adrien (Myriem Akheddiou), o pai de Alexia (Bertrand Bonello) e a 

mãe de Alexia (Céline Carrère). 

A escolha do titânio como símbolo principal do filme está relacionada à 

particularidade do metal em ser muito resistente à corrosão e ao calor. A trajetória da 

personagem, de frieza e dureza, ressoa a simbologia do titânio. Além disso, Ducournau 

explica que o título Titane é uma referência à mitologia, por se tratar de uma feminização 

do termo “titã”, normalmente referido no feminino em português pelo termo “titânide”99. 

A primeira parte do filme explora um lado mais fantástico e imaginativo do que 

o caso de Carro Rei, em que notamos uma espécie de realismo. Titane se enquadra no 

que, na linguagem cinematográfica, chama-se de “filme de gênero”, transitando entre 

drama psicológico, horror e ficção científica100. Com cenas de extrema violência, sexo 

explícito e tendências surrealistas, o primeiro ato de Titane procura usar do absurdo para 

 
99 Traduzido do trecho: “Mais pour la réalisatrice, c'est aussi une référence à la mythologie puisqu’il s’agit 

d’une féminisation du terme “titan” habituellement désigné au féminin par le terme “titanide”. Ver em LE 

film “Titane” à Cannes et en salles: Julia Ducournau et Agathe Rousselle sont les invitées des Matins d’été. 

Radiofrance, 2021. Disponível em: https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/l-invite-e-des-

matins-d-ete/le-film-titane-a-cannes-et-en-salles-julia-ducournau-et-agathe-rousselle-sont-les-invitees-

des-matins-d-ete-2394322. Acesso em: 22 mar. 2024. 
100 BOUCHARD, G. Titane: Célébrer le monstrueux. Le Soleil, Québec, 2021. Disponível em: 

https://www.lesoleil.com/2021/10/01/titane--celebrer-le-monstrueux--video-

534128813190115627c817f8aa15b417/. Acesso em: 22 mar. 2024. 
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representar as emoções dos personagens101. A segunda parte do longa enquadra temas 

mais recorrentes da psicologia e da ficção científica, sobretudo nas temáticas de 

hibridização homem-máquina e na relação de Alexia com Vincent102. 

A ideia principal a ser explorada neste capítulo é a dualidade entre uma 

temporalidade transumanista de aceleração, violência e aprimoramento, em contraste ao 

desenvolvimento de um tempo ciborgue de adaptação, contingência e moldagem da 

personagem Alexia/Adrien, com base no conceito proposto por Haraway. Nesse sentido, 

o que se destaca aqui é como a representação dessas duas figuras no filme aludem às 

críticas das proposições transumanistas e suas concepções de temporalidade. Como 

explicitado por Ben Croll em crítica para o The Wrap, Alexia é transformada em uma 

espécie de ímã, após sua ciborguização fornecida pela placa de titânio. A personagem é 

atraída pelo metal, mas repelida pelos humanos103. Defendo, portanto, que a trajetória da 

personagem Alexia é uma alegoria para a aceleração tecnológica transumanista. No fim, 

sua trajetória de incorporação total da máquina em seu corpo desembocará em destruição. 

Como explicitado por Vázquez García, os transumanistas não consideram o papel 

desempenhado pelo ambiente na construção dos indivíduos. A busca de uma 

normatividade trazida pela tecnologia não pode ser imposta, ela surge a partir da 

resistência e adaptação humana em estruturar seu ambiente. O enredo de Alexia manifesta 

uma tentativa de resistência e adaptação, porém, o ímpeto em superar as diferenças e as 

limitações por meio da tecnologia nos revela um futuro mais ameaçador do que 

reconfortante. 

3.1 Velocidade, violência e aprimoramento 

 

O primeiro ato do filme apresenta os personagens e centraliza seus sentimentos 

de mágoa e apatia, ao expor momentos de violência extrema e individualismo. A 

protagonista é exposta à constante incorporação do metal ao orgânico do corpo e tem de 

lidar com a indiferença dos pais. Na primeira cena, acompanha-se o acidente que Alexia 

sofre quando criança. Ambos estão dentro do carro quando o pai perde a paciência com a 

 
101 Ibid. 
102 Ibid. 
103 CROLL, B. ‘Titane’ Review: ‘Raw’ Director Returns With Graphic, Gender-Exploring Body Horror 

Film. The Wrap, Estados Unidos, 2021. Disponível em: https://www.thewrap.com/titane-film-review-julia-

ducournau/. Acesso em: 22 mar. 2024. 
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filha. A discussão é acompanhada de uma trilha sonora crescente de sons automotivos. O 

embate com o pai mostra o primeiro fluxo de violência a que a personagem é exposta. 

Após a inserção da placa de titânio em seu cérebro, a postura de Alexia aparenta mudar. 

Com um olhar distante, ela encara o carro que estava no acidente e a montagem do filme 

avança para sua vida adulta. 

Figura 5 - Alexia trabalhando como dançarina sexual 

 

Fonte: MUBI104, 2021 

No local em que Alexia trabalha, as dançarinas tomam banho no vestiário. 

Enquanto se banham, o cabelo da protagonista se prende no mamilo da colega Justine e a 

protagonista diz que aquilo poderia apitar no detector de metais. Alexia arranca e machuca 

Justine. A personagem mostra seu lado frio, duro e agressivo com as pessoas que convive. 

Haraway argumenta que os ciborgues da ficção apresentam comportamentos irônicos e 

perversos. De forma a subverter dualidades conceituais como o público e o privado, a 

natureza e a cultura, e o parcial e o todo, a autora esclarece que os ciborgues se posicionam 

de maneira opositiva e não inocente105. O enredo continua quando Alexia, após sair do 

banho, ouve batidas na porta. A dançarina confere o que aconteceu e vê um Cadillac 

 
104 Disponível em: https://mubi.com/pt/br/films/titane. Acesso em 04 abr. 2024. 
105 HARAWAY, D., A Cyborg manifesto: science, technology, and socialist-feminism in the late twentieth 

century. In: HARAWAY, D. Simians, cyborgs, and women: the reinvention of nature. Nova Iorque, 

Routledge, 1991, p. 151. 

https://mubi.com/pt/br/films/titane
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vintage. Ela abraça o carro e transa com ele. Conforme o argumento de Hayles, Alexia se 

encontra na fase das narrativas ciborgues em que o personagem está na zona de 

desmontagem, em que se localiza onde o humano está conectado à máquina106. Nessa 

ideia de incorporação da tecnologia por meio do sexo, a escolha de uma cena erótica com 

um carro se associa ao que Haraway explica ser os sistemas de mito das tecnologias. 

Corpos femininos que sofrem “intervenções” nas histórias ciborgues formam mitos de 

representações, que refletem imaginações de possibilidade social. A sexualização e 

instrumentalização dos corpos femininos, em interseção com a tecnologia, apontam para 

uma temporalidade em que a opressão de gênero está conectada a um panorama maior de 

transformação, impulsionado pela ascensão das novas tecnologias107. 

Nessa interação entre a humana e a máquina, vê-se que a cena de sexo com o 

automóvel tem caráter surrealista, tanto em sua montagem, quanto na plausibilidade do 

ato, apesar de ser um artifício já recorrente no cinema, como em Crash108 (1996) de David 

Cronenberg e no que foi observado em Carro Rei. O caráter surrealista, porém, tem um 

potencial inventivo. De acordo com o exposto por Hui, inserir o não racional que está 

presente na arte aos discursos da ficção científica permite que se aproprie da racionalidade 

existente nas ciências e nas tecnologias para transformá-las109. O absurdo da cena também 

dialoga com o que Haraway justifica ser a não-inocência das histórias ciborgues. 

Diferente de narrativas heteronormativas e catárticas, os ciborgues vivem histórias de 

sobrevivência, em que a tecnologia é um artefato que representa o que é ser percebido 

socialmente como o “outro”. Assim, para subverter mitos ocidentais da cultura, os 

ciborgues desafiam dualismos conhecidos a partir de uma linguagem extrema e 

contraditória, como se observa na cena110. Após a jornada no trabalho, Alexia transa com 

Justine e morde seu mamilo. Enquanto estão juntas, a protagonista começa, novamente, 
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a machucar a parceira. Consoante ao que propõe Fuchs, os ciborgues do cinema 

frequentemente praticam um sexo enérgico, mas sem paixão. Suas personalidades se 

mostram performativas, sem carne e sem desejo, apesar da implacabilidade de suas ações 

corporais111. Nessa ideia, Alexia parece se encontrar na fase da maturidade sexual, quando 

o ciborgue lida com questões como encontrar um parceiro apropriado e tentar negociar 

questões de intimidade e espaço compartilhado112. 

Os resultados do sexo com o Cadillac aparecem quando Alexia vomita 

repentinamente e sua barriga cresce. Ela aparenta estar secretando óleo e faz um teste de 

gravidez. Em ato obsessivo, Alexia enfia um pedaço de ferro em sua vagina, derramando 

cada vez mais óleo. O longa reflete como as tecnologias, no caso, representadas pela 

materialidade do metal, estão relacionadas às frustrações da sexualidade. Isso se associa 

à argumentação proposta por Lecourt sobre os vínculos entre o transumanismo, a 

sexualidade e as biotecnologias. O autor indica que, há 40 anos, a sexualidade foi 

instalada no mundo ocidental no próprio centro da individuação dos seres humanos, 

conforme enunciado por Michel Foucault, contribuindo para as biotecnologias figurarem 

em posição central113. Nessa perspectiva, as biotecnologias integram-se ao sexo e 

propõem métodos alternativos de procriação e união sexual114. O comportamento 

anormal, excêntrico e inusitado de Alexia está conectado ao abalo do edifício natural da 

normatividade sexual115. Simboliza, portanto, a separação não esperada entre sexo, amor 

e intimidade. Em vista disso, o conjunto de ações da personagem se opõe ao poder da 

sexualidade em elevar espiritualmente os seres humanos por meio dos clássicos 

fundamentos de casamentos estáveis de duas pessoas de sexos diferentes116. Lecourt, bem 

como Alexia, convidam a redefinir o sexo, como os transumanistas se propõem a redefinir 
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o humano. Ou seja, o papel que a sexualidade ostenta em contato com a natureza humana 

não molda o devir da individuação da experiência humana117. 

Em seguida à cena, a jornada ultraviolenta de Alexia prossegue. Ela mata a 

mulher com quem estava se envolvendo com um pedaço de ferro. Depois, assassina todas 

as pessoas presentes na casa, em cena fugaz. Os comportamentos despropositados da 

protagonista exprimem uma ambiguidade que é frequente nas histórias ciborgues. Essa 

dúvida em relação aos personagens é gerada por não se saber se o ciborgue é do bem ou 

do mal e, reiteradamente, revela o desconforto humano em lidar com as criações 

tecnológicas118. Nota-se essa indeterminação sobre as características da personagem na 

irracionalidade que os atos de Alexia parecem ter. Enquanto espectadores, 

acompanhamos o trauma ininterrupto da personagem, aliado à confusão de papéis sexuais 

e de gênero e da dissipação do controle corporal119. A ambiguidade da personagem 

exprime algumas das características enunciadas por Haraway sobre as histórias ciborgues. 

Aliada a uma linguagem confusa, com comunicação falha, interrompida por barulhos e 

incorporada a uma lógica de poluição, a trajetória de Alexia confronta aspectos de 

narrativas convencionais. Haraway argumenta que essa linguagem das histórias ciborgues 

objetiva subverter a estrutura do desejo e da reprodução ocidentais. Dessa forma, sua 

linguagem ambígua contraria a oposição de categorias como natureza e cultura ou corpo 

e mente120. Posteriormente aos assassinatos com o pedaço de metal, Alexia tranca os pais 

na casa que sofre um incêndio, provavelmente os levando à morte, o que reitera, outra 

vez, a ambiguidade de seu comportamento.  

Nesse momento de fuga, Alexia inicia seu percurso de autotransformação, que 

será descrito no subtópico “3.2 Adaptação, contingência e moldagem”. Apesar da 

simbiose entre humanos e máquinas nas artes criarem espíritos sem entraves, libertos, 
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sem paixões e imortais121, que são admirados pelos transumanistas, como se observou em 

Carro Rei, o caso de Alexia apresenta nuances à interpretação.  O que a personagem 

elabora nesse segundo ato é uma defesa da teoria do ser humano como ciborgue, como 

argumenta Vázquez García e é endossado por Haraway. O autor exemplifica que as 

ferramentas, no caso, os objetos técnicos, que são simbolizados no filme por meio do 

titânio, são próteses que potencializam as capacidades orgânicas de autorregulação do ser 

humano. Nesse sentido, o autor se mostra de acordo com as proposições de Haraway em 

rejeitar o dualismo cartesiano que separa o tecnológico do orgânico e distancia as 

categorias de máquina e seres humanos122. Entender como os conceitos de máquina e 

humano não estão situados em extremos excludentes converge com a interpretação 

temporal de uma historicidade pós-humana, que critica a concepção antropocêntrica de 

história. 

Nesse momento da narrativa de sua construção enquanto ciborgue, Alexia 

encontra Vincent, que é a menção mais direta do filme ao transumanismo. De forma a 

amplificar sua masculinidade, seus músculos e aparentar ser mais jovem, Vincent injeta 

esteróides em si mesmo. Acompanha-se, também, as dificuldades do personagem em se 

manter em forma e em se exercitar, presumivelmente, em função de sua idade. Esse 

aspecto do conflito está conectado às pretensões transumanistas de extensão da vida e de 

aperfeiçoamento corporal. Sobre essa autotransformação do corpo, Haraway destaca a 

capacidade da mudança corporal em enfatizar significados. A autora questiona a fluidez 

da fronteira dos conceitos de gênero e sexualidade, ao estabelecer como as concepções 

de ferramenta, mito, instrumento e conceito podem alterar essas dinâmicas. A jornada de 

Vincent de uma aplicação médica da própria masculinidade, como autorregulação de 

gênero, critica uma retórica transfóbica de que corpos transgêneros são colocados em 

situações extremas, “anti-naturais”, pelos tratamentos hormonais. Interroga, dessa forma, 

como as populações cis-hétero também utilizam de mecanismos tecnológicos de 

autorregulação de gênero. A construção de um tempo ciborgue controverte expectativas 
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no que tange às opressões de raça, gênero e classe ao expor como as tecnologias 

transformam esses processos123. 

No que concerne a construção das “masculinidades” das personagens, Adrien e 

seu pai adotivo protagonizam uma cena que estampa o confronto entre a masculinidade 

falida de Vincent frente à masculinidade experimental que vive Adrien. Isso é 

simbolizado pelo molde de seu corpo, em uma espécie de luta por domínio corporal e 

espaço. Logo depois da disputa, Vincent toma remédios com vinho, aplica duas injeções 

e fica desacordado. As passagens denotam como Alexia se torna mais máquina, ou mais 

“homem”, enquanto Vincent injeta mais esteróides e falha no seu processo de atingir um 

“corpo ideal”. 

Figura 6 - Vincent se olha no espelho após aplicar injeção 

 

Fonte: Reprodução, 2021 

Em seguida, a mãe do desaparecido Adrien aparece e abraça Alexia. Ela não 

responde e se coça, pois está com o corpo machucado. Há uma camada de metal se 

formando em sua barriga. Seus seios secretam mais óleo. A mãe, irritada, encontra-a nesse 

estado, aperta sua barriga e diz para se colocar no lugar dela, que não pode se lamentar 

pelo filho. Ela pede para que Adrien cuide de Vincent e se retira. Nesse panorama do 

metal invadir o corpo de Alexia e se tornar cada vez mais adverso à vida presente ali, o 

filme se mostra relativamente em concordância com a interpretação biocatastrofista de 
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que a técnica é hostil à vida, sobretudo a humana, a partir de seu melhoramento, 

enriquecimento e diversificação. Nessa concepção, a tecnologia é entendida como 

mortífera e com o potencial de prematurar a morte e o sofrimento124. Titane exprime, de 

fato, esse potencial mortífero e é derrotista perante o discurso progressista transumanista 

de incorporação da tecnologia em dialética de aperfeiçoamento. No entanto, não 

estabelece essa visão em relação à técnica no geral, como se observará no subtópico “3.2 

Adaptação, contingência e moldagem”, quando tratarei de aspectos da resistência 

ciborgue ao tempo único transumanista, traduzido no desenvolvimento das personagens. 

Além disso, a postura de transmitir as sensações de escândalo e vertigem são termos 

dominantes do discurso indignado de horror da literatura e cinema de ficção científica125. 

O desfecho do filme também discute a integração da tecnologia ao ser humano 

e suas consequências, no que concerne uma lógica de tempo que integra reprodução da 

espécie, aprimoramento e desenvolvimento científico. No último ato do filme, Vincent 

ateia fogo a si mesmo e quase morre em um incêndio. Alexia sente dores na barriga e 

vaza petróleo no banho. Ela pede desculpas ao bebê e percebe que seu futuro se mostra 

cada vez mais perdido. Vincent vê os seios de Alexia ao entrar em seu quarto e descobre 

que Alexia não é seu filho desaparecido, mas ignora a situação, apesar de se mostrar 

abalado. Alexia, que se mostra desesperada, tenta fazer sexo com o caminhão de 

bombeiros e chora. Em seus últimos momentos, Alexia tira a roupa e sua barriga começa 

a rasgar. Ela entra no quarto do pai, nua, e se deita. Ela diz para Vincent que o ama e ele 

responde que também a ama. Quando ela se aproxima, ele se assusta e vê sua barriga. O 

pai adotivo tenta ajudar a protagonista a conceber o bebê e continua a enxergando como 

um filho. Alexia vomita petróleo e, antes de morrer, diz que seu nome é Alexia. Não é 

claro se ela se refere a si mesma ou ao bebê. Sua pele rasga (tanto a barriga como a placa 

de titânio). No fim, o capitão dos bombeiros tenta fazer uma reanimação, mas Alexia 

morre e o bebê nasce com uma coluna de metal, revelando que a fusão entre o carro e a 

humana foi completa. Acerca da reprodução com máquinas exposta na cena, Haraway 

demonstra como as histórias ciborgues redefinem aspectos reprodutivos, das políticas do 

corpo e do prazer126. O fim caótico que acompanha o nascimento do bebê de Alexia coteja 
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a visão desconfiada que as narrativas ciborgues têm em relação à reprodução sexual. Os 

ciborgues destacam a necessidade de regeneração em detrimento de uma reprodução 

normativa, para contemplar a possibilidade utópica da construção de um mundo sem 

gênero127. 

Tendo em vista o desfecho do filme, do nascimento do bebê-máquina, qual a 

posição de Titane sobre as máquinas e seu caráter reprodutivo? Goldberg demonstra como 

as histórias ciborgues possuem uma ferramenta de indicar a posição de seus idealizadores 

sobre aspectos humanos, reprodutivos e biológicos128. A reprodução no mundo além-

humano de Titane, por isso, aponta para um cenário sem esperanças de reprodução 

mercantil de seres pós-humanos que suportem o cenário de fim do mundo129. Alexia vive, 

dessa forma, a última fase do ciborgue: a reprodutiva ou generativa, quando se destaca a 

mortalidade e a necessidade de encontrar um herdeiro para seu legado. A construção da 

trama, consequentemente, centra-se na lacuna entre o corpo natural e a réplica mecânica, 

ou entre o clone original e o fabricado, no caso de Titane, o bebê maquínico. Por isso, as 

narrativas concordam que a união homem-máquina não pode ocorrer desmembrada sem 

matar o organismo e que não há como voltar para uma vida sem o domínio da tecnologia, 

estabelecendo uma crítica aos transumanistas130. 

O filme conclui em um tom que transparece para um futuro de morte quando há 

fusão entre homem e máquina. Sob tal prospectiva, Vincent ganha um filho para satisfazer 

seu vazio pessoal e Alexia perde, esgota-se e morre. Ao se tratar da possibilidade de uma 

substituição das máquinas, analisando a situação de maneira pragmática, é plausível 

pensar que esse processo pode levar mais tempo do que resta à espécie humana. Então, o 

que Titane sugere é que a sensibilidade humana tem se transformado para além do que se 

pode medir, e isso é influenciado pela interação com as tecnologias. A redução de 
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expectativas de um futuro próspero, presente no tom que encerra o filme, mostra como os 

produtos culturais cyberpunk problematizam as concepções de tempo sucessivas, 

orientadas pelo desenvolvimento tecnológico. Apesar do enfoque das proposições 

transumanistas em um futuro moderno e impulsionado pela tecnologia, a narrativa de 

Titane demonstra como a tecnologia pode expandir a desigualdade sexual e de gênero, 

quando inserida em uma lógica de funcionamento cis-heteronormativa. 

Isto posto, a construção de uma hibridização homem-máquina, a alegoria do 

aperfeiçoamento por meio dos esteróides e a linguagem extremamente violenta direciona 

uma crítica ao discurso transumanista. Apesar desse fim desesperançoso frente à 

incorporação tecnológica, o filme estabelece uma valiosa crítica às expectativas 

transumanistas. Além disso, existem outros elementos no enredo que apontam para o 

aspecto de vida presente nos ciborgues, que estão relacionados às imprevisibilidades da 

vida e a capacidade humana de adaptação. 

3.2 Adaptação, contingência e moldagem 

 

No segundo ato do filme, Alexia molda o próprio corpo para se parecer com 

Adrien, o menino desaparecido, e fugir da polícia. Ela corta o cabelo curto, raspa as 

sobrancelhas e coloca um binder131 nos peitos. Porém, encara a barriga grande da gravidez 

no espelho. Para transformar sua identidade, Alexia tenta, primeiramente, proferir socos 

ao seu rosto para deformar o nariz, mas não obtém sucesso. Para atingir esse objetivo, ela 

bate com a cara na pia e dá risada do rosto deformado, parecendo gostar do resultado. As 

transformações nas expressões de gênero de Alexia aludem à capacidade das histórias 

ciborgues em permitir entender conceitos de gênero com um maior alcance, como propõe 

Haraway. Os ciborgues consideram de maneira mais significativa a fluidez, seu caráter 

parcial e a personificação sexual, no que tange o gênero e a sexualidade. A autora 

argumenta, dessa forma, como categorias de gênero têm extensa amplitude e 

profundidade histórica e estão sujeitas à alteração por meio das transformações 

tecnológicas132. A partir dessa cena, infere-se que a transformação corporal de Alexia 
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converge com a ideia de que o corpo teoricamente concebido é um organismo abstrato, 

quando carece de um ambiente à sua volta. Nesse sentido, contribui com preceitos de que 

os seres vivos adquirem significados quando estão inseridos em um ambiente específico, 

ou seja, em uma normatividade vital única133. O momento de automutilação exibido no 

filme destaca a instabilidade do corpo de Alexia. Em conformidade com o raciocínio de 

Fuchs, o ciborgue Adrien implica “possibilidades intertextuais” que contestam 

prescrições sociais e históricas de gênero e identidade sexual. Isso não quer dizer que a 

não-binaridade é o produto de uma instabilidade. Com efeito, a diretora utiliza do recurso 

visual e narrativo para externar um desvio ameaçador dos corpos e dos comportamentos 

masculinos normativos por meio da personagem Alexia134. 

Esse desvio dos comportamentos normativos é representado no último ato do 

filme, em que a narrativa focaliza a percepção que os colegas de trabalho têm do 

personagem Adrien. Enquanto os homens dançam de maneira sóbria e reprimida, sem 

camisa, exibindo virilidade, Adrien se encontra no meio de um mosh pit135. 

Tangenciando-se daquela situação, Adrien sobe no caminhão e seus colegas gritam seu 

nome. Contudo, Adrien dança de maneira sensual, como fazia com os carros. Os colegas 

homens estranham, provavelmente excitados ou sentindo repulsa ao que viram. O pai vê 

o ato, fica constrangido, provavelmente em função do caráter feminino da dança e se retira 

para beber e fumar. A diretora usa artefatos de excesso para demonstrar questões de 

desempenho de gênero. Quando se espera uma atitude da personagem, o roteiro contraria 

as expectativas de quais feminilidades e masculinidades são prováveis e de quais são 

desempenhadas. Haraway destaca o potencial do ciborgue em subverter esses sistemas de 

significado, questionando a maneira com que formas de poder e prazer se consolidam em 

sociedades mediadas tecnologicamente136. A figura de Alexia gera uma confusão mental 
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na maioria de seus colegas, e representa, também, um embaraço relacionado à ascensão 

dos discursos pós-gênero, antagônicos às concepções hegemônicas de sexualidade. 

Posteriormente à sua transformação facial, Alexia sente dores no corpo e Vincent 

a força a tirar as roupas. A personagem tenta esconder que é mulher. Ao entrar em um 

ambiente ameaçador, Alexia sai do frenesi violento para enfrentar as contingências de sua 

vida. Em outras palavras, o primeiro ato do filme, de um itinerário veloz e violento, que 

estampa o design racional produzido pelas biotecnologias, é oposto ao segundo momento 

da narrativa, em que a personagem lida com a espontaneidade perigosa que caracteriza a 

vida humana. Nesse sentido, Alexia tem que enfrentar as sensibilidades e as 

subjetividades frente à incorporação do metal ao orgânico, que desemboca em um mundo 

novo onde doenças, velhice e morte desaparecem137. 

Essa interação subjetiva de Alexia com seu meio se dá a partir de sua relação 

com Vincent. Desde o princípio de seu convívio, Vincent se mostra mais presente na vida 

de Alexia do que seu pai biológico. A violência impulsiva do primeiro ato do filme é 

paulatinamente substituída por uma afetividade com Vincent, que traz o aspecto de uma 

vida humana fraterna de volta aos sentimentos de Alexia. Assim sendo, observa-se uma 

adaptação para além do físico. O cérebro e a imaterialidade da personagem se adaptam à 

nova realidade encontrada. É possível acompanhar essa aproximação com a sublime cena 

em que Alexia coloca um vestido e se olha no espelho. Na sequência, ela se esconde no 

armário ao ouvir a voz de Vincent. O bombeiro a vê de vestido e ri. Ele mostra a Alexia 

fotos da infância em que Adrien está de vestido e diz: “Viu, não podem dizer que você 

não é meu filho”. O pai adotivo começa a beijar Alexia, que está desconfortável, mas 

Alexia cede ao abraço e coloca a mão em sua cabeça. Posteriormente, ambos dançam 

juntos e Alexia sorri para o pai, ajuda-o com a aplicação das injeções e se preocupa com 

sua saúde, perguntando se ele está doente, sendo essa a primeira fala de Adrien.  

A protagonista, dessa forma, gradativamente adere à terceira via interpretativa 

proposta por Lecourt, que não é nem super-humana, nem uma vertigem completa do pós-

humano, mas que concorda com a qualidade do ser humano em se reinventar a partir de 

suas próprias criações. Isso não significa que a automutilação seja a saída, em sentido 

literal, para moldar os corpos de maneira mais democrática. Porém, o filme cria uma 
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alegoria que não enxerga o humano em unidade. O ser humano é, na verdade, produto de 

um conjunto de práticas de transformação e individualização em embate com ambientes 

naturais e humanos138. Dessa forma, a tecnologia é vista como um objeto técnico que se 

individualiza progressivamente no meio técnico, industrial e humano, a partir de relações 

que ela estabelece com seus semelhantes e meios. Os sujeitos que estão em conexão com 

essas tecnologias estão submetidos a individuações com os meios técnicos, que são 

modificados pelos humanos139, como se vê na trajetória de contato de Alexia com o metal 

e as pessoas ao seu redor, que estão em constante mudança140. 

Apesar do enredo concordar com a ideia de um mundo pós-gênero, o longa não 

simpatiza completamente com a conceituação de uma vertigem pós-humana de completa 

hibridização entre homem e máquina e da eliminação de todos os limites conceituais 

existentes, em uma compreensão relativista. Todavia, é apropriado pensar a simbologia 

da construção de Alexia enquanto ciborgue. Conforme elenca Gray, Alexia é um tipo de 

ciborgue da ficção que possui um integrador biotecnológico (a placa de titânio) e mostra 

ser máquina em alguns momentos, matéria orgânica em outros141. Ela também representa 

uma categoria conhecida dos ciborgues na ficção, o ameaçador ciborgue andrógino, como 

observado por Fuchs142. A personagem é, do mesmo modo, uma conhecida marca dos 

filmes de gênero: o monstro, o estranho e o diferente. Artefato repetidamente utilizado 

em artes queer, o aspecto excêntrico indaga o preconceito partilhado pela ideologia 

transumanista aos corpos que se distanciam da normatividade de seu discurso. Os ideais 

transumanistas igualam a diferença à anomalia, entendendo as diversidades corporais 

como meras irregularidades biológicas, patologização frequentemente atribuída, ao longo 

da história, a indivíduos não-brancos e que destoam da cisheteronormatividade143. 

Haraway frisa como o monstro pode definir os limites de percepção da comunidade 

ocidental. Nessa perspectiva, enfatiza como os monstros ciborgues em obras de ficção 

 
138 LECOURT, D. Humano Pós-Humano. A técnica e a vida. Tradução: Luiz Paulo Rouanet. São Paulo: 

Edições Loyola, 2005, p. 47. 
139 Ibid., p. 75. 
140 Ibid., p. 76. 
141 OEHLERT, M. From Captain America to Wolverine: Cyborgs in Comic Books, Alternative Images of 

Cybernetic Heroes and Villains. In: FIGUEROA-SARRIERA, H. J.; GRAY, C. H.; MENTOR, S. (Org.). 

The Cyborg Handbook. Londres: Routledge, 1995, p. 224. 
142 FUCHS, C. J. “Death Is Irrelevant": Cyborgs, Reproduction, and the Future of Male Hysteria. In: 

FIGUEROA-SARRIERA, H. J.; GRAY, C. H.; MENTOR, S. (Org.). The Cyborg Handbook. Londres: 

Routledge, 1995, p. 283. 
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científica feministas esboçam possibilidades políticas distintas das ficções “mundanas”, 

pautadas na diferença entre homem e mulher144. 

O ciborgue, do mesmo modo, enquanto artifício simbólico, denota aspectos de 

seu tempo. Não apenas do presente, mas é um importante marcador de diferenças entre 

humanos e máquinas, passado e futuro e das diferenças sexuais. Distanciando-se da 

heterossexualidade compulsória como uma linha imanente da experiência humana, a 

personagem Alexia questiona o que é o humano, em um momento de redefinição de 

dogmas culturais, em comparação a outras temporalidades e contextos145. Dessa forma, 

como estão situados entre humano e pós-humano, os ciborgues permitem que se analise 

o passado em conjunto ao futuro, de forma a identificar características da experiência 

temporal do presente. Assim, eles colocam em confronto o novo em relação ao velho; a 

montagem à desmontagem; o humano ao pós-humano; o cronológico ao topológico; o 

crescimento à produção; o natural ao antinatural e o normal ao aberrante146. Eles 

possibilitam que se interprete o desenvolvimento das ciências e das tecnologias a partir 

de novas subjetividades, incongruências e multiplicidades147. 

Pode-se concluir, dessa forma, que a narrativa apresenta elementos que 

contribuem para um entendimento múltiplo das temporalidades, conduzidos pela 

construção de uma alegoria ciborgue. A partir do ajustamento corporal de Alexia; sua 

parábola ciborgue e da postura feminista do roteiro;  ratifica-se a construção de uma 

regência temporal que contrapõe a orientação veloz, violenta e de aprimoramento dos 

transumanistas. 
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55 

Conclusão 

 

No primeiro capítulo, discorri sobre a relação entre transumanismo e teoria da 

história e apresentei os trabalhos historiográficos produzidos sobre o transumanismo. Em 

seguida, desenvolvi os principais argumentos teóricos deste trabalho. A partir do respaldo 

nos estudos de autores como Vázquez García, Lecourt e Hui, reforcei como o 

transumanismo reconstrói uma retórica iluminista de associação entre progresso, 

tecnologia e aprimoramento humano. Além disso, pontuei como a obra de Haraway 

demonstra a capacidade dos ciborgues em expressar na cultura um novo estilo de 

pensamento, relacionado à interação corpo e máquina. Os autores da base teórica 

dialogam, do mesmo modo, com a crítica de obras midiáticas cyberpunk, que confrontam 

em suas narrativas a expansão das desigualdades sociais, em detrimento de um 

desenvolvimento tecnológico avançado. Para atestar essa argumentação, conduzi a 

análise fílmica dos longas-metragens Titane e Carro Rei. 

As conclusões alcançadas pela análise, portanto, questionam a retomada de um 

tempo iluminista que associa ciência, tecnologia e progresso humano no pensamento 

transumanista. Isso foi demonstrado por meio de uma investigação da ressonância desses 

discursos temporais nas alegorias das personagens, notadamente nas trajetórias de Zé 

Macaco e Carro Rei e na linguagem violenta e veloz de Alexia/Adrien em Titane. Essa 

indagação é suscitada no filme ao expor os contornos autoritários, eugênicos e desiguais 

que os personagens exibem ao incorporarem a tecnologia a uma lógica hierarquizante.  

Este trabalho observou, do mesmo modo, que as personagens ciborgues do filme 

são dois exemplos de manifestações da cultura “pop” em relação a um novo estilo de 

pensamento sobre a relação corpo-máquina. A construção das personagens e de suas 

interações entre máquina e organismo contemplam a integração da tecnologia ao 

cotidiano e pensam quais as consequências da conexão entre humanos e tecnologia. Dessa 

maneira, os ciborgues das narrativas mostram como Uno e Alexia/Adrien se situam em 

um limiar entre humano e pós-humano, e como isso representa transformações nas 

maneiras de encarar as temporalidades nos produtos midiáticos. 

Este trabalho constatou, por fim, que os filmes apresentados dialogam com a 

estética cyberpunk (e seus derivados). Essa característica das obras se fundamenta na 

oposição à imposição de uma métrica de tempo progressivo por meio da tecnologia. Em 
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Carro Rei, a problematização de um tempo único iluminista se concretiza a partir da 

ênfase nos temas da localidade, da ecologia e da crítica aos autoritarismos. Em Titane, as 

distensões sociais potencializadas pela hierarquização da tecnologia são apresentadas a 

partir da capacidade dos ciborgues em interrogarem categorias cristalizadas de gênero e 

sexualidade. Nesse sentido, exibem seu potencial em expor como as tecnologias podem 

moldar e transformar as opressões de gênero. 

O texto contribui para o debate acadêmico ao introduzir  outras expectativas de 

futuros por meio da ficção científica, sobretudo no Brasil, discussão que foi pouco 

desenvolvida recorrendo ao fio condutor do transumanismo. Além disso, a discussão 

concebida no trabalho reforça a agência de outros personagens no cenário das ciências e 

da tecnologia e salienta aspectos heterogêneos das temporalidades, em oposição ao tempo 

atualista transumanista. 
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