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EPÍGRAFES

Há vida em tudo.

E há memória.

Para alguns.

O que pode realmente nos salvar é este exercício

constante de reconstruir o tempo na língua.

A memória.

(Natália Borges Polesso em A extinção das abelhas)
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RESUMO

Neste trabalho, abordamos a urgência de pensar o presente com uma visão crítica e
prospectiva, para tanto, recorremos à literatura. Analisamos a obra A extinção das abelhas, de
Natalia Borges Polesso, explorando como ela reflete e critica a realidade brasileira atual.
Iniciamos o trabalho estabelecendo um panorama temporal do Capitaloceno. Além disso, à
semelhança de um aplicativo disposto na obra em análise, apresentamos o colapsômetro, uma
ferramenta desenvolvida para medir indicadores do colapso mundial. Em seguida,
investigamos como Polesso estrutura sua ficção utilizando elementos da realidade brasileira
para construir uma narrativa que espelha e questiona nossa contemporaneidade. Dividimos
nossa análise em três tomos principais. O primeiro tomo aborda a incorporação na obra de
elementos representativos da realidade imediata do Brasil, assim, mostramos como fatos e
acontecimentos nacionais são transpostos para a história. O segundo tomo se concentra na
construção de personagens-chave – Regina, Denise e Eugênia – de modo a olhar para os
efeitos que elas exercem na narrativa. O terceiro e último tomo examina o roteiro de Polesso
como um esboço para um possível ressurgimento da sociedade, enfatizando uma crítica que
convoca a ação imediata para a reinvenção do presente, em vez de postergar soluções para o
futuro. Em suma, nosso estudo apresenta uma análise literária, em tom ensaístico, a partir de
aspectos críticos da realidade brasileira sob o Capitaloceno, e da literatura como propulsora da
compreensão e da reimaginação do nosso mundo.

Palavras-chave: Literatura Brasileira Contemporânea; A Extinção Das Abelhas;

Capitaloceno.
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ABSTRACT

In this paper, we address the urgency of considering the present with a critical and
forward-looking perspective, resorting to literature. We analyze Natalia Borges Polesso's work
"A extinção das abelhas”, exploring how it reflects and critiques the current Brazilian reality.
We begin by establishing a temporal panorama of the Capitalocene. Additionally, akin to an
application depicted in the work under analysis, we introduce the "collapseometer", a tool
developed to measure indicators of global collapse. Next, we investigate how Polesso
structures her fiction using elements of Brazilian reality to construct a narrative that mirrors
and questions our contemporaneity. We divide our analysis into three main tomes. The first
tome addresses the incorporation of representative elements of Brazil's immediate reality into
the work, demonstrating how national facts and events are transposed into the story. The
second tome focuses on the construction of key characters – Regina, Denise, and Eugênia – in
order to examine the effects they have on the narrative. The third and final tome examines
Polesso's script as a blueprint for a potential resurgence of society, emphasizing a critique that
calls for immediate action to reinvent the present, rather than postponing solutions for the
future. In summary, our study presents a literary analysis, in an essayistic tone, based on
critical aspects of Brazilian reality under the Capitalocene, and on literature as a driver of
understanding and reimagining our world.

Keywords: Contemporary Brazilian Literature; “A extinção das abelhas”; Capitalocene.
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INTRODUÇÃO

Na essência de ser um, somos sempre, no mínimo,

dois. Ser um é tornar-se com muitos.

(Donna Haraway)

Você é todo mundo, ainda que tenham te dito que

não.

(Natália Borges Polesso)

Figura 1 – Ophrys apifera, ou Erva-abelha Figura 2 – Abelha Eucera nigrilabris fêmea

Fonte: Silva, 2021 Fonte: Vereecken, 2008

“Ainda não é o fim nem o princípio do mundo calma é apenas um pouco tarde”

chancela Manuel António Pina no título de seu livro de estreia em 1984. São menos os

poemas do que a longa sentença nomeando a obra que tem pulsado em minha memória

durante a elaboração deste texto. Mais do que no tempo dedicado ao ofício, ela aparece em

momentos de desespero, ao ouvir as notícias no início do dia ou, em seu tardar, ler o relatório

do Painel Intergovernamental sobre Mudanças Climáticas (IPCC) de 2023. Ora a frase soa

agradável, como um acalento, contornada por um “um pouco tarde não é tarde demais” que

me escapa; ora soa ansiogênica, alarmante, sugerindo que os 39 anos que separam a sua

primeira enunciação do agora podem ter transformado, sim, o “um pouco tarde” em “tarde

demais”.
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Lembro, com Donna Haraway (2016), a anedota do quadrinho Bee Orchid, de Randall

Munroe (2015)1, cuja narrativa, sublinhada por lirismos, envolve as flores de uma orquídea,

Ophrys apifera, que simulam a aparência e o cheiro das fêmeas da abelha que a poliniza, a

Eucera nigrilabris. Dessa forma, os machos, ao tentarem copular com a “abelha”,

transfeririam à planta o grão de pólen necessário à sua fertilização e reprodução. Munroe

continua a história sentenciando que, em função de essas abelhas terem sido extintas há muito

tempo, as orquídeas recorreram à autopolinização, o que ele aponta como uma estratégia

genética que apenas atrasa o inevitável – a entender, o desaparecimento da Ophrys apifera.

Em seguida, o autor conclui que “Nada da abelha restou, mas nós sabemos que ela existiu a

partir da forma da flor. É uma ideia do que a abelha fêmea parecia para a abelha macho… da

forma como foi interpretada por uma planta” (Munroe, 2015).

Haraway remonta a essa história com especial apreço por não haver um retrato da flor

como uma fac-símile da abelha extinta. Em vez disso, “a flor recolhe a presença da abelha de

maneira oblíqua, no desejo e na mortalidade” (Haraway, 2016, p. 69, tradução nossa). Ainda,

seu entusiasmo é impulsionado pela fala presente no último quadro, quando uma das

personagens promete lembrar da flor e da abelha que ela mimetiza. Nesse sentido, a autora

celebra: “A prática das artes da memória envolve todas as criaturas terrestres. Isso tem que ser

parte de qualquer possibilidade de ressurgimento!” (Haraway, 2016, p. 69, tradução nossa).

Enquanto Haraway reflete sobre o processamento da planta e a memória impressa em

sua corporeidade, Carola Saavedra (2021), acerca do mesmo fragmento, ao ponderar sobre a

simbiose entre flores e abelhas, compadece-se da orquídea, que “fica ali, belíssima, à espera

de alguém que não mais virá.” (Saavedra, 2021, p. 36). Além disso, a autora nos recorda de

Lynn Margulis, propulsora da Teoria da Evolução por Endossimbiose, quem defende, em

1981, que a evolução “ocorre a partir da simbiose (e não da lei do mais forte, como afirmam

os neodarwinistas)2 e que quase toda a vida na Terra seria uma organização de diversas

simbioses”, de modo que não haveria, portanto, “em termos biológicos, o indivíduo como

imaginamos” (Saavedra, 2021, p. 179).

2 Noto, em adição a isto, o que José Eli da Veiga resgata, na obra The Descent of a Man (1871), de Charles
Darwin, da qual ele resume que “Ao transformarem um ambiente primitivamente hostil à sua sobrevivência, os
humanos libertaram-se, em grande parte, da seleção natural, mediante o que entendemos por civilização, ou
processo civilizador. Mais profundamente, a seleção de instintos sociais propícios ao crescimento das
capacidades racionais favorece a organização comunitária, a cooperação, a generalização de comportamentos
solidários, a intensificação dos sentimentos afetivos, bem como a extensão progressiva do sentimento de
simpatia, de moralidade, dos direitos, da proteção dos fracos e do reconhecimento do outro como semelhante”
(Veiga, 2023, p. 157). Deste modo, já a partir de Darwin, não havia, portanto, o “indivíduo” como o imaginamos.

1 Disponível em: https://xkcd.com/1259/ (tradução nossa no decorrer do parágrafo).

https://xkcd.com/1259/
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É também Donna Haraway, em entrevista realizada por Juliana Fausto, Eduardo

Viveiros de Castro e Déborah Danowski, quem defende que “contar histórias é algo muito

potente para se fazer agora” (Danowski et al., p. 420). Ao elaborar sobre isso, a autora

recorre ao seu construto Chthuluceno3 e desenvolve:
Acho que isso nos dá também a melhor oportunidade de fluência, mas também nos
torna mais poderosos e resistentes aos sistemas de dominação que são tão
abundantemente presentes e poderosos. E, então, esse gênero de contar história que
reúne tanto os humanos e não-humanos na fluência tanto imaginada quanto realizada
é muito importante para mim. Eu penso, portanto, o Chthuluceno como uma
proposta de contar histórias: aqui está a história, quem vai habitá-la? Nós sabemos
um pouco sobre quem habita a história do Antropoceno e do Capitaloceno. Acho
que há um trabalho crítico tremendamente importante a ser feito dentro do quadro do
Capitaloceno, uma contínua crítica do aparelho de produção de um certo tipo de
riqueza, de sua extração e distribuição (...) Mas o Chuthuluceno é algo realmente
diferente, é um outro tipo de coisa. É um convite para habitar um tornar-se-com,
para, como diria Vinciane Despret, tornarmo-nos uns aos outros capazes, no cultivo
de respons-abilidades [response-ability] (Danowski et al., p. 420-421, grifo nosso).

Há diversas formas de contar histórias. Dentre elas, Antonio Candido cita a anedota, o

causo, a história em quadrinhos, o noticiário policial, a canção popular, a moda de viola e o

samba carnavalesco (Candido, 2011, p. 177). A isso, o autor nomeia literatura. Uma forma de

contar histórias que aparece “em todas as criações de toque poético, ficcional ou dramático,

em todos os níveis de uma sociedade, em todos os tipos de cultura” (Candido, 2011, p. 176).

Em sua introdução ao conceito de literatura, Terry Eagleton rejeita a noção de uma “essência”

inerente à disciplina e, para tanto, convoca o argumento de John M. Ellis sobre a palavra

“literatura”, que funcionaria como a palavra "mato", isto porque “o mato não é um tipo

específico de planta, mas qualquer planta que, por uma razão ou outra, o jardineiro não quer

no seu jardim” (Eagleton, 2006, p. 11). Eagleton continua, “Literatura’ talvez signifique

exatamente o oposto: qualquer tipo de escrita que, por alguma razão, seja altamente

valorizada” (Eagleton, 2006, Ibid., p. 11).

Tzvetan Todorov (2009), ao buscar respostas para o que pode a literatura, aponta que ela

pode muito. “Ela pode nos estender a mão quando estamos profundamente deprimidos, nos

tornar ainda mais próximos dos outros seres humanos que nos cercam, nos fazer compreender

melhor o mundo e nos ajudar a viver” (Todorov, 2009, p. 76). Para defendê-lo, inicialmente, o

autor se dirige para como a literatura salvou John Stuart Mill, filósofo britânico, de um quadro

de depressão ao possibilitar a contemplação da vida a partir do poema. Há, aqui, talvez, uma

relação de localização espúria, visto que a literatura, por ela mesma, não é capaz de salvar

3 O Chthuluceno não nomeia o mesmo objeto que o Antropoceno e o Capitaloceno, conceitos aos quais nos
dedicaremos no primeiro capítulo deste trabalho. De modo breve, enquanto estes dois dizem respeito à marca
deixada pelo ser humano (suas tecnologias e o Capitalismo) na bioesfera terrestre, o primeiro manifesta uma
proposta de cultivar uma nova forma de habitar o mundo, mais responsiva e mais responsável.
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ninguém. A potência está no humano, a literatura agencia e é agenciada pelo encontro – entre

o eu e o eu, o eu e o meu desejo, o eu e o outro, o eu e o desejo do outro; pelo resgate na

lembrança e pela movimentação de sentidos a partir dele, para que, somente então, seja

possível conceber o estabelecimento de práticas reparadoras.

À literatura se recorre para muita coisa. Para buscar o amor; outros modos de dizer; para

sabê-lo possível. Para buscar respostas, ou, antes, aprender perguntas, e outras formas de

leitura. À literatura se recorre para muita coisa4. Aqui, tentamos pensar o hoje, antes do

amanhã. É preciso ousar inventar o presente, descobri-lo, e apostar nele novamente. E para

tanto, hoje, recorremos à literatura. Neste trabalho, passaremos por algumas formas de contar

histórias – relatórios científicos, artigos acadêmicos, ensaios filosóficos – até nos determos,

enfim, no romance. Em conjunto com a forma e o conteúdo de A extinção das abelhas, obra

de Natalia Borges Polesso, pensaremos a configuração socioeconômica e política do Brasil

contemporâneo, bem como de que formas se pode pensar a sua reinvenção.

4 Inclusive para nada.
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Capitaloceno e Colapsômetro

Eu poderia tentar começar a te explicar sobre o

encerramento das zonas e o colapsômetro, se é

que tu não sabe disso, poderia te contar como a

gente chegou aqui. Mas eu tô muito cansada.

(Natalia Borges Polesso)

Há diversas formas de contar histórias. E há várias maneiras de iniciá-las.

Quadro 1 - Cronologia de José Eli da Veiga sobre o Antropoceno

Anos atrás (em 2019)
13,8 bilhões Big Bang.

4,6 bilhões Formação do sistema solar.

4,5 bilhões Formação do planeta Terra.

3,8 bilhões Surgimento dos organismos.

3,5 bilhões Início da fotossíntese.

400 milhões Vida começa a se tornar terrestre.

230 milhões Primeiros dinossauros.

65 milhões Extinção dos dinossauros.

6 milhões Último ancestral comum de humanos e chimpanzés.

2,588 milhões Início do Pleistoceno, primeira Época do Quaternário.

2,5 milhões Início do Paleolítico e evolução do gênero Homo na África.

2 milhões Espécies humanas se espalham pela Eurásia.

800 mil Uso do fogo pelo Homo erectus.

500 mil Homo neanderthalensis na Europa e no Oriente Médio.

200 mil Homo sapiens na África Ocidental.

100 mil Generalização do uso controlado do fogo.

70 mil Espalhamento geográfico dos Sapiens.



15

45 mil Sapiens povoam a Austrália extinguindo megafauna.

30 mil Extinção dos Neanderthalensis.

16 mil Sapiens povoam a América extinguindo megafauna.

13 mil Sapiens torna-se a única espécie humana.

11,7 mil Início do Holoceno.

11,5 mil Surgimento da agricultura e transição ao Neolítico.

6 mil Transição da Pré-História à Antiguidade.

5 mil Reinos, escritas, dinheiro, religiões politeístas.

4,2 mil Início do Império Acádio.

2,5 mil Moeda, Império Persa, budismo.

2 mil Império Han na China, Império Romano no Mediterrâneo,
cristianismo.

1,4 mil Transição da Antiguidade à Idade Média, islamismo.

568 Transição da Idade Média à Idade Moderna.

500 Ascensão do "capitalismo" (Braudel), ciência.

234 Transição da Idade Moderna à Idade Contemporânea.

200 Ascensão do "capitalismo" (Marx), indústria.

77 Primeira explosão nuclear.

73 Início da "Grande Aceleração"

Fonte: Veiga, 2023

José Eli da Veiga, em referência ao quadro exposto acima, confessa que “não parece,

mas cronologias são bichos de sete cabeças” (Veiga, 2023, p. 11). E são mesmo. Do leitor

atento ao noticiários de política ao ouvinte distraído de podcasts socioambientais, do

comerciante com quem se comenta sobre a economia à cobradora de ônibus compelida a

escutar conversas de todo o gênero, da professora universitária ministrando disciplinas de

tópicos atuais ao desconhecido no elevador reclamando sobre o tempo e o calor; há uma

miríade de agentes que poderia traçar a continuidade da cronologia de Veiga, da Grande

Aceleração ao fim do mundo. Isto porque os indícios do colapso vazam para todos os lugares,

o fluxo de dados emparelhado ao de notificações inunda toda a gente.
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Entretanto, suas tentativas esbarrariam em dois obstáculos incontornáveis, a saber: (1) o

excesso de dossiês que delineiam uma conjuntura escatológica para o planeta, dificultando,

por conseguinte, a compreensão precisa do que seriam pontos de não retorno a partir de 1950;

e (2) a não linearidade das respostas do Sistema Terra ao aumento e ao acúmulo de

perturbações antropogênicas (Luiz Marques, 2023), de outra forma, a dinâmica de evolução

dessas categorias está submetida a uma lógica de crescimento exponencial, o que dificulta

nossa apreensão sobre a magnitude do risco e, portanto, o exercício de hierarquização destes

assuntos. Ainda assim, há um esforço contínuo para tracejar este mapeamento, na medida em

que, conforme aponta Bruno Latour (2020), a descrição acarreta a prescrição. Em outros

termos, existem poucos enunciados estritamente constativos, a maioria deles é também

performativa, ou seja, visa a provocar uma reação no receptor. Descrevemos, então, para

mobilizar. E quando a escrita parece inacessível, ilustramos, desenhamos.

Neste sentido, há, para este intento, a cuidadosa pesquisa de Will Steffen, Wendy

Broadgate, Lisa Deutsch, Owen Gaffney e Cornelia Ludwig, quem atualizaram, em 2015, os

gráficos emblemáticos da Grande Aceleração publicados pelo Programa Internacional da

Geosfera-Biosfera (IGBP) em 2005. Seus dados apresentam indicadores do Sistema Terrestre

(a composição atmosférica, o ozônio estratosférico, o sistema climático, os ciclos da água e do

nitrogênio, os ecossistemas marinhos, as florestas tropicais e a degradação da biosfera

terrestre) e indicadores socioeconômicos (a população global, o crescimento econômico, a

urbanização, a globalização, os transportes e as comunicações). Ambos relativos à ação do

humano – e sobretudo do sistema socioeconômico em que ele se organiza – no mundo.

Isto posto, apresentamos abaixo, para materializar ao menos parcialmente uma

visualidade do que é a Grande Aceleração, um recorte5 com alguns dos gráficos de suas

pesquisas, aos quais retornaremos adiante, em outros momentos da discussão.

Conjunto de Gráficos 1 - Índices do Sistema Terra

1.1 1.2 1.3

5 Os demais gráficos, bem como suas elucidações, estão disponíveis no artigo original acessado em:
https://www.bpb.de/system/files/dokument_pdf/Steffen2015ThetrajectoryoftheAnthropoceneTheGreatAccelerati
on.pdf

https://www.bpb.de/system/files/dokument_pdf/Steffen2015ThetrajectoryoftheAnthropoceneTheGreatAcceleration.pdf
https://www.bpb.de/system/files/dokument_pdf/Steffen2015ThetrajectoryoftheAnthropoceneTheGreatAcceleration.pdf
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Fonte: Steffen et al., 2015

No Conjunto de Gráficos 1, observam-se, em 1.1, o índice de aquecimento da

temperatura global, conforme combinação de observações sobre a terra e o oceano, de 1961 a

1990; em 1.2, o índice de perda das florestas tropicais perenes e caducifólias; e em 1.3, a

diminuição percentual na abundância média de espécies terrestres em relação à abundância

em ecossistemas não perturbados como uma forma de aproximação para o índice de

degradação da biosfera terrestre (Steffen et al., 2015, p. 7, tradução nossa).

Desta forma, a partir dos indicadores examinados, chama-se atenção para a tendência

unificada de ascensão de seus índices, o que corrobora a acepção de que a Grande Aceleração

é o marco mais aceitável para o início do Antropoceno, visto que propicia “uma visão

dinâmica do acoplamento emergente à escala planetária, através da globalização, entre o

sistema socioeconômico e o sistema biofísico da Terra” (Steffen et al., 2015, p. 14, tradução

nossa). Cinco anos após a publicação desta pesquisa, em novo artigo, Steffen et al. reafirmam

como estes dados “demonstraram que a rápida saída do Sistema Terra do Holoceno esteve

diretamente relacionada ao crescimento explosivo da atividade humana a partir da segunda

metade do século XX” (Steffen et al., 2020, p. 17 tradução nossa). Trata-se, portanto, de uma

indissociabilidade entre os dois sistemas, uma relação ecológica bastante desarmônica.

Conjunto de Gráficos 2 - Índices Socioeconômicos

2.1 2.2 2.3

Fonte: Steffen et al., 2015

Em 2.1, observam-se o índice de crescimento da população global, conforme os dados

de 2013 da base de dados HYDE (History Database of the Global Environment); em 2.2, o

índice do consumo global de fertilizantes, de acordo com dados da International Fertilizer

Industry Association (IFA); e em 2.3 o PIB (Produto Interno Bruto) real global em dólares

americanos até o ano de 2010. Neste segundo grupo, é possível perceber uma atualização

central para suas pesquisas, qual seja, a reorganização dos gráficos a partir de três grupos

distintos de países, denominados países ricos (OECD, em português, OCDE, Organização
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para a Cooperação e Desenvolvimento Econômico, que envolve países como Estados Unidos

da América, França, Alemanha, entre outros), países de economias emergentes (BRICS, no

qual se inscrevem o Brasil, a Rússia, a Índia, a China, a África do Sul e outros), e os restantes

(Others, em português, outros).

A partir da diferenciação nestes gráficos, pode-se, por exemplo, analisar a iniquidade

nas pressões exercidas por diferentes conjuntos de países no Sistema Terrestre. Os autores

informam que “a maior parte do crescimento populacional desde 1950 ocorreu no mundo

não-OCDE, mas a economia mundial (PIB), e portanto o consumo, ainda é fortemente

dominado pelo mundo OCDE” (Steffen et al., 2015, p. 11, tradução nossa), o que diz respeito

a uma marca contundente da desigualdade socioeconômica a nível global. Ainda, pontuam

que há políticas nos países OCDE que regulam o uso de agrotóxicos6 e que, portanto,

estabilizam o uso em suas nações, ao passo que, em países não-OCDE, este uso apenas

aumenta.

Isto posto, nos deparamos, no primeiro grupo de gráficos, com uma vitrine do que seria

o Antropoceno, na medida em que ele possibilita a observação da crescente influência das

atividades humanas na biogeoquímica terrestre, de modo a perceber que a espécie humana

tem operado como uma força geológica propulsora do colapso ambiental. Por sua vez, o

segundo conjunto de dados demonstra como “a Grande Aceleração tem sido, até muito

recentemente, quase inteiramente impulsionada por uma pequena fração da população

humana, a dos países ricos” (Steffen et al., 2015, p. 11, tradução nossa). Isso nos permite

sublinhar no sistema socioeconômico e político em que os humanos se organizam o cerne

dessas transformações, o que corrobora a produtividade do termo cunhado por Jason Moore

(2016), Capitaloceno.

O Capitaloceno enfoca como as práticas econômicas, particularmente aquelas

agenciadas pelo capitalismo, exacerbam e aceleram os impactos negativos sobre o meio

ambiente, explorando recursos de maneira desenfreada e hierarquizando as relações entre

seres humanos e entre humanos e outros viventes. Nesse sentido, esse intercâmbio de termos

permite reforçar o peso do modo de produção capitalista nos impactos da espécie humana no

Sistema Terrestre. Cabe ressalvar, entretanto, que a discussão do nome, conforme observa

Veiga (2023, p. 164-165), entrou num impasse em função da coexistência de várias

concepções sobre o próprio capitalismo e de outras discordâncias entre os pesquisadores da

6 A essas políticas Larissa Bombardi (2023) nomeia Colonialismo Químico. Isto é, exploração, por países
europeus, de países produtores de commodities agrícolas, conjugada ao uso massificado de agrotóxicos
potencialmente prejudiciais à saúde, tanto do trabalhador rural quanto do consumidor do produto final.
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área – especialmente entre Jason Moore e a dupla Malm-Hornborg. A despeito disso, optamos

por Capitaloceno como referência à Época.

Tendo em vista, entre outras pautas, a emergência climática; o uso abusivo de recursos

hídricos; o consumo de combustíveis fósseis; a acidificação dos oceanos; a expansão do

agronegócio a partir de desmatamentos e queimadas ilegais e a sua manutenção pelo uso de

agrotóxicos cancerígenos em potencial; os níveis alarmantes de desigualdade social; o

adoecimento físico e psíquico humano e o genocídio da população humana regulado pela

necropolítica, bem como o extermínio de diversas outras espécies, não é difícil entender a

perpetração de posicionamentos fatalistas acerca de nossa conjuntura.

Luiz Marques, por exemplo, mapeou alguns “pontos de não retorno em direção a

estados de equilíbrio mais hostis às sociedades humanas e à vida em geral na Terra”

(Marques, 2023, p. 20) nos últimos 6 meses, no Brasil, a contar de fevereiro de 2023. Entre

eles, citam-se o genocídio dos povos Yanomami; o aumento devastador da taxas de

desmatamento e degradação da Amazônia; a destruição, exponencialmente desenfreada

durante o governo de Jair Bolsonaro, dos biomas brasileiros pelo agronegócio, com seus

pesticidas, incêndios criminosos, garimpo e mineração ilegais. Em adição a isto, o autor

declara “Tenhamos a honestidade de dizê-lo sem rodeios: nossas opções são entre um futuro

pior e um futuro terminal” (Marques, 2023, p. 38-39).

Na mesma medida, Bruno Latour (2020) expressa:
O que quer que façamos hoje, a ameaça permanecerá conosco por séculos, milênios,
porque a alternância de tantas ações irreversíveis, cometidas por humanos, foi
retomada pelo aquecimento inercial do mar, pelas mudanças no albedo polar, pela
acidez crescente dos oceanos, e que não se trata de reformas progressivas, mas sim
de mudanças catastróficas, uma vez que foram atravessados [...] os pontos de
inflexão. (Latour, 2020, p. 43)

À semelhança de Regina, personagem que acompanhamos em A extinção das Abelhas,

estamos cansados. É cansativo observar a infiltração do negacionismo científico no

pensamento político e popular brasileiro, a resistência obstinada à mudança no sistema

capitalista, a apatia diante da urgência climática, a inércia diante da perda de biodiversidade

no planeta, as narrativas de consumo desenfreado que ignoram seu custo ambiental. Nos

cansamos da erosão de políticas de sustentabilidade e da prevalência de interesses econômicos

de curto prazo sobre o bem-estar ambiental e social de longo prazo. Mas, junto com Donna

Haraway, pensamos que “o nosso trabalho é fazer com que o Antropoceno seja tão curto e

tênue quanto possível, e cultivar, uns com os outros, em todos os sentidos imagináveis, épocas

por vir que possam reconstituir os refúgios” (Haraway, 2016, p. 140).

Em verdade, a citação de Luiz Marques continua desta forma:
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Um futuro pior é agora inevitável, mas ações políticas imediatas para atenuar a piora
redundarão em possibilidades crescentes de reversão de tendências, de atenuação
dos impactos, de adaptação e, portanto, de sobrevivência. Se conseguirmos entender
isso e agir coletivamente em sintonia com esse entendimento, um futuro melhor
pode se descortinar para nós e para a vida no planeta no outro lado desse gargalo.
Teremos aprendido com o erro, e há uma chance ainda considerável de que isso
ocorra porque somos uma espécie com uma singular capacidade de aprendizado
(Marques, 2023, p. 38-39).

A isso se acresce o pensamento de Donald Worster, para quem:

A ciência natural, por si só, não consegue compreender as fontes da crise que
identificou, pois as fontes não estão na natureza que os cientistas estudam, mas na
natureza humana e, especialmente, na cultura humana que historiadores e outros
humanistas escolheram como seu campo de estudo. Estamos enfrentando uma crise
global hoje, não em função de como os ecossistemas funcionam, mas sim em função
de como nossos sistemas éticos funcionam. Superar a crise exige compreender nosso
impacto na natureza da forma mais precisa possível, mas, mais ainda, exige
compreender esses sistemas éticos e usar essa compreensão para reformá-los.
Historiadores, juntamente com estudiosos da literatura, antropólogos e filósofos, não
podem realizar a reforma, é claro, mas podem contribuir para essa compreensão
(Worster, 1994, p. 27).

No início desta seção, nos esforçamos para tracejar um mapeamento de alguns dos

impactos da ação humana regida pela lógica do Capital no mundo. Além disso, lembramos

que, conforme aponta Bruno Latour (2020), que mesmo os enunciados que parecem

constatativos visam gerar uma resposta em quem os lê. Nesse sentido, descrevemos para

mobilizar. E quando a escrita parece inacessível, ilustramos, desenhamos. Ou lemos outra

coisa.

Leiamos, então, Literatura.

Virginia Leal (2020), acerca da contribuição para os discernimentos supracitados,

comentar definições de Maingueneuau (1995) para lembrar que:
Não se deve perder de vista que ‘a literatura não é apenas um meio que a consciência
tomaria emprestado para se exprimir, é também um ato que implica instituições,
define um regime enunciativo e papéis específicos dentro de uma sociedade’
(Maingueneau 1995: 7). Tal definição de literatura considera as obras literárias não
como uma simples representação de um contexto externo. Para ele, elas ‘falam
efetivamente do mundo, mas sua enunciação é parte integrante do mundo que
pretensamente representam’. Ao ‘representarem’ o mundo, os autores e autoras estão
também o recriando continuamente. Trata-se, enfim, de uma resistência
epistemológica centrada em um olhar sobre as expressões da diversidade na
literatura brasileira contemporânea, a buscar a possibilidade de interferência na
hegemonia de imagens continuamente repetidas (Leal, 2020, p. 14)

Nesse sentido, Regina Zilberman aponta que os poetas se apropriam da história,

convertendo-a em assunto de seus versos (2012, p. 232). Pensar sobre esta asserção implica

questionar a relação entre literatura e história, sua dinâmica, suas funções e desdobramentos.

Neste sentido, Hermenegildo Bastos (2016, p. 39) analisa a contraposição de Aristóteles

acerca da história “como narrativa do que aconteceu” frente à poesia “como narrativa do que
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pode acontecer” e, assim, aponta para o que Lukács aborda como visão dialética entre história

e poesia. Isto é, a dinâmica de presença, complementaridade, contradição e co-construção

entre os dois elementos, de modo que a poesia se inscreve na processualidade temporal da

ação humana, transformando-a, agindo sobre a história na medida em que a própria história a

inspira e a edifica.

Falemos, então, de Literatura.
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A extinção das abelhas

Natalia Borges Polesso, nascida em Bento Gonçalves, no Rio Grande de Sul, é doutora

em Teoria da Literatura pela PUCRS, instituição na qual, atualmente, desenvolve pesquisa de

pós-doutorado. Em 2016, venceu o Prêmio Jabuti de Contos e Crônicas com o livro de contos

Amora e, em 2021, o Prêmio Jabuti de Romance de Entretenimento com o livro Corpos

Secos, escrito em conjunto com Luisa Geisler, Marcelo Ferroni e Samir Machado de

Machado. Em 2022, A extinção das abelhas foi indicado ao Prêmio Jabuti de Romance

Literário. Publicado pela Companhia das Letras, a obra é dividida em três partes, com uma

seção intitulada Vão entre a segunda parte e a terceira. No site da editora, lê-se, em sua

apresentação, “A extinção das abelhas é uma exploração profunda sobre a solidão. Uma

história brutal sobre uma mulher, um gato e um mundo em colapso” (Companhia das Letras,

2021). Esta descrição encapsula a essência da ambientação do romance, que mergulha no

agravamento do colapso social e ambiental do Brasil.

A narrativa ocorre principalmente em Santiago, município do Rio Grande do Sul, onde

a implementação de dispositivos de segurança privada é um reflexo das disparidades

socioeconômicas que permeiam o livro. Isto porque enquanto as classes altas se isolam em

condomínios autossuficientes vigiados por empresas de segurança privada, a população pobre

luta por recursos básicos, se reveza nas guaritas, confinadas em áreas marcadas pelo aumento

da taxa de desemprego, pela violência urbana e pela perseguição da comunidade

LGBTQIAPN+, bem como de migrantes e de refugiados.

Além disso, o romance aborda questões ambientais prementes, com destaque para a

crise ecológica simbolizada pela extinção das abelhas, resultado direto do uso descontrolado

de agrotóxicos pelo agronegócio. A fim de instituir uma “medida de proteção e segurança

planetária” (Polesso, 2021, p. 25), apresenta-se, na primeira parte do livro, um aplicativo

nomeado “Colapsômetro”. A partir dele, é possível rastrear variáveis como dívidas regionais,

taxas de desemprego e de pobreza, e, notavelmente, a taxa de extinção das abelhas. De modo

similar ao Doomsday Clock7 que conhecemos, o dispositivo é um catalisador de reflexões

sobre desafios sociais e políticos, criticando uma sociedade que prioriza o lucro e a

segregação em detrimento da justiça social e ambiental.

Regina, protagonista de A extinção das abelhas, é uma mulher brasileira de 40 anos,

lésbica, gorda e diabética. Enfrentando a realidade de uma sociedade pós-pandêmica, mora

sozinha e está desempregada, o que propulsiona, junto à elaboração de seus traumas, o início

de seu trabalho como camgirl na internet. A personagem é atravessada por muita melancolia,

7 Checar https://thebulletin.org/doomsday-clock/.

https://thebulletin.org/doomsday-clock/
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advinda de múltiplas experiências de abandono – sua mãe partiu com o circo, seu pai morreu,

sua namorada, afetivamente distante, muda-se para outra cidade, e sua melhor amiga, a quem

considera sua irmã mais nova, viaja para iniciar um mestrado em Londres. E é a partir desse

tom que, na primeira parte, acompanhamos a passagem de Regina pela falência do Brasil.

Assim, na primeira parte, a brevidade dos parágrafos, bem como o recurso de

encadeamento dos capítulos, cujos títulos são a última palavra da seção anterior, cria um ritmo

que dificulta a interrupção da leitura. Há, na segunda parte, uma ruptura genérica que se

apresenta como uma bricolagem de poemas, contagens de animais em extinção, trechos de

reportagens científicas, tautologias sobre a natureza e narrações ficcionais e opera como um

prelúdio formal para a seção subsequente. Em contraste com a primeira parte, esta seção

costura, de modo sutil, um panorama de fim de mundo em termos de forma e conteúdo. Este

mosaico de gêneros revela a miríade de topografias pelas quais o mundo pode encontrar seu

término. O que efetivamente ocorre ao final da segunda parte.

A seção Vão, com conotações duplas relacionadas ao verbo "ir" e ao conceito de limbo,

oferece uma reinterpretação poética da narrativa da criação do mundo. Nesta seção, a ênfase

recai sobre a palavra como elemento primordial. Por fim, na terceira parte, destaca-se a

sobrevivência de Regina diante do colapso, que é possível graças à sua inclusão em um grupo

de mulheres que a resgata e lhe proporciona esperança em relação ao presente.
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Análise da obra

Ouve o fim dos mundos. É nada. O gosto é de

metal queimado, de tártaro. Óleo rançoso. Ouve

o fim. É nada. Ouve da tua jaula, do teu

contêiner. Ouve quieto de dentro do bote. Ouve

ao tentar se mover. Nem zunido distante. Ouve,

que é no corpo da velha que todas as manhãs já

está sentada, que já recolheu todo o papel, o

plástico, o pano destratado que ninguém mais

quis e que ela usa como lenço ou lençol, a

depender da ocasião. Ouve que é ali. No que

sobra. Ali está a resposta.

(Natalia Borges Polesso)

O zumbido do voo de uma abelha varia em função do tamanho de seu corpo, do

tamanho de suas asas e de quantas vezes suas asas batem por segundo. Os estudos em

bioacústica permitem reconhecer, de forma automatizada, diferentes espécies de abelhas;

distinguir colônias saudáveis de colônias pouco saudáveis; descobrir a ausência de uma rainha

sem quebrar a colmeia; saber sobre a presença de parasitas e identificar enxameamentos em

uma colônia. Tudo pelo zumbido das abelhas8. Além disso, há o buzz, que, diferente do

zumbido, é o som resultante da polinização vibratória, um mecanismo no qual algumas

espécies de abelhas vibram seus tórax para liberar o pólen das flores9.

Frente a um enxame, há quem se sinta profundamente atordoado; confuso;

desconfortável, e há quem, a despeito disso, ainda pense nas diferentes espécies de abelhas, na

saúde das colônias, na ausência da rainha, na presença de parasitas, nos enxameamentos e na

polinização das flores. De forma análoga, o leitor de A extinção das abelhas se depara, na

primeira parte da obra, com um adensamento de pautas sociais, políticas, econômicas e

ambientais, orquestradas por uma uma gama vária de instrumentos formais e estilísticos, cujo

resultado é uma experiência literária que, para alguns, pode soar excessiva.

9 Checar Nunes-Silva et al. (2010), disponível em: https://revistas.ufrj.br/index.php/oa/article/view/8090/6549.

8 Checar Arvelos (2021), disponível em: https://repositorio.ufu.br/handle/123456789/31978 e Rodrigues et al.
(2022), disponível em: https://sol.sbc.org.br/index.php/wcama/article/view/20692.

https://revistas.ufrj.br/index.php/oa/article/view/8090/6549
https://repositorio.ufu.br/handle/123456789/31978
https://sol.sbc.org.br/index.php/wcama/article/view/20692
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Natalia Borges Polesso estrutura sua ficção a partir de um roteiro que explora a

realidade brasileira sob a perspectiva do Capitaloceno, isto é, a autora esmiúça como as

dinâmicas do capitalismo moldam a vida, a cultura e a ambiência brasileira, oferecendo um

panorama crítico acerca daquilo que se nomeia contemporaneidade em nosso país. Na mesma

medida em que a bioacústica decifra o universo sonoro das abelhas para reconhecer padrões e

desequilíbrios nas colmeias, nos serviremos da análise literária para destacar, na concentração

de múltiplos temas da Primeira Parte, alguns dos signos que comunicam o estado de urgência

no Brasil.

Para tanto, com vistas a desdobrar o conteúdo programático do livro, delimitamos três

tomos a partir dos quais guiaremos nossa análise. O primeiro aborda a incorporação na obra

de elementos representativos da realidade imediata do Brasil contemporâneo, transpondo fatos

e acontecimentos nacionais à narrativa a partir de uma aderência estreita à nossa realidade. O

segundo aponta para a construção de algumas personagens como signos que condensam

aspectos do Capitaloceno, assim, focaremos nos efeitos que elas imprimem na obra. Por fim,

olharemos para o roteiro de Polesso como um programa que aponta para uma possibilidade de

ressurgimento, mas de modo crítico, que não posterga a ação para o amanhã, ao contrário,

reclama-na para a invenção do presente.

Tomo 1: Simulacro

Em O direito à Literatura, Antonio Candido aponta a literatura como um bem

incompreesível, “uma necessidade universal, que precisa ser satisfeita e cuja satisfação

constitui um direito” (Candido, 2011, p. 177). A literatura configuraria-se como um direito

inalienável por propiciar a integridade e a dignidade do ser humano, na medida em que recai

em sua potência a gestão de processos reflexivos críticos, o impulso à autonomia, a

sensibilização ao saber, às emoções e ao outro.

Assimilada a indissociabilidade entre as esferas social e literária, o autor se dedica a

compreender como os temas da primeira compunham a segunda por meio do conteúdo, mas

também da forma. Dessa maneira, em O discurso e a cidade, Candido apresenta o conceito

que nomeia “redução estrutural” como “o processo por cujo intermédio a realidade do mundo

e do ser se torna, na narrativa ficcional, componente de uma estrutura literária, permitindo que

esta seja estudada em si mesma, como algo autônomo” (Candido, 2015, p. 9). Em outros

termos, trata-se de um recurso que transpõe para a forma literária a realidade do mundo e dos

seres.
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Neste sentido, compreendemos o primeiro momento da obra como uma redução

estrutural da habitação do humano na terra, de modo a refletir – como quem espelha, mas

também como quem delibera – sobre as configurações nas quais essa vivência é estabelecida.

Isto é, sobre as relações hierárquicas que regem a coabitação entre humanos; a violência

colonial e as suas atualizações, com as subsequentes violações de direitos de grupos

minorizados e as suas exclusões dos dispositivos sociais de democracia; entre outras. Aqui, a

literatura aparece como um meio de retirada dos panos quentes colocados sobre a catástrofe,

escancaram-se as feridas, reinflama-nas.

Desse modo, no decorrer da narrativa, nota-se a apresentação de trechos programáticos;

marcadores narrativos calcados na realidade, indicadores do Capitaloceno que reafirmam

nossa experiência de colapso. Mais que verossímeis, muitas vezes essas passagens são literais,

conformam-se como uma reprodução pouco ficcionalizada da realidade que conhecemos. A

incorporação de elementos diretos da nossa realidade pela obra catalisa uma experiência de

leitura imersa na contemporaneidade, de modo a estimular, a partir de elementos familiares ao

leitor, a reflexão e o incômodo acerca de pautas comuns ao nosso cotidiano.

Dentre as passagens que instigaram essas observações, citam-se aquelas que ocorrem na

narração de um jantar em família, as quais recuperam o ressentimento entre familiares no

contexto pós-eleitoral de 2018, a especulação em torno da candidatura de um presidente aos

moldes de Luciano Huck e gestos como as simbólicas “arminhas” feitas com os dedos. A isso

se pode observar, respectivamente, em:

(...) nos últimos anos, especialmente depois das eleições catastróficas, um
ressentimento silencioso tinha se instalado naquela mesa, nas paredes da casa, no ar.
Um osso entalado na goela (Polesso, 2021, p. 40)

Eu não conseguia olhar pra ele sem pensar que estávamos num grande programa de
auditório, competindo por melhorias pequenas e pessoais. Primeiro teríamos que
pular de paraquedas, depois, correr na lama, catar lixo numa praia, pegar uma
bicicleta e pedalar até os confins do Judas, acertar vinte perguntas aleatórias, para só
então, com música de suspense e uma breve e constrangedora história de superação
que eles inventariam pra ti, ter a chance de apertar um botão, chutar uma bola com
os olhos vendados em cima de uma gangorra e acertar um palito de dente que
poderia ou não dar o direito de melhorar algum aspecto da tua vida de merda. O fato
é que era melhor ter aquele apresentador de televisão como presidente do que o
presidente anterior. Eu nunca pensei que fosse ficar feliz com uma coisa dessas. Eu
nem pensava muito nisso, porque me dava um nó (Polesso, 2021, p. 41)

Não tinham feito arminha de dedo na nossa cara ainda, mas com certeza já tinham
atirado pelas costas (Polesso, 2021, p. 43)
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Esses fragmentos apresentam elementos comuns à realidade de muitos brasileiros, de

modo que, como mencionado anteriormente, potencializa-se a imersão na leitura a partir do

senso de familiaridade e de reconhecimento.

Para além disso, em um mundo onde predominam os desertos alimentares, em que não

há mais laranjas nas vendas do bairro, em que as frutas não possuem mais sementes e em que

o café virou um item de luxo, a autora delineia outras passagens com as quais é fácil se

identificar:

Avisaram que isso aconteceria, a gente ficou com medo, por causa da polinização, da
vegetação, de toda a cadeia alimentar, mas o governo, a Agrotech, toda aquela
cambada disse que estava tudo “sob controle”, que havia “outros meios” e que a
função da tecnologia era “superar a natureza” e que já estava em fase de
implementação uma nova técnica de polinização (Polesso, 2021, p. 17-18).

— Não conseguem enxergar nem o lado prático das Humanas, o que dizer do nosso
trabalho simbólico? Só tem que fazer prédio e ponte. E vender serviços.
— Mas e o desejo de atravessar a ponte? Eles vão tirar da onde?
— Sei lá se eles sabem o que é atravessar. Não sei se é só culpa deles ou desse
mundo que a gente não consegue mudar.
— Acho que os dois.
— Eu nunca imaginei que presenciaria o ocaso da humanidade, Regina (Polesso,
2021, p. 28).

Bossa nova. Assepsia. Corredores bem iluminados. Era o paraíso. Ali não existia
colapsômetro, apenas abundância. Mas custava caro (Polesso, 2021, p. 111).

Ficou sabendo das “zonas livres de imigrantes”, das “zonas livres de gays” e dos
campos de refugiados?
— Aqueles que não tinham condições sanitárias ou o que as pessoas tinham que
andar sempre identificadas?
— Os dois. (Polesso, 2021, p. 76)

No primeiro trecho, ilustra-se a perigosa desconexão entre gestão ambiental e a

realidade ecológica, a partir da qual decisões políticas e corporativas, baseadas em uma lógica

de exploração, exacerbam a crise ecológica e alimentar, negligenciando a saúde do

ecossistema em favor de ganhos imediatos. O segundo trecho aborda a desvalorização das

ciências humanas e das artes, em função da valorização excessiva do pragmatismo e da

materialidade, prática comum ao pensamento neoliberal, no qual o valor é frequentemente

medido em termos de utilidade tangível e de lucro. Já o terceiro trecho, situado num

supermercado de um condomínio privativo, simboliza um refúgio do colapso ambiental,

criando uma ilusão de isolamento e segurança que é apenas acessível a uma elite econômica,

enquanto a maioria da população enfrenta as consequências diretas desse colapso.

Por fim, o quarto trecho ecoa práticas históricas de discriminação institucionalizada, de

modo a exacerbar a desigualdade e a segregação, não apenas em termos de recursos e de
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espaço, mas também em relação a direitos humanos básicos. A crise dos refugiados, em

particular, está frequentemente ligada a desastres ambientais e a conflitos armados, os quais,

por sua vez, são potencializados por práticas capitalistas predatórias. Esta relação demonstra a

interconexão entre a degradação ambiental e as crises humanitárias, na qual a marginalização

e a exploração de grupos vulneráveis retroalimenta um modelo de produção insustentável.

Deste modo, a representação de espaços segregados e utópicos, distanciados das

realidades de colapso ambiental, bem como a reflexão sobre as práticas xenofóbicas,

homofóbicas e a crise dos refugiados ilustram como a obra manifesta uma crítica à lógica

neoliberal e às estruturas de poder que exacerbam, ou antes, criam e mantêm as crises

ecológicas e sociais. A isso, nos ateremos no próximo tomo.

Tomo 2: Signos

Na costura dos elementos expostos acima, Polesso explora a formação de personagens

simbólicas, por vezes caricaturais, que decantam alguns aspectos determinantes do

Capitaloceno. Focaremos, aqui, na figura de Denise e Eugênia.

Ainda naquele jantar, citado no início do Tomo 1, apresenta-se outra marca do Brasil

contemporâneo, a qual é rememorada em outros momentos do livro, o negacionismo

científico.
— Esse negócio das abelhas, eu acho que é mentira, porque a Agrotech já se
manifestou, dizendo que não vai faltar nada, que é tudo mentira, que não tem como
acabar as abelhas.
— Já tá faltando. Não é mentira. Faz anos que elas estão morrendo. Lembra de
2018? Tão morrendo principalmente por causa dos agrotóxicos e das políticas da
Agrotech. E podem se preparar que vai faltar mais coisa — eu disse antes de dar
uma garfada na lasanha.
— Não tá faltando nada. Olha essa mesa na frente de vocês! Vocês não exageram?
Deus castiga tanta ingratidão. Frango, lasanha, arroz, salada de batata, berinjela
grelhada, toda aquela comida tinha que ter um propósito (Polesso, 2021, p. 43)

O diálogo acima envolve Regina, Denise e Eugênia. Regina é uma mulher de 40 anos,

lésbica, gorda e diabética, como apontado anteriormente. Suas experiências de vida são

marcadas por uma série de abandonos: a partida de sua mãe com um circo, a morte do pai, o

afastamento emocional de sua namorada e a partida de sua melhor amiga para o exterior.

Denise e Eugênia são casadas, donas de uma empresa de cosméticos e têm uma filha chamada

Aline, que é a melhor amiga de Regina. Depois da fuga da mãe e da morte do pai de Regina,

acolheram-na como parte da família. Entretanto, Regina confessa não conseguir sentir

gratidão e, por vezes, demonstra indiferença em relação às duas. Isto porque, ainda que

tentem lhe ajudar com afeto e dinheiro, elas são representações do neoliberalismo e da

meritocracia, e condensam em si as contradições inerentes a essa ideologia no contexto do
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Capitaloceno. E essa ideologia persegue pessoas com os mesmos marcadores sociais que

Regina.

Nas passagens a seguir, destacam-se não apenas as ausências de consciência de classe

por parte do casal, mas também a alienação entre sua mentalidade empresarial e as

consequências mais amplas da crise socioambiental. Assim, Polesso oferece uma visualidade

incisiva do neoliberalismo no Brasil, apontando para as narrativas de sucesso individual e

explorando suas implicações.

— Tu comprou mel pra pôr nos cremes?
— Claro! É o nosso carro-chefe! Somos a Apis Melífera Cosméticos. E vem mais
novidades, porque vamos começar a trabalhar com o veneno também.
— Dizem que é o botox natural! O cosmético das princesas.
— Não tem mais abelha e tu acha que as pessoas vão querer passar mel e veneno na
cara?
— Regina, tu não entende nada de business, minha filha. Se o produto tem mel,
então tem abelha. Se o produto tem mel, se precisamos usar as abelhas, então quer
dizer que nós cuidamos delas. E nós cuidamos (Polesso, 2021, p. 42)

— Tudo é dinheiro, sim. E oportunidade! A vida é um bufê, quer alguma coisa? Vai
lá e pega! Levanta a bunda e pega! Não dá pra ficar esperando alguém te servir,
entende? A tua geração ficou mal-acostumada, filha, com tanta abundância à
disposição. Eu e a Denise tivemos que lutar muito pra chegar aqui, nada nos foi dado
de mão beijada (Polesso, 2021, p. 43)

A Denise e a Eugênia são aquelas que dizem que crise serve pra criar, para sermos
criativos. As pessoas tão morrendo. Não tem mais comida no mercado. Não tem
mais abelha e a gente é que vai ter que pagar essa multa embutida na conta de luz.
Tu viu? E tu sabe qual foi a preocupação da Denise? Comprar mel antes que falte.
Pra pôr em cosmético (Polesso, 2021, p. 97)

Tomo 3: Sonhar

O livro se encerra com uma convocação ao luto dos sonhos:
Acho que esgotamos os sonhos, esses sonhos que aprendemos com o tempo, esses

sonhos que herdamos, sonhos de porvir, que uns chamam de premonições. Acho que

teremos que fazer o luto dos sonhos e aprender a dormir de novo, aprender a cansar

um cansaço que não seja útil para dormir de novo e quem sabe sonhar de novo

coisas inéditas (Polesso, 2021, p. 305)

O luto dos sonhos, à primeira leitura, soa como uma forma de decadentismo e

conformidade. Ao contrário, como mencionamos na introdução deste texto, isso tem que ser

parte de qualquer possibilidade de ressurgimento10. Talvez o luto dos sonhos que aprendemos

com o tempo, aqueles inalcançáveis, que projetam um futuro utópico a partir de uma realidade

que pouco se mobiliza para mudar, diga respeito à substituição desse imaginário pela

presentificação da mudança no agora. Na acepção do luto como uma rememoração de lutos

10 Haraway, 2016, p. 69, tradução nossa.
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anteriores, olhamos para essa passagem como um chamamento para a elaboração do trauma

histórico brasileiro, que, mais do que processar nos registros da psique, implica agir na

realidade para não permitir o seu retorno e para mitigar suas reverberações. Neste trabalho,

recorremos à literatura para nos lembrar de recorrermos a nós mesmos.

Durante a jornada de Regina, Paranoia, sua gata falecida, era vista por ela em momentos

de angústia, tristeza e desespero. Assim, sua representação do amor e da dedicação (Polesso,

2021, p. 47) era uma moção fantasmática. Depois do fim do mundo, a solidão de Regina é

povoada por um coletivo de mulheres que a resgatam dos escombros. Juntas, elas tecem

novos laços afetivos, oferecem a Regina uma sensação de pertencimento e comunidade que

propulsionam sua reconstrução e redescoberta.

Retornamos à noção de endossimbiose para lembrar que precisamos uns dos outros para

construir um mundo possível e que uns e outros não são apenas humanos, mas todos os

viventes com quem constituímos a vida no Sistema Terra. Além disso, essa necessidade não

diz respeito à instrumentalização da alteridade, e sim, à habitação de um tornar-se-com para

tornarmo-nos uns com os outros capazes, no cultivo de responsabilidades

[response-abilities]11.

Por fim, lembramos que o buzz é um som resultante da polinização vibratória, um eco

da interação simbiótica entre as abelhas e as flores para a perpetuação da vida. A transferência

do pólen implica movimento e atividade, além de, fundamentalmente, carregar a promessa de

fertilidade e de renovação. Ao final da obra, o grupo de Regina adota uma nova gata a quem

nomeia Mel. Aqui, congênere ao buzz, a apresentação da gata Mel vibra em um ato de

polinização literária. Sua existência, ao corporizar a sobrevivência das abelhas, aponta para a

possibilidade de renovação – na qual nós também apostamos.

11 (Danowski et al., p. 420-421)
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Em função do escopo de nosso trabalho, muitos elementos do livro foram excluídos de

nossa análise. Dentre as personagens, citam-se Lupe e dona Norma. Lupe, mãe de Regina, é

um símbolo de autonomia, liberdade e desapego e tem história contada em capítulos

intercalados à narração de Regina. Por sua vez, dona Norma é uma pessoa em situação de rua,

que trabalha na cooperativa de reciclagem da cidade, e que condensa em si a representação da

ausência de consciência de classe e do conservadorismo no Brasil; aos moldes de Denise e

Eugênia, dona Norma adere à agenda neoliberal, entretanto, por ser pobre, é predada por ela.

Outro aspecto que demanda atenção na obra de Polesso é a seção intitulada Vão e sua

proposta de estabelecer um novo Gênesis a partir da aposta na palavra. Desse modo, vê-se, na

reescrita de uma cosmogonia bíblica, hegemônica e instrumentalmente colonizadora,

elementos que reclamam sobre o estado das coisas e apontam, nos engendramentos da história

humana, para a necessidade de reavaliar e desconstruir as narrativas dominantes. A obra, ao

desdobrar essa nova cosmogonia, desafia as estruturas de poder e de conhecimento

estabelecidas, propondo um olhar crítico e renovado sobre as relações humanas, a interação

com o ambiente e a própria concepção de existência.

A literatura, de modo geral, opera na disrupção da letargia, regula a movimentação de

sentidos e nos convoca à ação. Neste trabalho, recorremos à literatura para refletir sobre o

presente e a reinvenção do hoje face ao Capitaloceno. Para tanto, elegemos a obra A extinção

das abelhas de Natalia Borges Polesso. Inicialmente, estabelecemos um panorama temporal

do Capitaloceno. Além disso, apresentamos o "colapsômetro", uma ferramenta desenvolvida

na obra para mapear e informar à população os indicadores do colapso mundial. Em seguida,

investigamos como Polesso utiliza elementos da realidade brasileira em sua ficção para

construir uma narrativa que espelha e questiona nossa contemporaneidade.

Dividimos nossa análise em três tomos principais. O primeiro tomo focou na

incorporação de elementos representativos da realidade imediata do Brasil na obra,

demonstrando como fatos e acontecimentos nacionais são transpostos para a história. O

segundo tomo se concentrou na construção de personagens chave – Regina, Denise e Eugênia

– e nos efeitos que exercem na narrativa. O terceiro tomo da nossa análise centrou-se na

abordagem de Polesso como um delineamento para uma potencial renovação social,

destacando uma crítica que incita à ação direta e imediata para a reformulação do momento

atual, em contraponto à tendência de adiar resoluções para o futuro.
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