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Eu aqui escrevo e relembro um verso que li um dia. 

“Escrever é uma maneira de sangrar”. Acrescento: e de 

muito sangrar, muito e muito…” 

 (Conceição Evaristo) 

 



 

Introdução 

 

Meu nome é Maria Luísa. Sou nascida de uma mistura de um sangue goiano e de uma 

descendência que vai do Nordeste até a história de uma tataravó que foi pega no laço 

pelos  colonizadores. Sou como o Brasil todo, fruto da miscigenação, fruto do estupro, da dor, 

do embranquecimento. Sou também fruto da diversidade, da mestiçagem, essa que como diria 

a autora Alessandra Devulsjy: “...fez parte de um projeto colonial que pretendia diluir a 

negritude até o ponto em que ela desaparecesse. Não foi o que aconteceu.” 

O meu pai é branco de ficar com as bochechas vermelhas ao pegar sol, enquanto a minha 

mãe era tida como  amarela. Sua mãe e suas irmãs eram negras com traços indígenas. Tenho 

dois irmãos pretos e nasci- assim como me chamavam- “com a tinta mais fraca”. E essas 

palavras não perpassavam a minha identidade com dor até que..., até a adolescência e até que 

infância chegarem e meus cabelos ficarem armados demais para a família do meu pai. Até eu 

ser branca demais para ser preta e preta demais para ser branca. Na rua, eu era a moreninha, a 

que tinha o cabelo ruim. Em casa, eu era a mais clara e a pessoa mais branca, sem a ‘beleza’ e 

sem o tratamento que uma pessoa branca teria. Passei a maior parte do ensino fundamental no 

banheiro da minha escola molhando os cabelos para que a textura se assemelhasse a de um 

cabelo liso. A blusa do uniforme vivia ensopada e o cabelo também, sempre com a tentativa de 

ter uma textura reta. Foi assim, sem a minhas marcas de identidade e sem meu próprio senso 

de pertencimento, que fui ficando nas listas criadas pelos meninos entre as mais feias da sala, 

enquanto as minhas colegas, extremamente brancas e com seus cabelos lisos, estavam em 

primeiro lugar.  

Eu me deparei, pela primeira vez, com o termo ‘parda’ na minha certidão e a minha 

confusão começou. Foi só ao chegar ao ensino médio que os termos e a história do Brasil 

reescreveram a minha história. A minha dor foi compartilhada com outras pessoas, as minhas 

vivências eram contadas pelas bocas de outras mulheres, as “pardas” como eu. Foi assim que 

a minha consciência crítica se desenvolveu e entendeu o eugenismo, o processo de 

embranquecimento como o projeto político de imigrantes. Foi assim que eu identifiquei, na 

obra de Modesto Brocos, em a Redenção de Cam, o colorismo e todas as diversas violências 

direcionadas a comunidade preta.  

Ao chegar à Universidade me sabotei e questionei todos os dias a minha conquista de 

estar ali. Pude também compartilhar vivências e dores, pude entender as complexidades do 



racismo, conhecer autores como Fanon, Angela Davis e Conceição Evaristo. Pude construir a 

minha percepção crítica, me entender, me aceitar como uma mulher lésbica e aprender com 

professores que enchiam os meus olhos de entusiasmo nas lutas sociais. A Universidade foi e 

continua sendo um lugar de libertação e de aceitação. 

Nesse artigo, proponho reflexões, de forma crítica, sobre a construção da escrevivência 

como um ato de resistência,  um gesto libertador e revolucionário de escrita, que versa sobre 

as minorias e para as minorias,com o intuito de focalizar o protagonismo a mulheres pretas, 

para as suas histórias e conquistas. Tenho como objetivo analisar a composição linguística e 

discursiva para  compreender elementos do racismo estrutural, do feminismo e ressaltar a 

contribuição de uma Literatura representativa para jovens que necessitam cada dia mais de 

pertencimento. Minha defesa sintoniza com o desejo de que, dentro das salas de aula, pessoas 

negras e as minorias não sejam  tratadas apenas como parte de um período histórico local e 

colonial. Desejo que esse trabalho entre em diálogo com  projetos como o  da professora Gina 

Vieira e sua pedagogia crítica através do Programa Mulheres Inspiradoras na SEDF. Focalizo,  

assim a escrevivência, como um caminho que busca devolver o protagonismo e a reescrita de 

si mesmo, modificando e reconstruindo a autoestima de diversos jovens. Trata-se de um artigo 

ensaístico, com nuance autobiográfica, em que procuro agir por meio da educação linguística 

crítica, através de processos de leitura e de escrita baseados em autoras tão representativas e 

geniais como Conceição Evaristo. 

A pesquisa foi desenvolvida analisando a perspectiva etnográfica da Literatura de 

Conceição Evaristo, tendo como objetivo uma investigação dos  seus sentidos possíveis de 

acordo com escolhas discursivas, com foco no léxico, na composição do estilo e no eixo 

temático, com foco  político e histórico de uma literatura insurgente. As reflexões foram feitas 

com base em teorias sociodiscursivas e teorias relacionadas ao feminismo negro, à luta 

antiracista e contra a lesbofobia. As temáticas centrais estão associadas à violência contra a 

mulher, às vivências relacionadas a comunidade LGBTQIAP+, ao racismo e à desigualdade 

social.  

Os contos escolhidos para composição do corpus dessa pesquisa foram retirados do 

livro “Insubmissas Lágrimas de mulheres”, de Conceição Evaristo. São os contos que narram 

as histórias de vida  de Isaltina Campo Belo e Rose Dusreis. Essa escolha está ligada a vivências 

que me aproximam das personagens e que perpassam a minha história. São leituras que me 

tocaram intimamente e me geraram um senso de pertencimento e de compreensão. O conto de 

Isaltina falada história de uma mulher que sente dúvidas em relação ao seu gênero social e que 

cresce sem compreender muito bem o que sente. Em suas palavras: “Tive uma infância feliz, 



só uma dúvida me perseguia. Eu me sentia menino e me angustiava com o fato de ninguém 

perceber” (p. 57). O conto traz a perspectiva de (não)aceitação da própria sexualidade, as 

dificuldades e violências vivenciadas e as lutas diárias de Isaltina e de muitas mulheres. É um 

conto que representa a lesbofobia, o estupro corretivo e também o afeto. Para Isaltina, seus pais 

“tinham me dado um nome errado, me tratavam de modo errado, me vestiam da maneira 

errada... estavam todos enganados”. O conto de Isaltina entrega o tom de afeto que revoluciona 

a vida de todos. Eu li e me lembrei de todos os meus medos. Escolhi esse conto para minha 

pesquisa porque me lembro e sei, hoje, como esse afeto  descrito e  sentido e tornou-se palpável 

através da escrita. 

O conto de Rose Dusreis faz uma reflexão sobre os espaços e as possibilidades de 

acesso limitados pelo racismo. Fala sobre uma mulher que deseja dançar ballet, mas que não 

teve possibilidade de investir no estudo da dança. Rose nos conta “Eu nasci com o pendor da 

dança, embora para minha família, isso não significasse nada” (p. 107). Ao me deparar com 

Rose Dusreis relembrei dos meus primeiros passos na dança, meus primeiros passos na 

Universidade e em todos os lugares onde eu sentia que a minha presença não cabia. Lembrei-

me dos espaços onde a minha ‘impostora’ ou dos espaços em que minha presença era 

questionada, fosse pelo meu cabelo alto demais e por todos os meus traços, fosse pela falta de 

pessoas negras por perto. Lembro do incômodo que a dona de uma determinada academia 

sentia ao ver meu cabelo em coque... me recordo também do meu esforço para ser bolsista no 

ballet clássico, já que o valor era alto demais para os meus pais. Escolhi esse conto para que 

pessoas pretas possam lembrar que, mesmo com os acessos restritos, a falta de 

representatividade e a pouca possibilidade de erro, ainda continuaremos resistindo e ocupando. 

Seremos eternas Rose Dusreis, porque, como já disse Conceição Evaristo, “Combinaram de 

nos matar. Mas nós combinamos de não morrer.” 

Quando a sua história é alterada, ressignificada e não é representada, faz-se necessário 

apropriar-se dela e reescrevê-la.  

O processo de escrevivência da autora Conceição Evaristo, cria espaços para o 

protagonismo e o pertencimento das mulheres pretas. Cria brechas para lutas e resistências. 

Cria fissuras para que suas histórias não fiquem eternamente em um ‘Quarto de Despejo1’ e 

que não sejam apenas sobre ‘eles’. A escrevivência é a reparação histórica para que mulheres 

negras, aquelas que não puderam aprender a ler e escrever, sejam capazes de começar uma 

revolução por meio das palavras. Palavras em textos que expõem as violências, os afetos, as 

                                                
1 Quarto de despejo: Diário de uma favelada é um livro escrito pela autora Carolina Maria de Jesus. 



dores e as vivências. Palavras essas que retiram o poder do colonizador de continuar sendo o 

porta voz e definindo as convicções do que podemos ser. Usamos da nossa própria escrita para 

definirmos a nós mesmas, com o poder que nos foi negado. A escrevivência é o processo de 

descolonizar a escrita e as memórias; é um gesto de descolonização da  história, da autoestima, 

dos limites do que somos, da nossa estética, do nosso poder e da nossa inteligência. São verbos 

demais que cabem em uma só palavra que diz sobre a vida e o protagonismo que foi negado a 

minorias, a mulheres pretas. 

Nesse ensaio trago, pois,  a seguinte estrutura: nesta introdução, apresentei o tema do 

ensaio, introduzi o conceito de escrevivência e partilhei os meus objetivos de pesquisa, bem 

como anunciei os dois contos analisados.  Em seguida, desenvolvo o conceito de escrevivência 

e parto para uma análise discursiva, linguística, histórica e política sobre os contos de Rose 

Dusreis e de Isaltina Campo Belo, com foco nos seguintes eixos temáticos discursivos: 

aceitação do corpo LGBTQIAP+, as violências e afetos. Trago,  por fim, algumas 

considerações finais e reflexões críticas. 

. 

1-Escrevivência 

 

Quando a sua história é alterada, ressignificada e não é representada, faz-se necessário 

apropriar-se dela e reescrevê-la. O processo de escrevivência da autora Conceição Evaristo, 

evidencia o protagonismo de mulheres pretas, para que suas histórias sejam narradas e sejam 

focos de luta e de resistência crítica., A escrevivência é o processo de descolonizar a história, 

a autoestima, os limites do que somos, a nossa estética, o nosso poder e a nossa inteligência. 

Nas palavras de Conceição:  

Escrevivência, em sua concepção inicial, se realiza como um ato de escrita das 

mulheres negras,como uma ação que pretende borrar, desfazer uma imagem do 

passado, em que o corpo-voz de mulheres negras escravizadas tinha sua potência de 

emissão também sob o controle dos escravocratas, homens, mulheres e até 

crianças.(EVARISTO, Conceição e DUARTE, Constância Lima, página 30) 

No livro “Insubmissas Lágrimas de Mulheres”, a autora faz um percurso de escrita 

etnográfica, registrando e escrevendo contos através de entrevistas com mulheres brasileiras 

que narram suas histórias de vida para Conceição. O livro é um espaço contra hegemônico que 

realça as mulheres que foram caladas, violentadas e que querem ser ouvidas depois de tanto 

tempo. O processo de escrevivência faz com que a própria autora reconheça a história de cada 

uma das mulheres em sua própria história e transforma as vivências dessas mulheres em contos 



que chegam a (con)fundir a experiência da autora com a das protagonistas. O livro traz abertura 

para reflexões importante sobre o protagonismo de mulheres pretas, pobres e que não seguem 

a heteronormatividade  nos mais diversos contextos como um reconhecimento do valor de suas 

experiências. Em um país que ainda traz registros de crenças  na democracia racial e que ainda 

falha na autopercepção da constituição de sua própria história, a escrevivência permite a 

percepção histórica crítica e decolonial nos mais diversos ângulos para uma educação 

emancipadora, crítica e libertadora. 

Assim como as lágrimas que são insubmissas e que dão título ao livro, essas mesmas 

lágrimas demonstram a resistência dessa escrita, que expõem, criam laços de empatia e de 

compreensão e tornam-se também  um caminho terapêutico de libertação através da escrita. O 

título faz uma correlação com a música “Lágrimas Negras”, originalmente de Gal Costa, 

demonstrando as tristezas, ou seja, as belezas apagadas por dentro e pelo sofrimento. Logo 

retrata também a voz do colonizador, representa uma história única, o etnocentrismo puro. 

 As belezas acesas por dentro são também parte do processo de escrevivência, de 

libertação e de uma história múltipla.. Ao mesmo tempo, o cantor Baco Exu do Blues2 que 

também canta a música de Gal, compôs ‘em cima’ do refrão original o seu processo de 

escrevivência, retratando a dificuldade de amar, de confiar, as violências a que é submetido, o 

medo que deve ser escondido, a masculinidade, a virilidade que deve ser demonstrada e a 

insegurança que permeiam a sua vida. Toda essa alusão do título do livro e da música me 

lembram da obrigação que existe de incorporação do colonizador como homem  e essas 

lágrimas negras que libertam da dor e da angústia essas vivências. 

A escrevivência foi criada como uma forma de libertação da mulher preta. De acordo 

com Conceição Evaristo, libertação do corpo-voz acorrentado à casa grande e a seus desejos. 

Trata-se de uma retomada da narrativa e de todo seu poder, e é por meio dela que conseguimos 

ser humanizadas, já que mulheres pretas e escravizadas passaram por um processo de 

animalização. É na leitura da escrevivência que a maior parte das minorias encontra 

acolhimento, já que é uma escrita que dá espaço ao compartilhamento de emoções tão presentes 

na vida desses grupos minoritários como a solidão, a pobreza, a perseguição e a dor.  

É também no processo de leitura que a magia ocorre, porque vai muito além do texto, 

do entendimento gramatical e semântico. A real conexão acontece com o senso de 

pertencimento, de reconhecimento identitário e com as diversas possibilidades de criação da 

                                                
2 Refrão da música Lágrimas com participação de Gal Costa:   Lágrimas negras, caem, saem, saem 

                                                                                                     Lágrimas negras, caem, saem, saem 

                                                                                                     Dói, dói, dói, dói 



própria história de quem lê como uma forma de se reconhecer no mundo e também de (se) 

escrever sobre aquilo que se pode e sobre o que se deseja ser. É sobre o viés discursivo desse 

processo de pertencimento que proponho discutir nesse ensaio.  É  também sobe poder sonhar 

pela escrita como um primeiro passo para se reconhecer em um mundo não ficcional e também 

ficcional, fazendo de si um personagem protagonista, transformando-se em sujeito histórico, 

em agente crítico, porque, assim como a maior parte das leituras e literaturas acadêmicas que 

tratam de raça, gênero e classe social, da mesma forma, a escrevivência é, nas palavras da 

própria autora negra, feminina e pobre. Por isso, decolonial. 

A Escrevivência pode ser como se o sujeito da escrita estivesse escrevendo a si 

próprio, sendo ele a realidade ficcional, a própria inventiva de sua escrita, e muitas 

vezes o é. Mas, ao escrever a si próprio, seu gesto se amplia e, sem sair de si, colhe 

vidas, histórias do entorno. E por isso é uma escrita que não se esgota em si, mas, 

aprofunda, amplia, abarca a história de uma coletividade. Não se restringe, pois, a 

uma escrita de si, a uma pintura de si.”(Escrevivência, A Escrita de nós, página 35) 

A escrevivência é um processo que não nos remete à vaidade de Narciso que escreve 

sobre si mesmo como um processo egocêntrico e que se limita a uma história única e de pura 

paixão por si. É um processo de escrita que reúne a história de muitos, que representa a dor, as 

vivências, a coletividade e as mais diversas experiências. É a potência máxima para a reflexão 

e construção da linguagem do povo preto, porque Narciso nunca representou o rosto e a história 

das minorias, são outros que nos dão rostos e formas as nossas lutas. 

Afirmo que a Escrevivência não é uma escrita narcísica, pois não é uma escrita de si, 

que se limita a uma história de um eu sozinho, que se perde na solidão de Narciso. A 

Escrevivência é uma escrita que não se contempla nas águas de Narciso, pois o 

espelho de Narciso não reflete o nosso rosto. E nem ouvimos o eco de nossa fala, pois 

Narciso é surdo às nossas vozes.O nosso espelho é o de Oxum e de 

Iemanjá.(EVARISTO, Conceição e DUARTE, Constância Lima página 39) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 2-ROSE DUSREIS 

 

Ao longo de todos os contos é nítida a forma com que a autora decidiu ‘escrever’ essas 

mulheres. É sempre com um tom de admiração, de escuta atenta, de cuidado e de quem quer 

destacar o verdadeiro protagonismo. Protagonismo que lhes foi roubado e que nunca foi 

possível de ser ocupado. A escolha de palavras é minuciosa e mostra o verdadeiro sentido e 

definição. Não se trata simplesmente de usar palavras como: “guerreira, amorosa, batalhadora 

e forte”; palavras essas que aprisionam mulheres em  lugares de exploração, romantizando o 

cansaço, a dor, a feminilidade e até mesmo a maternidade. De acordo com Silvia Federici 

alguns chamam esse ‘cuidado’ de amor, mas que não passa de trabalho não remunerado. E é 

assim que Conceição Evaristo escolhe olhar essas mulheres, sob a lente crítica e real. 

O conto selecionado para esse trabalho narra a história de Rose, uma menina que sonha 

em dançar ballet, e que, mesmo que muito talentosa e sonhadora, as circunstâncias 

socioeconômicas dos pais limitam a menina. Todavia,  o que a limita ainda mais é a professora 

que dá aulas pagas para as crianças ricas da cidade e que não lhe dá uma oportunidade. Diante 

do racismo vivenciado e de todas as desigualdades, ela só sente ainda mais força e energia para 

correr atrás de seus sonhos. O conto demonstra, de forma bastante crítica, a dificuldade de 

acesso às artes e os privilégios do poder ter acesso a determinados ambientes restritos a 

determinadas pessoas. 

Ao iniciar a descrição da personagem, a autora utiliza, primeiramente, o substantivo 

“menina”, que nos remete a uma jovialidade e a uma energia de animação e de alegria do 

encontro.  É  um tom de deslumbramento, como o de alguém que se depara com uma pessoa 

de grande importância e um momento memorável. A utilização do advérbio “quando” deixa 

claro o impacto desse encontro que marca um momento que vai ser revisitado pela memória. 

A mudança de menina para mulher acontece rapidamente com a aproximação da personagem, 

no trecho a seguir: “Quando vi Rose Dusreis, pela primeira vez, de longe, a bailar no salão 

do clube da cidade, pensei se tratar de uma menina. Ao me aproximar dela, vi, diante de mim, 

uma mulher de porte pequeno a aparentar uma extrema fragilidade.” (p. 105) 

 O vocábulo utilizado não é mais de uma menina, a autora a define agora como uma 

mulher. A escolha da palavra “aparenta” demonstra o cuidado de uma percepção que não 

rotule a personagem à primeira vista em relação a sua fragilidade, tratando-a de maneira 

fortalecedora e até mesmo brincando com a falsa percepção descrevendo-a através de sua dança 

e criando um imaginário pessoal em mim  de uma mulher  sedutora, confiante e que atrai a 



atenção de todos pela sua capacidade na dança. É como se fosse quase impossível focar em 

outra coisa que não fosse a sua dança e a autora faz questão de salientar que ela estava 

desacompanhada, assim como várias outras mulheres que estavam no salão e isso mostra o 

quanto de protagonismo Conceição dá a cada uma de suas personagens. A autora faz uma 

escolha de palavras que exalta essa mulher utilizando palavras como: solicitada, provoca 

encantamento e admiração  e que, ao mesmo tempo, não a coloca em um espaço de fetiche, 

mas de admiração e não de sexualização. 

O que chamou a minha atenção e aguçou a minha curiosidade, em relação a ela, foi o 

fato de que dentre tantas mulheres no baile, várias delas desacompanhadas, inclusive 

eu, muitas sobraram à espera de algum convite para dançar, menos Rose Dusreis.  Ela 

era a mais solicitada. Fiquei seduzida pelo encantamento que Rose provocava nos 

homens, dos mais jovens aos mais velhos. (EVARISTO, Conceição página 105) 

 Em poucas palavras, a autora modifica o conceito e a visão relacionada  ao corpo preto, 

ao utilizar a palavra “delicada” para definir a dança. Desse modo, a autora retira a voz e a 

perspectiva do colonizador que apenas observa a sensualidade, fetichismo e usa de sua voz para 

focalizar na admiração, como pode ser visto no seguinte trecho: “E, quase esquecida da música 

e da dança, passei grande parte do tempo observando a delicada bailarina rodopiando nos 

braços dos parceiros.”(EVARISTO, Conceição página 106.) 

O conto nos faz refletir sobre quais são os espaços negados a pessoas pretas pelo 

racismo estrutural. No conto nos deparamos com o ballet como esse espaço elitista e altamente 

branco. Rose nasceu em uma família humilde na qual as artes como um todo não são tidas 

como algo relevante, já que o que pode gerar o sustento está associado, para a sua família, ao 

trabalho braçal, nos campos ou na limpeza, o vocábulo sobreviver traz o questionamento de 

quem tem a possibilidade de viver e poder desfrutar das artes e de quem precisa se preocupar 

com o básico desde tão cedo, como no trecho: “Dançar não nos oferecia nenhum sustento para 

a sobrevivência-continuou ela- não comemos dança, dizia minha mãe, toda vez que eu chegava 

da escola, encantada com o ensaio de ballet a que eu assistia lá.”(página 108) É necessário 

refletir aqui sobre os diversos feminismos, enquanto, no início, mulheres brancas lutavam pelos 

seus direitos de trabalho, mulheres pretas eram animalizadas e escravizadas. A sua feminilidade 

não era vista como algo que impedia o seu trabalho; as diferenças entre uma mulher e  um 

homem escravizados não eram relevantes, ambos eram trabalhadores em pé de igualdade. O 

direito de sonhar e de uma vida além da sobrevivência, infelizmente, é marcado por uma classe 

social e uma raça muito bem definida, como já dizia Angela Davis em seu livro Mulheres, Raça 

e Classe (página 50, 1981): “Elas eram trabalhadoras produtivas no contexto da economia 



doméstica, e seu trabalho não era menos respeitado do que o de seus companheiros.”. Rose 

deveria romper com todo o peso da ideia do colonizador, do racismo que impregnou a mulher 

preta no lugar de exaustão, trabalho e servidão. 

A sua professora de canto, e que também dá aulas de ballet no turno contrário em sua 

escola, é a personagem em que podemos visualizar a esperança que uma criança tem de ter 

acesso ao ballet e que está tão perto, mas que se mostra uma possibilidade bem distante pelo 

racismo. Pelo corpo de baile da cidade, a professora era caracterizada pela sua gentileza e 

cuidado; pelas crianças pretas e da escola pública, a mesma é reconhecida pela sua severidade. 

Os tratamentos diferenciados são baseados em uma concepção de quem é merecedor à 

educação de qualidade e a uma arte ainda tão distante das camadas trabalhadoras e populares. 

Como um cenário de tortura, as crianças da escola assistem àquilo que não podem alcançar 

pela falta de condições financeiras, mas quando Rose toma coragem para fazer o pedido de 

dançar,  a resposta vem recheada de um tom racista. Ao falar que o tipo físico de Rose não era 

propício ao ballet, a professora deixa bem claro que, no seu corpo de baile, pessoas pretas, seus 

traços, as suas histórias e seus corpos não são merecedores desse espaço. 

Atília Bessa era só gentileza, só candura. Tanta doçura na voz e nos gestos, que em 

dois dias de ensaio me aventurei a pedir-lhe para também também fazer parte do 

grupo de balé, mas disse-lhe que minha mãe não poderia pagar as aulas, entretanto 

poderia lavar as roupas dela de graça. E orgulhosamente, afirmei a grandeza 

profissional de minha mãe, que eu amava e admirava tanto.Anos depois, a cada 

dificuldade enfrentada para me profissionalizar, eu me lembrava da resposta que foi 

me dada naquele momento. Ternamente Atília Bessa pousou a mão em minha cabeça 

e me disse que o meu tipo físico não era propício para o ballet.(EVARISTO, 

Conceição página 109) 

O conto é tocante, especialmente para mim, porque, assim como Rose, um dia desejei 

intensamente dançar ballet, mas as aulas eram caras e meus pais queriam que eu fizesse uma 

língua estrangeira, ao invés de dançar. Eu fiz uma aula experimental e pedi, quase suplicando 

à professora, para que ela me desse a oportunidade e me desse uma bolsa. Ela me deu cinquenta 

por cento do valor, o qual, felizmente, meus pais conseguiram pagar. Eu jurei empreender todos 

os meus esforços, ter uma dedicação intensa, rigorosa e com pontualidade. O ano em que fiz 

ballet foi um dos mais difíceis em relação ao meu corpo e, principalmente, em relação ao meu 

cabelo. Lembro de uma aluna que fazia questão de deixar as bolsistas extremamente 

desconfortáveis com seus olhares incessantes, das risadas do grupo dela... lembro da atitude da 

dona da academia que se incomodava com o meu coque alto com o meu cabelo... lembro do 

sentimento de não pertencimento. Penso em quantas vezes pessoas negras tiveram esse 



sentimento, quantos foram os lugares que também nos machucavam, pela pele que incomoda, 

pelo cabelo, pelas nossas histórias e pela falta de representatividade. Esses sentimentos 

dialogam com os de Rose quando ela narra que, quando a personagem finalmente pode 

interpretar a bonequinha preta (seu sonho) e foi substituída por uma menina branca,  em um 

ato de extrema violência, sendo abruptamente trocada por uma outra criança branca que pinta 

o seu rosto de preto, ato altamente racista e muito frequente no passado como uma forma de 

representar pessoas pretas em peças teatrais sem dar a devida autonomia e liberdade para que 

os personagens fossem negros com as suas vivências reais. Esse tipo de prática é uma forma 

pejorativa de representação, tratando as pessoas negras como incapazes, infantis, ou seja, é 

mais uma forma de ridicularizar pessoas negras com o intuito de divertimento de pessoas 

brancas interpretando pessoas pretas de forma pejorativa e muitas vezes animalesca. 

Ao perder o pai e ter a sua família dividida, para que a mãe conseguisse sustentar as 

suas duas irmãs, podemos ver, de forma muito clara, o processo de miscigenação caracterizado 

pelo estupro de mulheres pretas, em que os homens da casa grande acreditavam ter o poder de 

usar esses corpos como se fossem objetos. Assim, nascem as crianças conhecidas de forma 

pejorativa como as crianças bastardas e que não são reconhecidas pela família de ‘bem’. As 

palavras de Angela Davis explicitam a violência de forma bastante clara:“O estupro era uma 

arma de dominação, uma arma de repressão, cujo objetivo oculto era aniquilar o desejo das 

escravas de resistir e, nesse processo, desmoralizar seus companheiros.” (DAVIS, Angela, 

página 38). Essa reflexão dialoga com o tema abordado no conto, quando Rose Dusreis fala da 

constituição de sua família e de sua árvore genealógica; pode-se perceber a base e a estrutura 

da família brasileira:  

Nó familiar inaugurado no tempo em que os homens da casa-grande eram donos dos 

corpos das mulheres, dos homens e das crianças da senzala. Meu bisavô paterno era 

filho do Coronel Fontes dos Reis Menezes com Filomena, a escrava de dentro de 

casa, a mãe preta dos filhos dele.( EVARISTO, Conceição pág 109) 

Após esse trecho, Rose conta que Adiná, a sua irmã mais velha, estava trabalhando na 

casa de pessoas ricas para conseguir ajudar a família. O trabalho que representa a vida de 

quantas mulheres pretas que precisam criar crianças brancas e ricas para conseguir dar o 

sustento para seus lares. São mães, irmãs e mulheres  que necessitam estar ausentes, dando 

continuidade ao período escravocrata, quando eram mães de leite ou faziam os trabalhos dentro 

da casa grande para que suas sinhás tivessem o direito à educação, cuidados pessoais e de terem 

outras perspectivas que fugissem aos cuidados maternos, o racismo perdura de forma intensa 

em nossa sociedade. De acordo com Vanessa Cristiani: 



A origem do trabalho doméstico no Brasil está na escravização, quando 

mulheres e até crianças faziam o serviço diário da casa-grande. O percurso cruel de 

nossa história, a imobilidade e exclusão social, aliadas ao racismo estrutural e ao 

preconceito de gênero e classe, fizeram com que as mulheres negras seguissem a 

herança maldita da época escravocrata. Eunice, assim como outras mulheres de sua 

família, abandonou a escola cedo e se iniciou na labuta doméstica. Ela começou a 

trabalhar ainda muito nova na cobertura do Golden Plate e, com o passar do tempo, 

incorporou aquela família como se fosse a dela e aquele trabalho como se fosse parte 

de si. 

Após ficar sob os cuidados das Irmãs “Armadas do Calvário Jesus”, a própria Rose, 

para ter acesso a escola onde teria aulas de danças, de teatro e das demais artes, teve que vender 

a sua força de trabalho já que as “bolsas” e os cuidados dados às alunas carentes só aconteciam 

porque sem os trabalhos das alunas pobres a escola não poderia se manter ‘em pé’. O acesso à 

educação é o caminho que possibilita muitas mudanças e que, por isso, incomoda muito à 

branquitude. É incômodo pessoas pretas estarem nos mesmos ambientes de “sucesso”, nos 

mesmos cursos de medicina, na dança e em diversos outros locais que pessoas brancas. No 

conto, a branquitude pode ser representada pela professora de dança da escola pública de Rose 

Dusreis, que mantém a arte afastada e dominada por uma raça e classe muito bem definida e 

que também é visível nas meninas ricas a qual Rose preparava o café. 

E eu sendo entregue às irmãs da congregação “Amadas do Calvário de Jesus”. Fui 

entre lágrimas, minhas, de mamãe e de minhas irmãs que estavam em casa. Com 

Adiná, nem uma despedida. Entretanto toda a minha dor ganhava um lenitivo. Minha 

mãe, entre lágrimas me havia dito que no colégio em que eu ia morar tinha aulas de 

canto e de dança. E fui, apesar de…apesar de trabalhar intensamente. Acordava cedo, 

junto com outras meninas tão pobres quanto eu, para ajudarmos no preparo do café 

das meninas ricas.(EVARISTO, Conceição, página 113) 

A morte do pai de Rose traz um debate interessante sobre a insegurança alimentar, o 

motivo maior pelo qual a mãe vê a necessidade de separar das suas filhas. No Brasil, a 

população que mais sofre com a insegurança alimentar3 é a comunidade preta que está entre os 

que menos têm acesso a alimentos in natura e que se vêem tendo como alimentos cotidianos os 

ultraprocessados e industrializados. O nutricídio é mais uma das muitas faces do racismo que 

expõe pessoas negras a uma alimentação inadequada como uma forma de genocídio, assim 

como o racismo ambiental que demonstra que os locais mais perigosos e com maior risco de 

deslizamentos e outros “acidentes” são onde vivem as pessoas negras (“acidentes” com 

                                                
3 https://www.brasildefato.com.br/2023/06/26/fome-no-brasil-atinge-mais-as-familias-de-mulheres-negras-

aponta-estudo 



bastante aspas já que, desde a escravidão, pessoas pretas tiveram que subir os morros para que 

tivessem direito a uma casa com dignidade).  

O conto traz reflexões sobre os espaços que pessoas pretas ocupam, das taxas que 

insistem em ter pessoas negras em suas maiorias: entre fumantes, alcoolismo, desnutrição, 

mortes, doenças psicológicas, falta de acesso à saúde, alimentação, empregos e entre muitos 

outros espaços. Rose Dusreis termina o conto com um grave caso de anemia, doença muito  

frequente entre pessoas pretas e pardas. A personagem também chegou a perder uma irmã pela 

mesma doença e, por meio dessa representação, consegue demonstrar a falta de acesso a 

tratamento adequado. As doenças que não recebem um tratamento político e que continuam 

matando pessoas pretas são aquelas silenciadas nas pautas de discussão do  governo; pessoas 

investidas pelo poder público permanecem com os ‘olhos vendados’, porque no fim o intuito, 

muito possivelmente, é exterminar de todas as formas a população preta e parda4. 

Os sintomas relacionados à anemia estão associados ao cansaço e à fraqueza; os 

sintomas relatados pela personagem (e que também perseguiram a sua irmã que morreu jovem) 

denunciam a falta de acesso e de políticas públicas que demonstram as consequências do 

Racismo e as necessidades específicas em relação a população negra. 

A personagem Rose Dusreis, decide manter a dança como uma luta contra todas as 

opressões. É uma dança que vem de um corpo que vivenciou as mais diversas violências e que 

é usada como arte e como forma de resistência e de esperança, que questiona os espaços 

negados e cria novos que ultrapassem as fronteiras dos já estabelecidos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

3-ISALTINA CAMPO BELO  

                                                
4 https://www.google.com/url?q=https://www.politize.com.br/necropolitica-o-que-

e/&sa=D&source=docs&ust=1703350488835693&usg=AOvVaw3QlIPPLtsZNHLs7_RoOchP 



O conto de Isaltina Campo Belo traz a representação de violências de gênero, a disforia, 

a confusão na identificação de sua própria sexualidade; fala também do estupro corretivo, as 

violências e incompreensões vivenciadas dentro de casa. A personagem, em sua infância, 

demonstra uma confusão, afirmando ser e ter um menino dentro de si, sente raiva da família 

que não o percebe e que continua a tratá-la com o pronome feminino. A busca incessante por 

um autocompreensão faz com que Isaltina saia da cidade, vá fazer faculdade e é nesse processo 

que um homem utiliza o estupro corretivo5 para curar esse ‘homem’ que existe dentro dela. 

Isaltina fica grávida, tem uma filha e, no futuro, acaba se apaixonando e se relacionando com 

a professora da filha e, finalmente, encontra cura para suas cicatrizes no afeto. A escolha dos 

vocábulos deixa Isaltina em um espaço de sabedoria já na tenra infância e os grandes no espaço 

de ignorância, fazendo uma brincadeira com as palavras ao pensar no tamanho dos adultos “os 

grandes iriam perceber” e ainda assim do quanto acreditavam saber e de como Isaltina aos 

cinco e tão pequena já sabia tanto e aguardava pelo despertar daqueles que guardavam tanto 

conhecimento, é interessante que a personagem analisa o gênero como algo visível e pode 

também caber a interpretação dos papéis associados e as escolhas binaristas, porque ela espera 

que seu sentir seja nítido aos maiores, mas mesmo assim eles continuam errando com sua 

criança. 

Eu era um menino. O que mais me intrigava era o fato de minha mãe ser enfermeira 

e nunca ter percebido o engano que todos cometiam. Ainda novinha, talvez antes 

mesmo dos meus cinco anos, eu já descobrira o menino que eu trazia em mim e 

acreditava piamente que, um dia, os grandes iriam perceber o erro que estavam 

cometendo.(EVARISTO, Conceição página 58) 

Ao longo do conto, a escolha de palavras deixa bem nítido o prazer, a honra e o carinho 

que a personagem sente ao receber Conceição em sua casa. O  livro, que tem em seu título a 

palavra ‘lágrimas’, demonstra já, em sua introdução, a conexão de duas mulheres pretas que 

compartilham dores, admiração e que se conectam pela risada, por um sorriso que expressa a 

compreensão de vivências e a resistência. 

A autora caracteriza Campo Belo, como a personagem gosta de ser chamada, de forma 

altamente juvenil e vívida. Ao começar a sua caracterização, utiliza um o verbo ‘denunciar’ 

para falar de sua aparente jovialidade, por que é como se fosse um ‘crime’ que os cabelos 

brancos denunciassem a idade de um rosto que não apresenta mais que 40 anos, Conceição 

                                                
5 O estupro corretivo é uma forma de violência destinado a mulheres e majoritariamente lésbicas e bissexuais 

com o intuito de “corrigir” o que na visão deles seria uma sexualidade errada, por meio do estupro.  



poderia ter utilizado a palavra “demonstrando”, mas a escolha do tom de denúncia ajuda a 

antecipar uma história de dor e de muitas lutas.  

Se os cabelos curtos, à moda black power, estavam profundamente marcados por 

chumaços brancos, denunciando que a sua juventude já tinha ficado há um bom tempo 

para trás, seu rosto negro, sem qualquer vestígio de rugas, brincava de ser o de uma 

mulher que no máximo teria os quarenta anos. Entretanto, Isaltina tinha uma filha de 

35 anos.(EVARISTO, Conceição página 56) 

Logo em seguida, a autora utiliza a palavra “brincar” dando tom de personificação ao 

rosto, como se esse tivesse a possibilidade de escolher ser mulher ou escolher ser menina, numa 

troca que fluiria com tanta facilidade quanto a de uma brincadeira, o que é rompido com uma 

fase curta e declarativa, introduzida por uma conjunção de oposição: tem uma filha, uma 

menina que têm 35 anos. Para Isaltina, a filha nunca vai deixar de ser uma menininha, uma 

criança que, de forma simbólica e afetuosa, a mãe segura nas mãos através de uma foto ao 

longo de toda a entrevista. Apresenta a menina à Conceição e possibilita que a própria escritora 

segure o retrato, como se permitisse que a tutela da menina ficasse em suas mãos por alguns 

minutos e sob a sua supervisão atenciosa. Mesmo que a foto estivesse tão presente, é na 

perspectiva da foto que também podemos perceber a ausência dolorida, porque a foto é a 

representação da saudade e da memória daquilo que já foi vivido e deixa ali um objeto para ser 

relembrado e revisitado quando a saudade voltar. Parece um objeto que aciona as memórias 

prestes a serem narradas, pois é com esse sentimento de saudade que Campo Belo fala da/para 

a filha, como uma explicação de algo que não ficou bem resolvido, como um possível pedido 

de perdão ao contar tudo de forma mais clara. Até mesmo Conceição não sente que cabe 

interferências, apenas a escuta, sabendo que ela está mais como espectadora, coadjuvante e 

ouvinte de um diálogo entre a mãe e uma filha ausente, mas que mesmo assim está ali presente 

com a protagonista e crescendo como uma também na presença textual. 

E, quando o retrato da moça, não estava em nossas mãos, estava em cima da mesa a 

nos contemplar. Eu tive a impressão de que Campo Belo falava para a filha e não para 

mim. Não fiz uma interferência, nenhuma pergunta. Guardei silêncio, o momento de 

fala não era meu.(EVARISTO, Conceição página 56)  

Ao iniciar a sua narração, Campo Belo utiliza a palavra, diferente, para expressar como 

era o sentimento de viver em seu corpo, o que passa ao leitor uma dificuldade de sentir-se 

confortável em sua própria pele, no trecho: “Desde menina-assim começou Campo Belo, com 

a foto de Walquíria nas mãos-eu me sentia diferente.” (página 56). 

 A personagem deixa claro que nasceu após um menino e uma menina, mas em nenhum 

momento demonstra um marco do seu próprio nascimento, percebe-se que o marco dos 



nascimentos do irmão e da irmã está presente na escrita, mas o gênero do seu nascimento não 

é devidamente assinalado como um fato importante e deixa no ar um tom de dúvida e 

ambiguidade sobre esse espectro do feminino e do masculino e de onde a personagem está 

inserida. É como se nascer após uma menina e um menino a colocasse no meio disso, não é 

muito bem esclarecido, mas que foge o conceito de  feminino e  masculino, gerando uma 

reflexão sobre a necessidade de definições claras e do binarismo dentro de nossa sociedade. 

Podemos pensar sobre como tudo o que foge à dicotomização da vida gera um sentimento de 

inadequação a quem o sente, porque é a partir da definição e do melhor enquadramento dentro 

do feminino e do masculino que o contexto cultural e social será atribuído e designado  a cada 

indivíduo, sendo devidamente  seguido a partir de seu gênero. 

 

O gênero, como conceito, prevê o binário masculino/feminino, assim como o sexo 

prevê o binário macho/fêmea. A interpretação dos corpos a partir do gênero os faz 

vivos, pois a existência é significada a partir do entendimento do gênero, fazendo 

com que os corpos sejam permeados por um discurso cultural hegemônico que, por 

coerção, define, orienta, subjetiva. O gênero como constituição social não se 

sustenta posto que se atravessado por diversos aspectos culturais, étnicos, raciais, 

políticos e econômicos, seriam possíveis inimagináveis tipos de gêneros 

(FOUCAULT, 2015 apud  BUTLER, 2008) 

Ao ambientar o contexto socioeconômico de seus pais e sua infância, Isaltina descreve 

o trabalho da mãe de forma grandiosa, mais uma vez demonstrando, ao longo do discurso a 

valorização da mulher, o pai como um pequeno funcionário, enquanto a mãe era uma 

enfermeira do grande hospital. Possivelmente a autora faz esse jogo entre pequeno e grande 

porque também é uma crítica e uma reflexão do trabalho não só formal, mas da maternidade e 

do trabalho doméstico que até hoje são unicamente atribuídos a mulheres.  

Meu pai trabalhava como pequeno funcionário da prefeitura e minha mãe como 

enfermeira do grande hospital público da cidade. Ambos trabalhavam muito. Meu pai 

completava o salário fazendo a contabilidade de várias lojas do comércio local. E 

minha mãe, aplicando injeções, fazendo curativos e, às vezes, até partos de mulheres 

que, pelos mais variados motivos, não chegavam ao único hospital da cidade.( 

EVARISTO, Conceição, página 57) 

Os pais tentavam complementar os salários de diversas formas, e, ao dizer que a mãe 

fazia parto de mulheres, podemos perceber que a cidade em que nasceu era um lugar pequeno 

e com apenas um hospital na cidade inteira. Por conta de todos os trabalhos que os pais de 

Isaltina faziam, a aceitabilidade da família era muito grande. Ao utilizar a palavra “aceitos” 

Conceição demonstra a posição social de Isaltina e como a família era bem vista nessa pequena 



comunidade, tendo como atributos a honestidade e o trabalho. Diante dessas características, os 

filhos se sentem na responsabilidade de manter esse legado, como no trecho da página 57: 

“Éramos muito conhecidos e bem aceitos. Nossa família, desde os avós maternos de minha 

mãe, já se encontrava estabelecida na cidade”  

Aos filhos que não seguiam os padrões heteronormativos ou binários pré-estabelecidos 

no nascimento, a visão da cidade sobre a família acarretava um sentimento de peso, de medo e 

de insegurança. Ao escolher a palavra “aceitos”  podemos refletir sobre a história de diversas 

‘Isaltinas’ que nasceram em cidades pequenas, onde as famílias eram bem vistas e valorizadas 

e, com isso, os filhos carregaram os sobrenomes e o conhecimento de quem são seus pais, com 

medo de fugir do padrão, de acabar com a expectativa da família, reprimindo assim os seus 

próprios sentimentos, especialmente quando se trata de rupturas em termos de gênero.  De 

acordo com o artigo sobre vivências LGBTQIAP+ em contextos interioranos na ótica de Butler, 

podemos ver que: 

 

Os estudos de Judith Butler (2004) apontam o gênero como uma norma social 

incorporada nas/os atoras/es e que permite que certos tipos de práticas e ações 

tornem-se legitimadas e inteligíveis, enquanto outras são simplesmente 

invisibilizadas, de modo que tal norma é capaz de eleger os parâmetros do que 

aparecerá e do que desaparecerá dentro da esfera social. É, ainda, um aparato de 

normalização do que é considerado feminino ou masculino. (FRANCO, Neil; 

SALVADOR, Nayara Rios Cunha, página 4) 

 

A história da família de Isaltina é exaltada e não parte da vivência de violência da 

escravidão, mas da escolha de palavras que demonstra a alforria e o momento de libertação que 

constituiu uma família que tinha tanto respeito nesse círculo social e que, como a própria 

Campo Belo demonstra, construiu entre seu irmãos um tom de admiração e dignidade. Esse 

olhar nos revela a importância da ancestralidade de pessoas pretas, sob o viés do orgulho e das 

possibilidades e oportunidades que são abertas por conta de nossos ancestrais. O pai de Isaltina 

teve direito ao estudo por conta de seus pais e Isaltina teve ainda mais possibilidade pelo 

emprego na prefeitura por conta de seu pai. O incômodo que permeia Campo Belo é em relação 

ao seu gênero, a repetição da palavra ‘errada’ e ‘enganados’ atribui o sentimento de incômodo, 

agonia e de sensação de ser vítima à Isaltina,  que passa por todos esses sentimento de 

inadequação sem poder expressar as suas dores, se sentindo errada, estando em uma pele que 

gera incômodo, enganada desde o nascimento pelo peso social do que significa ser mulher, 

quando ela não se identificava, na verdade, com a carga social e cultural e não com a carga do 



gênero em si. “Eu me sentia menino e me angustiava com o fato de ninguém perceber. Tinham 

me dado um nome errado, me tratavam de modo errado, me vestiam de maneira 

errada….Estavam todos enganados. Eu era um menino.” (CONCEIÇÃO, Evaristo, página 57) 

 A certeza com que Isaltina afirma que é um menino e que expressa a sua indignação 

pelo fato de adultos não perceberem, expressa também o silenciamento das multiplicidades de 

gênero e de expressão da sexualidade, principalmente em contexto interioranos. Aqui, 

possivelmente, já havia uma expressão de não feminilidade e de falta de identificação com os 

quesitos relacionadas ao gênero feminino, mas que não eram comentados de forma consciente, 

e que são descritos no tom de uma criança que tem certeza quanto ao que sente em relação ao 

seu próprio corpo e que espera que os outros possam despertar em relação a isso. Mesmo 

quando ficou doente, com a apendicite, a criança pensa que finalmente a verdade será revelada, 

como uma felicidade interna pela possibilidade de libertação e de ser vista tal como se sente. 

Mesmo no tom infantil do relato chega a ser doloroso sentir que o único desejo é ser vista, 

como no trecho a seguir: “O médico iria descobrir quem era eu, lá por debaixo de mim, e 

contaria para todos. Então, o menino que carregava, e que ninguém via, poderia soltar as suas 

asas e voar feliz.” (EVARISTO, Conceição página 58) 

 O uso da palavra carregava demonstra o peso que é para a criança sentir que não a 

percebem, mesmo diante da dor, a felicidade que a personagem sente ao ter a possibilidade de 

sentir-se livre sendo quem é. “Então, o menino que eu carregava, e que ninguém via, poderia 

soltar as suas asas e voar feliz.” (EVARISTO, Conceição, página 58) 

A personagem não necessariamente se identifica como um homem ‘trans’ como 

podemos ver ao final do conto, mas a dor que ela sente ao utilizarem pronomes e palavras no 

feminino demonstram uma possível disforia de gênero, caracterizada pela angústia e 

incompreensão acarretados pelo gênero de nascimento e de incompreensão que apresentam 

diversas consequências. 

A disforia de gênero é quando a pessoa apresenta sentimentos de angústia 

significativa ou dificuldade de funcionamento relacionados a um sentimento 

persistente de que o sexo ao nascimento não corresponde ao seu sentimento interno 

de ser do sexo masculino, feminino, misto, neutro ou outra coisa (identidade de 

gênero). (BROWN, 2022, não paginado.) 

 

De acordo com a psicóloga Michelle Teixeira (2021) algumas das consequências e 

características apresentadas da disforia são: isolamento e distanciamento social de amigos e 

familiares, apresentam descontentamento em relação aos seus órgãos genitais, fantasiam 



constantemente como se fossem do outro gênero e entre outras diversas consequências. A 

personagem tenta buscar acolhimento no médico como profissional que poderia perceber seu 

verdadeiro gênero e em sua mãe que é sua progenitora e que, em sua cabeça, não teria como 

não saber. A menina se frustra ao perceber que ninguém consegue enxergar a sua angústia e 

sente ódio de sua mãe nesse processo; a violência de não ser reconhecida por sua mãe como 

menino após a cirurgia (idealização que ela criança criou: com a cirurgia todos iriam saber que 

ela era um menino)  fere seus sentimentos mais do que o de qualquer outra pessoa. O sentimento 

de traição e descontentamento em relação à mãe é muito forte, podemos perceber isso na 

escolha narrativa da palavra ‘algoz’ ao se referir a mãe, então diante de todos os familiares o 

sentimento de Campo Belo em relação a mãe é de alguém que a ‘tortura’, mesmo que o 

sentimento da criança seja legítimo é nítido que a mãe não percebe todas essas questões de 

gênero e acolhe tanto o relacionamento quanto a neta no futuro de forma afetuosa e sem 

questionamentos. “E minha mãe sempre cumprindo o papel de minha algoz.” (EVARISTO, 

Conceição, página 59). 

A personagem utiliza a palavra ‘desconhecimento’ para expressar a forma como os 

outros não a veem. Viver como uma desconhecida, sendo alguém que não se é e que não pode 

dizer sua palavra no mundo, que vive esperando que os outros a percebam traz um dilema de 

pertencimento. A sensação interpretativa através da escolha de palavras é de extrema 

invisibilidade, apagamento, dor e é quase palpável a dor da personagem, que também é 

demonstrada ao chegar à adolescência. O contato com o sangue menstrual e as alterações 

hormonais relacionadas à irmã reforçam ainda mais a disforia de gênero da personagem que se 

vê mais perto do grupo das mulheres mais velhas, em que assuntos considerados ainda tabus 

relacionadas a sexo e a menstruação ali são confessados. Ao relatar o  acontecimento da 

chegada da menarca, podemos perceber o binarismo expresso socialmente nas brincadeiras 

infantis consideradas femininas e masculinas:o irmão pode subir na árvore e as meninas não 

devem, os meninos são muito mais incentivados a terem brincadeiras que reforcem uma 

estrutura muscular, enquanto meninas que tem as mesmas brincadeiras logo são julgadas por 

uma sociedade binária como masculinizadas. Desse modo, o conto nos faz refletir que “a 

socialização das crianças é um processo de formação de pequenas fêmeas e machos ensinados, 

desde o berço, que cada sexo tem seu lugar e seus limites, suas preferências corretas, seu 

caminho definido” (SWAIN, 2000, p.62). 

O momento da chegada da própria menstruação, das mudanças corporais, da 

adolescência, parece trazer um esclarecimento maior e uma percepção sobre a própria 



sexualidade. Esse conto me tocou porque me vi nesse momento como Isaltina percebendo que 

os meus desejos não eram direcionados aos homens, que eu não me identificava com os desejos 

das minhas amigas; eu fugia de homens e não conseguia ter coragem para viver o que eu 

realmente desejava, Isaltina representa milhares de pessoas LGBTQIAP+ que são socializadas 

em uma sociedade altamente homofóbica e que querem nos dizer como devemos nos portar; 

nos sentimos durante anos em um estado de não pertencimento, de auto ódio e de muita dor. É 

ao utilizar a palavra contida que ela representa o medo de sermos quem somos, de necessitar 

nos esconder e nos conter para que assim ninguém possa realmente descobrir, de fugir de nós 

mesmos, de nossos afetos, daqueles que podem nos descobrir e daqueles que não desejamos, 

fugimos e chegamos ao ponto de nos desencontrar de nós mesmos. 

Ao utilizar a palavra nunca para se referir ao fato de não ter vivenciado um romance, a 

personagem estabelece um espaço tempo vivenciado por muito LGBTQIAP+ que não tiveram 

a possibilidade de viver uma adolescência de descobrimentos. Aos 22 anos Campo Belo ainda 

não tinha se possibilitado vivenciar o amor, porque o amor ainda não é um direito público de 

todos “Tinha eu meus vinte e dois anos sem nunca ter experimentado uma paixão, um afago, 

uma ilusão de amor qualquer. Nem platônica.” (EVARISTO, Conceição,página 62). 

 Os questionamentos que a família faz em relação a uma possibilidade de um romance 

e a utilização do advérbio de intensidade “tão” ao descrever as qualidades de Campo Belo, 

demonstram o quanto ela é excelente e como a heteronormatividade e o fato de não segui-la 

pode diminuir o conceito relacionado a sua capacidade e a suas qualidades, acarretando no 

indivíduo uma pressão. Nesse contexto de Isaltina até mesmo uma comparação em relação aos 

irmãos que já apresentam parceiros afetivos, a personagem sente que cada vez mais é preciso 

se esconder já que não se sente mais em um ambiente acolhedor. “E as justificativas sobre essas 

descrenças eram sempre as mesmas. Como uma jovem tão inteligente, tão bonita, tão educada, 

tão e tão como eu, podia estar sozinha…Inexplicável.” (EVARISTO, Conceição página 62) 

 

A heteronormatividade é um mecanismo de controle que tem como 

objetivo o não questionamento sobre a possibilidade de vivência de outras formas de 

vivenciar a sexualidade, naturalizando a heterossexualidade, o binarismo dos gêneros 

e marginalizando qualquer outra forma expressão da sexualidade divergente dela. Ao 

existir em um contexto heteronormativo e heterossexista, pessoas que tenham uma 

expressão de sexualidade e gênero diversa da esperada e socialmente normatizada são 

estigmatizadas em razão dessa diferença (TEIXEIRA-FILHO & RONDINI, 2012).  

 



Ao descrever o relacionamento dos irmãos, Conceição utiliza a palavra desaprovação, 

demonstrando que mesmo que muitos familiares não estivessem de acordo em relação aos 

parceiros românticos dos irmãos, a desaprovação que seria reservada a Isaltina poderia 

acarretar não só em um burburinho de desaprovação, mas uma possível violência física, verbal 

e até mesmo um corte de vínculos. Isaltina mostra a importância da visão de sua família sobre 

os seus futuros relacionamentos e sobre sua própria sexualidade. Isso fica ainda mais nítido ao 

sair de casa para buscar um mundo onde seja confortável ser uma mulher lésbica ou bissexual. 

Ela ainda ressalta que precisa ser um mundo “Mas que me coubesse sozinha” como se esse 

sozinha fosse livre das expectativas e idealizações de uma família que não a conhece, um ninho 

onde ela não se encaixa e onde os pares que ela deseja formar não são encaixes perfeitos e 

aceitáveis. 

Enquanto isso, meu irmão e minha irmã cada vez mais se afirmavam no campo 

amoroso, sob a aprovação ou desaprovação, não só de nossos pais, mas de vários 

membros da família. Sem nada para contar, pois nada eu tinha vivido nesse terreno, 

estranha no ninho, em que os pares são formados por um homem e uma mulher, 

resolvi sair de casa, mudar de cidade, buscar um mundo que me 

coubesse.(EVARISTO, Conceição 63) 

Após mudar de cidade, finalizar a sua graduação e tentar buscar um novo emprego 

para ter melhores oportunidades, a personagem relata o processo de fuga de si mesmo nesse 

trecho, sobre o conforto de não ser questionada, de ter o confronto consigo mesma, de não se 

expor e consequentemente de não tentar, um processo de conformação, de medo e insegurança 

que podemos perceber na fala da personagem. Ao iniciar o relacionamento com um colega que 

demonstra interesse por Isaltina fica evidente o quanto a heteronormatividade é uma instituição 

que apenas possibilita às pessoas que vejam relacionamentos entre mulheres e homens como 

possíveis e corretos. Mesmo não sentindo interesse afetivo-sexual, a personagem tenta passar 

por cima de si para conseguir seguir o padrão e fugir do sentimento de afeto relacionado a 

mulheres. Em nenhum momento a personagem descreve o relacionamento de forma amorosa, 

todos os contatos com o rapaz parecem violentos, forçados ou como se Isaltina estivesse 

tentando se convencer de que ele seria uma pessoa boa para ela. Em nenhum momento a 

personagem se sente confortável com algo que vá além das palavras e o rapaz demonstra muito 

gentileza até o ponto em que Isaltina não nega o sexo a ele, demonstrando também a 

objetificação do corpo feminino e também do prazer feminino, da forma que esse corpo é visto 

como algo que apenas deve ser tratado com respeito e delicadeza.  A heterossexualidade vem 

na família de Isaltina que questiona o tempo todo a falta de um namorado, no medo da resposta 

da personagem, na culpa que existe pela falta de representatividade, de ver outros futuros 



possíveis, da necessidade de fuga para um lugar onde ela possa se sentir confortável, em tudo 

aquilo que nos cerca podemos ver a heterossexualidade como a cultura que deve ser dominante 

e nas consequências ao não segui-lá,  Swain (2012, p. 3) afirma: 

 

A heterossexualidade é, da mesma forma, politicamente compulsória, o que significa um 

intenso processo de convencimento cultural em políticas familiares e educacionais ou a 

imposição pela coerção de normas de submissão e devoção ao masculino, construindo-o de 

forma imperiosa como definidor da divisão de trabalho, remuneração e importância social.  

 

A mulher lésbica não podendo ter a sua sexualidade representada de forma natural como 

uma dentre as diversas possibilidades em um mundo diverso, sofre na lente da 

heterossexualidade compulsória com as diversas razões que “tornam” essa mulher lésbica. Os 

mitos relacionados a lesbianidade são ligados a mulheres que não tiveram o verdadeiro contato 

com um homem viril que pudesse fazê-la sentir o que é o relacionamento com um homem, a 

outra possibilidade está subordinada a mulher que teve um trauma, seja esse trauma relacionado 

ao ciúmes, traição ou a uma violência. Aos homens é impensável cogitar que uma mulher sinta 

desejo unicamente por mulheres. Em um mundo falocêntrico, o prazer deve ser destinado ao 

homem e para o homem, então a outra perspectiva da lesbianidade está associada a um 

fetichismo que deve ser destinada ao homem hétero, de acordo com (SILVA, Alessa página 4) 

De acordo com essa perspectiva, a lesbianidade passa a ser construída a partir de um 

imaginário heterossexual masculino, o qual, não raramente, concebe a mulher lésbica 

com base em uma dicotomia: primeiramente, a lésbica que corresponde aos padrões 

de feminilidade, objeto de prazer. Em oposição a ela, geralmente há a idealização da 

lésbica masculinizada, que deseja ocupar a posição do homem e ser detentora de um 

pênis, ou seja, a mulher que recorreu à lesbianidade devido a alguma rejeição 

masculina. Em ambos os casos, a lésbica é construída tomando como ponto de partida 

a imagem da heterossexualidade masculina.  

 

Dessa forma a sexualidade da mulher lésbica deve ser legitimada a partir de um trauma, 

uma doença ou algum tipo de visão negativa e negacionista relacionada a suas vivências. Diante 

de uma sociedade hetenormativa é necessário encontrar algum meio que mantenha o poder da 

coerção sobre os corpos que arriscam  fugir da norma padrão, é um corpo que ainda deve servir 

aos desejos fetichistas heterossexuais, para que não sejam destinados unicamente para 

mulheres. 

Importante ressaltar que corpo da mulher negra sofre duplamente com a violência de 

gênero e de raça. No período de escravidão os senhores de escravos utilizavam o estupro como 



uma forma de dominação sobre a força e a resistência feminina, foram as mulheres pretas que 

deram início à vida sexual dos filhos da casa grande, corpos esse objetificados e sexualizados, 

corpos que deveriam ser servos, permissivos e sensuais. Os corpos das mulheres escravizadas 

serviam no campo e sexualmente, sendo diminuídos a meros objetos sexuais sempre 

disponíveis, como um corpo que sempre deseja e sempre está disponível. 

De acordo com o levantamento Gênero e Número, obtidos a partir do Sistema de 

informação de Agravos de Notificação, no ano de 2017 em média seis mulheres lésbicas foram 

estuprada por dia. O estupro corretivo está aliado a uma ideia de correção a uma sexualidade 

vista como doentia a partir na perspectiva da heterossexualidade. Dessa forma, os estupradores 

atuam como agentes coercitivos, utilizando da violência viril e dando continuidade a visão 

colonizadora do estupro como forma de diminuir a força do corpo resistente em meio as regras 

estabelecidas que denominam esse corpo como doentio, de acordo com a autora: 

 

“.... no imaginário popular a crença em uma “correção” de identidade 

sexual – chamada vulgarmente de “cura gay”. Nesse sentido, a crença errônea do 

estuprador é a de que seu ato servirá para mostrar à sua vítima, o “verdadeiro” 

exemplo de masculinidade e prazer sexual e que, com isso, “corrigirá” sua orientação 

sexual ou seu gênero. Diante disto, foram criados engajamentos de políticas públicas 

e penais para que haja a reeducação social e estes casos de intolerâncias derivados do 

preconceito de gênero sejam revertidos. (LOPES, Fernanda, página 27) 

 

O estupro corretivo é ainda mais direcionado a comunidade LGBTQIAP+ como uma 

forma de punição a sexualidade: 

 

O estupro corretivo é movido por um discurso de ódio, sendo exteriorizado 

e culturalmente voltado para mulheres LGBTQIA+, como uma forma de 

castigo/punição pela recusa da mulher à masculinidade do homem, que busca uma 

“cura” por meio da violência sexual, sendo importante analisar que este crime é 

motivado pelo preconceito, e nunca praticado de forma isolada, na maioria das vezes 

vem acompanhada tanto de agressões físicas como também verbais (SILVA, 2017) 

 

A personagem sofre um estupro corretivo e coletivo, a partir de uma visão lesbofóbica 

e racista que insiste em perpetuar uma visão hipersexualizada e colonizadora sob o corpo preto, 

como uma forma de coerção de uma sexualidade que foge ao padrão e de uma visão 

androcêntrica. O corpo é definido pela própria personagem no ato da violência como um corpo 

que sofre com a solidão, como no trecho: “Cinco homens deflorando a inexperiência e a solidão 



do meu corpo.” (EVARISTO, Conceição, página 63). O corpo é objeto de pesquisa da escritora 

Ana Claúdia Lemos Pacheco, em que a autora faz uma análise relacionada a escolha de 

mulheres pretas sempre situada no âmbito do trabalho ou de relações aonde não são preteridas, 

os relacionamentos que objetificam e  usufruem esse corpo sem que mantenha um vínculo 

romântico-afetivo. É a partir da conceitualização da cultura de estupro que o sentimento de 

culpa da personagem pode ser melhor compreendido, conceituado por Medeiros e Goerch que: 

 

Através da sociedade patriarcal construída no decorrer da história, na qual o homem 

é visto como dominador da mulher, houve uma segregação de 25 gêneros e 

consolidação da heterossexualidade como única forma de sexualidade humana. 

Diante disso, surgiu a termologia “cultura do estupro”, amplamente utilizada pelos 

movimentos feministas para mostrar como a vítima é culpada pela violência sexual 

sofrida e como há uma cultura intrinsecamente ligada na sociedade contemporânea 

de tolerar certas atitudes machistas, principalmente quando relacionadas à 

comunidade LGBT, em uma tentativa de “corrigir” a orientação sexual dessas pessoas 

(MEDEIROS, GOERCH, 2018. p. s/p). 

 

O estupro no Brasil é atualmente um tema constante e infelizmente cotidiano, a partir 

da conceitualização da Cultura do Estupro podemos perceber a complexidade da visão que 

culpabiliza a mulher, principalmente a mulher LGBTQIAP+, alegando que o ato seria 

corretivo. Isaltina não consegue denunciar e nem voltar ao seu trabalho, engravida e decide 

voltar para a sua família e é em um final lindo que podemos finalmente ver essa mulher tendo 

o direito de demonstrar o seu afeto por uma outra mulher, o intuito não é de forma alguma o 

de romantizar nenhuma das diversas violências vivenciadas pela personagem, mas de uma 

criança que nasceu em meio a dor e a um corpo violentado, o fim demonstra a constituição de 

uma família repleta de amor, é na perspectiva do afeto que Isaltina consegue se libertar do peso 

da culpa e do medo e vivenciar de forma verdadeira o amor.  

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

4- CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

Ao final dessa pesquisa foi possível constatar a relevância de uma literatura etnográfica 

crítica na representação de histórias que não reflitam mais a perspectiva do colonizador. Trata-

se de uma literatura insurgente que coloca em diálogo vozes outras, são narradas as histórias 

de quem viveu, ou seja, das pessoas marginalizadas pelos sistema Colonial/Moderno e que tem 

a possibilidade de utilizar de sua  dor comunicando-a por meio da arte, para que assim possa 

acontecer uma transformação no processo identitário, criando espaços literários críticos e de 

pertencimento para alunos pretos dentro de sala de aula.  

A escrita de Conceição Evaristo têm a potência de uma análise textual linguística que 

demonstra, de forma bastante explícita, os marcadores de violência que perpassam esses grupos 

minoritários. É visível os eixos temáticos estabelecidos na análise discursiva, como os espaços 

de exploração, são sempre associados aos locais de corpo, pessoas, trabalho e de servidão, 



como o campo e a casa de pessoas ricas. No caso de Rose Dusreis, para que tivesse acesso às 

aulas e ao ensino de qualidade, as alunas pretas e periféricas deveriam ter seu corpos 

explorados, vendendo a sua força de trabalho.  

O eixo temático de pessoas associadas ao trabalho cria um perfil socioeconômico e de 

raça definido, mas é no encontro de Conceição com as mulheres que se pode perceber o afeto, 

o cuidado e o carinho. O eixo ‘pessoas’ representa as conexões de corpos pretos que têm 

vivências em comum. Na escrita da autora, que não visualiza esse corpo como alvo de  

exploração, mas de luta, de insurgência, de protagonismo, mas também de cuidado, de respeito 

e de muito carinho, ecoa em muitas histórias reais. Essa escrevivência ultrapassa o papel e 

chega aqui para o leitor, entra nas salas de aulas e inicia as revoluções dentro delas- pessoas, 

corpos e espaços. 
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