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Resumo

Este trabalho propõe contribuir com o debate acerca do fenômeno de mortes

autoprovocadas de jovens indígenas Kaiowá, por meio de uma investigação realizada

na Reserva Indígena de Dourados, no Mato Grosso do Sul. A intenção deste projeto foi

a realização de uma pesquisa de cunho etnográfico para análise e discussão de como

ocorrem as mortes autoprovocadas de indígenas dessa etnia. Além disso, era também

meu objetivo compreender como ocorriam as estratégias de cuidados e de tratamentos

multiculturais disponibilizados na Reserva aos jovens indígenas, em sua maioria da

etnia Kaiowá, que se encontravam em situação de vulnerabilidade e sofrimento

psicossocial, alguns com ideação suicida. A compreensão dos significados e sentidos

da morte autoprovocada, por parte dos indígenas Kaiowá, foi o ponto-chave desta

pesquisa, que teve como objetivo principal enfatizar a multidimensionalidade cultural

Kaiowá, bem como suas próprias cosmologias, para melhor entendimento do

fenômeno. As redes de cuidados em saúde, que encontrei na Reserva, aconteciam por

meio de algumas estratégias multiculturais desenvolvidas por rezadeiras e rezadores

Kaiowá, profissionais da saúde mental indígenas e não-indígenas e professoras e

professores indígenas de uma escola localizada na Reserva. Esta pesquisa encontrou

algumas pistas de possíveis respostas às questões discutidas neste trabalho. Porém,

muitas outras indagações surgiram, tecidas e construídas durante a realização desta

monografia, cujas respostas permanecem em aberto e demandam novos estudos e

pesquisas sobre essa delicada temática.
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O início do percurso acadêmico: entre o meu desejo de saber, indagações,
curiosidade intelectual e o desejo de ensinar e transmitir do Outro

Os temas da morte e do processo de morrer sempre foram inquietantes para

mim, desde que eu era pequena. A morte como um processo estranho, mas familiar, fez

parte - e ainda faz - de diversos desenhos meus, em que tento assimilá-la com a figura

de monstros que sorriem e se escondem no escuro. Já o tema da morte autoprovocada

começou a rondar as minhas leituras a partir de uma vontade minha de infância de

estudar Psicologia. De um lado, mergulhava em fluxos de consciência de Virginia Woolf,

e me perguntava o porquê de seu afogamento e sua carta final. Do outro, procurava

respostas em livros escondidos em sebos - que eu frequentava após as aulas do

colégio - mas também na biblioteca particular da minha mãe, professora aposentada do

Instituto de Psicologia da UnB e psicanalista.

Quando entrei na Universidade de Brasília, em 2019, e no decorrer da minha

trajetória acadêmica, até agora, o estudo referente às nuances, às particularidades e

aos contextos do suicídio no Brasil manteve-se sempre presente. Com a perda que tive

de amigos e de um familiar para o suicídio, sei um pouco sobre a delicadeza necessária

para falar sobre esse tema, mas, acima de tudo, sei das possibilidades de aprendizado

que podemos ter na escuta ativa de pessoas com esse tipo de sofrimento psíquico e de

seus cuidadores, a fim de compreender melhor este fenômeno.

Desde que entrei no curso de Ciências Sociais, passei a fazer matérias na

Psicologia, em conjunto com a minha grade horária da Antropologia. Meu objetivo era,

em algum momento, fazer transferência para o curso de Psicologia. Logo mudei de

ideia, já que nos primeiros semestres na UnB me apaixonei pelo universo da

Antropologia, e a vontade passou a ser uma dupla diplomação. Me perguntei: “Como

assim, posso juntar tudo em que tenho interesse - desenhos, pesquisas, viagens,

escuta do outro - e mais um pouco, em apenas um curso só?!”. Devo tudo isso às

incríveis professoras que me apresentaram essa área, já que até então eu não tinha

ideia do quão interessante ela era.

Fui marcada especialmente por várias professoras: Giovana Tempesta, de quem

tive a sorte de tê-la como professora na matéria de Introdução à Antropologia, já no

meu primeiro semestre; Rosana Castro, cujo ensino inspirou-me a me aproximar das

monitorias em Antropologia e do exercício da docência; Soraya Fleischer, que me

permitiu aprofundar no universo da pesquisa antropológica e me convidou a olhar para

os meus desenhos de outra forma; Sílvia Guimarães, que conquistou-me com suas

histórias de campo e fez com que eu me apaixonasse pela saúde indígena como tema

https://docs.google.com/document/d/1OMqOM8KkS1vadJwcGYHrYPK-vJEUyXRyVamUPEtFFqA/edit#heading=h.bfaw7wn4936
https://docs.google.com/document/d/1OMqOM8KkS1vadJwcGYHrYPK-vJEUyXRyVamUPEtFFqA/edit#heading=h.bfaw7wn4936


de pesquisa; Tânia Mara, pelos estudos e aprendizado sobre as complexas questões

relativas à raça e ao gênero; Aline Miranda, pela sorte que tive em conhecê-la e ter sido

sua monitora na matéria Estágio Docente do Mestrado. Por fim, mas não menos

importante, os professores José Jorge de Carvalho, que me inspirou a sonhar em ser,

um dia, professora de Antropologia, e Stephen Baines, por me apoiar quando realizei a

pesquisa de campo para esta monografia.

Tendo em vista que sempre estive em diálogo com professoras e matérias da

Psicologia, não poderia deixar de me referir a essas docentes. Algumas professoras

que marcaram minha trajetória na graduação, enquanto estive transitando entre o

Departamento de Antropologia e o Instituto de Psicologia, foram: Kátia Tarouquella,

minha primeira orientadora de pesquisa na graduação1, com quem trabalhei para

escrevermos juntas sobre o Coletivo Psicanálise na Rua2; Regina Pedrosa, que

acolheu-me, orientou e acreditou no meu desejo de realizar uma pesquisa em um

Centro de Atenção Psicossocial no Distrito Federal (CAPS); Viviane Legnani, que

aproximou-me da Psicanálise na Educação e emocionou-me com seus relatos sobre o

Coletivo Psicanálise na Rua; Juliana Telles, que fez com que eu me reencontrasse com

a Psicologia e a Psicanálise, em um momento conturbado da pandemia da Covid-19, e

Jéssica Emannuelle, aluna de Doutorado em Psicologia Clínica, à época, que

convidou-me para ser sua monitora numa turma de Psicopatologia, experiência na qual

quando vivemos momentos ímpares. Agradeço também às orientações das professoras

Liza Andrade e Mariane Paulino, do Departamento de Arquitetura e Urbanismo, por

minha participação em projeto de pesquisa sobre o Quilombo Mesquita. Aos psicólogos

Adriano Faccioli e Sandra Calheiros, profissionais que foram pontes centrais para que

eu refletisse sobre as possibilidades reais da existência de uma saúde mental

humanizada e para todos.

Agora, mais especificamente sobre o tema da minha monografia, a ideia inicial

era um pouco diferente. Em 2020, conversei com a professora Regina Pedrosa a fim de

2 Psicanálise na Rua é uma proposta de um grupo de psicanalistas e psicólogos que oferecem a
escuta do outro dentro de um espaço onde a imprevisibilidade faz parte do cenário. A proposta
do grupo foi buscar espaços urbanos em que houvesse grande circulação de pessoas. Nesse
sentido, dois espaços foram propostos, um na Rodoviária da cidade - um lugar central com uma
circulação grande de pessoas - e o outro foi uma praça próxima ao CONIC. Este último é o
nome de um dos prédios que fica na extremidade norte, de frente para a Esplanada e bem
pertinho da Rodoviária, no centro de Brasília. Escolher o CONIC e a Rodoviária como lugares de
atendimento evidencia a proposta de democratização da Psicanálise por meio da ocupação dos
espaços públicos.

1 Após a pesquisa, produzimos juntamente com outras duas colegas um artigo chamado: ‘‘O
enquadre psicanalítico para além do divã: a escuta psicanalítica no espaço urbano’’. A
referência: Brasil, K. T. ; Alcântara, N. E. ; MAGALHÃES, R. A. ; Matos, R. G. . Une
psychanalyse au-delà du divan: l?écoute psychanalytique en espace urbain. Filigrane-Revue De
Psychanalyse, v. 30, p. 81, 2021



convidá-la para pensarmos juntas sobre o desejo de realizar uma pesquisa em um

Centro de Atenção Psicossocial (CAPS), do Distrito Federal. Ela aceitou me orientar e

estivemos pensando juntas durante um ano. A pesquisa foi feita em sintonia com os

usuários do CAPS e dos profissionais da saúde desse serviço, em meio a anotações

sistemáticas de cadernos de campo, entrevistas, compartilhamento de histórias,

conversas e muitas risadas. Quando terminamos a pesquisa e produzimos um artigo, as

minhas ideias passaram a fluir na perspectiva de investigar como as experiências que

tive no CAPS e para fora dos muros manicomiais, poderiam influenciar-me na escrita do

meu projeto de pesquisa da monografia final.

Em outubro de 2022, conversei com a professora Sílvia Guimarães para saber

se ela aceitaria me orientar no trabalho final de curso em Antropologia. Fiquei

extremamente feliz quando ela me respondeu positivamente e dali passamos a delimitar

toda a pesquisa. A fim de juntar as duas áreas que amo, Antropologia e Psicologia,

deparei-me com o tema urgente dos suicídios indígenas, no Brasil. Durante a matéria

Seminários, passei a ler constantemente sobre o tema saúde mental indígena e pensei

junto com minha orientadora em como construir, da melhor forma, o meu trabalho de

campo - segunda parte da monografia3. No decorrer de minhas leituras e pesquisas

bibliográficas, resolvi fazer o campo em Dourados, no Mato Grosso do Sul (MS), tendo

em vista os números elevados de mortes de jovens indígenas Kaiowá por suicídio. Meu

irmão e sua esposa foram ajudas importantíssimas para a realização da excursão

didática de pesquisa. Ambos moram em Mato Grosso do Sul, minha cunhada em

Campo Grande e meu irmão em São Gabriel, o que deixou-me mais confiante de viajar

para uma cidade que eu não conhecia. Até então, eu imaginava desenvolver a pesquisa

com enfoque nas narrativas de indígenas que frequentavam os serviços dos CAPS em

Dourados.

3 No curso de Antropologia da Universidade de Brasília, os alunos precisam, para se formar,
fazer a matrícula em três matérias tutoriais que constituem a monografia final, são elas:
Seminário de Pesquisa em Antropologia, Excursão Didática de Pesquisa e Dissertação. Em um
semestre, matriculei-me em Seminários, delimitei a pesquisa junto com minha orientadora e me
aproximei mais do tema de pesquisa. No outro semestre, realizei a pesquisa de campo, tendo
em vista que estava matriculada em Excursão Didática. Por fim, matriculada em Dissertação, fiz
a escrita da monografia.



Fotos tiradas por mim, da esquerda para a direita: foto de uma placa a caminho de Dourados e, na direita,

chegando a Dourados.

Viajei a Dourados duas vezes durante o ano de 2023 para compor o campo de

pesquisa desta monografia. Na primeira viagem, cheguei à cidade de Dourados no dia

16 de abril e fiquei uma semana. Meu irmão e minha cunhada me acompanharam

nesse primeiro momento e viajaram comigo de carro de Campo Grande até Dourados

para me deixarem na cidade e logo depois retornarem para Campo Grande. Tinha

marcado, antecipadamente, de encontrar o Professor Levi Marques Pereira, com quem

estive conversando por meio de telefonemas e mensagens virtuais meses antes de

iniciar a viagem. Conheci o professor por meio de minha cunhada, que me apresentou a

ele como uma estudante de Antropologia que procurava apoio e orientações de um

professor universitário local que tivesse conhecimento e práticas de pesquisa na

Reserva Indígena de Dourados.

Fiquei muito feliz quando ele aceitou conversar comigo e depois marcar uma

reunião presencial quando chegasse ao campo. Agradeço enormemente às orientações

do professor Levi Marques Pereira, que me acompanhou nas idas e vindas até a

Reserva Indígena de Dourados (RID), apresentou-me lideranças indígenas e muitas

outras pessoas que vieram a ser grandes interlocutoras desta pesquisa, me acolheu

com enorme simpatia e generosidade e me ensinou muito! Aprendi, com o professor

Levi Marques Pereira, primeiramente, a chegar até a Reserva de forma respeitosa, e

também pelos mapas. Para melhor compreensão, utilizo o termo interlocutores, ao

invés de informantes ou entrevistados, porque a palavra que é cedida se dá num

contexto de diálogo, numa relação dialógica, e é nesse diálogo que os dados se fazem

para o pesquisador (Uriarte, 2012). Além disso, a relação dialógica só é possível de ser

estabelecida por meio de uma posição do antropólogo entre os moradores da região: a

de observador-participante, que cria familiaridade e possibilita a “fusão de horizontes”

da qual falam os hermeneutas, condição indispensável para um verdadeiro diálogo

(Uriarte, 2012).



A primeira semana em que estive hospedada na cidade de Dourados, no mês

de abril, foi completamente decisória para a minha pesquisa. Passei a ir para a RID

todos os dias, frequentando as duas aldeias ali presentes no território - Bororó e

Jaguapiru - sendo que, no início, estava acompanhada do professor Levi. Conheci

pessoas muito importantes como profissionais da saúde indígenas e não indígenas,

jovens que me acolheram rapidamente e se tornaram amigos, Ñandesys e Ñanderus

Kaiowás, professores indígenas, professores da Universidade Federal da Grande

Dourados e muitas outras que me marcaram profundamente. Agradeço especialmente

à Indianara Ramires Machado, por suas caronas pela RID e ensinamentos

compartilhados. A todo o tempo, estive produzindo diários de campo, com anotações e

desenhos sempre que podia, mas também cuidando para estar atenta aos meus

interlocutores. Passei grande parte dessa semana frequentando eventos abertos ao

público na UFGD, mas também conhecendo os caminhos da RID, sentindo a terra

vermelha e os ventos, tudo carregado por narrativas sensíveis e marcantes.

Na outra parte da viagem dediquei-me a conversas e visitas à casa da Ñandesy

Floriza e do Ñanderu Jorge. Lembro-me bem do primeiro dia em que os conheci. Fui de

carona com o professor Levi, já que ele quis me apresentar aos rezadores Kaiowá, que

moram nos limites da RID. Estava bastante nervosa, mas fui papeando com o professor

e o ouvindo o caminho inteiro, de Dourados até a casa de dona Floriza e seu Jorge.

Chegando lá, fui muito bem recebida por eles e sua parentela. O céu estava azul, o

clima estava ideal, nem quente, nem frio, as árvores bem verdinhas e crianças

brincavam pelo terreno, sorridentes. Apresentei-me ali, naquele dia, e a minha

pesquisa, e fui convidada a me sentar dentro da Escola de dona Floriza para que

pudéssemos nos conhecer melhor4.

A partir daquele dia, passei a frequentar cada vez mais a sua casa e a escola,

enquanto dona Floriza me contava sobre tudo e narrativas eram construídas.

Combinamos que eu gravaria nossas conversas e entrevistas e que, ao final da minha

monografia, faríamos um pequeno livro sobre as memórias e histórias familiares de

dona Floriza e sua parentela, com muitas fotos e desenhos. Ao final dessa primeira

semana, após muitos compartilhamentos, despedi-me de dona Floriza e seu Jorge com

o coração já cheio de saudades. A Ñandesy, por fim, presenteou-me com colares de

proteção e passou-me um cântico para proteção que me acompanharia. A seguir,

apresento um trecho dessa conversa que gravei e foi transcrita por Erick Souza, com o

4 Dona Floriza construiu, juntamente com seu Jorge, uma escola no terreno em que moram. Ali,
Ñandesy Floriza dá aulas de Guarani e Português e também ensinamentos sobre a cultura
Kaiowá para crianças indígenas, mas também para outras pessoas - moradoras da RID ou não.
Eu fui mais uma de suas alunas.



consentimento de dona Floriza, enquanto estávamos sentadas dentro da escola dela

para nos despedirmos.

Dona Floriza
Uh hm. Eu vou, eu vou fazer é… o… tá na hora, hoje é… que
você vai ficar tão distante de mim é... vou ficar com saudade um
pouco, mas você vai voltar. É… primeira coisa, fazer minha reza
e esse minha mensagem cê vai levar aonde você vai. Você é
professora?

Raíssa
Ainda não!

Dona Floriza
Ainda não né! Um dia você vai, vai dar aula e aí sempre essa
reza… é… não é reza! Esse cântico vai te alegrar e vai te
acompanhar.

Raíssa
Ai… que lindo!

Dona Floriza
Ele chama Yvyrá i jha. Yvyrá i jha é sempre a pessoa que
recebe com todo coração!

(Dona Floriza começa o cântico, segurando em sua mão o
mbaraká5. O trecho se repete algumas vezes.)

Yvyrá i jha
Árvore que recebe tudo / Árvore da vida

Nde reko poty arã
Sua vida vai florir no futuro

Arandu moã ma che
A sua sabedoria cobre a mim
(Os versos se repetem algumas vezes na voz de dona Floriza
acompanhada do mbaraká. Tradução livre por Eric Souza, jovem
Guarani)

Dona Floriza
Esse chama Yvyrá i jha nde reko poty arã, este nde reko poty
arã, ele é que cuida na terra e é…

Raíssa
Protege? Que lindo, lindo.

Dona Floriza
Muito, muito. Então, esse daí vai te acompanhar! Até você voltar!

5 O mbaraká (chocalho), invariavelmente construído com cabaça (hy'akua) (MURA,
2010).



Ñandesy Floriza em seu território, foto tirada por mim no dia 19 de abril de 2023.

Quando retornei a Dourados novamente, no dia 26 de junho de 2023, fiquei

duas semanas. Um tempo já havia passado e minha pesquisa tinha se modificado. A

primeira ideia, de realizar o campo nos CAPS de Dourados, não parecia promissora,

tendo em vista conversas que tive com moradores da RID, psicólogas que frequentam a

Reserva e telefonemas que fiz com a coordenação de alguns CAPS. Muitos me falaram

que não havia uma grande adesão de indígenas a esse serviço de saúde mental.

Alguns interlocutores indígenas disseram-me que os motivos eram variados, como, por

exemplo, a grande distância entre o CAPS e a Reserva, a falta de transporte que

auxiliasse nesse trajeto, a falta de acolhimento por parte dos moradores não-indígenas

de Dourados, entre muitos outros.

Comecei, então, a aventurar-me mais pela RID juntamente com amigos e

colegas que fiz durante a primeira viagem, e sempre tomando muitas notas das

vivências compartilhadas da comunidade naquele território. O tema foi se

desenvolvendo em meio a narrativas sobre os sofrimentos de jovens Kaiowás, a pulsão

perante a vida dos mesmos e as maneiras originais para lidar com esse fenômeno da

morte autoprovocada. Tudo isso me levou a conhecer e analisar as formas de cuidado

interculturais presentes na Reserva para lidar com o sofrimento psíquico dos jovens. No

decorrer deste trabalho, pretendo elaborar e compartilhar mais com os meus leitores o

que aprendi dessa temática nas aldeias Bororó e Jaguapiru. Ademais, todas as

produções imagéticas foram produzidas por mim, assim como as fotos que estão aqui

presentes.

I - Introduzindo a pesquisa: vida e morte Kaiowá
Queremos
Encher a terra de vida
Nós os poucos (Mbyá) que
sobramos
Nossos netos todos
Os abandonados todos



Queremos que todos vejam
Como a terra se abre como flor.
Canto Guarani (trad. Douglas
Diegues)

Esta pesquisa propõe contribuir para o debate acerca do fenômeno de mortes

autoprovocadas6 de jovens indígenas Kaiowá, por meio de uma investigação realizada

na Reserva Indígena de Dourados. A intenção deste projeto foi a realização de uma

pesquisa de cunho etnográfico para análise de como ocorrem as mortes

autoprovocadas de indígenas dessa etnia. No decorrer das minhas caminhadas dentro

das aldeias Jaguapiru e Bororó, que compõem a Reserva Indígena de Dourados (RID),

deparei-me com diversas maneiras de experimentação do cuidado com o sofrimento da

vida social. O encontro e a compreensão desses cuidados aconteceram por meio de

conversas que tive com Ñandesys e Ñanderus (rezadeiras e rezadores Kaiowás);

profissionais da saúde indígenas e não indígenas; professoras e professores indígenas

de uma escola localizada dentro da Reserva; moradores e moradoras da RID e jovens

indígenas.

A compreensão dos significados da passagem ao ato, por parte dos indígenas

Kaiowá, foi o ponto-chave para esta pesquisa, que teve como objetivo enfatizar a

multidimensionalidade cultural Kaiowá, bem como suas próprias cosmologias, para

melhor entendimento desse fenômeno. Assim, devido à gravidade e à complexidade da

temática das mortes autoprovocadas indígenas na contemporaneidade brasileira,

acredita-se que a Antropologia pode somar novas significações e sentidos para uma

discussão multidisciplinar frente a essa questão de saúde pública de povos indígenas.

O que precisamos fazer para compreender melhor o que leva tantos jovens indígenas

no Mato Grosso do Sul à passagem ao ato é ir ao encontro desse fenômeno, conhecer

e ouvir o que eles têm a dizer sobre o seu sofrimento e sair de uma lógica biologizante

que explique o suicídio. A ideia de pensar este fenômeno a partir das diversas lógicas

possíveis dos interlocutores desta pesquisa é desestabilizar pensamentos que incidam

sobre as maneiras dominantes de pensar (Goldman, 2008, p. 7). Assim, torna-se

evidente a compreensão das narrativas expressas em um exercício que Viveiros de

Castro (2002) evidencia ser: experimentando outra gramática de pensamento e de vida,

outra intensidade de afetos, em um exercício de pensar com “os outros”, não “como” e

nem “sobre” eles, para estender ou multiplicar o nosso próprio mundo com imaginação

social (in: Silva; Fernandez; Silva; Sacardo, 2020).

6 Uso a expressão morte autoprovocada para me afastar da carga semântica que a palavra
suicídio carrega no senso comum.



Os indígenas de etnia Kaiowá possuem um histórico intenso de resistência

perante os despejos de suas terras originárias tekoha, a desterritorialização vigente, o

confinamento em reservas indígenas e os altos índices de mortes autorpovocadas e de

homicídio. São constantes os assassinatos, resultados de operações de despejo

violentas por parte de policiais, como aconteceu com o indígena Vitor Fernandes, de 42

anos, em 24 de junho de 2022 (CIMI, 2022). Áreas de conflito se tornam grandes

manchas de sangue, no Mato Grosso do Sul (MS), onde, somente em 2022, seis

homicídios contra indígenas ocorreram (CIMI, 2022). Um deles foi de dona Estela Vera

Guarani, rezadora tradicional e liderança em sua aldeia, que foi morta a tiros no dia 15

de dezembro:

Estava em casa com seu filho quando, às 15h, dois homens
encapuzados e armados entraram e os atacaram. Tentaram fugir, mas
Estela foi atingida pelos disparos. No local, foram encontrados pela
polícia cartuchos de arma calibre 36, de uso mais comum em
espingardas de caça. Até agora, ninguém foi preso, e outros detalhes
da morte permanecem inexplicados. (CIMI, 2022)

Outros conflitos estão relacionados com a atividade de fazendeiros perto ou

mesmo dentro das reservas e terras indígenas, com ações diversas para disseminar

violência contra os moradores. Para exemplificar, selecionei algumas matérias de

jornais que encontrei ao pesquisar o assunto de violência étnica aos Kaiowá no Mato

Grosso do Sul. Em matéria do Fantástico (Globo, 2020), indígenas Guarani e Kaiowá

gravaram vídeos dos ataques de fazendeiros em Dourados, que transformaram um

trator em ‘‘caveirão’’ - adaptado com maior proteção, blindado e com lugar para colocar

armas de fogo - para atacar a comunidade indígena. Em outra notícia, no dia 16 de

agosto de 2023, o Conselho Indigenista Missionário (Dourado, 2023) publica que um

grupo armado invadiu de tarde o tekoha Avae’te, em Dourados (MS), dos povos

Guarani e Kaiowá, atirando e quase acertando uma liderança da comunidade. Durante

a madrugada de terça-feira (15), outro ataque foi empreendido por pistoleiros que

invadiram e incendiaram dez das trinta casas do tekoha Avae’te.

Em 12 de abril de 2023, alguns dias antes de eu embarcar para a minha

primeira viagem a Dourados, o Brasil de Fato (2023) publicou que indígenas Kaiowá e

Guarani se organizaram para retomar uma terra ancestral, vizinha à RID e cobiçada

pela Corpal Incorporadora e Construtora para dar lugar a um condomínio de luxo. O

conflito foi em torno do território Yvu Verá que até atualmente não tem a demarcação

concluída e faz parte da Terra Indígena (TI) Dourados Peguá. A ocupação continuou,

mesmo com a violenta repressão policial em abril de 2023 – com pessoas feridas a

bomba, tiro de bala de borracha no rosto e com a prisão de nove indígenas. É por



causa desses acontecimentos e muitos outros que Mato Grosso do Sul é campeão de

conflitos com indígenas, além de ter uma enorme concentração de terras nas mãos de

poucos (ISA, 2023). Quando cheguei em Dourados, no dia 16 de abril de 2023, visitei

alguns moradores da RID que comentaram sobre esse ocorrido e estavam preocupados

se os indígenas iriam ser soltos. No dia 28 de abril, fazia 20 dias que oito lideranças

Guarani e Kaiowá e uma Terena estavam encarceradas no Presídio Estadual de

Dourados (Brasil de Fato, 2023).

Além das situações supracitadas, levando-se em conta a pandemia da Covid-19,

o que se manifestava, à época, era uma política de morte do Estado, que se mantinha

negligente e escancarava as precariedades dos serviços de saúde e a incapacidade da

rede municipal de arcar com a atenção primária em território indígena (Veron;

Guimarães, 2020). Compreende-se que as terras indígenas localizadas no estado do

Mato Grosso do Sul refletem um processo de conflito histórico colonial, em que os

indígenas Kaiowá resistem a todo tempo, enquanto a própria política do Estado

brasileiro, como afirma Achille Mbembe (2018), já decidiu quais corpos podem viver e

quais devem morrer.

Adentrando ainda mais o tema desta monografia, segundo os dados

epidemiológicos das tentativas e óbitos por suicídio no Brasil e a rede de atenção à

saúde (Brasil, 2017), o risco de óbito por morte voluntária na população indígena se

destacou, por superar em mais de duas vezes o risco na população branca e pela alta

proporção observada entre os jovens. Ademais, a mortalidade por mortes

autoprovocadas na população indígena foi quase três vezes maior que a média

nacional, 15,2 registros por 100 mil, sendo 44,8% jovens em idade entre 10 e 19 anos

(Brasil, 2017). Ao final dos anos 1980, a morte autoprovocada entre os indígenas

Guarani e Kaiowá do MS, segundo Pimentel (2006), aumentou de uma média de 5 a 8

casos por ano para 38 mortes em 1990, sendo que a partir desse ano os números não

foram inferiores a 20 casos. O ato não se explica por um motivo singular, mas por uma

soma de fatores que, no caso, incluem conflitos relacionados à demarcação de terras,

perda da identidade cultural e falta de acesso à saúde mental (Organização Mundial da

Saúde, 2019).

Entretanto, procuro, neste trabalho, fazer a investigação deste fenômeno pela

própria narrativa indígena e, por conseguinte, abordar este tema de uma maneira

menos etnocêntrica e que não se limite ao conceito biomédico de mortes

autoprovocadas. A compreensão das mortes autoprovocadas precisa ser realizada em

diálogo com as comunidades indígenas. Antes da minha chegada a Dourados,

questões rondavam a minha cabeça. Afinal, como as mortes autoprovocadas podem

ser entendido pela cosmologia Kaiowá? Como podemos compreender melhor esse



fenômeno? A territorialidade pode ser um elemento-chave para a compreensão do

fenômeno de mortes autoprovocadas? Por que tantos jovens indígenas tiram suas vidas

em Mato Grosso do Sul? O que irei aprender? Além disso, faz parte da pesquisa a

manutenção da vigilância epistemológica como forma de permitir maior aproximação ao

entendimento dos povos indígenas sobre o fenômeno (Souza; Ferreira, 2014).

Esta pesquisa justifica-se na medida em que as mortes autoprovocadas entre as

populações indígenas possui números extremamente alarmantes, o que evidencia a

pertinência desta temática. Quando analisamos os dados dos estados brasileiros, a

região de Mato Grosso do Sul ocupa o primeiro lugar no ranking de mortes

autoprovocadas indígenas, justamente no território em que grande parte da população

de etnia Kaiowá vive e possui as taxas de morte autoinfligida 40 vezes maior que a taxa

de mortes autoprovocadas brasileira (Oliveira; Neto, 2003). Quando se trata de um

panorama dessas mortes, a contínua ocorrência desses casos é extremamente

preocupante. Entre os anos de 1981 e 2000, contabilizou-se um total de 436 casos de

mortes autoprovocadas, apesar de que a partir de 1990 esse número veio

aumentando de forma assustadora (Brand; Vietta, 2001). Um total de 389 casos foram

registrados entre os anos de 1990 e 2000 (BRAND; Vietta, 2001), e de 2000 a 2013

foram 684 casos de indígenas que tiraram suas vidas apenas no Mato Grosso do Sul

(CIMI, 2014).

Além disso, entre as áreas indígenas com maior incidência por ano estão

Dourados – em especial na região do Bororó, Panambizinho e Amambai, em que

se localizam as etnias Caiuás (Kaiowá), Guarani (Ñandeva) e Terena (Brand; Vietta,

2001). Ademais, o maior número de mortes autoprovocadas entre os Kaiowá ocorre

com jovens (Grubits, Freire, Noriega, 2011), trazendo a inquietante questão: quais são

os motivos que levam a juventude indígena da passagem ao ato? Assim, é com

conhecimento dessas informações que tive como objetivo desenvolver o trabalho de

campo em Mato Grosso do Sul, justamente em Dourados, principalmente em busca das

narrativas Kaiowá acerca do fenômeno da morte autoprovocada.

II - A construção da pesquisa: a etnografia e alguns de seus recursos

Neste capítulo, apresentarei as minhas escolhas na construção da metodologia

desta pesquisa e também outros recursos utilizados no desenvolvimento desta

monografia, desde a coleta de dados, a produção de desenhos e de fotografias, a

escuta, a observação, a elaboração de diários de campo e as entrevistas.

https://docs.google.com/document/d/1OMqOM8KkS1vadJwcGYHrYPK-vJEUyXRyVamUPEtFFqA/edit#heading=h.n9cqiofmst8z


2.1 Escutar, observar, anotar e desenhar

O início da pesquisa foi marcado por uma ampla revisão bibliográfica que

realizei em artigos, dossiês, filmes e documentários para compreender melhor o

fenômeno da morte autoprovocada, tanto em contextos indígenas quanto não

indígenas, mas também para estudar sobre o território que eu iria conhecer quando

realizasse o trabalho de campo. Utilizei palavras-chave como suicídio indígena,

Reserva Indígena de Dourados, suicídio Kaiowá, morte autoprovocada, morte

voluntária, jejuvy7 e jejuka8 para facilitar o encontro de informações. Essa parte esteve

vinculada ao começo do projeto da pesquisa, mas também se estendeu no decorrer de

toda a pesquisa, já que é necessária muita leitura para compreender melhor um local de

pesquisa e um fenômeno complexo como o da morte autoprovocada.

A etnografia foi um importante recurso utilizado na realização desta pesquisa,

principalmente pelo fato de que ela tornou possível a aproximação com as narrativas

expressas pelos interlocutores, e cruzou com as possibilidades de acessar os sentidos

atribuídos às experiências dos sujeitos, como Costa e Gualda (2010) enfatizaram sobre

as possibilidades da etnografia. Dessa maneira, esta pesquisa caminhou por meio de

uma perspectiva antropológica que tomou o universo sociocultural como referência para

a compreensão do significado do processo saúde-doença, por meio de uma descrição

etnográfica densa (Costa; Gualda, 2010). A perspectiva antropológica, assim como a da

psicologia social, focaliza o fenômeno compreendendo-o para além de uma lógica

individual, isto é, considera o sujeito e seus atos como resultantes de suas relações

com o contexto social. As perguntas feitas no decorrer deste trabalho escrito e muitas

outras indagações, que foram feitas durante toda a pesquisa de campo, buscaram

respostas, de forma aproximada e em sintonia com os entendimentos dos povos

indígenas, sobre o fenômeno jejuvy, o que confirma o uso do fazer etnográfico como um

aliado da pesquisa. Assim, segundo Magnani (2009, p. 135) a etnografia é:
[...] uma forma especial de operar em que o pesquisador entra
em contato com o universo dos pesquisados (interlocutores) e
compartilha seu horizonte, não para permanecer lá ou mesmo
para atestar a lógica de sua visão de mundo, mas para,
seguindo-os até onde seja possível, numa verdadeira relação de
troca, comparar suas próprias teorias com as deles e assim
tentar sair com um modelo novo de entendimento ou, ao menos,
com uma pista nova, não prevista anteriormente.

8 Jejuka, cujo radical é o mesmo que matar, assassinar. (Azevedo, 2009).

7 A palavra jejuvy, na língua Guarani, tem uma carga semântica que significa aperto na garganta,
voz aniquilada, impossibilidade de dizer, palavra sufocada, alma presa (CIMI, 2009). As mortes
autoprovocadas (jejuvy) são efetuadas basicamente por enforcamento (método antigo) e
ingestão de venenos das monoculturas. O chamado jejuvy é mais que a simples tradução de
autoenforcamento, trata-se de um modo cultural de morrer, relacionado ao modo de ser, às
concepções que cercam a produção da identidade e a convivência (Foti, 2004).



Ademais, a etnografia não é apenas uma metodologia, como afirma Peirano

(2008, p. 3), “mas é a própria teoria vivida [...]. No fazer etnográfico, a teoria está,

assim, de maneira óbvia, em ação, emaranhada nas evidências empíricas e nos nossos

dados”. É, dessa maneira, um recurso que abre um espaço para a expressão, escuta e

realização de uma pesquisa com observação participante, ou seja, juntamente aos

interlocutores. Segundo Peirano (2014), as boas etnografias cumprem, pelo menos, três

condições: i) consideram a comunicação no contexto da situação (cf. Malinowski); ii)

transformam, de maneira feliz, para a linguagem escrita o que foi vivo e intenso na

pesquisa de campo, transformando experiência em texto; e iii) detectam a eficácia

social das ações de forma analítica.

Desse modo, no decorrer deste trabalho, como forma de fortalecimento da

pesquisa etnográfica, foi imprescindível a realização de diários de campo, que

estiveram sempre comigo, em minhas mãos, juntamente com uma lapiseira, a fim de

anotar tudo o que eu captava de meus interlocutores. Muitas vezes, perguntavam-me o

que eu tanto escrevia e eu mostrava aos olhares curiosos o que eu tinha registrado.

Outras vezes, meus próprios interlocutores, certificados de que eu anotava tudo, me

perguntavam: ‘‘Cadê seu caderno? Está anotando mesmo?’’ Lembro-me de outro

momento em que fui brincar com a filha de uma das minhas interlocutoras Kaiowá - ela

era bem pequena, tinha 7 anos e queria desenhar. Ofereci meu caderno e nós nos

divertimos desenhando alguns animais a lápis, enquanto eu esperava para conversar

com uma professora indígena.

À esquerda, desenhos feitos por mim e pela filha de uma das minhas interlocutoras. À direita, a

filha de uma das minhas interlocutoras apontando para um mapa do Brasil.



Desde o caminho de Campo Grande até Dourados, a escrita já me

acompanhava. Escrevi no avião e nos ônibus em direção a Dourados ou saindo da

cidade. Levei pouco tempo para desembaraçar as mãos, já que desde pequena tenho o

costume de escrever diários. Nas primeiras semanas de viagem, eu já começava a

anotar desde o momento em que eu acordava. Escrevi sobre os cafés da manhã e os

sentimentos que eu tinha para o começo do dia, além de ter feito alguns desenhos do

quarto de hotel em que fiquei hospedada. Posteriormente, quando eu pegava carona

para ir até a RID, eu anotava o que ouvia e via, enquanto o carro balançava e eu

permanecia sentada no banco de passageiro, alternando o olhar para fora da janela e

para as páginas do caderno.

Quando eu chegava às casas e em outros lugares aos quais me convidaram

para conversar com interlocutores, o caderno quase virava uma outra parte do meu

corpo. Entretanto, principalmente na segunda vez em que viajei para o campo, eu

dirigia mais do que pegava caronas, então muitas vezes eu fazia paradas em algumas

ruas da RID para anotar algumas coisas ou fatos que tinha observado enquanto estava

no carro. Até mesmo enquanto eu almoçava em algum restaurante da cidade eu já

tirava meu caderno da bolsa e o deixava ao lado do meu prato, pronto para qualquer

anotação nova que surgisse. Ademais, a realização de mapas também foi um recurso

imprescindível, principalmente como forma de auxílio para que os leitores pudessem

compreender os caminhos que percorri e também observar as localidades desta

pesquisa. As bases dos mapas foram feitas a partir de raster do open street maps e

marcações feitas a partir dos shapefiles disponibilizados pelo município de Dourados.

Desenho feito por mim do quarto em que fiquei durante minha primeira estadia em Dourados.

Algumas vezes, eu anotava alguns pontos centrais da conversa que tinha com

participantes da pesquisa para posteriormente - de preferência quando eu estivesse



sozinha - retornar para a escrita e completar com outras partes para não esquecer. Em

outros momentos, era comum que eu passasse a manhã e a tarde produzindo a escrita

na RID para, logo após, quando eu chegasse onde estava hospedada, reescrever tudo

o que tinha produzido no computador. Tendo em vista que utilizei bastante o recurso de

gravação de conversas - com o consentimento dos meus interlocutores - muitas vezes

eu apertava para gravar, sinalizava no meu caderno que tinha começado a gravação e

escrevia alguns comentários centrais da conversa. Foi um exercício bastante

interessante e pretendo guardar com muito zelo os diários que produzi. Algumas folhas

contêm diversos textos que contam exatamente onde eu estava, com quem eu falava e

o que eu escutava. Rabiscos também fazem parte do caderno, assim como pequenas

anotações de telefones e e-mails de interlocutores, pensamentos, endereços e diversos

sentimentos. Tive como objetivo documentar tudo, de maneira que a escuta dos

interlocutores fosse completamente priorizada, permitindo introduzir os seus diversos

pontos de vista.

Assim, como afirmam Dunker e Thebas (2019), mais do que nunca, a escuta

deve contar com a possibilidade de desapossamento de si e dobrar-se a recolher não

só o que o outro diz, mas a forma como o outro quer e precisa ser reconhecido, além de

que a escuta envolve um contrato cuja cláusula primeira é o acolhimento. Escutar é

uma disposição a reverberar, pontuar, ecoar, tencionar ou participar da fala do outro, e

envolve a empatia, a confiança do outro (DUNKER; THEBAS, 2019). Esses mesmos

interlocutores presentes em minha pesquisa, que me compartilharam seus saberes,

sentimentos, angústias, opiniões e mundos que habitam, ao escutá-los, deixei-me ser

afetada, nos termos de Jeanne Favret-Saada (2005).

Para mais, o recurso de estranhamento antropológico, ou seja, a desvinculação

dos próprios preconceitos culturais do pesquisador em relação aos interlocutores, foi

importante no decorrer da pesquisa, tendo em vista que procurei justamente

compreender mais sobre o fenômeno da morte autoprovocada pelas narrativas

indígenas dos moradores da RID. Assim, o objetivo foi compreender melhor o jejuvy

pelos próprios indígenas, assim como os motivos que levam tantos indígenas a cometer

esse ato. Dessa maneira, era esperado um contraponto aos conceitos biomédicos

brasileiros cunhados em uma lógica ocidental individualista – às quais eu mesma estou

acostumada. Essa ideia, inclusive, foi pensada a partir do texto ‘‘Jurupari se suicidou?:

notas para investigação do suicídio indígena’’ de Souza e Ferreira (2014), que muito me

acrescentou durante a procura por leituras sobre a temática deste projeto de conclusão

de curso. Estes autores, inclusive, expressam a necessidade de se adotar a vigilância

epistemológica sobre o uso do conceito de suicídio, justamente para se aproximar dos



entendimentos dos povos indígenas sobre este tema, sendo isso mais um dos pontos

que pretendi seguir nesta pesquisa.

Ao longo de minhas conversas com os interlocutores da RID, deparei-me com a

possibilidade de compreender mais sobre formas de cuidado criadas dentro da Reserva

para lidar com o sofrimento social e psíquico de jovens que ameaçam e têm a intenção

de se matar. Passei a mapear três formas de cuidado. Uma delas ligada às ações de

psicólogas do Polo Base que atuam na Reserva. A outra diz respeito ao cuidado

espiritual juntamente às Ñandesys e os Ñanderus, sendo eles também especialistas na

saúde dos indígenas. Por fim, o cuidado de professores e professoras de uma escola

indígena, que precisam construir diálogos de maneiras criativas para ouvir e ajudar

estudantes que tenham ideação suicida. Assim, estive em diálogo constante com estes

três atores sociais durante minha estadia em Dourados, passei um tempo dos dias com

eles, conheci o ambiente em que trabalham, fiz entrevistas gravadas e coletei diversos

dados que estarão aqui presentes. Sobre estas entrevistas, falarei melhor nos

parágrafos seguintes.

Com a leitura de Bruce Albert (2014), fica evidente que a ‘‘observação

participante’’ antropológica precisa perpassar pelas próprias demandas e defesa de

interesses dos próprios interlocutores indígenas. Assim, esta pesquisa procurou estar

em sintonia com duas obrigações éticas e políticas evidenciadas pela etnografia

clássica, mas atualmente indiscutíveis, como afirma Albert (2014): de um lado, prestar

contas de seu trabalho a povos que eram tradicionalmente apenas os “objetos” de seus

estudos; de outro, assumir a responsabilidade que o seu conhecimento implica para as

estratégias de resistência desses povos diante das políticas discriminatórias e

espoliadoras dos Estados-nação dominantes. Portanto, tenho como objetivo realizar

esta pesquisa de modo que evidencie que a ‘‘observação’’ da antropóloga não é

meramente “participante”, e que a “participação” social é a própria condição e

enquadramento desta pesquisa, como pude compreender no texto “Situação

Etnográfica” e Movimentos Étnicos. Notas sobre o trabalho de campo

pós-malinowskiano, de Bruce Albert (2014).

Por conseguinte, quero enfatizar dois outros recursos que utilizei ao longo desta

pesquisa. O primeiro foi a elaboração de algumas perguntas para a realização de

entrevistas. Desenvolvi entrevistas com diversos profissionais de saúde que trabalham

na RID, incluindo psicólogas, Ñandesys e Ñanderus, e também professoras e

professores indígenas, como comentei brevemente nos parágrafos acima. Durante o

processo de entrevista, uma prática recorrente envolvia a minha preparação

antecipada, na qual eu registrava algumas perguntas antes do encontro com os

interlocutores. Ao iniciar a entrevista, eu consultava essas questões previamente



anotadas, apesar do fato de que eu não me limitava a elas. Na maioria das vezes,

outras questões e histórias apareciam e novas perguntas eram desenvolvidas, tornando

a caminhada interessante. Assim como Naves (2006), é importante considerar o caráter

dialógico da entrevista, permitindo um processo constante de criação enquanto dura o

jogo de perguntas e respostas. Segundo o autor, para que o diálogo se concretize, é

necessário que o entrevistador não se reduza à condição de um gravador de

depoimentos alheios nem se esconda por trás de um questionário frio e padronizado,

mas que, pelo contrário, assuma suas opiniões.

A maioria dessas entrevistas foram gravadas por mim com um aplicativo do meu

celular. Posteriormente, quando retornei a Brasília, depois da segunda vez que eu havia

viajado para a RID, iniciei o processo de transcrição de um vasto material que juntei

durante o campo. Tendo em vista que participo do projeto Mundaréu Podcast de

Antropologia, estou familiarizada com a produção de transcrições, já que desde sempre

nossa equipe do Podcast realiza a transcrição completa de todos os episódios. Durante

o desenvolvimento desta pesquisa, passei alguns meses transcrevendo as gravações e,

logo depois de terminar, eu imprimi as transcrições para facilitar a marcação das partes

importantes que viriam a ser colocadas nas seções desta monografia. Este trabalho de

transcrição e de seleção das partes importantes é crucial na pesquisa, já que, enquanto

pesquisadora, é preciso usar da intuição, da criatividade e da experiência pessoal para

tentar apreender os conteúdos, os significados, as mensagens implícitas e explícitas, os

valores, os sentimentos e as representações contidos nos dados (ANDRÉ, 2012).

Ademais, deparei-me com um novo desafio, o de transcrever palavras, frases e cânticos

que foram gravados no idioma guarani, algo novo que eu ainda não havia

experimentado. Agradeço enormemente ao professor Izaque João, à Valdelice Veron, à

Micheli Alves Machado, ao Erick Souza e à Indianara Machado por terem me ajudado

com a tradução e também com a escrita em guarani - sem eles, grande parte deste

trabalho não existiria.

O segundo desafio é algo que sempre me atravessa, desde pequena: a paixão

pelo desenho e o desenhar. Pretendi, nesta pesquisa, considerar a relação da

Antropologia com o desenho não como um campo isolado, mas como parte do

panorama filosófico mais amplo da disciplina (KUSCHNIR, 2016). Dessa maneira,

desembaracei as mãos, debrucei no diário de campo o que eu via, o que sentia e o que

fugia das palavras e da escrita. Em consonância, o desenho foi visto também não

apenas como uma ferramenta de representação e expressão, mas como um modo de

pensar, de estabelecer relações e compor narrativas sobre a realidade estudada

(RUCHAUD; ALFONSO, 2021). Desenhei junto aos meus interlocutores-amigos e

também sozinha. Reproduzi no papel casas de reza, ruas, árvores, terrenos



arrendados, igrejas, animais que trombaram comigo, sentimentos, artesanatos Kaiowá,

entre muitas outras coisas. Pretendo compor este trabalho com alguns deles; outros,

irei colocar em um livrinho que escreverei com dona Floriza ao final desta monografia.

Sobre esse livrinho, ele será desenvolvido juntamente com a Ñandesy Floriza,

como uma das devolutivas principais deste projeto, e conterá temas sobre a parentela

dela, histórias de vida e muitas outras partes que envolvem territorialidade,

espiritualidade, casa de reza (Opy), plantas medicinais e mais. A Ñandesy, nos

primeiros dias que nos conhecemos, evidenciou que gostaria de fazer um pequeno livro

que contivesse as informações supracitadas e que pudesse virar um material que ela

utilizaria em sala de aula com seus alunos. Após eu ter aceitado o convite, passamos a

nos encontrar para conversar sobre as práticas da Ñandesy no cuidado com os

moradores da reserva, mas também sobre diversos outros assuntos que estarão

presentes no livro contendo essas narrativas enunciadas. Dessa maneira, tenho

diversas gravações das nossas conversas, muitas já transcritas, tanto em guarani como

em português, assim como vídeos de nós duas andando pelo território, bem como

fotografias de plantas medicinais e do território, que estarão no livro e algumas neste

trabalho.

Como apontado na obra de Cardoso de Oliveira (1998), o ver e o ouvir

costumam ser partes centrais no exercício da pesquisa antropológica, sendo

complementares e servindo ao pesquisador como duas muletas que lhe permitem

caminhar, ainda que tropegamente, na estrada do conhecimento. Ademais, esse ouvir

possui uma significação específica que pretendi acessar, durante esta pesquisa,

agregando-o à Psicologia e à Antropologia, já que são áreas que se aproximam em

torno da noção de escuta sensível (BARBIER, 2002). Scorsolini-Comin (2020) evidencia

que esta abordagem sugere que o pesquisador deve estar apto a experimentar o

mundo emocional, criativo e intelectual do outro, a fim de acessar suas atitudes, ações

e os sistemas que regem suas ideias, valores, símbolos e mitos: em outras palavras,

compreender aquilo que o autor chama de existencialidade interna.

Por fim, preciso evidenciar o quanto me apaixonei pela Antropologia e o fazer

etnográfico. Desde as minhas primeiras aulas, com a oportunidade de conhecer tanto

mais pelas leituras e, principalmente, aprender com diversas professoras - que não

apenas me marcaram mas me apresentaram o brilho no olhar que dá falar e fazer

pesquisa - eu não poderia estar mais feliz de poder ter posto em prática, em uma

pesquisa de monografia, tudo o que aprendi. Ter escrito este trabalho e ter realizado

todas as etapas desta pesquisa deu-me frio na barriga - não vou mentir a quem me lê

agora - mas ao mesmo tempo me trouxe uma felicidade genuína e muita curiosidade



com o que poderá vir pela frente. Por fim, trago uma citação do texto ‘‘Lugar da

antropologia nas ciências sociais e problemas colocados por seu ensino’’ de

Lévi-Strauss (1991):

É por uma razão muito profunda, que se prende à própria
natureza da disciplina e ao caráter distintivo de seu objeto, que o
antropólogo necessita da experiência do campo. Para ele, ela
não é nem um objetivo de sua profissão, nem um remate de sua
cultura, nem uma aprendizagem técnica. Representa um
momento crucial de sua educação, antes do qual ele poderá
possuir conhecimentos descontínuos que jamais formarão um
todo, e após o qual, somente, estes conhecimentos se
“prenderão” num conjunto orgânico e adquirirão um sentido que
lhes faltava anteriormente. (Lévi-Strauss, 1991, p. 415-416).

III - O Cenário da pesquisa

Neste capítulo, pretendo aproximar os leitores de questões centrais quanto ao

cenário da pesquisa, ou seja, tratarei brevemente sobre a noção de territorialidade e

tekohá para os indígenas Guarani e Kaiowá, uma breve contextualização histórica da

Reserva Indígena de Dourados e, por fim, como se deu o meu deslocamento na RID

durante a minha estadia para a realização desta pesquisa.

3.1 A territorialidade para os indígenas Kaiowá

‘‘Àqueles que não entendem nossa língua, vou traduzir. O povo
Guarani era como um rio que corria lentamente em seu curso
quando uma pedra gigante foi lançada dentro do córrego. A
água espirrou para vários cantos. E os sobreviventes estão aqui
hoje reunidos”, diz o Guarani- Kaiowá Anastácio Peralta, sob
olhares de concordância de seus 'parentes' da Argentina, Bolívia
e Paraguai.’’ (https://pib.socioambiental.org/pt/Povo:Guarani)

Os Guaranis podem ser conhecidos por nomes distintos, como: Chiripá,

Kainguá, Monteses, Baticola, Apyteré, Tembekuá, entre outros. No entanto, sua

autodenominação é Avá, que significa, em Guarani, “pessoa” (MELIÀ, 2008). Este é um

grande povo que vive em um território que compreende regiões localizadas no Brasil,

na Bolívia, no Paraguai e na Argentina, e que se diferencia internamente em diversos

grupos muito semelhantes em aspectos fundamentais de sua cultura, suas cosmologias

e organizações políticas. Porém, possuem diferenças no modo de falar a língua

guarani, nas práticas religiosas e são distintos no que diz respeito às tecnologias que

https://pib.socioambiental.org/pt/Povo:Guarani


aplicam na relação com o meio ambiente (MELIÀ, 2008). Segundo o site do Isa -

Instituto Socioambiental, os Guarani que hoje vivem nessas regiões são:

Bolívia: guarayos, chiriguanos e izozeños

Paraguai: mbya, ñandeva, paï-tavyterã (kaiowa), ache,

guarani-ñandeva

Argentina: mbya

Brasil: mbya, ñandeva, paï-tavyetrã (kaiowá)

Tabela 1 - Localidades dos indígenas Guarani; Fonte: PIB Socioambiental.

Os Guaranis estão distribuídos por 1.416 comunidades, aldeias, bairros urbanos

ou núcleos familiares, desde o litoral do Atlântico até a região pré-andina, e

constituem-se como um dos povos indígenas de maior presença territorial no continente

americano (CIMI, 2017). A maior parte da população Guarani – 85 mil pessoas – vive

no Brasil, seguida de 83 mil na Bolívia, 61 mil no Paraguai e 54 mil na Argentina (CIMI,

2017), ou seja, segundo o Caderno Mapa Guarani Continental (2016), são mais de

280.000 pessoas, unidas por uma língua e cultura comuns. Dessa forma, a fim de

melhor visualização da área de ocupação, o Mapa Guarani Continental (2016), anexado

logo abaixo do parágrafo, apresenta toda a área de ocupação atual do povo Guarani na

América do Sul. O mapa foi realizado a partir de fontes das próprias comunidades

indígenas e de pesquisadores e introduz o leitor à realidade atual dos povos Guarani.

Na versão digital, pode ser acessado aqui.

Mapa Guarani Continental (2016): povos Guarani na Argentina, Bolívia, Brasil e Paraguai.

Segundo o Caderno Mapa Guarani Continental (2016), as comunidades estão

localizadas de forma dispersa em um território bastante extenso, cuja ocupação,

http://guarani.map.as/


historicamente, foi compartilhada com outros povos, em áreas que os Guarani e os

Kaiowá chamam de tekoha, caracterizado por ecossistemas de notável equilíbrio, com

terras aptas para os cultivos agrícolas. Para os Guarani, o território vai muito além de

ser simplesmente um lugar de produção econômica - a terra, concebida por eles como

tekoha, é, antes de tudo, um espaço sociopolítico (GRUBITS; DERRAULT-HARRIS,

2003). Segundo Meliá (1990), a semântica do tekoha corre menos pelo lado da

produção econômica que pelo lado do modo de produção de cultura. Assim,

teko, como afirma Montoya, é "modo de ser, modo de estar, sistema, lei, cultura,

norma, comportamento, hábito, condição, costume... " (Apud. MELIÁ, S. J. B. op.

cit, p. 36). Pois bem, o tekoha é o lugar onde se dão as condições de possibilidade

do modo de ser Guarani, e a terra, concebida como tekoha é, antes de tudo, um

espaço sociopolítico (MELIÁ, 1990).

Para os Kaiowá, tekoha é um local onde acontece a vida, trata-se do tempo e do

espaço concretizado no território tradicional, um lugar onde se vive em harmonia

(VERON; GUIMARÃES, 2020). Assim, tekoha é um dos elementos importantes da

cultura e epistemologia Guarani e Kaiowá:
Entre os Guarani a terra é o lugar de morada, denominada
tekohá espaço físico-político-simbólico, que remonta a mais um
ato criativo dos deuses. Lugar estruturante e suporte de sua
organização social; nele, o Guarani concretiza seu modo de ser.
É nessa ambiência que ele realiza o diálogo com as divindades
para que seu tekohá não venha a se transformar num tekohá
vaí (ambiente mal). O tekohá, sistema fundante da vida Guarani,
representa flexibilidade para absorver novos valores desde que
estes não agridam seus elementos básicos. É aí também que se
efetivam as atividades socioeconômicas e políticas, e onde
circulam crenças, valores e normas (PEREIRA, p. 22-23, 1995)

Entretanto, é notória a diferença entre o tekoha e as Reservas Indígenas, sendo

estas últimas um lugar em que não há possibilidade de que os indígenas possam

reproduzir seus modos de vida. As Reservas foram criadas pelo Serviço de Proteção ao

Índio (SPI), no início do século XX, e duas de suas principais consequências foi

desestruturar o ethos Guarani e Kaiowá ao impor-lhes o modo de viver dos não

indígenas – os karaí (MOTA, 2017) e o debilitamento dos tekoha. Ademais, nas próprias

escolhas do SPI para criar e delimitar as reservas, não era utilizado qualquer critério

centrado no conhecimento sobre a organização social e territorial dos povos indígenas,

evidenciando que muitas reservas, por exemplo em Dourados, são despossuídas de

fontes significativas de água (MURA; SILVA; ALMEIDA, 2020). Essa política do SPI será

evidenciada melhor na próxima seção deste capítulo, em que irei fazer uma breve

contextualização da criação da Reserva Indígena de Dourados.



Além disso, somando-se com os fatores de imposição da língua portuguesa e de

religiosidades, que tinham como objetivo impedir que os indígenas mantivessem suas

práticas culturais, assim como a perda de terras indígenas, tekoha representa

resistência (MOTA, 2017). Esta é, segundo Mota (2017), uma resistência Guarani e

Kaiowá que persistem em existir, que se rebelam para garantir seus direitos étnicos,

suas formas de pensar e agir, seus direitos à vida, a continuarem a existir. Por

conseguinte, Mota (2017) evidencia que Teko vai representa as práticas incorretas de

ser e viver, entendida como aquelas pertencentes ao mundo não indígena e, ainda,

representa o mundo instável e violento que atualmente é vivido pelos Guarani e Kaiowá

nas Reservas. Em contrapartida, tekoha é imaginado e reconstruído a partir da

possibilidade de retorno ao teko porã (o bem viver). Com o entendimento da categoria

nativa tekoha, podemos compreender melhor outras que fazem parte do vocabulário

Guarani e Kaiowá como: ekoporã, tekovai, tekoyma e tekopyahu. Segundo Mota (2017),

a partir de uma pesquisa de longa duração na RID e acampamentos de retomadas no

município de Dourados:
Tekoyma enfatiza o modo de vida dos antigos, o
espaço-tempo ideal de ser e viver como Guarani e Kaiowá,
esse termo se contrapõe à palavra tekopyahu, a qual
simboliza os novos hábitos e costumes adquiridos a partir do
contato com os karaí. Teko vai representa as práticas
incorretas de ser e viver, entendida como aquelas
pertencentes ao mundo não indígena. Ainda, representa o
mundo instável e violento que atualmente é vivido pelos
Guarani e Kaiowá nas Reservas. O teko porã é a
representatividade da boa nova, da utopia por tempos outros
que sejam solidários, fraternos, de abundância, nostalgia, de
viver em liberdade.

Acredita-se, dessa maneira, o quanto a análise entre a situação indígena,

especificamente as mortes autoprovocadas Guarani e Kaiowá, por meio do debate de

território e territorialidade, pode ser efetiva. Principalmente pelo fato de que o território,

para estes povos originários, é fundamental para a produção de saúde e reelaboração

cultural de seus modos de ser por meio da relação entre natureza, cultura e relações de

poder/resistência (STALIANO; MONDARDO; LOPES, 2019). A partir da problemática

entre território e luta pela terra, espera-se compreender ainda mais as práticas de

mortes autoprovocadas entre os Guarani e Kaiowá no Mato Grosso do Sul,

considerando que os espaços dos povos indígenas também são produzidos no mundo

pelas ações de precarização da vida, das violências sofridas, de desterritorialização que

afetam diretamente a saúde indígena (STALIANO; MONDARDO; LOPES, 2019).

Segundo Aty Guasu Ñanderu Mo Mbarete, em Tekoha Jaguapiru, Dourados, Mato

Grosso do Sul (CIMI, 2013):



[...] Para toda essa cultura continuar viva nós precisamos da
terra. Essa cultura funciona com a terra. Não temos como viver
assim na beira de uma estrada nem num canto de uma fazenda.
Enquanto não tiver a terra, não tem como viver. Muitas pessoas
brancas acham que o índio só quer terra. Mas a vida do índio
depende da terra. Por estarem sem tekoha há muito tempo,
muitos jovens já crescem sem saber o que é isso, tem um
convívio traumatizado da vida. Então às vezes os jovens não
querem saber sobre os rezadores porque não sabem mais o que
é isso, porque estão longe da natureza, dos remédios, do
benzimento, das matas. O nosso espaço é que fornece isso. Nós
sempre tivemos a nossa própria saúde. Mas sem a terra, a gente
não tem todos os recursos da natureza, que mantiveram nossa
saúde por muito tempo. Por não termos os recursos da natureza
que a gente sempre teve, nós precisamos dos recursos de
saúde do governo. A gente tinha as alimentações dentro das
matas mesmo, mas por ela ter sido destruída, por ter sido tirada
da gente, precisamos de cestas-básicas. A terra é a
sobrevivência da nossa cultura, da nossa nação. Essas são as
principais coisas. Isso não interessa para os brancos. Para os
brancos isso não é nada.

As pressões das terras indígenas são constantes e se agravam pela disputa

pela terra para o agronegócio, elucidando que os territórios indígenas são justamente a

construção diária da sobrevivência (RIBEIRO; DA SILVEIRA; RIBEIRO; MORAIS,

2016). Ademais, o Estado caracteriza-se como o principal agente legitimador do

processo de apropriação das terras dos povos originários, competindo com as formas

de luta na recuperação de seus territórios tradicionais (SOUZA; MIZUSAKI, 2022). No

caso do Mato Grosso do Sul, com os Guarani, o ciclo de violências e violações de

direitos humanos são muito frequentes, causando uma preocupação alarmante, tendo

em vista que o direito a viver está condicionado ao direito à saúde que se liga à luta

pela terra para a demarcação dos antigos tekohá (STALIANO; MONDARDO; LOPES,

2019). Segundo Nolasco (2016, p. 105):
As atenções do agronegócio (...) e o incentivo do governo
federal tendem a ampliar a pressão sobre as terras indígenas e
seus recursos naturais. Nesse contexto, ao invés de
compatibilizar esse modelo de desenvolvimento à preservação
dos recursos naturais e às áreas de preservação destinadas a
um uso culturalmente estabelecido como Terras Indígenas, os
governos federal e estadual parecem caminhar em sentido
contrário.

3.2 Breve contexto histórico da criação da Reserva Indígena de Dourados (RID)

A Reserva Indígena de Dourados (RID) foi uma invenção da colonialidade

brasileira, fundada em uma ideia confinadora de povos indígenas que exclui a

possibilidade de que os moradores possam reproduzir seus próprios modos de vida.



Nas palavras de Bruno Morais (2017), longe de um "confinamento" ou uma

"acomodação" tranquilos, as reservas são como muros de contenção de violentas

forças disruptivas, os sonhos de libertação do colonizado. Atualmente localizada a

poucos quilômetros da Cidade de Dourados, no Mato Grosso do Sul, a RID pode ser

compreendida por uma política posta em prática pelo governo brasileiro no sul do atual

Mato Grosso do Sul (MS), no início do século XX, para a acomodação dos povos

indígenas que ocupam tradicionalmente o território dessa região (CAVALCANTE, 2019).

Compreende-se que essa região, em que seria feito um cerco para a RID, estava muito

longe de ser vazia, tratando-se de um território de ocupação tradicional Kaiowá e

Guarani9. Território esse que à luz de um Estado colonial, era visto como uma zona a

ser conquistada e povoada por não indígenas (CAVALCANTE, 2013).

Com a criação do Serviço de Proteção aos Índios e Localização de

Trabalhadores Nacionais (SPILTN) – a partir de 1918, apenas Serviço de Proteção aos

Índios (SPI) –, as populações indígenas que viviam na atual região do Mato Grosso do

Sul passaram a ser submetidas a um processo compulsório de aldeamento forçado. A

própria vinculação do Serviço de Proteção ao Índio com o dos Trabalhadores Rurais

demonstra notoriamente a ideia de que ser indígena era reconhecida como uma

característica transitória para a de trabalhadores rurais. Em outras palavras, povos

pretéritos a quem a “proteção oficial” deveria garantir o direito de transitarem à

categoria de trabalhadores rurais (BRAND; ALMEIDA, 2014). Dessa maneira, o SPI

tinha como intenção resolver o “problema indígena” e transformá-los em trabalhadores

nacionais (SANTI; ARAÚJO, 2022), sendo essa transformação implícita no instituto da

tutela. Ao compreender os povos indígenas como uma categoria transitória e não

possuidora de direitos, explicita-se a ideia hegemônica de que estes eram primários e

relativamente incapazes de certos atos, como vemos explicitamente no Código Civil de

1916 (art. 147, n° 1).

Não obstante, a própria fundação do SPI se deu em um período enormemente

crítico para os povos indígenas, sendo que, em 1908, o Brasil foi publicamente acusado

de massacre aos indígenas no XVI Congresso dos Americanistas, ocorrido em Viena

(SANTI; ARAÚJO, 2022). Entretanto, o SPI não cumpria devidamente uma ‘‘proteção’’

oferecida aos indígenas para que eles não ‘‘desaparecessem’’ - ideias que circundam a

‘‘história oficial’’ desse órgão. O que fica claro pelas ações que esse órgão oficial

reproduzia era que sua principal missão era a defesa dos interesses estatais e dos

colonizadores, liberando terras para a colonização e disponibilizando mão de obra para

9 Forma como os Nhandeva, subgrupo da família linguística Guarani, se autodenominam na
interação com os não-indígenas.



o trabalho braçal no campo (LIMA, 1992; CAVALCANTE, 2013; BRAND, ALMEIDA,

2014).

Para compreendermos ainda mais como a criação das reservas indígenas

liberava todo o restante do território para a colonização e exploração, precisamos

entender o que acontecia na região ao sul de Mato Grosso. Os Kaiowá e Guarani

viviam espalhados por uma ampla região em ambos os lados da fronteira entre o Brasil

e o Paraguai em que, coincidentemente, seu território era área de forte presença da

erva-mate. Segundo Brand e Almeida (2014), a exploração da erva mate constitui-se,

no período pós-guerra do Paraguai, importante atividade econômica, sendo

praticamente todo o território tradicional dos Kaiowá e Guarani arrendado à Companhia

Matte Larangeira. Como explicita Cavalcante (2019), por muito tempo, a Matte

Laranjeira foi um império extrativista baseado na exploração de terras públicas por meio

de contratos de arrendamentos e na exploração, em condições análogas à escravidão,

da mão de obra de indígenas e de trabalhadores paraguaios. A extração da erva

incorporou, em larga escala, a mão de obra dos Kaiowá e Guarani, sendo que a

empresa os submetia a dívidas, pelo fornecimento de víveres, roupas e ferramentas

(FERREIRA, 2007).

O SPI, em 1915, começou as atividades junto aos Kaiowá e Guarani no sul de

Mato Grosso, para demarcação oficial das reservas destinadas a essa população. Essa

ação do SPI ocorre justamente no bojo da quebra do monopólio da Cia Matte

Larangeira no usufruto das terras com ervais nativos na região, justamente quando a

Lei nº 725 renovou o arrendamento da Companhia e liberou a venda de lotes de terras

de até 3.600 ha a terceiros (BRAND; ALMEIDA, 2014). Segundo Brand e Almeida

(2014), foram, inicialmente, reservadas para usufruto dos Kaiowá e Guarani um total de

três áreas de terras, sendo elas: a Reserva Indígena Benjamin Constant, no

município de Amambaí, por meio do Decreto nº 404, de 10 de setembro de 1915, com

3.600 ha; a Reserva Indígena Francisco Horta, no município de Dourados, por meio

do Decreto nº 401, de 3 de setembro de 1917, com 3.600 ha e a Reserva Indígena
José Bonifácio, no município de Caarapó, por meio do Decreto nº 684, de 20 de

novembro de 1924, com 3.750 ha.

Quatro anos depois, em 1928, por meio do Decreto Estadual nº. 835, de 14 de

novembro, outros cinco lotes de terra são reservados para os indígenas Kaiowá do

‘‘extremo sul do Mato Grosso’’, no município de Ponta Porã, todas com uma área de

2.000 hectares - exceto uma localizada no patrimônio União (Amambaí), para

compensar parte da área grilada da reserva indígena Benjamin Constant (BRAND;

ALMEIDA, 2014). Dessa maneira, as oito reservas foram criadas entre 1915 e 1928,

entretanto, com a presença da política do SPI que, ao mesmo tempo em que delimitava



áreas de reserva (nunca superiores a 3.600 hectares), também liberava amplos

espaços para colonização e controle da faixa fronteiriça por não indígenas (LIMA,

1995). Assim, primeiro o Órgão Indigenista Oficial fazia um levantamento das áreas que

estavam ocupadas pelos indígenas e posteriormente fazia a demarcação de Reservas

de Terras para esses povos. Essas áreas demarcadas deveriam oferecer condições

para a fundação de centros agrícolas, e o traçado dos caminhos e estradas deveria

conduzir às cidades, às povoações ou a portos mais próximos. (MUSEU DO ÍNDIO,

SPI, 1911, MF. 380, FG. 676 in LOURENÇO, 2019). Esse planejamento visava à

interação e integração dos indígenas com a sociedade nacional, mantendo a premissa

evolucionista e de integração social desses povos.

Em primeiro plano, a Reserva Indígena de Dourados se inseriu no território

historicamente ocupado por membros da etnia Kaiowá, que viviam em uma região de

ocupação que hoje é compreendida pelos atuais municípios de Dourados, Rio Brilhante,

Maracaju, Douradina e Fátima do Sul, denominada de tekoha guasu (PEREIRA, 2013).

Compreendemos então que as reservas tinham o objetivo de abrigo para

territorialização precária das centenas de tekoha que foram expulsos de suas terras

para dar espaço à economia capitalista. O termo tekoha possui uma carga sociopolítica,

é a maneira como os Guarani e os Kaiowá podem estabelecer suas relações sociais e

territoriais, juntamente com suas parentelas unidas. Para o Instituto Socioambiental

(2016):
Os Guarani hoje em dia denominam os lugares que ocupam de
tekoha. O tekoha é, assim, o lugar físico – terra, mato, campo,
águas, animais, plantas, remédios etc. – onde se realiza o teko,
o “modo de ser”, o estado de vida guarani. Engloba a efetivação
de relações sociais de grupos macro familiares que vivem e se
relacionam em um espaço físico determinado. Idealmente este
espaço deve incluir, necessariamente, o ka’aguy (mato),
elemento apreciado e de grande importância na vida desses
indígenas como fonte para coleta de alimentos, matéria-prima
para construção de casas, produção de utensílios, lenha para
fogo, remédios etc. O ka’aguy é também importante elemento na
construção da cosmologia, sendo palco de narrações
mitológicas e morada de inúmeros espíritos. Indispensáveis no
espaço guarani são as áreas para plantio da roça familiar ou
coletiva e a construção de suas habitações e lugares para
atividades religiosas. Deve ser um lugar que reúna condições
físicas (geográficas e ecológicas) e estratégicas que permitam
compor, a partir da relação entre famílias extensas, uma unidade
político-religiosa-territorial. Idealmente um tekoha deve conter,
em seus limites, equilíbrio populacional, oferecer água boa,
terras agricultáveis para o cultivo de roçados, áreas para a
construção de casas e criação de animais. Deve conter, antes de
tudo, matas (ka'aguy) e todo o ecossistema que representa,
como animais para caça, águas piscosas, matéria-prima para
casas e artefatos, frutos para coleta, plantas medicinais etc.



A escolha da área para criação da Reserva perto de Dourados foi proposital e

seguiu os procedimentos do SPI que citei acima, além de que, segundo Cavalcante

(2019), o principal quesito era que o lote pretendido não tivesse proprietário legitimado,

ou seja, deviam ser terras ainda devolutas. A Reserva Indígena de Dourados não foi

uma exceção ao processo de criação de outras reservas indígenas no Brasil que não

levaram em consideração nenhum critério relacionado ao entendimento sociocultural e

territorial dos moradores que seriam obrigados a morar nessas áreas, obrigando

famílias expulsas de suas terras a irem morar em um ambiente superpopuloso com

diferentes etnias:
Na prática, as reservas funcionaram e, em boa medida, ainda
funcionam, como espaços de depósitos de indígenas e reservas
de mão de obra barata. As famílias eram levadas para ali,
liberando assim suas terras tradicionais para a colonização. Lá
permaneciam sob o julgo tutelar do Estado e à mercê de
desvantajosos contratos de trabalho mediados pelos
funcionários do SPI com ruralistas da região (CAVALCANTE, p.
24, 2013)

Segundo Colman e Pereira (2021), as áreas reservadas também sofreram

considerável desmatamento, tanto devido à exploração da madeira quanto ao

estabelecimento de projetos econômicos relacionados à pecuária e agricultura

mecanizada. Essas ações contaram com o apoio de agências governamentais e

entidades religiosas ou seculares da sociedade civil, tornando a situação ainda mais

complicada naquele território e fazendo com que os Kaiowás daquela região tivessem

cada vez mais que desenvolver estratégias para sobrevivência. Já as terras na região

tradicionalmente ocupada pelos Kaiowá e Guarani passaram a atrair cada vez mais os

olhares de particulares que tinham o objetivo de requerer a titulação de terras. Em 1927,

por exemplo, existiam muitas terras tradicionalmente ocupadas pelos Kaiowá e Guarani,

que formalmente eram propriedade de particulares (CAVALCANTE, 2019).

Com a exploração da erva mate, iniciada a partir da penúltima década do século

XIX, provocaram-se diversos deslocamentos de indígenas de etnia Guarani, levando

muitas famílias a entrarem no território de ocupação tradicional Kaiowá (PEREIRA,

2013). Além disso, a implantação da Colônia Agrícola Nacional de Dourados – CAND,

na década de 1940, em 300 mil hectares, divididos em lotes familiares de 30 hectares,

se sobrepôs à grande parte do território do tekoha guasu, e expulsaram diversos

indígenas de suas terras tradicionais (PEREIRA, 2013). Segundo Cavalcante (2016),

esse era um projeto de colonização que visava dar pequenos lotes de terra, que já eram

habitadas pelos Guarani e Kaiowá, para colonos oriundos de diversas partes do país.

Dessa maneira, no período de criação da RID em território Kaiowá, indígenas da etnia



Guarani já interagiam em acampamentos de coleta de erva, o que também resultou no

deslocamento de ambas as etnias para o interior das reservas. Inclusive, o mesmo

aconteceu com famílias de etnia Terena, que foram inseridas nas formas de ocupação

econômica introduzidas pelas frentes de expansão da sociedade nacional (PEREIRA,

2013), o que reflete no fato de a RID ser constituída por três etnias indígenas.

Mais especificamente, com a intenção de aprimorar a agricultura naquele

território com a mão de obra indígena, foi em 1920 que os funcionários do SPI

deslocaram para o local famílias indígenas Terena, procedentes de regiões mais ao

Norte, com a declarada intenção de “educar” os Kaiowá e os Guarani para um estilo de

vida “mais civilizado” (ALMEIDA; MURA, 2003 In: ALMEIDA; SILVA; MURA, 2020). Aos

olhos do SPI, os Terena eram vistos como mais aptos a desenvolverem uma agricultura

tida como eficiente, já os Kaiowá e os Guarani eram vistos como tecnicamente pouco

produtivos, apesar de ambos serem exímios agricultores. Os Terena possuíam uma

técnica chamada de destoca para o aumento e avanço de áreas para a agricultura

(LADEIRA; AZANHA, 2018), já os Kaiowá e os Guarani desenvolviam um método

baseado na coivara, de não destoque10 e de rotatividade de espaços para roçado

(ALMEIDA; SILVA; MURA, 2020). Nesse sentido, o que pretendiam com o convívio das

duas etnias com os Terena era o favorecimento de mudanças comportamentais,

aproximando-os inclusive da “civilização” (ALMEIDA; SILVA; MURA, 2020).

Segundo Lourenço (2019), em pesquisa realizada no Museu do Índio sobre a

RID e o relatório do SPI de 1924, mais de cem indígenas Terena, provindos das aldeias

da região de Aquidauana e Miranda, teriam ido trabalhar na construção das linhas

telegráficas em Ponta Porã (MUSEU DO ÍNDIO, SPI, 1924, MF. 379, FG. 1503). Dessa

maneira, uma nova população Terena teria sido encaminhada para a Reserva de

Dourados quando se deu o fim da construção da linha telegráfica, pois alguns deles não

mais retornaram para suas regiões de origem (LOURENÇO, 2019). Compreendemos

melhor, assim, os fatores que levaram a população da Reserva Indígena de Dourados a

ser multiétnica, principalmente com os indígenas Kaiowás, Guaranis e Terenas.

3.3 O meu deslocamento na Reserva Indígena de Dourados e as primeiras
conversas com alguns interlocutores

Para melhor visualização da Reserva, a imagem a seguir compreende o mapa

dessa região, sendo a RID localizada dentro das linhas tracejadas em cor laranja. Já a

10Arrancar os tocos que ficam em um terreno depois que se abateram as árvores. DESTOQUE.
In: DICIO, Dicionário Online de Português. Porto: 7Graus, 2023. Disponível em:
https://www.dicio.com.br/destoque/#:~:text=Significado%20de%20destocar,que%20se%20abater
am%20as%20%C3%A1rvores.. Acesso em: 27/11/2023.



linha vermelha é justamente a MS 156, uma das rodovias principais e de fácil acesso

que liga a cidade de Dourados à reserva indígena. Foi somente no início da década de

1980 que o traçado da MS 156 foi redimensionado e recebeu revestimento asfáltico

(PEREIRA, 2013). Além disso, mesmo sendo uma rodovia que corta a RID em direção

a Itaporã, ela foi construída sem qualquer preocupação, por parte do estado de Mato

Grosso do Sul, em relação ao consentimento dos indígenas, assim como não houve

compromissos em relação à mitigação dos impactos socioambientais (MOTA;

CAVALCANTE, 2019).

Mapa elaborado por mim da Reserva Indígena de Dourados.

Durante minhas idas até as aldeias, saindo de Dourados, na maioria das vezes

eu passava pela MS 156, salvo algumas poucas exceções. Os mapas a seguir irão

demonstrar as localidades das aldeias. A linha verde, nos mapas a seguir, é a divisão

ao meio das duas aldeias, Bororó e Jaguapiru. Sobre meus deslocamentos, muitos

moradores me recomendavam que eu não andasse sozinha à noite na Bororó, já que

as ruas são mais estreitas do que na Jaguapiru e faziam labirintos, tornando fácil se

perder. Já à linha amarela denominei de Rua Tipo 1, e é onde se localiza uma das

principais ruas da RID. Foi nessa rua que passei grande parte da minha pesquisa, pelo

menos uma vez por dia eu passava por ela, tanto para ir a escolas indígenas como para

a casa de Ñandesys e outros colegas que se tornaram meus interlocutores. A primeira



vez em que viajei para Dourados, peguei muitas caronas com o professor Levi Marques

Pereira e também com outras colegas com quem fiz amizade, e aprendi melhor sobre

os caminhos que iria fazer. Já na última vez em que retornei a Dourados, resolvi alugar

um carro para facilitar o trajeto da cidade até a Reserva, principalmente pelo fato de que

em alguns lugares o ônibus não passava. Nessas idas e vindas, passei a decorar

caminhos, reconhecer as árvores, os pássaros e as pessoas que passavam nas ruas.

Mapa elaborado por mim com o perímetro da Reserva de Dourados atualmente.

Posso fechar os olhos e explicar aos meus leitores o meu trajeto mais comum

até a RID e a rua principal. Primeiro, eu saía da cidade em direção à MS 156, uma

rodovia duplicada, na maioria das vezes bem movimentada com caminhões, carros e

motos. Em seguida, na segunda rotatória eu virava à esquerda e assim entrava nessa

rua, saindo de uma rodovia asfaltada para chegar ao começo de uma longa estrada de

terra. O início da rua é marcado por um grande movimento de pessoas, isso desde o

começo da manhã. Algumas vendinhas, lanchonetes, frutarias, lojas de sucata, lojinhas

de venda de gás, padarias e alguns brechós estão estabelecidos nesse início, e

costumam ficar abertos até o final do dia, sendo que muitas fecham quando anoitece.



Mapa elaborado por mim para localização da Vila Olímpica e das escolas presentes na Rua Tipo 1.

Ao continuar o percurso nessa rua, dos lados direito e esquerdo podem ser

vistas casinhas com cercas de arame e portões de madeira, além de outras ruas que se

ligam a essa principal e levam a outras regiões das aldeias. A maioria das casas são

térreas, algumas feitas de madeira e outras de alvenaria, sendo encontradas durante

todo o percurso. O caminho também é marcado pela presença de algumas igrejas

pentecostais. Mais adiante, seguindo o trajeto, chegamos perto da linha verde, que é a

divisão das duas aldeias. Um pouco antes de chegar nessa divisa, estão localizadas

duas escolas indígenas, um postinho de saúde e a Renovação Guateka. Ao continuar

seguindo até chegar ao ponto entre as duas aldeias, podemos encontrar a Vila Olímpica

Indígena Jaguapiru/Bororó, atualmente bastante abandonada. A seguir, um trecho de

uma entrevista que tive com um morador indígena Terena da aldeia Jaguapiru e

funcionário da saúde da Secretaria de Saúde Indígena (SESAI), para elucidar o

contexto dessa Vila Olímpica:

Interlocutor indígena Terena
No nosso, no país não existe uma vila, uma estrutura montada
igual a Vila Olímpica. Isso. E o dia que eu fui lá visitar, Raíssa,
eu chorei. Vou ser sincero. Eu chorei. Né? Pelo gasto de
recurso, que foi aplicado ali. Você vê banheiro tudo estourado,
as janelas tudo quebrada.



Raíssa
É bem abandonado lá né? Eu não entrei lá, não. Eu só passei.

Interlocutor indígena Terena
Se você… se vocês… eu aqui acredito que você vai chorar
também. Uma baita de uma estrutura montada dentro da aldeia.
E que está acabando com o tempo. Está acabando aos pouco.
Um espaço muito bom pra juventude. Ali você tem pra treinar pra
atletismo, salto a distância, futebol, vôlei, basquete. Então está
tudo ali. Só falta o nosso… nós ganhamos esse presente só que
não tamo sabendo desfrutar desse presente.

Raíssa
Mas é porque é difícil manter sem o recurso, né? Qual que é o…
é… seria o governo né? E ele não vai lá.

Interlocutor indígena Terena
Então, Geraldo Rezende que trouxe, quem implantou aqui
dentro da aldeia né. Junto com o estado e prefeitura. Mas todas
as coisas que vem, Raíssa, que gera um gasto, um recurso…
ninguém quer assumir... Mas quando é uma coisa assim que
quer implantar dentro da aldeia, que já tá tudo implantado, aí
todo mundo bate no peito e diz: ‘‘eu que trouxe’’. ‘‘Foi emenda
minha, foi projeto meu, que hoje está sendo realizado’’. Mas é…
a nossa aldeia está abandonada, Raíssa, em todos os sentido.

Segundo matéria do jornal O Progresso Digital (2021), de Dourados, a Vila

Olímpica da Reserva Indígena completou dez anos de abandono. O complexo esportivo

da Vila Olímpica Indígena é o primeiro do Brasil, e conta com uma péssima gestão, foi

esquecido e constantemente é depredado. Sobre as condições da Vila, também

chamada de Elefante Branco, somente a quadra poliesportiva e a sala de administração

estão em condições de uso, já os banheiros foram depredados em 2015, e desde então

foram inutilizados (O PROGRESSO DIGITAL, 2021). O amplo espaço da Vila Olímpica,

com uma extensão de 29 mil metros quadrados, encontra-se em estado de deterioração

e tem um uso bastante limitado. Geralmente, ele é ativado apenas quando escolas

organizam no máximo duas atividades ao longo do ano. Eventualmente, jogadores de

futebol amador fazem uso da quadra e do campo. Um projeto destinado a promover

recreação e esportes foi concebido e até mesmo implementado por quase um ano,

mas, lamentavelmente, nunca mais foi retomado (ISA, 2016).

Ademais, perto das duas escolas presentes na rua principal, localiza-se também

a Renovação Guateka. Este é um local ao qual os moradores das aldeias, quando

possuem algum problema, costumam ir para tentar resolvê-lo. É uma sede em que o

Capitão da aldeia Jaguapiru permanece grande parte do dia, além de servir algumas

vezes para outros pequenos usos, como vi uma vez alguns estudantes de uma

instituição usando o espaço para um ensaio de dança para um evento. A RID possui



dois Capitães, um para a Bororó e outro para a Jaguapiru. Tive a oportunidade de

conversar algumas vezes com o responsável pela aldeia Jaguapiru, principalmente

quando eu fazia visitas aos colégios presentes na RID. Foi logo após eu ter sido parada

dentro da reserva por policiais, dentro de um carro, que me fizeram muitas perguntas e

demoraram para acreditar que eu era uma aluna; diversos interlocutores da pesquisa

me recomendaram ter uma conversa com o Capitão. Depois que eu me apresentei a ele

e falei sobre o que eu vinha fazer na RID, expliquei o ocorrido para ele, que me disse

que eu passasse na Renovação Guateka e pegasse um adesivo para colar no meu

carro, o que evitaria outras paradas por desconfiança da polícia.

Foto tirada por mim dentro do carro alugado, passando numa das ruas principais da RID. Adesivo

colocado dentro do carro, na parte da frente, para facilitar a identificação.

Deparei-me com algumas histórias que envolviam o Capitão durante minha

permanência na Reserva. Uma dessas histórias foi a de um homem que teve seu

cavalo roubado e procurou ajuda para encontrá-lo, denunciando isso ao Capitão. Outra

envolvia duas meninas que estavam brigando feio na rua em frente a uma das escolas

das aldeias. Uma das jovens fraturou a costela no processo e teve que ser levada às

pressas para a Unidade de Pronto Atendimento (UPA). Três jovens que observaram

toda a briga a levaram ao médico e, posteriormente, foram até a escola conversar com

uma das professoras que ali estavam trabalhando no momento e que recomendou a

estes jovens que comunicassem ao Capitão todo o ocorrido. Os três preferiram não

falar com ele e se retiraram.

A figura do Capitão é bastante complexa, tendo sido criada devido à

interferência do SPI na organização política dos povos indígenas que passaram a



residir nas reservas. Dessa maneira, originalmente, a função era exercida por um

indígena que se alinhava aos objetivos do órgão indigenista, que era escolhido pelos

gestores do órgão e imposto aos demais indígenas (MOTA; CAVALCANTE, 2019).

Assim, muitas vezes o Capitão sobrepunha-se à autoridade das lideranças tradicionais

(políticas e religiosas), além de que, por vezes, ele e seus auxiliares agiam

violentamente, impondo aos demais a vontade do SPI de forma arbitrária (MOTA;

CAVALCANTE, 2019). Segundo Pimentel (2015), os capitães eram homens

empoderados pelos órgãos indigenistas oficiais, com a função de administrar – por meio

da força, muitas vezes – a situação social e política dentro das reservas demarcadas.

O confinamento promovido pelo Estado ao longo do século XX, que consistiu em

agrupar, nas reservas, diversas famílias vindas de diferentes pontos do território Kaiowá

e Guarani, muitas vezes sem nenhuma relação anterior entre si, ocasionou conflitos

(PIMENTEL, 2015). Dessa maneira, como cada parentela tinha, anteriormente, uma

vida com suas próprias lideranças, a coexistência delas em um só espaço, sem

nenhuma iniciativa, por parte do Estado, de promover uma concertação, por meio de

assembleias ou conselhos, acirrou disputas e gerou, em alguns casos, verdadeiras

guerras (PIMENTEL, 2015). Somando-se a isso:
De uma maneira geral a “eleição” do capitão depende de
inúmeras articulações entre as parentelas majoritárias, mas
também da habilidade de definir alianças externas, o que
envolve outras lideranças kaiowá e guarani, mas principalmente
setores não-indígenas. Cada reserva dispõe de um capitão e
dezenas de grupos familiares, portanto, é impossível que todos
eles se sintam referendados, o que gera o permanente
descontentamento, criando ou acirrando conflitos. Parte deste
descontentamento relaciona-se à expectativa de que o capitão
mantenha uma atuação política próxima à dos Ñanderu, o que é
impossível frente aos diferentes interesses das diversas famílias
(VIETTA, p. 133, 2014).

Com a Constituição Federal de 1988 as práticas de ingerência política do órgão

indigenista passaram a ser cada vez menores, apesar de que a figura do capitão segue

existindo (MOTA; CAVALCANTE, 2019). Quando conversei com um profissional da

saúde indígena e morador da Jaguapiru, o mesmo, ao falar sobre o Capitão, disse-me

que este era uma figura tão parecida quanto um ‘‘dono do morro’’, no quesito de chefia

de uma região e conhecimento pleno de tudo o que acontece dentro da reserva.

Podemos notar que são diversas as formas com que os karaí (palavra para denominar

os brancos, como dizem os Kaiowá) afetam o modo de ser dos indígenas, tanto em

políticas assimilacionistas e confinamento como na criação de capitães para o controle

dos indígenas, entre outros processos violentos.

Atualmente, a paisagem da reserva mistura-se bastante com terrenos cedidos a

fazendeiros para arrendamento e destinados ao plantio de soja e milho transgênico. O



arrendamento ao longo do tempo causa danos à terra devido ao uso de produtos

químicos tóxicos, uma questão que me foi transmitida com grande tristeza por aqueles

com quem conversei na RID. Como evidencia Santana Junior (2009), o processo de

arrendamento torna-se ainda mais evidente nas palavras do antigo Capitão Ramão, em

1984: “aqueles que não conseguem cultivar todo o seu lote são obrigados a cedê-lo aos

trabalhadores que querem desenvolver”. O mesmo autor (SANTANA JUNIOR, 2009)

elucida que o arrendamento dessas terras indígenas tem origem no século XX, quando

os Guarani e os Terena começaram a mecanizar suas lavouras e introduziram a soja

para o interior da Reserva. Esse desenvolvimento levou tanto os Guarani quanto os

Terena a buscar uma expansão das terras dentro da RID, afetando também as terras

dos Kaiowá. Assim, no interior da Reserva, eram estabelecidos contratos de

arrendamento de terra, intermediados pelo capitão e/ou funcionários da FUNAI, que

tinham uma duração de seis anos e eram remunerados em dinheiro (BRAND, 1993 in:

SANTANA JUNIOR, 2009, p. 8).

Fotos tiradas dentro da aldeia Jaguapiru. A da esquerda, uma placa localizada na frente de um

terreno cercado, provavelmente utilizado para arrendamento. A segunda foto, uma rua no centro e dois

terrenos arrendados com plantação de milho.

Quando eu ia em direção à casa de dona Floriza de carro, eu observava

grandes áreas que tinham sido cedidas para o arrendamento de terra. Em vários

pontos, o que eu mais observava era plantação de milho transgênico, ao lado dos

caminhos de terra por dentro da RID. Um dia, fui com dona Floriza conhecer outros

membros de sua parentela, e para isso, fizemos um pequeno trajeto de carro por áreas

perto de sua casa. Grande parte da parentela dela vive no entorno do terreno da casa e

da casa de reza dela. Durante o caminho, passamos por pontos que foram importantes

para a Ñandesy quando era pequena, evocando memórias. Em alguns momentos, a



Ñandesy apontava para um canto e contava uma história, em outros momentos

conversamos sobre pássaros da aldeia e seus nomes em guarani. A seguir, um trecho

dessas conversas para somar com a situação dos arrendamentos de terra:

Raíssa
Isso aqui, dona Floriza, quando você era menor, não era assim?

(aponto para fora da janela do carro, para um terreno amplo e

aberto, com plantação)

Ñandesy Dona Floriza
Não, não, era tudo mato. Aqui tinha um taquá ou um é… um

taquara, né?

Tinha bastante taquara aqui! E aqui que vovô tirava pra levar pra

fazer instrumento de… pra fazer peneira, pra fazer balaio… e

agora sumiram tudo, derrubou tudo, né?

Raíssa
Que tristeza, né dona Floriza.

Ñandesy dona Floriza
É. Não tem mais.

Raíssa
Isso aqui é tudo karaí?

Ñandesy dona Floriza
É tudo dos karaí, não é da indígena. É tudo arrendado.

Raíssa
Nossa. (falo com pesar)

Vou tirar uma foto, então.

Ñandesy dona Floriza
Pode tirar.



Fotos tiradas por mim das terras arrendadas de que dona Floriza comenta no trecho supracitado

Ñandesy dona Floriza
É tudo arrendado isso daqui. Milho transgênico.

Outro fato marcante das aldeias é a grande quantidade de igrejas que se

localizam em diversos pontos do território. A presença é tanta que me chamou muito a

atenção, levando-me a fotografar a maioria delas que eu via durante meus trajetos -

muitas vezes em um pequeno percurso era possível encontrar mais de três. Em

pesquisa de Pereira e Chamorro (2013), realizada a fim de apresentar uma síntese da

atuação das igrejas evangélicas pentecostais na RID, constatou-se que existiam 77

igrejas no interior da Reserva. Os dados apresentados por essa pesquisa mostraram

que a igreja com maior presença na RID, em número de congregações, é a Igreja Deus

é Amor, com quinze “pontos” (congregações). Em seguida, a versão indígena da Igreja

Presbiteriana do Brasil, com catorze congregações, que integram, com as outras tantas

espalhadas pelo sul do estado, a Igreja Indígena Presbiteriana. Em terceiro lugar, os

autores constataram que foi a Igreja Pentecostal de Jesus Cristo, com seis pontos.

Quando eu tive oportunidade de tocar no assunto das igrejas com meus

interlocutores, muitos moradores me disseram que havia já mais de cem igrejas

localizadas no território, embora as pesquisas realizadas em 2013 apontem 77 igrejas,

o que mostra que o número de igrejas aumentou de 2013 para cá. Segundo alguns de

meus interlocutores, é muito comum que uma parentela indígena construa sua própria

igreja. Autores como Levi Marques Pereira (2012), José Augusto Santos Moraes (2014),

Katya Vietta (2014), Antônio Brand (2004) e Graciela Chamorro (2013) são

pesquisadores que estudam o fenômeno de crescimento das igrejas na Reserva

Indígena de Dourados.



Fotos de duas igrejas localizadas na aldeia Jaguapiru, da esquerda para a direita, uma ‘‘Deus é Amor’’, a
outra ‘‘Igreja Evangélica Pentecostal’’

Desenho feito por mim de uma das igrejas, ‘‘Assémbleia de Deus’’, localizadas na RID

Por fim, outro ponto de destaque das conversas que tive com interlocutores era

o fato de eu andar durante a noite na Reserva, principalmente nessa rua. Tendo em

vista que existem algumas lojinhas com venda de bebidas alcoólicas ao redor dessa rua

principal da Jaguapiru, disseram-me que costuma haver muitos jovens e pessoas de

diversas idades que bebem bastante e andam com faca ou facões. Muitos

interlocutores me falaram da gravidade da venda de bebidas alcoólicas e outras drogas

por karaís, que facilitam a entrada para dentro da RID. O problema da bebida em

aldeias não é novo e no caso da RID, em 2005, o Instituto Socioambiental publicava em

matéria que o álcool e as drogas assolam aldeias de Dourados. Em pesquisa realizada

no estado do Mato Grosso do Sul, estimou-se que 17,6% da população aldeada



consome bebidas alcóolicas (BRANCO; VARGAS, 2017), o que caracteriza este tema

como bastante complexo.

Ademais, abaixo uma montagem de fotos para exemplificar alguns lugares em

que estive e passei por perto quando estava realizando o trabalho de campo na rua tipo

1, marcada de amarelo nos mapas anteriores. Nas fotos, alguns dos pontos localizados

na rua, como uma das escolas indígenas da Jaguapiru, ônibus escolar, vendinhas no

início da rua e etc:

Montagem e fotos feitas por mim, lugares localizados na rua tipo 1 em amarelo no mapa

IV - As diferentes formas de cuidados multiculturais na Reserva:
significações e sentidos

Durante minhas trajetórias dentro da Reserva Indígena de Dourados, os
diversos mecanismos multiculturais de cuidado desenvolvidos para lidar com o

sofrimento de jovens indígenas, moradores da RID, passaram a me chamar muito a

atenção. Para além de centrar-me no fenômeno da morte autoprovocada, interessei-me

pelas maneiras e lógicas utilizadas nos enfrentamentos e nos cuidados para com as

ideações suicídas, as mortes autoprovocadas e os sofrimentos desses jovens. Muitas

das pessoas que encontravam estratégias de cuidado direcionadas a esses jovens

eram profissionais da saúde, indígenas e não indígenas, como por exemplo, psicólogas



e enfermeiras. Outros eram rezadores e rezadoras, que também lidam com a saúde dos

moradores das regiões das aldeias.

Ademais, surpreendi-me com outra forma de cuidado quando observei

professoras e professores de uma escola indígena da RID que estavam habitualmente

acostumados a sair de seus lugares de docentes para ouvir e ajudar jovens indígenas

que lidavam com sofrimento e que muitas vezes estavam com ideação suicida. A

seguir, resolvi dividir em três seções para elucidar melhor o que aprendi com esses

atores, sendo eles especificamente: psicólogos, professoras, professores, Ñandesys e

Ñanderus. Os depoimentos e narrativas aqui apresentados e discutidos fazem parte de

anotações de diários de campo, convivência com esses atores em ambientes de

trabalho e fora deles, entrevistas realizadas de forma presencial e conversas via celular.

Tudo isso gerou um aprendizado enorme, além de muitas amizades que me marcaram

para sempre.

4.1 A escola indígena: o ensinar-aprender entre o conhecimento e a afetividade
acolhedora

Quando voltei a Dourados pela segunda vez, para ficar duas semanas, fui

convidada, no dia 20 de junho de 2023, por minha colega Indianara, a acompanhá-la

em uma visita que ela iria fazer a uma das escolas indígenas da RID. Fui de carona

com ela, passamos em um supermercado para comprar um lanche para os alunos e

fomos conversando durante todo o caminho. Falamos do clima, da RID e também sobre

a sua defesa de mestrado que seria no mês de julho. A Indianara me contou que tinha

como objetivo passar um documentário para alguns jovens da escola chamado ‘‘Oguata

das gestantes e puérperas indígenas’’. O filme foi uma parceria entre a AJI - Associação

Jovens Indígenas e da FIOCRUZ de Mato Grosso do Sul, a fim de relatar as

experiências de gestantes e puérperas indígenas em MS.

O documentário teve como objetivo dar visibilidade às narrativas de mulheres e

gestantes indígenas, as Ñandesy e as lideranças sobre os saberes e as práticas

tradicionais de cuidados na gestação e também no pós-parto. Além disso, também os

diversos desafios vivenciados pelas mulheres indígenas de Dourados e Amambai no

pré-natal, parto e puerpério. Tive a oportunidade de ver o filme numa outra vez que

estive acompanhada da Indianara, em outro evento, mas assisti novamente nesse dia,

atenta às reações das estudantes. Os estudantes, Indianara, eu, outras professoras e a

filha de 7 anos de uma das professoras estávamos localizados dentro de uma das salas

do colégio para assistir ao filme. Antes do filme, arrumamos as cadeiras em fila dentro

da sala para que todos pudessem estar bem confortáveis.



Enquanto assistia ao filme, a menininha de 7 anos sentou ao meu lado e

comentou comigo sobre as imagens que passavam na tela, enquanto apontava para as

cenas: ‘‘ali é onde meu primo estudou, ali onde meu avô foi internado’’. Foi uma ótima

companhia para mim e me senti um pouco menos tímida por estar ao lado dela. Eu

costumava anotar tudo enquanto estava sentada - ou até andando mesmo -, e foi

curioso quando deixei por um pequeno tempo o caderno de lado para ver o filme e logo

ela me cutucou (já que estava de olho em tudo) e disse em meu ouvido: ‘‘e você, não

tava anotando?’’. Ri bastante nesse momento e depois mostrei algumas páginas do que

havia anotado antes para ela, já que parecia bem curiosa.

Foi um dia marcante para mim de várias formas. Antes de chegar à escola, eu

estava bastante nervosa. No caso, eu já havia me acostumado a me encontrar com os

mais velhos, Ñandesys e Ñanderus, e outras pessoas da minha idade que se tornaram

minhas amigas. Mas dos jovens eu não havia me aproximado tanto assim e estava

apreensiva se eles me aceitariam tranquilamente ou se me achariam estranha! Que

coisa, que besteira a minha, já que foi tudo tranquilo. Fui super bem-recebida dentro do

colégio e também dentro da sala de aula em que a Indianara passou o filme, seguido do

lanche que havíamos comprado no mercado. Vários alunos afirmaram ter gostado do

filme e quiseram participar de um jogo de perguntas feito pela Indianara acerca do

documentário. Já alguns poucos estudantes, mais especificamente um grupo com

quatro alunos, riu bastante quando algumas mulheres do documentário falaram em

guarani. Algo que depois me disseram ser comum, infelizmente.

A escola em que estávamos era bem grande, bonita e bastante colorida. Tendo

em vista que depois desse dia comecei a frequentar várias vezes essa escola, passei a

anotar mais sobre a vida cotidiana daquele espaço e também da rua em frente à

instituição escolar. Para que eu estivesse ali presente, com exceção do dia em que

estava acompanhada da Indianara, conversei com a coordenação, com os professores

e com uma das diretoras do colégio. Fui aceita e passei algumas tardes e manhãs ali,

andando pelos corredores e salas. Inclusive, a fim de manter o anonimato das

professoras e dos professores desse colégio, não irei revelar os seus nomes.

Durante todo o trajeto feito numa das ruas principais da aldeia Jaguapiru, para

chegar até o colégio, o fluxo de pessoas costumava ser bastante intenso, sendo um

pouco menor durante à noite. Carros, ônibus, carroças, pessoas, cachorros soltos,

bicicletas e motos - muitas vezes com mais de duas pessoas na garupa - fazem parte

da imagem dessa trajetória rural, porém quasi-urbana. Entretanto, justamente na área

laranja, dividida no Mapa 1, que possui duas escolas, devido ao toque do sino escolar

para início e término das aulas, o movimento de pessoas intensifica-se. A aula do

primeiro turno das escolas começa às 7h, e os estudantes começam a chegar, em sua



maioria, andando a pé ou utilizando bicicletas, acompanhados de outros colegas ou até

mesmo sozinhos. Quando a aula acaba, grande parte dos alunos pegam suas

bicicletas, que ficam estacionadas aos montes, uma ao lado da outra, em frente ao

portão das escolas, para seguir o caminho de casa. Algumas outras crianças, que são

pequenas, com menos de dez anos, aguardam o ônibus escolar que as levará para

casa, isso tudo em frente aos colégios, muitas delas posicionadas em fila.

Podemos notar diferenças e semelhanças quando comparamos essas cenas ao

que foi observado e relatado por Januzzi e Vianna (2021) a respeito dos espaços

públicos e da vida cotidiana numa Unidade de Vizinhança em Brasília. Nessa âncora

etnográfica de Brasília, os autores notaram que perto das escolas, nos períodos em que

se iniciam ou terminam as aulas, o fluxo de pessoas é grande. A paisagem do período

matutino escolar é marcada pelo grande fluxo de crianças, quase sempre

acompanhadas de adultos, que também podem ser vistas em grupos, nos ônibus e

vans escolares. Nas aldeias, crianças bem pequenas costumam fazer o trajeto de ida e

volta das escolas sozinhas, caminhando ou de ônibus, mas raramente acompanhadas

de adultos.

Foto após o turno escola da manhã. Criança volta sozinha para casa e ônibus escolar

vai em direção às escolas.

Sobre o período noturno, há movimento nessa área laranja, apesar de que

diminui bastante, tendo em vista que o postinho de saúde fecha e apenas uma das

escolas daquela área continua aberta para aulas de educação de jovens e adultos. No

começo da rua, perto da rodovia, o fluxo de pessoas diminui um pouco mais ao cair da

noite. Quando eu comentava com os meus interlocutores que iria observar a rua à noite,



muitos me falaram para que eu não fosse sozinha. Algumas pessoas me disseram que

era pelo fato de ser mais escuro e perigoso, já que quando chega o final da semana, a

presença de pessoas bêbadas na rua aumenta, e que muitas vezes podem acontecer

brigas e violência dentro da aldeia. Já outras me alertaram para evitar sair à noite por

conta do Anguery, e pelo fato de eu ser uma mulher que estaria sozinha. Assim percebi

uma situação que remete às relações de gênero, desfavoráveis às mulheres, já que

constantemente me recomendavam que eu andasse à noite com a companhia de um

amigo.

Dessa maneira, muitas vezes o que eu percebia em diálogo com meus

interlocutores, e relembrando DaMatta (1997), é que essa rua específica, à noite,

torna-se inimiga em vários pontos, e a casa, em volta de uma parentela e fogo

doméstico11, seria o espaço de morada ideal, mais protegido e harmônico. A rua e a

casa muitas vezes são áreas inimigas, principalmente quando o sol já se pôs, apesar do

fato de que há uma oposição dinâmica e relativa. Em muitos pontos da aldeia,

principalmente quando se atravessa essa rua principal e se chega em outras menores,

com terrenos de casas em que vive uma família grande, a rua não é tão inimiga assim.

Porém, em outros momentos, como evidenciado por interlocutores, a casa também

pode ser hostil, com ocorrências de violência familiar e abuso sexual. Inclusive, estes

são pontos que merecem ainda mais uma pesquisa etnográfica aprofundada, com

discussão e análise interdisciplinares.

4.2 As professoras e os professores: a implicação subjetiva no exercício das
funções educativas

Quando eu e Indianara chegamos ao estacionamento de uma das escolas

localizadas na Jaguapiru e nos ajeitamos para descer do carro, ela me deu a ideia de

conversar com os professores. Mais especificamente, ela me disse que muitos deles,

que atuam com os jovens naquela escola, poderiam ter muito a acrescentar à minha

pesquisa acerca do fenômeno das mortes autoprovocadas. Logo, nesse dia, essa ideia

cresceu em mim, e passei a semana procurando professoras e professores que

aceitassem conversar comigo e participassem de uma entrevista semiestruturada e

bastante livre, que seria gravada. A Indianara, por conhecer vários professores e várias

professoras, foi a primeira ponte até o corpo docente escolar e me apresentou para

11 Tomados em conjunto, o fogo doméstico e a parentela trazem à tona uma forma de
organização social que articula relações no espaço (residência) e no tempo (parentesco),
centrada em torno de um “cabeça” com capacidade de “levantá-la”, capaz de garantir a ela uma
certa estabilidade no tempo e de assegurar sua participação em uma comunidade mais ampla
(PEREIRA, 2016, p. 10)



alguns deles. A fim de não expor os nomes de meus interlocutores, todos eles serão

modificados no decorrer desta monografia.

Uma das primeiras pessoas com quem conversei a respeito da minha pesquisa,

ali na escola, foi um dos membros da coordenação, Gregório, de quem peguei o contato

no dia em que acompanhei uma turma para ver o documentário. Ele é um professor

indígena da etnia Terena. No mesmo dia, também peguei o número da professora

Helena, que estava na sala da coordenação e que tinha se interessado pela temática.

Ela é uma professora da etnia Kaiowá. Voltei à escola no dia 22 de junho de 2023, para

entrevistar Gregório na sala da coordenação. Enquanto ele trabalhava no computador e

também atendia outras pessoas, pais, alunos e professores, estivemos conversando

enquanto eu gravava nossa conversa, sentada em uma cadeira na frente da mesa dele.

Eu havia trazido um pequeno roteiro, com algumas perguntas, mas a conversa seguiu

de modo bastante flexível e acabou se constituindo como uma entrevista aberta. Foi

uma conversa marcante, e tive ainda a sorte de que Helena também estava na sala e

foi chamada por Gregório para participar da entrevista. Não há nada melhor que um

interlocutor que queira falar!

No início de nossa conversa, Gregório evidenciou um dos primeiros pontos que

se tornaram centrais na minha pesquisa: o fato de que muitos alunos costumam

comunicar como estão se sentindo primeiramente às professoras, não com a família

ou com profissionais da saúde que trabalham no postinho perto das escolas da

Jaguapiru. Foi depois de nossa conversa que eu tive a certeza de que queria ouvir mais

sobre o que os professores e as professoras tinham a dizer. Segundo Gregório, a

escola estava fazendo uma parceria com a equipe do posto de saúde, principalmente

com profissionais da Psicologia, com o objetivo de ajudar os jovens que informavam

que não estavam bem, muitas vezes com ideação suicida ou praticando automutilação.

A seguir, um trecho da entrevista com Gregório para melhor elucidar esta situação:

Gregório Terena
Até a gente tá fazendo uma parceria com o pessoal aqui do

postinho, né. Que tem a Sinara (profissional da psicologia). [...] É

que ela trabalha ali.

Raíssa
Ah! Eu tava falando com ela.

Gregório Terena
Então é uma coisa que deixou ela bem integrada em relação a…

é… que a maioria das pessoas que procuram ela, na verdade,



não vão diretamente no postinho, né. Que eles vêm, sai na

verdade… sai da escola pra lá, daqui pra lá.

Raíssa
Daqui eles vão pro…

Gregório Terena
Que vão, procurar o psicólogo. Psicólogo no caso, né. E então o

que que a gente tava pensando. Que os adolescente não, não

tem assim, uma abertura pra falar pros pais, né. Por falta mesmo

de conhecimento, para os pais mesmo, né. Não sabem lidar com

essa situação. Principalmente da dos adolescentes aí, né?

Gregório Terena
É… eu tava cursando com uma é… com uma das nossas alunas

ano passado e ela tava chorando no canto. Eu disse assim:

‘‘menina, o que que tá acontecendo com você, hein?’’. ‘‘Então,

Gregório, eu é… já faz três anos que eu tô com o sonho feio,

num sei o que e pá’’, né. (ela disse) ‘‘É… eu num, eu num

consigo… não tô conseguindo estudar direito, né. E aí eu tento

falar pro meu pai e ele fala que é frescura minha, ficar

choramingando, andando pelos canto’’.

Gregório Terena
Então o que que a gente vê assim sobre isso aí? É… que os

pais tem esse desconhecimento, é óbvio, né? Que tem

desconhecimento e outra, talvez é… não aceita aquela situação

também, né. Não tem essa é… essa visão da questão, da

emocional mesmo do filho né? E aonde que eles vão procurar
alguma, algum aconchego, né? Entre os professores, né.
[...] e o professor é aquele que, é o que vai dar esse
aconchego para ele, pra ele não fazer besteira!

Segundo Gregório, é muito comum que os alunos busquem os professores para

conversar sobre o que estão sentindo, por motivos como o de identificação do aluno

com o professor, às vezes com os temas trazidos pelo docente em sala de aula, em um

momento que motive o aluno, durante a aula, que faz com que ele ou ela acabem

falando sobre o que os angustia. Assim, muitas vezes, é a partir de uma conversa entre

aluno e docente que acaba sendo possível identificar que aquele aluno tem um



sofrimento, que muitas vezes é ideação suicida. Dessa maneira, os professores

acabam várias vezes sendo os primeiros a saber, já que os alunos não costumam ter

diálogo com os pais e vice-versa, e encontram nos professores um lugar de

‘‘aconchego’’.

Gregório trouxe diversos casos e histórias com os quais lidou, de experiências

que passou naquela escola com alunos. Uma delas era sobre uma jovem que chegou

até um professor e disse que já havia tentado se suicidar várias vezes por causa de

culpa. Nesse caso, havia acontecido uma situação grave, a família ficou sabendo e a

culpava, sendo os professores a ponte para a escuta e o aconselhamento de forma

positiva. Em outros momentos da nossa conversa, Gregório enfatiza que para os

professores também é difícil, já que eles não possuem um preparo específico para lidar

com alunos em crise ou ideação suicida. Além disso, enfatizou como positivo o trabalho

de profissionais da Psicologia dentro da aldeia, já que muitas vezes cai tudo em cima

dos professores, por serem os primeiros a ouvir os alunos.

Gregório Terena
Graças a Deus, a gente tá fazendo uma parceria com a Sinara,

né? A gente tá encaminhando pra ela, né. Pra tá, porque o

professor também ele não tem uma... um preparo, assim, inicial

pra lidar com essa situação. Eu também não tenho esse

preparo, né.

Gregório Terena
Chegou uma menina aqui, falou ‘‘Gregório, eu preciso ir

embora’’. Falei assim ‘‘menina, por que que você quer ir

embora?’’. (Ela disse) ‘‘É… não estou bem’’. E ela começou a

tremer bem aqui. Igual você está sentada aí, eu estou aqui. Ela

sentou mais ou menos aqui (aponta para perto da cadeira em

que estou, logo em frente a ele). E aí eu fiz o registro né. Eu faço

o registro e… (uma pessoa chega na sala para conversar com o

Gregório e pausamos a conversa e eu a gravação. Continuamos

depois que ele acabou de atender a pessoa).

Gregório Terena
E ela já começou a tremer assim. Começou a tremer. E falei

assim, ‘‘menina, então pode ir pra casa então, né. É… procura

um médico, né. Pra ver o que está acontecendo, você que está

trêmula’’, né...



Gregório Terena
Ela chegou ali (perto da porta de saída) e caiu ali. Caiu bem ali,

assim. Caiu. E… tudo leva a crer que é ansiedade, né? E a

gente ficou sabendo depois, né. Por professores mesmo que é…

questão da estrutura familiar, né, dela, tá meio… bem abalada

assim, entendeu? (outra pessoa chega na sala, dessa vez

oferecendo bolo para Gregório e Helena, temos uma pequena

pausa na conversa).

Gregório Terena
E e… a gente verificou então que a estrutura familiar, ela.... ela

conta muito pra esse, pra essa modalidade desse perfil dos

alunos, entendeu? Estrutura familiar.

Sobre a parceria com a Sinara, o Gregório me disse que se tratava de um

projeto de realização de oficinas na escola para os professores terem uma ideia de

como fazer um diagnóstico inicial, caso aconteça um desmaio, uma crise de ansiedade

mais severa. Assim, aprenderiam a fazer uma ‘‘pré-triagem’’, a realizar rapidamente os

‘‘primeiros socorros’’, para depois seguirem outros protocolos. As psicólogas também,

segundo ele, costumam passar nas escolas para conversar com professores e alunos,

sobre o que falarei melhor na próxima seção. O corpo docente da escola, segundo

Gregório, gostaria de ter um preparo melhor para lidar com esses jovens, apesar de

construírem também estratégias próprias. Em outros momentos, ele até mesmo cita que

seria bom se existisse uma sala destinada a um psicólogo que pudesse estar sempre

na instituição escolar. A desestrutura familiar, como supracitado na conversa com

Gregório, é um dos pontos de destaque como fator de risco que influencia nos casos de

sofrimento dos jovens. A falta de orientação da família a respeito de como lidar com os

jovens que não estão bem, a não aceitação da família em relação ao perfil dos filhos e

dos jovens de hoje em dia e a não aceitação de relacionamento dos filhos foram citados

por Gregório durante nossa conversa.

Depois que conversei com outros professores e outras professoras, notei que a

desestrutura familiar também aparecia nas entrevistas como um dos pontos-chave e

comuns. Outro professor que entrevistei durante a semana do dia 20 de junho também

comentou sobre esse cenário e irei trazer alguns trechos de nossa entrevista para

elucidar melhor essa questão. Esse professor, ao qual chamarei de Kopénoti nesta

monografia, é indígena da etnia Terena. A escolha desse nome foi feita por ele, e seu

significado na etnia Terena é “indígena”. Nos conhecemos num dia em que eu estava



andando no colégio e contei a ele sobre a minha pesquisa, e sua reação foi positiva,

dizendo que queria participar por ter muito a contribuir e informar. Conversamos então

na sala dos professores um dia depois de uma das suas aulas..

Raíssa
Você ouve muito sobre esse conteúdo aqui, sobre tentativas (de

suicídio)? Chega muito aluno?

Kopénoti Terena
Bastante né… não é de hoje, nem… hoje menos, acredito que

acontece menos, mas… já tivemos muitos casos alguns anos

atrás, eu lembro. Quando eu era criança né, é… toda semana

tinha uma… alguém se suicidando né. Mas por hoje é menos,

né. É… não sei. Eu lembro que eu era criança, meu pai foi

capitão. [...] E toda semana tinha uma ocorrência de alguém que

tirava a própria vida, né. Por enforcamento.

Kopénoti Terena
Era estranho, eu lembro que ah… eles ficavam às vezes

pendurado com o pé no chão até na… na bananeira né. Isso

acontecia. Eu não entendia muito bem.

Kopénoti Terena
Então a gente… eu ficava pensando. Diziam que alguns casos

eram por conta de… casos afetivos, que não deram certo. Eu

era pequeno, na época eu lembro um pouco né. Mas quando eu

vim pra escola trabalhar como professor, encontrei muitos casos

né. É… por conta da situação em que eles vivem, principalmente

a etnia kaiowá.

Kopénoti Terena
[...] trabalhei em várias escolas mas na escola que eu tive mais

tempo foi a Passarinho (nome inventado para preservar o

anonimato). Eu fiquei na escola Passarinho também por cinco

anos. E… lá é que eu me deparei mesmo com essa situação,

né. De crianças de oito…



Raíssa
De oito? Nossa…

Kopénoti Terena
É… oito, nove anos, sabe? Que… (tentavam se matar). É… a

situação era muito triste, né? Por conta dessa desestrutura
familiar, que é o alcoolismo, né? É… por conta de serem

criado com avó e então eu…. é. Então são situações assim que

levavam a eles né, a não ter uma motivação mais pra viver.

Então, foram vários casos que eu acompanhei.

Aqui o professor Kopénoti fala um pouco do passado, sobre um período de sua

infância, em que as tentativas de morte autoprovocada eram ainda mais comuns. Ele

evidencia, em outros momentos da entrevista, que atualmente também o procuram para

conversar e desabafar sobre problemas pelos quais estão passando. Ademais, mesmo

Kopénoti falando do passado no trecho trazido aqui, a desestruturação familiar ainda

segue presente e relacionada com o sofrimento de jovens indígenas da Reserva. No

trecho que escolhi para compor esta monografia, o professor evidencia também o

‘‘alcoolismo’’ na família como uma questão importante. O abuso de álcool em

comunidades indígenas apresenta altas taxas, tanto que J. A. Souza e Aguiar (2001)

relatam que a proporção do consumo de bebidas por indígenas é bem maior do que a

encontrada em populações não indígenas. Enormes são as consequências do abuso do

álcool para as comunidades indígenas, como a violência social (SIMONIAN, 1998;

SOUZA, 2004, 2009), a precariedade na saúde dessa população e as altas taxas de

mortes autoprovocadas em certas comunidades, como bastante notório nas dos Kaiowá

e Guarani.

Algo que notei quando estive na RID, por exemplo, foi que, ao mesmo tempo

que meus interlocutores diziam para eu não andar à noite sozinha na rua, evidenciavam

a problemática do quanto era comum que nos finais de semana, muitos indígenas

andam na rua, à noite, embriagados e portando armas brancas. Em outras conversas,

alguns moradores indígenas me disseram que possuem um grupo de conversa por um

aplicativo de celular e que ali sempre conversavam sobre casos em que jovens teriam

bebido e depois começado brigas entre eles ou de jovens que após beber agrediram

outros moradores das aldeias. Mas há, também, a presença do abuso de álcool dentro

de casa, como, por exemplo, o marido embriagado que chega em casa e agride a

esposa e os filhos, caso que me relataram quando estive na aldeia. O professor

Kopénoti, durante entrevista, comenta sobre indígenas que são criados com a avó, e

neste caso, é comum que aconteça que, em um ambiente familiar que possui um



histórico de violência, a mãe peça para os avós ficarem com os filhos e cuidarem deles.

Essa violência, como me relataram, pode ser de um membro da família que agride o

jovem, brigas familiares excessivas e até mesmo a não aceitação da relação amorosa

dos filhos com outras jovens.

Isso tudo dialoga com Meihy (1991) quando o autor acrescenta que o alcoolismo

indígena possui proporções epidêmicas e está relacionado diretamente à problemática

da violência em geral, como a violência seguida de morte, mortes autoprovocadas e

acidentes. Assim, é evidente que o abuso do álcool está intimamente ligado com a

violência em diversos contextos das aldeias. Ademais, o abuso de álcool em contexto

indígena é um tema recorrente, presente em diversas pesquisas etnográficas. Numa

perspectiva antropológica (DOUGLAS, 1987), é percebido como um fenômeno

complexo, resultante de vários fatores, entre os quais o contexto sociocultural tem um

papel determinante nas variações de comportamento relacionado à ingestão de etanol,

a substância principal das bebidas alcoólicas (LANGDON, 2013).

Conversando com a Ñandesy Vitória, moradora da Bororó, ela me relatou que,

antigamente, os indígenas Kaiowás bebiam bastante a chicha, uma bebida feita com

milho amarelinho, usado em festas religiosas e culturais Kaiowá e Guarani - ainda

bebem, mas com menos frequência. Mas é bastante diferente do que ocorre

atualmente, já que a chicha nunca levou a esses processos violentos, como me foi

relatado por uma enfermeira Guarani Kaiowá. Além disso, é evidente que a proximidade

das aldeias com a cidade de Dourados torna-se um fator que vem contribuindo para o

excesso de álcool presente dentro da aldeia. Segundo Muraki (2019), a influência dos

não indígenas dentro da Reserva também gerou o comércio de bebidas alcoólicas e a

construção de bocas de fumo, que vendem aos indígenas de todas as idades,

principalmente aos jovens.

Em outro trecho da conversa com Kopénoti, ele comenta que alguns casos,

mesmo com os professores tentando ajudar, conversando e acionando outras

estratégias para acolhimento do sofrimento dos estudantes, acabam em finais tristes. O

professor, nesse momento, relembrou com pesar de um aluno de treze anos, que havia,

infelizmente, se suicidado. Quando comentei sobre a idade, que era de um jovem muito

novo, Kopénoti relatou novamente que são muitos jovens em contexto de

desestruturação familiar e o quanto isso os influencia também na procura do álcool

como uma forma de alívio para o seu sofrimento. A seguir, Kopénoti evidencia mais

sobre este cenário e também conta a história de uma aluna que conversou com ele um

tempo atrás:

Kopénoti Terena



E a maioria deles tem essa desestrutura familiar, sabe? [...] É

isso. E aí eles acabam também entrando nesse contexto, né?

Porque os pais, os avós e aí eles mesmos acham que: ‘‘ah vou

né. Vou também, vou beber, vou fazer isso, vou fazer aquilo’’.

Achando que vai amenizar talvez (o sofrimento), mas não.

Complica ainda mais.

Raíssa
É… e aqui, você foi vendo e procuram… (os jovens) te
procuram ainda?

Kopénoti Terena
Isso aqui sim. Aqui (na escola) eu tive é… eu tive uma

experiência também né, de uma aluna que me procurou, que

não estava bem né? E ela é…se sentiu confortável em

conversar comigo, né. Sobre a vida particular dela, né. É… com

a família né, também a mesma situação. Ela já é… estava com

dezessete anos e já era mãe.

Kopénoti Terena
Também tinha esse agravante, né? Que tinha uma filha e a…

e… aí os pais, os pais dela né, por ela ter essa filha, não…

acabou rejeitando. Ela sentiu essa rejeição, né? É tipo ‘‘ah agora

você vai ter que se virar’’. Mais ou menos nesse sentido. E ela

é… ela disse pra mim ‘‘ó, o que me motiva ainda é minha filha,

que se não fosse a minha filha eu tinha já…’’

São diversas as situações apreensivas que os professores escutam e com as

quais estão familiarizados, nesse contexto dos jovens da aldeia. Retornando para a

conversa com Gregório, ele comentou sobre o medo que tem de, por não ter um

preparo maior para lidar com estes jovens, falar coisas ruins ou, enquanto estivesse

atendendo a um aluno que não está bem, ‘‘mexer em feridas que podem desencadear

em outras situações mais graves’’. Muitas vezes, o sentimento de Gregório, enquanto

presente nesses cenários, era o de estar de mãos atadas. Outra professora, enquanto

conversávamos sobre esse sentimento de Gregório, entrou na sala da coordenação e

foi chamada rapidamente pelo professor para comentar sobre o assunto. Ela, nesse

momento, também confirma se sentir de mãos atadas, já que a maioria dos alunos que

estão com problemas ou em sofrimento costumam se abrir com os professores e não



com os pais. Gregório traz à tona justamente uma situação em que a falta de

conhecimento dos pais sobre como os jovens estão, de fato, fica evidente:

Raíssa
Talvez depois que leve no postinho possa tentar falar ou talvez

nem fale… continua sem falar né? (pergunto se depois que um

aluno é encaminhado para o postinho, se ele irá falar com os

pais sobre como está se sentindo)

Gregório Terena
Continua sem falar. É… ó, o que aconteceu aqui, um caso aqui

né? O menino estava passando mal e assim: ‘‘menino o que

está acontecendo com você?’’. ‘‘Ó Gregório, eu estou com uma

dor muito forte aqui no meu peito aqui’’. E a gente levou no

postinho, aí chegamos lá … aí chegando lá, e aí as enfermeiras

já olhou assim meio assim, desconfiado, né? Disseram: ‘‘isso aí

não não… não é doença física, isso é doença emocional’’. E aí a

mãe chegou brava lá. Ficou brava, não sei o que, a mãe do

menino né. E aí depois eu chamei a mãe, ‘‘vem aqui’’. Fui com

ela lá fora, ela tava muito alterada, alterou com o médico, alterou

comigo também. Eu disse: ‘‘você sabia que o seu filho, ele come

carne cru (crua)?’’, Daí ela parece que pulou pra trás…né? ‘‘Não

sabia não! Não sabia’’. E sabia que ele, que acontece isso com

ele? ‘‘Não, não sei. Não, não, ele não fala pra mim’’. Entendeu?

E a maioria dos casos que acontece, eles não conversam com

os pais. Não conversam, se abre com o professor, né.

Raíssa
E é difícil, né? Falar com os pais, né?

Gregório Terena
Né Tami? (Gregório fala com uma professora que entrou na sala

da coordenação). Os alunos que tem problema de suicidá. Essa

é a profª Tamires (apresenta a mim). Aí então eles preferem, né?

A maioria dos alunos que tem, né, problemas com… prefere é…

se abrir com o professor. E não justamente com os pais.

Tamires
É! Exatamente. Hm-huh. E é muitos casos.



Gregório Terena
Tem muitos casos.

Tamires
E a gente fica com as mãos atadas.

Gregório Terena
Então, igual falei pra ela

Tamires
Porque, cê conversa, fala o que você…. o que você imagina que
vai amenizar aquilo. Mas é.

Gregório Terena
Na verdade a gente tem até medo de falar muito, né? Que vai
desencadear...

Tamires
Às vezes falar coisa que que vai desencadear outras, né? Isso.

O professor Kopénoti também evidencia em nossa conversa o que, para os

professores, é uma situação bastante delicada. As dúvidas começam a permear os

pensamentos dos professores, principalmente em como escutar aqueles jovens e como

proceder quanto ao conteúdo que é ali trazido e compartilhado. Isso tudo traz à tona

uma necessidade grande de apoio ao corpo discente mas também ao docente, que

também se afeta de diversas formas, como no trecho a seguir:

Raíssa
E eu acho que deve ser difícil até pros professores também né?

Estar nessa… (situação)

Kopénoti Terena
Muito, muito, porque a gente, eu, assim… a partir do momento,

você não sabe! Eu não sei nem como lidar com uma situação

dessa né? A gente fala ‘‘pô, e agora? Eu vou fazer o quê?’’ Seria

bom, né? Se nós tivéssemos aqui uma assistência, né? Mais

presente, que acompanhasse, pudesse acompanhar toda

essa… esses adolescentes que nós temos com essa situação.

Seria muito.

Raíssa



E pra vocês também né?

Kopénoti Terena
Sim. Até pra gente, (inaudível - pessoas riram na sala em que

estávamos conversando). Eu não tenho assim, às vezes é…. a

situação chega pra gente assim, mas eu não sei como lidar.

Raíssa
É pois é. Uhum.

Kopénoti Terena
A gente fica meio assim… sem ter o que fazer também.

[...] Porque é… a gente viu e eu falo que a gente nunca tá

preparado pra essas coisas aí. Você vem, além de você ser

professor, você ainda às vezes leva, pega algumas situações

que são muito delicado e querendo ou não, isso a gente leva pra

casa né? Você fica preocupado, né. Com a… com o aluno, né.

Eu já recebi mensagem à noite de mães, de alunos, né. Dez,

onze horas: ‘‘professor, eu não tô muito bem, que que eu faço?’’.

Sabe, que a gente entra em desespero, né. Porque o que é que

eu vou fazer, né?

Até então, eu trouxe alguns trechos de duas entrevistas, realizadas com dois

professores, sendo que numa delas houve uma participação rápida de outra professora.

Entretanto, também participei de conversas individuais com professoras indígenas da

escola, principalmente depois que Gregório evidenciou como a diferença de gênero dos

professores influencia o jovem a se abrir, ou não, sobre o seu sofrimento. Ou seja, as

professoras, principalmente as que são mães, segundo Gregório, são vistas pelos

alunos como mais acolhedoras e acessíveis em comparação aos professores. Além

disso, Gregório, em nossa conversa, apontou que são justamente essas professoras e

mães que conseguem contornar o sentimento de mãos atadas e possuem mais

afinidade para ouvir os jovens e ajudá-los. O trecho a seguir foi outro ponto marcante de

nossa primeira entrevista, que aumentou meu foco em ouvir mais sobre o que as

professoras tinham a dizer sobre toda essa temática do cuidado com o sofrimento dos

jovens daquela escola.

Gregório Terena



É… e quem daqui da escola tem mais assim, vamos dizer assim,

mais afinidade pra poder lidar com esses alunos? As
professoras, que já são mães! Porque já sabem lidar com o

adolescente, né? Então ela chega, e fala como mãe pro aluno,

né? E o adolescente, ele sente essa é… essa autoproteção, né?

É… (eles dizem) ‘‘Pessoal, legal, tô encontrando segurança

nessa professora’’, né. Então ela tava… aí ele acaba se abrindo

pra essa professora, né? É… estatisticamente, né, só com as

professoras que eles se abrem mais, né. Aí depois que eles

trazem aqui pra coordenação. A coordenação faz o

encaminhamento.

Gregório Terena
É… assim…. como é mãe, né, mãe sabe lidar com o filho,
falar com amor, com carinho, né? Nesse sentido aí que eu
falo, né. Então eles acabam é… se abrindo mais com as

professoras. Né? E não se abre com os pais, poucos alunos.

Praticamente menos de um por cento, acabam falando assim

com os pais sobre esses problemas, né?

Gregório afirma, em outros trechos da entrevista, que está assustado com a

quantidade de tentativas de mortes autoprovocadas por indígenas nas aldeias da RID,

mas também em outras regiões. Novamente comenta sobre o desamparo dos

professores, que muitas vezes não sabem o que fazer para ajudar, e enfatiza o trabalho

de escuta dos jovens em sofrimento realizado pelas professoras. Segundo ele, essas

professoras acabam atendendo os jovens com mais frequência, pois são mais

procuradas por eles do que os professores.

Essas professoras, as quais Gregório se refere, exercem suas funções

educativas ancoradas, de modo inconsciente, provavelmente, sobre o modelo da

maternagem ou, como aponta a psicanálise, exercendo uma espécie de suplência das

funções materna/paterna (GORETTI, ALMEIDA, LEGNANI, 2014).

Raíssa
E continua muito muito grande os casos aqui? Se vocês

percebem.

Gregório Terena



Sim. Continua e está aumentando. Está aumentando. Cara, todo

dia a gente vê um caso novo. E está aumentando. Parece que

está sendo uma função exponencial assim esse negócio. Mas

não só aqui, né? Que a gente participa das reuniões também na,

né, junto com o pessoal da coordenação e é a mesma coisa. Os

adolescente tanto daqui da aldeia, da rural, quanto da cidade,

tão no mesmo patamar, tão no mesmo patamar assim. Tá

crescendo como uma função exponencial assim, crescente. E e

aí os profe tão aí, né. Maioria deles não sabe o que falar, o que

fazer, né? Como eu disse pra você, quem que tem mais
afinidade de falar alguma coisa pro aluno são as mães que
já sabem lidar com filho, com adolescente, né? Dá uma

palavra lá de conforto pra ele.

Raíssa
As mães professoras?

Gregório Terena
As mães professoras. Mães professoras já são mães, já sabe

como lidar. É que tem alguma, né, palavra de de conforto pra né,

pra criançada.

A seguir, um pouco de uma entrevista realizada com a professora indígena

Kunha Poty Rendy'i, da etnia Guarani (Ñandeva). Marcamos nossa entrevista na escola

e conversamos na sala da Coordenação. Para mim, foi uma conversa bastante

emocionante, tanto que depois de nossa entrevista fui embora para onde estava

hospedada e me lembro de sentar no carro e respirar fundo, por tantas emoções que eu

havia sentido. A professora Kunha Poty Rendy'i compartilhou comigo várias histórias

que a envolviam e também aos jovens da escola, a maioria delas recheadas de muito

carinho. Além disso, a professora fez um compartilhamento de suas percepções sobre

a questão do cuidado para com os jovens que não estão bem, com vontade de partir

desta vida e outras questões que envolvem sofrimento. Mais um ponto de destaque nas

falas da professora durante nossa conversa é o fato de que os jovens, ao procurarem

se abrir com as professoras com quem têm afinidade, sentirem-se ainda mais acolhidos

quando a docente que os escuta fala com eles na língua materna - em Guarani, caso o

aluno seja de etnia Kaiowá ou Guarani.



Kunha Poty Rendy'i
É, então, geralmente os… o Kaiowá, ele ele é muito retraído,

né? Ele ele tinha… ele não é de conversar assim, ele não tem

aquela… aquele diálogo com a família, enquanto os não

indígenas né? Porque tem uma é… tem essa essa barreira

ainda entre eles né? E geralmente é… eles procuram nós os

professores né. Por conta de ter mais afinidade e não são com

todos os professores que eles são assim. Então geralmente eles

procuram mais os professores que falam a língua né? E como

é… a gente fala né, eu falo, escrevo tudinho.

Raíssa
Fala em Guarani?

Kunha Poty Rendy'i
Falo Guarani. Então aí ele ele sente mais seguro. Ele se sente

mais seguro.

A seguir, apresento um trecho em que a professora Kunha Poty Rendy'i contou,

em nossa entrevista, uma história que passou junto com um aluno que estava em

grande sofrimento e a procurou para conversar. Pelas palavras da professora, é

possível notar como se deu essa comunicação entre docente e discente e quais

estratégias ela utilizou durante a escuta desse jovem para acalmá-lo e fazê-lo mudar de

ideia quanto à saída por meio da morte autoprovocada. Além disso, notamos um pouco

também como o jovem, ao falar em Guarani, aproxima-se ainda mais de comunicar o

que ele sente naquele momento, em suas próprias palavras. Resolvi marcar em negrito

justamente os momentos mais centrais deste trecho. Sobre o corpo docente, a maioria

dos professores e professoras dessa escola que frequentei são indígenas das etnias

Guarani, Kaiowá e Terena.

Kunha Poty Rendy'i
Tanto é que eu eu tive uma uma experiência com um dos meus

alunos é… o ano passado, né? Logo após a pandemia. Quando

a gente retornou (às aulas) ele veio conversar comigo assim,

porque ele chorava muito na sala, ele chorava muito né. E assim

você fica… você não sabe o que falar porque você não sabe o

que que ele está passando, né? E às vezes é uma simples



conversa que ele precisa né. E aí assim ele é… ele veio e

conversou comigo

Kunha Poty Rendy'i
É… eu falei com ele, conversei bastante com ele, então ele acha

assim que não tem sentido a vida dele, não tem sentido.
Então pra eles, na cabeça deles, é como, é como se eles é: ‘‘eu
vou morrer, eu vou me matar e vai acabar o problema’’, né?
Só que a gente sabe que não! Aí é que o problema começa!

Kunha Poty Rendy'i
E aí pra você chegar pra ele, dizer pra ele que esse problema,

ele não acaba com a morte… é… assim, ele… você tem que
mostrar, cê tem que falar e tem que mostrar pra ele como
que, como que isso vai acarretar em problemas mais lá
adiante. Quando ele, se ele chegar a vim a óbito né? É… e aí
eu eu conversando com ele eu disse pra ele que o problema
não ia acabar, que o problema só ia começar.

Kunha Poty Rendy'i
E aí na cabeça, e aí ele disse assim pra mim: ‘‘não professora
eu, eu, se eu tirar a minha vida acabou o problema, porque o
problema sou eu!’’.

Raíssa
E quando eles falam isso, eles falam é em Guarani mesmo né?

Aí eles falam jejuka?

Kunha Poty Rendy'i
É a jejuvytã, fala jejuvytã. É porque aí ‘‘eu vou, eu vou me
enforcar’’. Porque é o meio mais assim, digamos é… que eles

conhecem né? Que eles conhecem. E eu conversando bastante

com ele, né. E assim, ele tinha, eu, acho que ele vem

carregando esses… eles carregam esses problemas, né. E três

meninos e aí você vê assim uma uma diferença porque são três

meninos e com histórias muito parecidas com o mesmo objetivo

que é tirar a vida, porém com às vezes com problemas que é



que assim, não é deles. Eles carregam o problema que não é

deles. Né?

A professora Kunha Poty Rendy'i comenta sobre o enforcamento, em guarani,

jejuvytã. Esse é um dos métodos mais utilizados pelos indígenas da RID para a morte

autoprovocada, foi-mei apresentado durante as entrevistas e se conectou com o

resultado de outras pesquisas que evidenciam também esse método. Algumas outras

ocorrências que foram compartilhadas comigo, por outros interlocutores desta pesquisa,

centravam-se no fato de que em muitas das mortes por jejuka, os jovens utilizaram

cadarço de tênis em volta do pescoço. Staliano, Mondardo e Lopes (2019), ao

pesquisarem sobre o tema das mortes autoprovocadas no Mato Grosso do Sul,

comentam que os materiais mais usados para se pendurarem em árvores e no interior

de suas residências são: corda, pano, cadarço, cordão, cinto, fio, alça de bolsa.

Segundo eles, alguns desses objetos utilizados pelos indígenas tornam evidente a

precariedade no enforcamento e parecem demonstrar certo desespero no ato, pois todo

e qualquer objeto que é passível de envolver o pescoço e cause “asfixia mecânica”,

“constrição cervical” ou “enforcamento”, torna-se “arma” letal.

Quando a professora comenta que os jovens carregam os problemas que não

são deles, ao mesmo tempo ela torna evidente que muitos jovens estão lidando com

questões que envolvem a família. Em outros exemplos trazidos pela professora, ela

comenta de um jovem que a procurou e estava muito triste porque, segundo ele, a mãe

dele gostava mais do irmão do que dele e também porque ele não estava ganhando

dinheiro. A professora, em seguida, contou-me toda a estratégia que utilizou para

conversar com esse menino que não parava de chorar. Assim, Kunha Poty Rendy'i o

aconselhou que começasse a trabalhar, a estudar, para ‘‘poder caminhar’’, ou seja,

seguir a vida, como nas palavras dela: ‘‘quando você precisa caminhar aquele problema

que você achava que era enorme ele passa a ser pequeno, você fala, e às vezes até

insignificante’’. Além disso, a professora utilizava-se de perguntas que faziam o jovem

pensar na situação que o deixava triste, tentando trazê-lo para a realidade, mas tudo de

uma forma bastante pessoal, ou, em suas palavras: ‘‘uma conversa de mãe pra filho’’.

Kunha Poty Rendy'i
E aí eu disse pra ele (o jovem da história supracitada), mas

quem te disse que você… ‘‘não, porque a minha mãe gosta mais

do meu irmão do que de mim’’, né. E aí eu falei, ‘‘mas qual qual

é o motivo que a sua mãe gosta mais?’’. ‘‘Ah porque ele faz o

que ele quer e a minha mãe deixa’’. Falei, ‘‘será que não é o



contrário? Ela, será que ela não gosta mais de você do que

dele?’’. ‘‘Não, professora. Ela, porque ela cuida’’. Eu falei, ‘‘mas o

cuidar não significa que você gosta mais do outro filho’’. Eu falei

‘‘porque eu tenho dois filhos e dentro desses dois filhos é… eu

não gosto mais do mais novo. Não é que eu gosto mais do mais

novo, mas o mais novo eu preciso cuidar mais porque ele é

descabeçado tem que sempre ele puxando a rédea. Eu tenho

que sempre estar atento. Já com o meu filho mais velho não.

Uhum. Meu filho mais velho ele tem ele pode sair por quê?

Porque eu confio plenamente’’

Kunha Poty Rendy'i
E aí ele falou ‘‘Há, é? Minha mãe, ela não liga deu sair’’. Falei,

pois é, por quê? Porque você é responsável. Chegou aquele

horário e você vai estar em casa. É ou não é? ‘‘É, professora’’.

Então. Então ela não é aquela, ela não gosta mais do outro. Se

você for olhar pelo outro lado, você vai ver que ela gosta mais de

você, porque ela deixa você sair e você não, ela não fica

pegando no seu pé.

Kunha Poty Rendy'i
Então e e aquilo lá foi… é é essas conversas que nós do

Guarani Kaiowá, nós não temos com nossos filhos.

Principalmente ahm os os assim ahm os mais humildes e que

não tem um estudo né? Então assim, nós enquanto professores

indígenas a gente já tem, já vê por um outro lado. Né? Então

assim, você já conversa com os filhos e e isso muda. Muda a

vida deles!

Em outro trecho da entrevista com a professora, ela comenta que, antes de

começar os estudos, ela não tinha muitas conversas com suas filhas, como a citada no

trecho acima, que ela teve com esse jovem. Ademais, o fato de os Guarani e os

Kaiowá, principalmente os da segunda etnia, serem comumente mais ‘‘fechados e mais

na deles’’, foi uma afirmação bem presente em várias entrevistas que realizei. Além

disso, uma situação que acontece bastante é não haver um tipo de conversa mais

acolhedora no ambiente familiar. Para a professora Kunha Poty Rendy'i, é muito

necessário que exista uma conversa com esses jovens, já que ela cria possibilidades de



aconselhar e mudar os seus pensamentos quando é feita de forma acolhedora, e

sobretudo com os que não estão bem e pensam em desistir da vida. Além disso, o que

ocorre frequentemente também é a falta de conversas com os jovens sobre a vida

sexual e sobre o namoro, como Kunha Poty Rendy'i evidencia no trecho abaixo:

Kunha Poty Rendy'i
Porque eu tiro por mim né. Enquanto jovem, casei muito cedo e

eu nunca tive conversa de mãe pra filha com os meus, com as

minhas filhas. Né? Diferente da minha caçula. Porque a minha

caçula eu já, eu já estava estudando, então eu já já conhecia o

mundo ali fora, eu sabia que tinha um outro mundo, eu sabia que

eu precisava é… cuidar, zelar dela e conversar pra que o mundo

lá fora não mostrasse as coisas ruins que também tem né.

Kunha Poty Rendy'i
Então é aquele, é, você chegar no seu filho hoje né? Uma mãe

chegar no seu filho falar ‘‘ó meu filho você tem que se cuidar,

você tem que usar preservativo porque se você engravidar

menina, vai ter que ter responsabilidade’’. É esse conversar
que os pais não têm. E aí ele vai e faz, e aí ele caça sem

querer, ele fica infeliz.

Kunha Poty Rendy'i
Porque os pais não tiveram essa conversa, ele vai e acaba
se enforcando. E aí é onde ele, ele acaba tendo essa esse
pensamento, digamos assim, de que a vida dele não tem
valor.

Kunha Poty Rendy'i
(A professora demonstra como seria a conversa caso um aluno

viesse conversar com ela sobre ter engravidado uma menina). E

sem dizer que não. Aconteceu? ‘‘Aconteceu’’. Quer casar? ‘‘Não,

não quero’’. Então agora você tem uma responsabilidade. Você

tem uma responsabilidade. Né? E você tem que cuidar da

criança. Mas isso não te obriga a casar. Já não se, já não

estamos mais naquela época que engravidou casou.



São diversos os casos, como os interlocutores me apontaram em conversas,

que acontecem de um jovem estar namorando e a família não aceitar mais o filho por

esse motivo. É uma situação que gera bastante sofrimento para ele. Em outras

histórias, ele engravida uma namorada e a família também não aceita o acontecimento,

deixando-o de lado, e ele tem que assumir diversas responsabilidades junto com a

namorada, mas longe da parentela. Outros casos envolvem brigas familiares, como nas

muitas vezes em que o rapaz não quer casar, mas a família não aprova. Outras

desavenças como essa influenciam que o jovem, que não se sente apoiado e está

fragilizado, procure o jejuvy. Uma história em particular, trazida por um de meus

interlocutores, é de um jovem que brigou dentro de casa com a família, foi um momento

de muito estresse e tensão, e em seguida foi encontrado pendurado pelo pescoço em

uma árvore perto da casa.

Miguel Foti (2004), ao pesquisar sobre a morte por jejuvy entre os Kaiowá e

Ñandeva do Sudoeste brasileiro, se atenta também ao fenômeno da frustração amorosa

presente em depoimentos recolhidos durante sua pesquisa. Na dinâmica das relações

afetivas, o autor observa que os jovens nutriram sentimentos em relação ao conceito de

“namoro” que não eram conhecidos por seus antepassados. Esses sentimentos são

gerenciados de forma inadequada, e caracterizados por uma sinceridade excessiva e

uma intensidade avassaladora. Assim, a chegada do ''amor'' na aldeia, isto é, de um

individualismo sentimental que não conheciam, é um fator precipitante considerável, se

levada em conta sua associação com conquista, posse, perda e sofrimento (Foti, 2004).

No caso, o autor também evidencia que um antecedente ao jejuvy é um estado psíquico

conhecido como nhemyrõ, em que a morte entra como uma espécie de fascínio, de

desafio para os Kaiowá e Ñandeva. Além disso, Foti (2004, p. 56) acredita que:

Somente o desgosto amoroso, entretanto, não levaria ninguém a se matar; se
não provocasse aquele sentimento Guarani de atração pela morte, aquela
morte que combina, entre outros contrários-complementares, abatimento e
triunfo da vontade individual, através de um ato cuja morfologia expressa uma
rebeldia de caráter extremo, inclusive de cunho lógico. Frustrações em outros
planos, abalos emocionais em geral, também podem levar ao nhemyrõ.
Pareceu-nos tratar-se de um estado em que o desejo de morte e uma opinião
teimosa se combinam, o sujeito fica Orekojohu, "como que encantado",
consigo mesmo. Um estado em que se acrescenta ao "problema" precipitante,
individual, uma difusa aspiração à transcendência. Tal aspiração já foi
percebida pelos estudiosos como uma marca da maneira de ser Guarani,
manifestando-se no canto e na dança.

Ademais, a diferença de gênero foi também um ponto de destaque citado por

Kunha Poty Rendy'i em nossa conversa. Como visto brevemente na introdução desta

monografia, as estatísticas apontam que a maioria das mortes autoprovocadas em

contexto indígena são do gênero masculino e a maioria jovem, entre 15 a 19 anos. Este



cenário também é replicado dentro da Reserva Indígena de Dourados, como observei

em entrevistas que realizei com os professores e professoras, mas também com outros

moradores da RID, indígenas e não indígenas. Em um momento da conversa com a

professora Kunha Poty Rendy’i, ela comenta sobre os motivos que fazem os jovens

procurarem realizar o autoextermínio, mais do que as jovens. Vários professores com

que conversei acabavam por trazer mais histórias de jovens do gênero masculino que

haviam tentado ou realizado autoextermínio em comparação com jovens do gênero

feminino.

Kunha Poty Rendy'i
Você pode ver que a maioria dos que se enforcam… se

enforcavam, né? Graças a Deus agora já é raro aqui, né. Aqui,

mas assim, são homens, não são mulheres. Porque a mulher

ainda ela, ela tem aquele jeito de ser submissa ao homem… por

conta da longa história que a gente teve, né. Que o o provedor

da casa é o homem, né. Que a mulher ela tá ali só pra cuidar

dos filhos, então ela não carrega aquele fardo de ‘‘eu preciso

disso, preciso fazer aquilo, eu preciso cuidar da minha família’’.

Não, ela, o cuidar dela, é só com os filhos e a casa, né. Então, e

isso acaba, eu acho que pesa muito o lado do homem que é

aonde acontece o suicídio mais frequente entre os homens do

que entre as mulheres.

Raíssa
Eu fui percebendo isso mesmo, mais com os meninos.

Kunha Poty Rendy'i
É, é. É por conta disso. Que sobrecarrega demais o homem.

Porque o o fardo em si lá, ‘’eu eu estou estudando, tá, eu

engravidei a menina lá, não, agora eu tenho que casar, eu tenho

que sair da escola, eu tenho que trabalhar, eu tenho que

sustentar mulher, eu tenho que sustentar um filho, tenho que

fazer uma casa’’.

Raíssa
Aí tem briga na família, né?

Kunha Poty Rendy'i



Aí mora com… aí ou mora com a sogra, e aí já tem todo aquele

aquele círculo familiar que num… que não dá certo, porque

todos nós temos o nosso. Precisamos do nosso espaço né?

Porque aí é onde o casal acaba um não conhecendo o outro e

vêm essas discussões e a, e ele acaba fazendo isso (se

enforcando) por conta desses pensamento, dessa carga que fica

muito focada só em cima do homem.

Conversei com Rosi, outra professora da escola que frequentei, de etnia Terena.

Nos encontramos na escola e fomos para uma sala de tecnologia que tinha vários

computadores para os alunos usarem na aula. Quando alguns alunos bateram à porta,

saímos e fomos terminar nossa conversa na sala da biblioteca, onde não tinha quase

nenhum movimento naquela hora. Ela trouxe várias histórias de alunos que

comunicavam a ela seus sofrimentos, em sala de aula ou após as aulas, e também

compartilhou algumas informações para somar com as indagações dos motivos que

levam estes jovens à morte autoprovocada. Em um momento, perguntei se feitiços

apareciam para os jovens de forma associada às mortes autoprovocadas, e a

professora Rosi trouxe para a conversa mais sobre o Anguery.

Rosi
Olha… os meninos falam… dona Floriza (Ñandesy) deve ter

falado bastante do Anguery né

Raíssa
É. Falou!

Rosi
Então o os meninos eles falam isso, assim, quando você vai

trabalhar a questão de mito, mitologia e você acaba entrando

nessa parte aí né? E eles fala que que isso é é verdade e acaba

contando até algumas… umas coisas assim de é… tipo, um

espírito mal, eles fala né? É o espírito mal que acompanha e fica

falando na cabeça. Eu lembro de um de um aluno falando isso:

‘‘fica falando na cabeça professora, isso aí é o Anguery’’, eles

fala. Então assim eu não duvido não, sabe? Num duvido não.

Porque assim, há uma relação muito forte entre a natureza e o o



indígena né. É uma ligação, os animais falam, eles eles trazem

sinais né?

Rosi
Então é uma parte bem… eu não…. é bom, eu vou falar assim

da minha etnia (Terena)… que é mais é… tem um passarinho

por exemplo, tem um pássaro da morte né que quando ele ele

passa ele, independente do horário que ele, que você ouve ele,

o canto dele, alguém muito perto está indo… ou está se

despedindo ou alguma coisa muito mal vai vai acontecer ou os…

você vê com frequência assim o tamanduá por exemplo. É um

sinal, que ele está querendo trazer.

Raíssa
É geralmente… é coisa ruim?

Rosi
É coisa ruim. (nós duas rimos muito) É coisa ruim, né? Então

assim, eu não duvido não, sabe? Eu ouço com atenção sim.

O Anguery, citado por ela neste trecho, também fez parte de outras entrevistas

que fiz com o corpo docente da escola, mas também com a Ñandesy Floriza, o

professor Levi Marques Pereira, colegas indígenas e moradores da RID, psicólogas e

outros funcionários da saúde que moram nas aldeias da RID. Dito isto, será um assunto

que também estará presente em outras seções desta monografia em que trago vários

trechos de entrevistas que envolvem alguns desses atores supracitados.

Ademais, o anguery é uma figura complexa, observado nas pesquisas de

Schaden (1974) sobre aspectos fundamentais dos Guaranis, como espírito dos mortos

que vagam por aí, principalmente pela noite, e consequentemente fazem o mal,

trazendo doenças e às vezes até mesmo a morte. Dessa maneira, essa figura

assemelha-se à ideia de uma ‘‘assombração’’ que vaga pela noite, pelo mato e no

escuro, e é motivo de temor de muitos indígenas que habitam a região da Reserva.

Entretanto, esse anguery não se limita a vagar apenas na RID, uma vez no tekohá, o

espírito angué se espalha de pessoa a pessoa, indo a outros tekoha e espalhando

sofrimento e uma onda de jejuvy, que os curandeiros e líderes religiosos tentam parar

por meio de rituais de proteção (STALIANO; MONDARDO; LOPES, 2019).



Braga (2017), ao pesquisar sobre esse ser, compreende que a teoria Guarani

sobre a pessoa presume a desintegração de um complexo após a morte. Assim,

segundo ela, uma parte liberada do corpo da pessoa sobe para o céu, entretanto outra

parte permanece na terra, “o resto da sombra”, anguery, portanto, “o que foi sombra”.

Mortes violentas, como o enforcamento, por exemplo, costumam gerar um anguery

especificamente perigoso (Braga, 2017). Para Pereira (2016), o anguery é um tipo de

alma, carnal ou telúrica, separada do corpo por ocasião da morte e costuma perambular

pelos locais por onde transitava a pessoa em vida, assustando ou infligindo mal às

pessoas, sendo por isso muito temida.

Valiente e Pereira (2017), em uma pesquisa realizada sobre os Kaiowá e os

Guarani evangélicos na Reserva de Amambaí, comentam sobre dois casos em que

moradores da reserva viram um anguery. Um deles foi de um rapaz que relatou ter visto

um anguery quando voltava para casa, depois de um treino de futsal na quadra da

escola. Os autores citam que ele morava longe da escola e na hora do jogo tinha

chovido, o que favorece o encontro com esse ser. Quando ele estava voltando para

casa, sem lanterna, se assustou quando viu o ser em seu caminho. O jovem ficou

doente no dia seguinte, e sua família procurou a igreja e a oração de um pastor

indígena, se recuperando depois e esquecendo dessa situação ruim pela qual passou.

No outro caso trazido por esses pesquisadores, um rapaz disse que tinha visto

um anguery na casa de um ‘‘xamã’’. Logo depois, o xamã o socorreu, fez uma reza,

estabeleceu contato com o anguery para afastá-lo da vida do rapaz e ele foi libertado e

curado. Nessas duas situações podemos observar a procura de um rezador e curador

que possa retirar esse ser de quem ele se aproximou, em contextos religiosos distintos.

Entretanto, não são todas as pessoas da RID que acreditam na cura pelos dois

contextos religiosos, às vezes acreditam em apenas um deles, e também há quem não

acredite no anguery. A religião dentro das aldeias costuma ser um tema bem complexo;

algumas Ñandesys, por exemplo, às vezes também frequentam algumas igrejas, outras

não frequentam nenhuma, como me afirmaram durante meu trabalho de campo. Alguns

indígenas frequentam as duas, outros não.

Sobre a conversa que tivemos nessa escola, falamos sobre diversos temas

relacionados ao cuidado com os jovens indígenas e também das maneiras que a

professora utilizava para tratar do assunto das mortes autoprovocadas em sala de aula.

Ela comentou que costuma abordar esse assunto por meio de conversas com os jovens

durante a aula, utilizando-se da filosofia para trabalhar as percepções dos alunos sobre

essa temática. Além disso, a professora comenta que também percebe a temática das

mortes autoprovocadas na produção das redações dos estudantes. Assim como a

professora Kunha Poty Rendy'i, Rosi costuma atender vários alunos que a procuram



após a aula para desabafar sobre o que estão sentindo. Outras vezes, Rosi relatou que

já parou a aula para atender alunos que estavam chorando. A seguir, um trecho trazido

por ela sobre a escrita desses alunos:

Rosi
E aí ontem inclusive nós estava falando sobre depressão e

suicídio, né.

Raíssa
Em sala de aula é?

Rosi
É, em sala de aula. Ontem nós estávamos falando, que daí eles

escreveram (sobre). E a maioria, que tipo assim, eu joguei temas

né. Segundo e terceiro ano, temas que podem cair no vestibular,

por exemplo. E aí um deles estava lá, ‘‘depressão’’. Acho que

assim, todas as turmas que eu passei, escreveram sobre

depressão e suicídio. E aí eles estavam falando que, pra quem

que eles vão falar? Como é que eles vão falar isso? Eu falei não

adianta… teve um que falou assim ‘‘não adianta professora, é…

a gente tem que falar, mas pra quem que eu vou falar? o pessoal

não sabe falar sobre isso, Fulano não sabe como que vai contar

isso’’.

Rosi
Eu falei: até entendo, por isso que eu acho que é bom a gente

procurar alguém mais mais perto, que você talvez tenha alguma

segurança, pra você falar sobre isso, né? É… ele falou: ‘‘eles (os

pais e parentes) acham que a gente tá tá inventando

professora’’, é o jeito deles, né, ‘‘elas tão inventando as coisas

(os parentes dizem), professora, mas, mas é ruim, é uma coisa

ruim, que fica aqui, fica aqui’’. Ela fica mesmo, fica na, fica na

mente mesmo, né?

Raíssa
Fica voltando.



Rosi
Isso, fica aqui, fica aqui. E e aí assim, é o máximo que eu

consigo atingir, tá? Assim, é o máximo. Agora como é que eu

vou entrar e aí aí… é assim, é um outro que procura e fala

abertamente isso, né? Ou é problema com… a maioria é
problema com família, né. É… como que eu vou falar pra ti…

tem muita dificuldade financeira, tá? É… e aí você percebe

que está acontecendo alguma coisa, você ouve ‘‘ah não, está

nada não’’... ah é, e por que que você está assim? O que que

está acontecendo? Aí vai vai saindo, vai falando né (os jovens).

Rosi
É e e quando quando esse menino mesmo falou, ‘‘professora’’, e

quando eu tava, ele acabou falando: ‘‘aí quando eu tava assim,

sei lá, doía, parece que doía tudo lá dentro, tava muito estranho

lá dentro, mas dá o doer, mas num num num sei pra quem eu

vou falar, comé que eu vou falar!’’.

Neste trecho, novamente a situação da família reaparece como um ponto ligado

ao das mortes autoprovocadas dos jovens indígenas, ou seja, muitos jovens encontram

nas professoras pessoas que irão ouvi-los, com as quais se sentem acolhidos, muitas

vezes por causa da presença da desestrutura familiar. Rosi comentou também sobre a

carência financeira e a carência emocional como outros pontos consideráveis. Ademais,

a professora trouxe para a conversa outras ações interessantes feitas em sala de aula,

como no caso ocorrido no ano passado (2022), em que ela foi chamada para participar

de uma aula com a temática do suicídio. A proposta rendeu um grande

compartilhamento de emoções, em que alunos fizeram cartazes e desenhos para

representar seus sentimentos, o que resultou em cartazes muito bonitos que falavam

sobre dor e tristeza. Em outro momento, ela disse que uma aluna se apresentou nesse

dia e trouxe o que sentia para a frente da sala, comovendo vários colegas. Além disso,

uma psicóloga que trabalha na aldeia esteve presente nesse evento e também fez uma

fala para os jovens presentes.

A professora compartilhou outro relato triste que ouviu de alguns jovens da

escola, que comentaram sobre um amigo deles que faleceu por suicídio. Essa história

escancara os fatos já muito comentados neste capítulo, que são: a frequência da

desestrutura familiar, brigas e violências familiares, não aceitação do jovem pela família



e também frustração amorosa presentes, de alguma forma, em casos que levam ao

sofrimento dos jovens e muitas vezes à morte autoprovocada.

Rosi
Igual ontem um dos meninos tava falando que que o amigo dele

que se suicidou, que morava do lado da casa deles. Ele falou

que ele ia, dava é… dividia o almoço, a coisa toda, e ele tinha

quatorze anos e ele foi embora, resolveu morar sozinho porque

a mãe desse colega dele escolheu voltar com o padrasto. Ele

apanhava muito e ele saiu. E aí numa dessa ele tentou (se

matar). Foi o máximo que ele pôde. Ele tentou ouvir o o amigo

mas é. Tem que chegou um dia, que quando ele chegou, ele foi

ver, foi visitar, mas ele já tinha se suicidado. E uma das coisas

que ele falou… o aluno falou foi que a mãe preferiu ficar com o

padrasto a atender ele. E ele tinha casado, só que aí a a a

namorada dele foi embora e aí… não… tinha perdido o

emprego, e aí foi um monte de coisa. O emprego dá trabalho

né? Porque quatorze anos você não tem…

Raíssa
Quatorze anos… pois é… é difícil…

Rosi
É difícil e é assim, né?

A seguir, trago alguns exemplos compartilhados por meio de conversas que tive

com as professoras em que elas comentam quais atitudes e estratégias elas tomaram

no processo de acolhimento, escuta e aconselhamento dos estudantes que as

procuraram para desabafar. Muitos deles, inclusive, comentaram sobre a vontade de

tirar suas vidas. Para que seja mais fácil a visualização desses relatos, eu os dividi nas

tabelas seguintes, juntamente com alguns comentários que relacionam as entrevistas

com os acontecimentos:

Relato 1 da professora Rosi

Rosi comenta que os alunos costumam ser mais fechados e que não são conhecidos por

saírem falando sobre seus sentimentos de prontidão, ou seja, são mais reservados.

Porém, depois de um tempo, nas palavras de Rosi, uma intimidade, uma relação, um



vínculo acabam sendo criados: ‘‘eles vão te vendo olhar, eles vão te olhar, vão te vendo,

vão percebendo…’’. Esse encontro não acontece de uma hora para a outra, demoram um

pouco para terem mais confiança para dizerem o que sentem. Em seguida, Rosi comenta

sobre um caso em que havia conversado com um aluno um dia antes de nossa

entrevista. O aluno havia dito que tinha conversado com uma outra jovem, que Rosi

conhecia e tinha um tempo que não a via. O jovem comenta em seguida que essa aluna,

depois que o pai morreu, só tinha conseguido falar justamente com a Rosi. O pai dela

morreu por suicídio, na frente de uma parte da família, no caso, jogou gasolina em si

próprio e em seguida jogou fogo. Teve queimaduras no corpo inteiro, foi levado ao

hospital, mas não conseguiu sobreviver. A professora comenta que ele já vinha tendo

crises de depressão.

Rosi contou-me que se assustou quando o aluno relatou esse acontecimento e me disse:

Por que, né? Aí eu lembrei que toda vez que ela vinha na sala de aula, inclusive a

coordenadora tentou conversar com ela, ela só falava assim, ‘‘não, hoje não’’. E eu

encontrava ela pelo corredor. Na verdade, eu não falei nada com ela. Eu só entrava no

corredor, ela só me olhava assim com olhar triste, já ia e abraçava ela. Só isso. Porque é

um assunto que você só fala se a pessoa te dá abertura. [...] então eu respeitei e aí, só

que aí, ela falou pra esse outro coleguinha da noite, que eu encontrei ele ontem à noite,

ele falou: ‘‘ela, ela só conseguiu falar com você’’. Ela falou assim: ‘‘ah, a professora ela

parece que é mais… entende, me entende melhor que a minha mãe, a minha mãe não

consegue me entender’’. Ela não consegue externar depois que o pai dela (tenta se

matar)…

Muitos jovens indígenas não costumam gostar de fazer um contato visual prolongado, e

não são de abraçar muito, como percebi observando as pessoas da aldeia e por

comentários de meus interlocutores. É uma situação que ocorre frequentemente com os

indígenas da etnia Kaiowá. Aqui, nesse relato, a professora Rosi destaca que encontrou

no abraço uma forma de comunicação empática com os jovens. Esse gesto de conforto

foi construído por meio da disponibilidade dela, como educadora, e da sua sensibilidade

para compreender as demandas e os sentimentos dos alunos. Em outro momento ela

conta que:

Os meninos de vez em quando me encontram na no corredor, eu abraço, não vou

abraçar? Não sei o que que está precisando naquele dia né e de repente você só vai ter

aquilo de atenção… então eu abraço.



Ao longo do tempo, Rosi foi aprendendo a observar os alunos de sua sala e a perceber

os melhores momentos para agir, conversar ou abraçar, ou seja, foi desenvolvendo algum

tipo de “método”. Quando ela entra em sala de aula, procura sentir o ambiente, os alunos

e os espaços. Ela me ensinou que o olhar também faz parte dessa estratégia, e que

raramente é feito um contato visual prolongado:

Quando vou abordar o aluno e eu percebo que ele não quer olhar eu não olho. Agora

quando eu percebo que o aluno está precisando e ele dá uma olhada eu entendo que ele,

aí eu olho no olho. [...] Tá então assim, eu sinto, por isso que eu falo o que eu sinto. Ele

não quer olhar. Principalmente é meninos quando estão querendo falar alguma coisa,

eles vão falando, eles chamam, dão sinal e não grita não fala e só faz assim (levanta a

mão). [...] Eles não olham direto, né? E aí vai, vai indo, vai indo…

Relato 2 da professora Rosi

A professora comenta comigo sobre um aluno que se formou no ano passado (2021) e

que um dia chegou para ela chorando bastante, dizendo que estava muito mal e que

havia terminado um relacionamento. A situação foi um pouco diferente, já que ele a

procurou logo para uma conversa. O diálogo, segundo ela, foi o seguinte:

“Terminou!” Aí eu olhei ele, quando ele parou, e aí eu falei ‘‘agora olha pra mim’’. Não, não

não tem costume né? (Não costumam olhar assim). Falei ‘‘então pronto, parou, chorou

agora olha bem pra mim, você tá olhando pra mim?” Ele falou ‘‘eu tô’’. “Então agora para

de chorar’’ (Ela disse). “Acabou? Acabou. Terminou? Terminou. Terminou namoro,

terminou. Quem você é?” ‘‘Eu sou uma pessoa legal, professora’’. “Você é legal, então tá,

então aja com uma pessoa legal, para de chorar. E você não falou que é uma pessoa

legal? Se você é legal, se ela não quis, porque ela não sabe que você é uma pessoa

legal, então vai no banheiro, lave esse rosto e aja como uma pessoa legal”. E aí ele

parou! É. Parou, é isso aí, voltou. Quando ele voltou, quando ele voltou, melhorou.

No último dia, né, de aula, né. Passou um tempo aí ele falou assim ‘‘agora eu entendi’’,

ele falou assim. Vem ele aqui na sala (e disse) ‘‘agora eu entendi!’’. “Que que você

entendeu, guri? ‘‘Eu entendi, eu só sou aquilo que eu… quando eu falo uma coisa, eu



tenho que ser aquilo que eu sou’’. Falei ‘‘é isso aí!’’. Com certeza. É isso aí. Eu falei, isso

aí.

Aí pra fora, né, que a gente saiu, terminou a aula, ele falou assim, ‘‘cê sabia que aquele

dia tava uma dor muito grande dentro do de mim, que eu queria tirar a minha vida!’’. Ele

falou que ‘‘queria tirar a minha vida’’. ‘‘Mas do jeito que você falou eu entendi. Eu entendi’’

E eu falei, que bom que você entendeu. E se você tivesse acreditado no que você tava

pensando, se você nem terminar, você não ia terminar. Então assim, eu fico muito feliz

(fala sorrindo).

Após este momento, Rosi também comentou comigo sobre o medo de não saber se está

fazendo o certo, segundo ela, por não ter uma formação na área da saúde. Mas Rosi

consegue utilizar uma estratégia que acalma o estudante, escutando-o, trazendo-o de

volta à realidade e fazendo com que ele saia de uma crise.

Relato 1 da professora Kunha Poty Rendy'i

A professora, durante nossa conversa, começou a se abrir, me disse que sempre afirmou

que não nasceu professora. No caso, Kunha Poty Rendy’i trabalhou como merendeira de

escola por um bom tempo - doze anos concursada como merendeira. Ela contou-me

também que já cortou muita cana de açúcar, e que alguns alunos dela até acham

estranho o fato de ela ter registro na carteira de trabalho de corte de cana com treze anos

de idade. Prosseguindo com a história, a professora conta que em um determinado

momento, quando ela já estava estudando o magistério indígena, que segundo ela, é um

‘‘magistério diferenciado’’, dois coordenadores da escola em que ela trabalhava a

chamaram para uma conversa. Queriam que ela conversasse com um aluno que não

estava bem e, segundo ela, como eram dois coordenadores (homens), eles não tinham

muita sensibilidade para conversar com alunos, costumavam apenas falar que o aluno

não fizesse nenhuma besteira, mas não tinham nenhum jeito para acessar os jovens. A

professora, então, estava na cozinha, e os coordenadores levaram o menino até lá para

que conversasse com ela.

E aí eu fui conversar com ele, fiquei bastante tempo e só então ele tirou o casaco e eu vi

o sinal da corda do pescoço dele. E aí eu disse pra ele, né, falei. Mas ele era aluno, né,

da escola. Saiu da escola até. E disse pra ele: que que aconteceu?, aí ele falou assim,

é… ele falava ‘‘cozinheira’’, né. Ele falou, ‘‘ai cozinheira, eu é… eu quero, eu quero



morrer’’. Mas você quer morrer por quê? Qual o motivo que você quer morrer? ‘‘Porque eu

gosto da menina e a… que a menina não gosta de mim’’. Nossa! Ela falou isso pra você?

(a professora pergunta). ‘‘Não, ela não falou’’. E aí eu falei: mas… não aí é outros

quinhentos. ‘‘Como assim?” (ele disse). Aí ele: ‘‘não, mas eu sei!’’. Não, mas então você lê

o meu pensamento? Você sabe o que eu estou pensando agora? (a professora pergunta).

‘‘Não, não. Não sei. Não’’ (ele responde). Espera aí então. Vamos vamos ver esse daí,

né? Como é que você tem tanta certeza que ela não gosta de você?. ‘‘É. Tá. Certeza não

tenho. Mas eu já ouvi falar’’. Não não peraí. Você ouviu falar da boca dela? ‘‘Não. Não.

Não, não foi’’. Então você tem que jogar, você tem que fazer ele ficar com essa dúvida!

Opa, peraí, num foi isso?. Entendeu? E aí eu falei pra ele, falei assim, ão, peraí, tá bom,

vamos começar do começo. Cê gosta da menina, cê quer se matar e porque a menina

não gosta de você, certo?‘‘Certo’’. Tá, e aí você foi lá e disse pra ela que você gostava

dela e ela disse pra você que ela não gosta de você. Certo? ‘‘Não, não é’’. Então não,

peraí, então vamos mudar de novo. Né?” Então aí sim faz ele pensar, faz ele raciocinar
pra que a… faz ele ficar com aquela dúvida. Porque ele precisa ficar com aquela
dúvida. Espera aí. “Mas eu não falei. E também não perguntei’’. O que que… você

chegou nela? Perguntou pra ela? ‘‘Não, eu não cheguei’’. Mas por que que você não

chegou? ‘‘Ah! Porque o pessoal falou…’’. Não, é você. É você. Se eu sou cozinheira e

você quer um prato de lanche, você vai aonde? Você vai lá no na farmácia, lá no postinho

lá e pedir o prato de comida lá? ‘‘Não. Eu vou na cozinha da senhora’’. Então se você

gosta da menina você vai lá e fala pra menina. ‘‘Ah e se ela falar não?” Ué se ela fala não,

é não. Então cê fala: mas eu vou mostrar pra você que você vai gostar de mim. Então

você tem que ser superior a ela, você não pode dizer, ela vai dizer ‘‘ah não, não quero’’ e

eu vou lá, vou me matar, vou me enforcar e acabou. Aí amanhã ela casa com outro e

quem que perdeu? Você. ‘‘Ah é verdade’’. Aí ela casa com um lindo, maravilhoso... “

Aí você já leva pra brincadeira mas já dando aquele conselho pra eles. Aí ele falou
assim: ‘‘nossa é é verdade cozinheira’’, ele falou ‘‘é verdade. Eu vou lá. Eu vou falar pra
ela’’. Falei: “vai lá e fala pra ela! “

- Raíssa
E mudou a vida dele.

Mudou porque ele casou. Hoje ele tem dois menino. Eu dou aula pra um dos dois filhos
dele.

- Raíssa
Nossa, sério. Eu fiquei emocionada…



Eu dou aula pra um dos filhos dele e o outro pequenininho eu trabalho lá ainda né (outra

escola que não visitei em outra região da aldeia). Hoje como professora. E tem outro

menininho pequenininho. E aí eu falo pra ele assim, ele fala, ele fala pra mim, ‘‘minha

madrinha’’, ele fala, né. Então assim, mudou a vida. Hoje ele estuda, ele estudou, né?

Terminou, ele tá estudando, tá fazendo EJA. Então assim, é o que que uma conversa que

você faz com um jovem, ele muda radicalmente a vida dele como ser humano. E assim,

isso pra eles, é isso que falta.

Relato 2 da professora Kunha Poty Rendy'i

Continuamos conversando e a professora relata mais um caso de um aluno que não

estava bem e a procurou na escola para desabafar sobre o que estava sentindo. Ela

conta como fez para conversar com esse aluno e as estratégias utilizadas. Além disso, a

professora relembra de três alunos (homens), neste ano de 2023, que estavam falando

que queriam se matar.

Esse ano eu tive três alunos homens e a maioria é homem, é menino. Três é, é. ‘‘Ah eu

quero morrer porque eu quero sumir, por que isso…’’. Mas por quê? ‘‘Porque o meu pai foi

preso’’. Tá, teu pai foi preso, ele errou, ele tem que pagar por aquilo que ele errou. Mas

você você não tem que pagar. ‘‘Mas é minha mãe, é minhas irmã vai vai passar fome!’’.

Ué mas não tem nada o que comer? ‘‘Não… tem’’. Então não, deixa pra se preocupar

depois que acabar tudo. E aí, porque tem, tem comida pra quantos dias? Você vai lá na

sua casa e amanhã você vem falar comigo e vai lá faz uma lista pra mim do que você tem

na sua casa de comida. Tá certo? É uma tarefa que eu vou te dar, beleza? ‘‘Beleza’’. Foi

no outro dia. ‘‘Ó, eu tenho, nós temos ainda seis pacotes de arroz, nós temos o macarrão,

nós temos óleo, tem farinha, tem sabão, tal’’. Quando tiver um pacote de arroz, aí você

vem falar comigo, tá bom? É, aí você quando tiver um pacote de arroz, você fica

cuidando. Cê quando tiver um pacote você, vem falar comigo, beleza? ‘‘Tá bom’’.

Aí quando passou três semana ele veio conversar comigo e eu, e eu enquanto é…

professora hoje eu eu já tenho que mobilizar os meus colegas também. Por conta de que

se eu precisar ó eu já deixo engatilhado ali. Ó se eu precisar de um alimento eu vou

contar com vocês beleza? Posso? Pode, não, tá bom. E aí ele veio e falou… não ó, eu

falei: é o pacote de arroz, certo? ‘‘Não professora, meu pai saiu e aí ele tá trabalhando,



é… foi um engano, então ele já saiu tudinho e aí eu tô trabalhando com ele’’.‘‘E aí meu pai

assim, mudou comigo, hoje ele veio de moto, ele vinha de bicicleta, hoje ele veio de

moto’’. Então a roupa dele mudou, ele vem bem limpinho, ele vem. Eu falo assim, você é

um menino bonito, perfeito. Então não tem que se preocupar.

Então assim às vezes você precisa jogar, eu digo assim, que é uma
responsabilidade boa pra eles. Entendeu? Você tem que é tem que ter aquele jeito.
Porque não adianta você chegar pra ele e dizer assim, ‘‘não, agora é responsabilidade

sua, cuida da sua mãe, do seu pai, do dos seus irmãos e isso’’. Não adianta. Não tem

porque jogar esse esse fardo em cima deles. Porque ainda não é deles. Porque esse

fardo é do pai e da mãe. Não é dele. Fala, a sua responsabilidade é chegar e dizer: ó mãe

eu passei, tô no terceiro ano, faço, vou fazer o vestibular e vou passar e vou fazer e eu

quero. Porque se você, hoje você só consegue ter qualidade de vida melhor a partir do

momento que você tem um estudo, um trabalho e você é uma pessoa de bem. Então

assim, eu eu vejo que o é… pros pros jovens o que falta é uma uma conversa mesmo

assim de de mãe pra filho. E essa conversa não tem.

- Raíssa
E acaba vindo para as professoras né. Que têm filhos também, né?

É! A gente tem e aí acaba com… eles acha assim… ‘‘professora, parece que a senhora tá

sempre feliz!’’. A minha vida é assim, é eu, é eu fico. Eu tô aqui agora (na sala para ter

essa entrevista) porque você (Raíssa), mas eu fico lá na frente, espero eles lá na frente,

todos os dias. Eu espero eles todos os dias lá na frente. E aí eles chega, eles dão boa

noite, já então… a maneira que eu vou recebê-lo isso conta muito. Porque eles se

sentem, eles tem uma confiança, de chegar e dizer ‘‘professora, eu quero falar com a

senhora’’. Né? E eu praticamente comecei, tenho, eu tenho aqui três anos aqui na escola

né? Quatro anos. Então assim, mas são meus alunos que vieram de lá pra cá (de uma

escola para outra).

No relato 1 da professora Rosi, notamos que é pelo abraço que a docente

consegue se aproximar da discente, evidenciando como a afetividade se tornou um

ponto-chave para a comunicação empática com a jovem. Neste caso, reforça-se que a

escola indígena não é um ambiente exclusivamente da ordem do cognitivo, em grande

parte por causa das relações de afetividade em torno das mães/professoras e dos

discentes, que geram um acesso à confiança e aproximação dos jovens. No texto



‘‘Afetividade, interação e prática docente’’, os autores Silva e Almeida (2023) destacam

que o processo de aprendizagem docente e discente desenvolve trocas relacionais que

estão profundamente influenciadas pela afetividade. Neste caso, a afetividade não se

refere apenas a emoções ou somente a sentimentos, mas ambas são, conjuntamente,

as bases da afetividade. Assim, Silva e Almeida (2023) destacaram em que medida – e

de que forma – o aspecto afetivo comparece na dinâmica escolar, gerando trocas

relacionais entre discente e docente que influenciarão as conquistas empreendidas

pelas pessoas-aprendentes no seu processo escolar. No caso da escola indígena,

também observamos o lugar da afetividade na escuta e no acolhimento dos alunos por

parte das professoras, ou seja, a afetividade fazendo parte de um ‘‘método’’ ou

estratégia para acesso aos jovens.

Existem algumas semelhanças entre o relato 2, da professora Rosi, e o relato
1, da professora Kunha Poty Rendy'i. Nos dois casos trazidos pelas professoras há
um aluno em sofrimento, querendo tirar a própria vida porque, na maioria das vezes,

não sabe administrar uma relação amorosa. No primeiro caso, o aluno diz à professora

que estava sofrendo bastante por causa de um término de relação, além disso

compartilha à docente que sentiu uma dor muito grande dentro dele e que queria tirar a

própria vida. No segundo caso, o aluno diz que quer morrer porque gosta de uma

menina que não gosta dele. Ambos os jovens têm menos de 18 anos, estão fragilizados

e encontram nas professoras conforto e confiança para compartilhar o que sentem. Em

ambas as histórias, são as professoras que têm o destaque nesse acolhimento, tanto

que no relato 1, da professora Kunha Poty Rendy’i, ela é justamente procurada pela

coordenação por ser mulher e, consequentemente, segundo ela, por ser mais sensível

do que os homens para lidar com os jovens que não estão bem.

Em ambos os casos, as professoras utilizam uma escuta bastante ativa destes

jovens, que os faz refletir sobre o que eles mesmos trazem para a fala, fazendo-os

pensar e repensar em saídas melhores que não a morte autoprovocada e que há como

superar fatos da vida que trazem dor. As falas das docentes são conselhos que

colocam os alunos no chão, em contato com a realidade. Em um momento, por

exemplo, a professora conta que tenta fazer o aluno ficar em dúvida sobre sua decisão

imaginária. Interpretei esse fato da seguinte maneira: as perguntas da docente fazem

com que o jovem repense suas palavras, até que ele mesmo consiga chegar à

conclusão de que há saída para o sofrimento e que ele não precisa desistir de tudo

pelos motivos apresentados por ele em seus relatos. Ademais, todos esses relatos

envolvem compartilhar sentimentos e histórias envolventes que comunicam a nós,

leitores, como as professoras e os professores indígenas desdobram-se na escuta



desses jovens de forma acolhedora, em diálogos quasi-familiares, construindo laços

afetivos com seus alunos.

Agora, retornando para a primeira entrevista que fiz com o professor Gregório,

comentei brevemente que algumas professoras e outras pessoas que estavam na

escola às vezes entravam na sala da coordenação. Algumas dessas vezes era para

pedir alguma ajuda ao Gregório ou a alguma professora que estivesse na sala,

trabalhando no computador. Tamires e Helena estiveram presentes nesse dia e

participaram um pouco da entrevista que eu fiz com Gregório, o que eu achei bastante

legal! Agradeço muito ao Gregório por trazer o assunto sobre o qual estávamos

conversando e também para as outras professoras que estavam ali presentes, para que

elas o comentassem. Em um dado momento da entrevista, ele chamou Helena para

que ela comentasse um pouco mais sobre o fato de que era mais recorrente jovens das

etnias Kaiowá e Guarani tentarem se matar, algo que acontece bem menos com os

indígenas Terena. O professor expressou bastante curiosidade e perguntou para Helena

o que ela pensava sobre isso, como veremos no trecho a seguir:

Gregório
E… a questão do suicídio acontece mais na parte dos Kaiowá.
Aí quem pode falar bem pra você (ele diz para mim, Raíssa) é a

professora Helena, que acabou de de… porque ela é Guarani

Kaiowá né. [...] Né, Helena? É… estatisticamente acontece mais

suicídio com os Guarani Kaiowá né?

Helena
É.

Gregório
Por quê?

Helena
Ah, então...

Gregório
É tudo contexto, né?

Helena



É muito… É, é, é… assim, é muito mitológico, né… Guarani

Kaiowá, Guarani Kaiowá quando ele nasce ele tem que ter um

nome, né. Tem um dono, né? Pro Guarani Kaiowá toda alma tem

um dono, tudo tem dono, folha, o vento, o céu, tudo tem dono.

Tudo tem dono. Tudo tem os jara. Pras pessoas também. Então,

quando você nasce, você tem que ter o seu nome, porque você

tem um nome na terra e tem que ter um nome espiritual,

digamos assim, que é um nome que fala. Que é o nome

indígena, né. E a sua família tem que saber desse seu nome,

tem que conhecer desse seu nome, ele tem que te chamar pelo

seu nome. Pra sua alma saber que ele tem que ficar aqui,

entendeu? Aí quando as pessoas elas não são batizada, não

tem o nome indígena, a família não chama eles pelo nome, a

alma entende que ele não é daqui. Então chama a pessoa pra ir

embora, aí ela se suicida, aí ela entra numa tristeza profunda,

depressão, não fica mais feliz aqui, ‘‘nada tá bom’’, sabe?

‘‘Ninguém gosta de mim, eu não tenho nada’’. E é isso que se

suicida. É resumindo isso.

Raíssa
E esse nome… esse nome assim, pra eles saberem tem que

conversar com uma Ñandesy…?

Helena
É com uma Ñandesy que dá o nome indígena, dá o nome

indígena. O meu filho tem nome, a Indianara tem nome e eu

tenho um nome, a Cecília tem nome.

Gregório
Tem. Então tem explicação, tem um porquê aí das coisas, né? E

estatisticamente acontece mais, né? Com Guarani Kaiowá

mesmo.

Em outra ocasião, Helena comenta que quem deu o nome indígena dela foi a

Ñandesy Tereza, e o de sua filha também. Já o nome de seu filho quem deu foi o

Ñanderu Valdomiro. Para compreendermos melhor sobre os teko jara, segundo Benites

e Pereira (2021), são donos ou guardiões associados a aspectos físicos do ambiente ou



a determinadas espécies, por exemplo: guardião da floresta– ka’aguy jara; guardião das

pedras– ita jara; dono dos vales e paredões rochosos – yvykua jara; dono dos rios –

ysyry jara; dono das árvores– yvyrajara; dono dos animais – mymbajara, e muitos

outros. Dessa maneira, cada domínio desses jara tem nomes e lugares específicos, e

exercem a tarefa de cuidar e fazer proliferar as espécies sob seus cuidados,

assegurando a diversidade do ambiente (Benites; Pereira, 2021). Assim, a categoria

jara, ao se aproximar da expressão “dono”, não designa uma relação de propriedade,

mas sim de sociabilidade entre as relações humanas, não humanas e com os cosmos

(Pavão; Gisloti, 2023).

Com este capítulo, recheado de histórias e sentimentos de professores e

também de alunos, compreendemos um pouco mais como é constituído o cuidado

dentro de uma escola na aldeia Jaguapiru. As professoras e os professores deste

colégio atuam como mediadores entre jovens e psicólogos, quando há o

encaminhamento dos alunos para o postinho de saúde da Jaguapiru. Mas, mais do que

isso, o corpo docente cria dispositivos de escuta próprios para o acolhimento de jovens

que experienciam um grande sofrimento, que muitas vezes se traduz em mortes

autoprovocadas e/ou ideações suicidas. Dessa maneira, neste capítulo, o objetivo foi

trazer um enfoque nas ecologias de cuidado (Das, 2015; Das, Das, 2006) do corpo

docente, principalmente devido às professoras que ao mesmo tempo são mães e

criaram estratégias próprias de cuidado direcionadas aos jovens de uma escola

indígena.

Utilizo-me da noção de ‘‘ecologias de cuidado’’, desenvolvida nos trabalhos de

Veena Das (2015) e Veena Das e Ranendra Das (2006), para compreender melhor

esse fenômeno no contexto desta pesquisa realizada na Reserva Indígena de

Dourados. Bardy (2022), em uma pesquisa etnográfica realizada dentro de um CAPS

durante a pandemia de Covid-19, traz esse conceito, já que essa noção implica as

lógicas de cuidado dentro das configurações locais onde elas se dão, assim como

revelam as intrincadas redes relacionais entre profissionais, pacientes, domicílios que

contingenciam o curso e o desenvolvimento de processos de adoecimento. Assim como

Bardy (2022), a minha pesquisa utiliza-se do conceito de ecologias do cuidado (Das,

2015; Das, Das, 2006) infiltrada nos processos de vida cotidianos de professoras na

articulação do cuidado com jovens em sofrimento, e algumas vezes com uma aliança

entre o corpo docente e os outros profissionais da saúde, como psicólogos, que

trabalham na RID.



4.3 As psicólogas: possibilidades e limites da intervenção clínica

No começo de minha pesquisa, quando eu estava insegura quanto à realização

do trabalho de campo desta monografia em um dos CAPS localizados na cidade de

Dourados, fiz algumas ligações para as instituições de saúde e fui orientada pela

coordenação de um desses CAPS a me comunicar com o Polo Base de Dourados.

Essa sugestão foi feita considerando-se que a coordenação me afirmou que quase não

havia usuários indígenas no CAPS e que eu encontraria no Polo Base mais

informações com os profissionais de saúde que lá trabalhavam. Como eu ainda estava

em Brasília, tentei ligar para o Polo Base de Dourados e enviei e-mails, porém, acabou

não sendo por esses meios que consegui o contato com os profissionais dessa

instituição.

Para melhor entendimento, os Distritos Sanitários Especiais Indígenas (DSEIs)

são um modelo de organização de serviços – orientado para um espaço etnocultural

dinâmico, geográfico, populacional e administrativo bem delimitado – que contempla um

conjunto de atividades técnicas, visando medidas racionalizadas e qualificadas de

atenção à saúde (Ministério da Saúde, 2021). Possuem Polos Base para o atendimento

de grande parte das demandas dos indígenas. No Brasil, os 34 DSEIs abrigam 351

Polos Base, sendo estes destinados a atender grande parte da demanda de saúde

dentro de territórios indígenas. Segundo A Sociedade Brasileira de Medicina de Família

e Comunidade (SBMFC) (2018), os Polos contam com atuação de Equipe

Multidisciplinar de Saúde Indígena (EMSI), composta principalmente por médico,

enfermeiro, dentista e auxiliar de enfermagem. Desse modo, os profissionais que fazem

parte da equipe de saúde do Polo Base costumam sair dessa instituição para ir até as

UBSs e também fazer a realização de visitas na casa de moradores da aldeia.

Conheci o Polo Base de Dourados, presencialmente, no dia 18 de abril de 2023,

durante a semana da minha primeira viagem para o campo. Nesse dia, de manhã, fiz

uma visita à casa de reza de dona Floriza com o professor Levi Marques Pereira. Após,

o professor me deu carona até a cidade, onde fica o Polo Base. Ali, me apresentei e

negociei minha entrada. Também comentei que eu havia enviado alguns e-mails para a

coordenação que continham uma carta de apresentação que minha orientadora havia

feito, assim como documentos comprovando que minha pesquisa faz parte de um

projeto guarda-chuva que foi aprovado por comitê de ética em pesquisa da

Universidade de Brasília. Lembro que estava chovendo bastante e meus pés estavam

cobertos de terra vermelha, já que eu havia ido à aldeia pela manhã. Lembro que

naquele dia algumas pessoas no Polo estavam preocupadas com o que ia acontecer



com os indígenas presos que estavam em processo de retomada de uma terra indígena

invadida pela empresa Corpal Incorporadora e Construtora.

Conversei com a coordenadora do Polo Base brevemente e logo depois fui me

apresentar para duas psicólogas que ali trabalhavam. Existiam outros profissionais da

saúde psicológica, porém, em minhas visitas ao Polo, não obtive o contato. Tive a sorte

de ter chegado em um bom momento, já que, como chovia muito, elas ainda não tinham

saído para as aldeias. Um carro costuma buscar os multiprofissionais da saúde no Polo

e os levam para as UBS que ficam localizadas nas aldeias Bororó e Jaguapiru. Em

determinados locais, especialmente durante fortes chuvas, devido à predominância de

estradas de terra na RID, a passagem de veículos torna-se desafiadora e o risco de

atolamento aumenta. No geral, é uma situação que complica bastante o deslocamento

dos moradores da RID, como o fluxo de jovens que estudam na cidade e outros

moradores indígenas que trabalham fora das aldeias.

Fui gentilmente convidada a adentrar em uma sala do Polo Base, onde as

psicólogas estavam imersas em suas tarefas diárias, trabalhando diligentemente em

seus computadores. Tomei lugar em uma cadeira estrategicamente posicionada,

encontrando-me assim diante das profissionais de saúde mental. Inicialmente,

compartilhei com elas uma breve visão da minha pesquisa e manifestei meu sincero

interesse em aprofundar minha compreensão sobre o delicado tema das mortes

autoprovocadas no contexto da RID. As profissionais prontamente demonstraram

interesse e se disponibilizaram para um diálogo mais aprofundado, prontas para

responder às perguntas que eu havia previamente preparado. Durante essa entrevista

com perguntas abertas, contamos com a participação de duas psicólogas, optando por

não utilizar um gravador, mas registrei minuciosamente todos os aspectos da nossa

conversa em meu diário de campo.

Subdividi a seção 4.3 em duas partes distintas. Na primeira etapa, me dediquei

à análise das anotações detalhadas do meu diário de campo que tomei durante nossa

conversa, com o objetivo de registrar os pontos cruciais discutidos. Na segunda parte,

revisitei uma entrevista anterior conduzida com as mesmas profissionais de saúde,

ressaltando que, ao contrário da primeira ocasião, nessa vez tive a oportunidade de

gravar o diálogo e, posteriormente, transcrevê-lo. Já essa última entrevista foi realizada

durante minha segunda visita a Dourados, ocorrida em junho de 2023. Ambas as

entrevistas têm como objetivo compreender o trabalho dessas psicólogas dentro das

aldeias Bororó e Jaguapiru, mas também a investigação do fenômeno das mortes

autoprovocadas, tendo em vista a proximidade dessas profissionais com esse assunto e

com os moradores indígenas da RID.



No início de nossa conversa, as psicólogas comentaram que a saúde mental

nas aldeias enfrentou desafios ainda mais significativos durante a pandemia de

Covid-19. Isso se deu em virtude de um período prolongado de intensificação das

preocupações relacionadas à contaminação, acompanhado de crescente insegurança e

um aumento substancial nos níveis de estresse e ansiedade. Durante esse período, as

psicólogas trabalharam, porém, como decidido pela responsável técnica, diminuíram os

atendimentos, e as visitas aos moradores da aldeia foram realizadas apenas com o uso

completo de equipamento de proteção individual (EPI). Uma das psicólogas comentou

que não havia EPI suficiente, então ela ia até ao trabalho e ficava, muitas vezes, numa

situação complicada. Depois que os equipamentos chegaram, foi outra experiência

desafiadora, já que eram macacões de proteção, óculos, máscara, proteção para o

pé… algo bem quente para uma realidade como aquela da aldeia. A equipe teve que se

adaptar, e houve ocasiões em que os EPIs recebidos eram de qualidade variável, sem

um padrão claro. Com o tempo, a qualidade dos EPIs diminuiu significativamente, com

aventais finos e frágeis sendo distribuídos. À medida que o tempo passou, a situação se

estabilizou e as visitas retornaram à normalidade.

Ademais, nesse período da pandemia, as psicólogas apontaram que houve um

grande desmonte da saúde indígena em Dourados. Isso é de se imaginar, tendo em

vista que os recursos de assistência de saúde indígena caíram quase 20% em quatro

anos, justamente no mandato do governo Bolsonaro (CNN, 2023). O Relatório anual do

Conselho Indigenista Missionário (CIMI, 2023) retratou que, no decorrer deste governo,

constituiu-se um ambiente de extrema perversidade na relação dos órgãos e agentes

do Estado com os povos indígenas. Além de que, se estruturou uma espécie de

“ecossistema” ligando as violações ao direito territorial e à saúde, que une, por um lado,

falta de demarcação e de assistência e, por outro, as invasões e danos causados por

diferentes práticas (CIMI, 2023). Segundo a Folha de São Paulo (2023), a morte

indígena por falta de assistência em saúde cresceu 380% no governo de Bolsonaro,

com registro de aumento de 43% da desassistência em geral, dados comparados aos

dados dos governos entre 2015 e 2018.

O Centro de Referência de Assistência Social (CRAS) foi um dos órgãos que

esteve, durante a pandemia e do governo Bolsonaro, ameaçado por falta de

assistência. As psicólogas ressaltaram a importância do CRAS como um órgão que

muitas vezes lida com situações que envolvem saúde. Segundo o Ministério do

Desenvolvimento Social e Combate à Fome (Brasil, 2009), o CRAS é uma unidade

pública estatal descentralizada da política de assistência social, responsável pela

organização e oferta de serviços da proteção social básica do Sistema Único de

Assistência Social (SUAS) nas áreas de vulnerabilidade e risco social dos municípios e



DF. Muitos profissionais do CRAS foram demitidos, principalmente indígenas, o que

criou um período de bastante tensão. Ademais, a equipe das psicólogas comentou que

deveria ter mais CRAS nas aldeias (atualmente só tem um), já que estão

constantemente no território e contam com profissionais muito importantes na promoção

da saúde dos moradores. Segundo elas, o ideal seria ‘‘mais profissionais e menos

sucateamento das infraestruturas das instituições’’.

Quando começamos a falar mais sobre o tema das mortes autoprovocadas nas

aldeias, as psicólogas comentaram que muitas vezes elas precisam seguir um protocolo

estabelecido pela Secretaria de Saúde Indígena (SESAI), que é responsável por

coordenar e executar a Política Nacional de Atenção à Saúde dos Povos Indígenas. No

caso, quando há ocorrência de um suicídio, elas precisam identificar algumas

informações como nome, etnia, idade e outros dados, que são colocados em uma

planilha e mandados para o DSEI de Campo Grande. Além disso, comentaram comigo

que precisam fazer ‘‘história de vida12’’ depois de 15 dias em que há a notificação de

morte autoprovocada dos indígenas da aldeia. Esse instrumento de ‘‘história de vida’’,

segundo elas, é uma atividade bastante complicada, porque envolve perguntar a uma

família, que muitas vezes está em luto, sobre a história de vida dessa pessoa que

cometeu suicídio. Na segunda vez em que entrevistei essas mesmas profissionais,

voltamos a falar mais sobre esse instrumento de história de vida e entendi melhor sobre

o funcionamento e o que elas achavam dessa ferramenta:

Raíssa
E vocês fazem também história de vida, né? Que vocês da
última vez (falaram pra mim).

Sinara
Sim. (risadas nervosas das duas). E aí foi uma das pautas da
RAPS13 que a gente queria saber por que que a gente tem que
fazer história de vida. Mas ninguém respondeu e pediram pra
gente (risada nervosa), pediram pra gente falar sobre a nossa
experiência em fazer a história da vida. Tipo a gente faz esse,
aplica esse instrumento que tipo… que me parece que tá muito
tempo na saúde indígena assim, né?

Raíssa
O que é história de vida?

Sinara

13 Reuniões que acontecem com a rede de atenção psicossocial.

12 Bogdan e Biklen (1992) (in: ALVES, 2004) afirmam que tal expressão é amplamente usada
para referir-se a qualquer narrativa em primeira pessoa que descreva ações, experiências e
crenças do indivíduo, podendo ser: autobiografias, cartas pessoais, entrevistas, diários,
memórias, apontamentos de reuniões, revistas, documentos políticos, propostas etc.



É… é assim, tem a história de vida que é a 1, que é a feita pela
psicóloga e tipo que é meio que resgatar a história dessa pessoa
desde a infância até o dia que aconteceu o óbito, né. E e aí tem
o da assistente social que daí ela faz um mapeamento mais
psicossocial, assim, socioeconômico na verdade, né. Tipo de
casa, cômodos, renda da família e tal. A gente reúne todas
essas informações e encaminha pro DSEI. Mais alguns
inquéritos, sabe. Um investigativo, mais que propriamente um
acolhimento, sabe. E assim, e é muito delicado, porque assim,
ahm… a gente fica meio em dúvida quando que é o tempo ideal
pra isso.

Sara
E tem uma regra…

Sinara
E na verdade a gente não tem tempo ideal pra isso, né? Quer
dizer. Pra mexer em coisas…

Sara
Porque a gente na prática, não tem… e eu lembro que a nossa
RT antiga falava que era no máximo em quinze dias, mas eu
nunca achei esses quinze dias…

Sinara
É o quê, que você diz?

Sara
Não é um número, que não tem como você aplicar esses quinze
dias pra todo mundo.

Raíssa
Complicado, né? Bater na casa da pessoa, familiar, e ela
sofrendo...

Sinara
Não, e aí se você deixa passar muito tempo, a pessoa já tá se…
a família já tá se organizando, já tá tentando, né… ou tipo
decidiu por não falar mais sobre isso aí chega lá, né, as
profissionais de saúde mental querendo mexer em coisa que
tipo, que às vezes as pessoas não querem conversar também
né. Então é muito delicado e assim, e às vezes a gente mexe em
questões que tipo as pessoas ficam fragilizadas e aí como que
você vai embora né? Como que… então, e é isso, foi um
questionamento que a gente fez nessa reunião né.

Raíssa
Ah , foi hoje a reunião!

Sinara
Isso. Por que aqui, por que que ele é feito? Qual que é o
propósito desse negócio e…

Raíssa



E que que vira esse negócio aí né? (risada nervosa minha)

Sara
Dados…

No dia em que fizemos essa segunda entrevista, nos encontramos na hora do

almoço, logo após a realização da RAPS, que reúne representantes dos serviços que

incluem atenção psicossocial. Muitos pontos foram discutidos, como no caso da

ferramenta de história de vida, que rendeu um compartilhar de sentimentos de Sinara e

Sara com outros profissionais da saúde. Um dos pontos que elas salientaram é o fato

de não receberem um retorno sobre o que é feito com essas histórias de vida que

colhem diversas informações. O que foi passado em algum momento para elas era que,

com os dados coletados pelo auxílio dessa ferramenta, é gerado um perfil

epidemiológico ou um padrão de comportamento, porém, não foi algo que chegou a ser

compartilhado com elas. Além disso, é uma ferramenta, segundo elas, que causa

desconforto para os moradores da aldeia como também para as psicólogas:

Sinara
É… que é muito desconfortável pra nós né…

Sara
Uma história de vida pode ter cinco páginas, dez páginas. Já
teve uma que eu quase não conseguia terminar nunca. Eu tinha
a impressão que aquela história ia escrever um livro! (risadas
minhas)

Sinara
Muita coisa, né?

Sara
Eu tive que falar não, gente… Tá que tá né…

Raíssa
Quando que acaba, né? É literalmente uma vida, né. Uma
história de uma pessoa.

Sinara
É!!

Sara
E tem outros que têm uma página assim, um parágrafo.

Sinara
É e aí o pessoal parou de cobrar né? E aí que acaba priorizando
o acolhimento. Pra família, né. Aí se a família traz um relato, a
gente já contou como história de vida, sabe. Mas assim, de não
tentar ficar lá mexendo em coisas muito delicadas, ainda mais
tipo, são famílias, né, mais tradicionais, né, que têm essa
questão. Então é muito difícil, né?



Sara
Isso. Isso. E depende da história também. Muita, a gente
também traz à tona muita coisa. Lembro que teve uma história
de vida que eu fui assim, tentar buscar e tinha uma sensação de
culpa muito grande. A família se sentia muito culpada. E aí eu
acho que o mais importante é você ajudar a família com relação
a isso do que você ficar querendo, uma… descobrir uma história,
né?

Raíssa
Depois a pessoa fica ainda mais culpada, depois pode vir a ser
outra vítima, né?

Sinara
É, não. Tem isso, tipo, né. É muita responsabilidade mexer em…
uma coisa, mas vamos ver, né, se…

Sara
Às vezes eu tenho a impressão que é só aqui que existe isso.
Não sei, aqui no MS, essa história de vida… não sei se tem
outras pessoas que ficam em outros lugares. Eu queria muito
que eles falassem… (risada nervosa).

Como escrever a história de vida de uma pessoa? Para as psicólogas, essa é

uma situação desconfortável, e afirmam que falta uma melhor orientação sobre os

objetivos desse instrumento. O que acontece é que não houve um treinamento para

usar a história de vida com pessoas indígenas, além de não existir uma transparência a

respeito de para onde vão esses dados e para o que irão servir. A preocupação, por

fim, gira em torno de como é feito um retorno a essas famílias e se existe algum

dispositivo mental e apoio para as famílias. Pelas conversas que tive com as

psicólogas, o que elas evidenciam é que é mais importante que haja um

acompanhamento e acolhimento dessas famílias do que o uso da história de vida.

Posteriormente à nossa entrevista, conversei com Sara e ela me contou que

descobriu que o uso da ‘‘história de vida14’’ acontece apenas em MS. Quando Sinara

comenta sobre as famílias mais tradicionais, retorno para nossa primeira entrevista em

que também comentamos sobre isso. Muitas famílias, depois da morte autoprovocada

de um familiar, não gostam de falar muito sobre o ocorrido. O anguery, inclusive, foi

citado pelas psicólogas como um ponto que se relaciona com essa situação. Este

espírito que circula tem grande chance de aparecer de novo, segundo os familiares que,

assim, preferem não falar muito sobre o ocorrido. Já outras pessoas moradoras da

14 Quando retornei a Brasília, conversei com a psicóloga Sara em outubro e ela me disse que
depois de algumas reuniões e uma capacitação, o protocolo foi realinhado e não utilizam mais a
história de vida na Região do Mato Grosso do Sul e agora utilizam um material oficial que todos
os Polos Base de outros estados utilizam.



aldeia disseram a mim que não é legal mexer com estes assuntos e que quanto mais se

mexe, mais pode acontecer. Na próxima seção, a Ñandesy Floriza irá comentar mais

sobre o anguery.

Além disso, o velório também foi outro ponto comentado. Alguns interlocutores

desta pesquisa compartilharam sobre os diversos procedimentos que costumavam ser

realizados para lidar com a morte autoprovocada de indígenas Kaiowá e Guarani.

Quando ocorria um caso e descobriam, era comum que os familiares se fechassem em

casa. Em seguida, os Ñanderus e Ñandesys iam rezando até chegar ao corpo que,

muitas vezes, estava pendurado pelo pescoço em uma árvore. Às vezes, essa árvore

era cortada. Foi-me relatado que os rezadores geralmente cortavam a corda do

pescoço do falecido e a utilizavam para amarrar o corpo, permitindo que fosse

sepultado sob a mesma árvore. Com a pessoa amarrada, o objetivo era que o anguery

não pudesse fugir. Em outros casos compartilhados comigo, disseram-me que, às

vezes, era comum enterrar o falecido com alguns dos seus pertences.

Schaden (1964) comenta, em sua pesquisa acerca dos aspectos fundamentais

das culturas Guarani, a prática do enterro Kaiowá. O autor observa que, entre os

Kaiowá, muitos abandonavam ou queimavam a habitação em que tinha morrido alguém

da família, quer adulto, quer criança. Schaden (1964) utiliza-se até mesmo do exemplo

trazido por um de seus informantes, o caso de um indígena de etnia Kaiowá que deixou

a sua casa, construindo outra a certa distância, porque na antiga "morria muita criança".

Alguns interlocutores disseram-me que antigamente era comum que quando havia a

morte por enforcamento em uma árvore, depois de todos os procedimentos dos

rezadores, esse local passava a ser evitado completamente pelos moradores da região.

Evitar áreas onde ocorreram eventos de jejuvy ou uma família mudar-se de uma

casa que testemunhou uma morte autoinfligida é uma prática que ainda persiste,

embora com menor frequência. Devido às restrições de espaço e ao ambiente

confinado na Reserva Indígena Dourados (RID), a realocação se torna uma empreitada

notavelmente complicada. Em outro momento, as psicólogas comentaram que,

atualmente, quando ocorre uma morte, chama-se uma liderança da aldeia, a polícia, o

Instituto Médico Legal (IML), um Ñanderu e/ou uma Ñandesy, porém, por parte do

estado, falta um entendimento maior das práticas culturais da aldeia, principalmente no

quesito velório. A seguir, trago alguns relatos das psicólogas que surgiram quando

estávamos conversando sobre o fato de haver indígenas que se mudavam de suas

casas quando havia a ocorrência de suicídio:

Sinara



Mas as vezes acontece assim (de uma família que se muda),
acho que acontece de outras formas diferentes assim, mas acho
que é mais difícil você conseguir se mudar. Mas eu já
acompanhei famílias que tipo, elas saíram da casa e ficaram por
um tempo fora, sabe. Elas deram um tempo.

Raíssa
Elas foram dando um jeito, né?

Sinara
É, corta, corta a árvore, sabe?

Sara
Uma coisa que uma vez eu vi, foi que a gente fez uma visita
junto com o médico e ele falou assim: ‘‘nossa que engraçado,
né, a casa deles ali olha, de tijolo e tal e eles morando aqui, né,
no barraco, por que que eles não ficam ali na casa boa?’’. Mas
porque aconteceu alguma coisa muito séria ali, né? Pra eles é
mil vezes melhor, estar naquele outro espaço do que ficar ali
transitando, né? E aí é uma coisa assim, você tem essa
sensibilidade de perceber essa história dessa família, não é.

As duas psicólogas também falaram bastante sobre a escuta sensível que

precisam desenvolver no processo de acolhimento dos indígenas. E que, além disso, é

necessário estarem abertas para o diálogo e para que as práticas de cuidado estejam

em sintonia com as diversas realidades étnico-culturais que são vividas nas aldeias. As

profissionais, dessa forma, estão sempre a repensar a prática, em um sentido

desafiador, mas necessário, de ultrapassar o saber puramente biológico com o qual os

profissionais de saúde estão acostumados em virtude da formação biomédica.

Ademais, desafiador por ser necessário que também adquiram conhecimento

relacionado à cultura, à vida comunitária e à capacidade de lidar com situações que

fogem ao seu padrão usual de cuidado (GOMES, 2008), como, no caso delas, a saúde

mental. A seguir, um trecho de nossa segunda entrevista, em que as psicólogas contam

um pouco de como é para elas acessar a aldeia, as pessoas e os diversos caminhos

multiculturais presentes:

Sinara
E aí vai muito do que você acredita, né? Do que você enxerga,
do que você leva até…

Sara
Do que você tá disponível pra sentir, pra perceber, pra escutar
da família, pra escutar do ambiente, né? A Bel sempre fala isso,
a Bel é muito sensível, né? A Bel falou assim, cara, ‘‘eu tô com



dor de cabeça, desde que a gente saiu daquela casa’’, tipo, ai, aí
tipo, última vez que a gente fez uma visita do menino, ele tentou
o suicídio no início do ano, tá sofrendo bastante, aí a gente
chegou na casa e fez o atendimento e a Bel falou assim, ‘‘cara,
eu não me senti bem naquela casa, não sei, tem alguma coisa…

Sinara
Então eu acho que tem muito disso também, né? Ou também
daquela coisa da pessoa que que traz um relato, que assim, que
ela tá vendo coisas, sentindo coisas, né? Que tem alguma coisa
perseguindo ela, tem alguma coisa falando pra ela porque né…
de entender aquilo como algo um valor, né. Algo… Eu acho que
quando a gente começa a trabalhar na aldeia, a gente acredita
né que tem essa dimensão espiritual aí. E que é importante a
gente ter respeito, ter atenção, ter cuidado.

Sara
Sim. E é uma coisa que surgia na residência, que às vezes eu
via que tinha colegas meus e que eram muito céticos. Falava
assim, ‘‘ah, ele falou isso, né? Pra ele é isso, né? Pra ele é
desse jeito, mas né? A gente num, né? A gente tem que pensar
em outro… mas aí depois tinha um professor que ele sempre
falava assim, ‘‘gente, cê sabe o que que é levar a sério? Porque
levar a sério é uma coisa séria mesmo, não é fácil de você fazer
esse movimento’’. E aí, quando eu comecei a trabalhar, que eu
comecei a ver que levar a sério não é só você: ‘‘Ah, tá, beleza.
Eu acredito em você’’. Mas você realmente tá sentindo alguma
coisa diferente. Eu comecei a sentir coisas diferentes, quando eu
comecei a levar muito a sério.

Sara
Aí teve até uma visita que eu fiz, eu nunca esqueço. Foi uma
das primeiras na Bororó, eu sentei assim pra conversar e foi um
momento assim muito lento. E eu lembro que eu senti um vento
estranho, era um vento assim que me deixa… não estava aquele
vento quando eu cheguei! Quando a gente começou a conversar
o vento começou, parecia que ele rodeava a gente. E até o
irmão do rapaz falou assim ó: ‘‘acho que é bom a gente dar uma
parada aqui que a gente tá falando demais, né. E as coisas tão,
assim, a gente tá chamando energia aqui pra esse lugar’’. Então
a gente já começou a falar de outras coisas, né? E você
realmente fala, é, isso é real e sério

Raíssa
E isso durante o atendimento, né?

Sara
Durante o atendimento. É e várias coisas acontecem. Se a gente
parar pra prestar atenção assim, né. Se você começar realmente
a sentir…

Raíssa
E estar ali também, né?



Sara
É… Esses dias eu voltei nessa casa aí que teve, que não podia
passar naquele espaço e aí eu saí de lá com dor de pescoço
(risos)

Raíssa
E você passou na… nesse espaço?

Sara
Não. Só fiquei ali ao redor.

Raíssa
Ai que coisa!

Sara
Mas já aconteceram várias coisas ali nessa família, assim,
depois disso, né? E aí eu já sentindo incômodo assim, falei:
‘‘nossa preciso já procurar ajuda né?’’. A gente também precisa
estar bem, pra chegar nesses espaços, é uma coisa bem…

Nesta última fala supracitada de Sara, observamos que as psicólogas também

buscam ajuda de rezadeiras para poder caminhar nos trajetos da RID com proteção e,

assim, poder ouvir o outro que ali vive. Elas acreditam que também precisam ser

cuidadas e que faz parte de suas experiências como profissionais, conversar com

Ñandesys para serem benzidas, e assim poderem caminhar e seguir com maior

proteção. Assim, as estratégias de saúde, tanto das psicólogas como dos profissionais

de saúde tradicionais como as Ñandesys e os Ñanderus, precisam caminhar juntos, de

forma não excludente e compreendendo que ambas são práticas integradas nas

estratégias de cuidado comunitário.

Outro ponto de destaque e que se conecta com a sessão de cuidado das

professoras com os jovens de uma escola indígena na RID é o fato de o corpo docente

ter comentado sobre o trabalho das psicólogas como um aliado na escuta desses

alunos. Gregório, por exemplo, comentou sobre uma parceria com uma das psicólogas

que também trabalha no postinho de saúde perto da escola. Muitas vezes, alunos que

estão em grande sofrimento externam o que sentem e desabafam para os professores

e estes tornam-se mediadores, como vimos em outras partes desta monografia. Às

vezes, é necessário que esses jovens sejam encaminhados para uma UBS e se

comuniquem com uma psicóloga que esteja ali presente. A seguir, Sinara comenta um

pouco mais sobre o projeto de acolhimento desses jovens:

Sinara
Mas então, o que que a gente pensou? A gente sempre pensou
a escola como como um parceiro fundamental, assim, pra gente
pensar a questão da saúde mental, né? No território,



principalmente a questão dos jovens, porque assim, ahm o que
chega no posto de saúde, a gente tem uma demanda muito
grande de mães, mulheres, crianças assim, tipo em período de
puericultura, que é até uns quatro anos né Sa (Sara)? É…
criança que tem esquema vacinal, pra completar e tal, esse
público vai até a unidade de saúde. Agora homens e jovens,
sabe? É muito difícil ir até a unidade. Então na escola, a gente
consegue acessar esse público, né? E e é isso que você falou
também, na escola os professores são referências importantes,
né? Pra esse acolhimento inicial, né? Que muitas vezes, eles
não vão já por essa não frequência no posto de saúde. Eles não
vão no posto, chegar lá e pedir ajuda: ‘‘olha eu não tô bem, tô
passando por isso, por isso. Preciso de ajuda’’, né?

Sinara
Então, acaba que na escola, esse acolhimento inicial
acontece, né? Então, eu acho que tem esse movimento assim,
às vezes em maior e menor medida, hoje eu tô mais perto (de
uma das escolas)… mas sempre tem essa coisa assim, de o
professor falar assim: ‘‘olha, eu tô com um aluno, aconteceu isso
e isso, eu tô preocupado e tal’’.

Sinara relata que, em determinado momento, ela procurou a coordenação da

escola, a pedido de Gregório, que havia expressado sua necessidade de conversar com

ela. Nessa ocasião, Sinara foi acompanhada por uma assistente social do Polo Base. O

tópico principal da conversa envolveu a crescente preocupação dos professores em

relação ao número significativo de alunos que estavam enfrentando sofrimento

emocional, ideação suicida e crises de ansiedade. Nesse contexto, os professores

compartilharam suas próprias apreensões quanto a lidar com essas demandas e como

oferecer apoio a esses jovens que frequentemente vivenciam situações extremamente

desafiadoras. Os professores desempenham papéis múltiplos na vida dos alunos,

atuando não apenas como fonte de apoio e confiança, mas também como canais de

denúncia. Alguns alunos relatam abusos físicos e outras formas de violência aos

professores devido à relação de confiança que estabeleceram com eles.

A psicóloga e a assistente social, então, resolveram montar uma proposta de um

grupo de apoio para esses jovens e, assim, criar um espaço em comum de diálogo.

Dessa maneira, a equipe de saúde mental visitou as salas de aula para apresentar essa

proposta e deixou uma lista na coordenação onde os jovens interessados poderiam se

inscrever. Inicialmente, planejava-se realizar encontros quinzenais com as psicólogas e

a assistente social para promover essa escuta coletiva. Outra iniciativa foi a proposição

de uma oficina destinada aos professores visando discutir assuntos pertinentes à

equipe docente diante dessas situações que envolvem a saúde mental dos jovens.

Posteriormente, durante uma conversa de Sinara com uma enfermeira da equipe do

Polo Base, surgiu o interesse de realizar uma oficina sobre primeiros socorros. Assim,



além do suporte psicossocial, o enfoque incluía a ideia de criação de um plano de ação

para situações em que um aluno passasse mal, identificando recursos de apoio

disponíveis e esclarecendo protocolos de atendimento, ou seja, como acionar o SAMU

e utilizar o posto de saúde como ponto de referência. Além disso, a ideia era dialogar

sobre a questão do cuidado em saúde, da urgência e da emergência.

Alguns meses depois que retornei do campo, entrei em contato com as

psicólogas que eu havia entrevistado. Sinara me contou que o grupo de apoio com os

alunos e professores durou por um tempo, porém, teve que ser interrompido, já que ela

teve que ser realocada para o serviço das ‘‘volantes’’. Este serviço, vinculado ao Polo

Base, cobre o atendimento em outras regiões, como a Terra Indígena Panambizinho e

outras terras indígenas, retomadas, e acampamentos; assim, fica complicado manter

alguns projetos da RID, já que são poucos os profissionais responsáveis por uma ampla

região, como no caso da Reserva Indígena de Dourados, que possui três psicólogos e

uma assistente social para todo o território. A profissional também me relatou que

houve mudança de gestão local, nas equipes e também no DSEI de Campo Grande, o

que afetou as atividades dos profissionais. Com poucos funcionários, a demanda

aumenta consideravelmente e os profissionais ficam sobrecarregados e, muitas vezes,

adoecidos. Uma vez, por exemplo, uma das psicólogas exprimiu que se sentia muitas

vezes desesperada com essas situações.

Entretanto, mesmo com as dificuldades no acesso completo e continuado de

toda a região por falta de mais profissionais, as psicólogas tentam, de diversos modos,

continuar acessando os jovens das escolas indígenas da Reserva. Elas evidenciaram a

importância da escola como um espaço reconhecido como um primeiro acolhimento dos

jovens em sofrimento. As psicólogas procuram manter contato com as instituições

escolares, que varia conforme as demandas das escolas, a disponibilidade da equipe e

as intervenções que possam ser realizadas em conjunto com a comunidade escolar.

Algumas escolas procuram a equipe de psicólogas para o atendimento de casos de

alunos encaminhados à UBS.

Em certa ocasião, as psicólogas me contaram que fizeram uma atividade em

uma outra escola indígena da região da RID. Conversaram com duas professoras que

estavam preocupadas com uma sala muito fragilizada devido ao fato de um aluno ter

se suicidado. Segundo Sinara, foi um trabalho bastante importante e fundamental, já

que conseguiram realizar um grupo de apoio com três ou quatro encontros naquela

turma para conversarem sobre questões como o luto, a relação que eles tinham com

aquele menino, o mapeamento de quem estava em maior vulnerabilidade naquela sala

para, em seguida, iniciar as intervenções mais pontuais, em grupo ou individualmente.

Assim, diante dessa demanda, foi bastante necessário esse diálogo, que foi realizado



de forma dinâmica, fluida e criativa, segundo a psicóloga Sara. Ambas, em outros

momentos de nossa segunda entrevista, comentaram sobre a importância de estar

numa relação mais próxima com a comunidade, e não apenas numa relação de oferta e

demanda de serviços. Para elas, é enormemente importante a criação de vínculos e

estar sempre se perguntando o porquê de eles estarem ou não utilizando o serviço do

posto de saúde, o que estão sentindo, o que podem conseguir com essa relação, entre

muitas outras questões.

O cenário ideal, na visão dessas profissionais, seria a alocação de um

profissional de saúde mental em cada Unidade Básica de Saúde (UBS) dentro do

território da RID. Elas considerariam um auxílio significativo se o número desses

profissionais fosse comparável ao da equipe de vigilância nutricional, que consiste em

cinco nutricionistas, com quatro alocados em cada UBS e um atuando de forma

itinerante (volantes). Essa é uma boa forma para diminuir a sobrecarga da equipe de

psicólogos, além de potencializar vínculos com as pessoas do território.

Frequentemente acontece de uma psicóloga estar em uma das aldeias e surgir uma

emergência do outro lado, na outra aldeia, tornando impossível o deslocamento rápido;

consequentemente, alguém não será atendido. Além disso elas contam que a agenda

fica completamente lotada. As profissionais precisam realizar um planejamento

meticuloso, tentando equilibrar as visitas a todas as partes da aldeia em um curto

período de tempo, juntamente com outras demandas que surgem, como relatórios

urgentes, reuniões e outras questões que fazem com que elas precisem se ausentar do

território. No trecho a seguir, da nossa segunda entrevista aberta, as psicólogas

comentam:

Sara
Então, às vezes eu me vejo fazendo uma lista, assim, de
pessoas para atender, porque às vezes eu percebo assim. Eu
tento fazer minha agenda e tentar me desvincular um pouco dos
atendimentos individuais, que acabam tomando muita conta, né,
da nossa rotina. E tento pensar mais nessas atividades, e o
momento pra você parar e planejar essas atividades. Mas aí
quando eu vejo, tem um monte de colegas assim das equipes,
por exemplo a enfermeira, né, o médico, a médica e já me faz
uma lista de pessoas que as agentes de saúde falam: ‘‘ah você
precisa atender essa, essa, essa, esse caso, esse caso, esse
caso’’.

Sara
Aí você vê assim, cê vai analisando quais as prioridades, né?
Risco de vida, né, risco de suicídio, uma violência muito grave…



A gente precisa fazer muita denúncia, né. Relatório. Inclusive,
semana passada eu tava na delegacia, né. A gente depõe.

Raíssa
Vocês vão lá depor mesmo, né?

Sara
Sim. E aí assim, quando você vê, você tá nesse turbilhão, né. E
aí você tá reorganizando tua agenda e deixando tantas coisas
pra trás que também são muito importantes, mas eu confesso
que eu me vejo completamente às vezes assim a ponto de…!
Querer vomitar!

Raíssa
Ter um treco, né?

Sara
Ai meu Deus (risos). Ter um treco mesmo. Sim, né? A vontade é
parar mesmo e observar o geral pra tentar ver o que que dá pra
eu reorganizar. Mas eu não consigo às vezes fazer essa visão
geral, sabe e é muito isso o nosso trabalho. Você tendo que está
o tempo inteiro revendo, né? Revendo e reorganizando. E é o
que a gente estava dizendo hoje (numa reunião on-line que
tiveram com todos os Polos). Nós percebemos que nós temos
até o privilégio de ter umas às outras assim. Pra se apoiar, pra
trocar ideias. Às vezes é muito pesado. A gente oxigenar assim
né um pouco e aí eu vejo…

Os atendimentos psicológicos em grupo parecem bastante promissores com os

indígenas das aldeias, mas não apenas no sentido de remanejamento de tempo. Em

nossa primeira entrevista aberta, as psicólogas comentaram que faz mais diferença a

realização de atendimentos em grupo do que dos individuais. Às vezes, vem uma

família inteira conversar com elas e o atendimento vira um grande compartilhamento de

experiências, desafios e auxílio, aumentando o senso de pertencimento. Entretanto, em

alguns outros casos específicos, o atendimento individual torna-se necessário. Em um

caso que me contaram em nossa primeira entrevista, um aluno que estava presente em

um dos grupos de atendimento quinzenais realizados nas escolas manifestou às

psicólogas que preferia ser atendido individualmente e, assim, ele foi remanejado.

Abaixo, um trecho de nossa segunda entrevista, em que Sinara comenta esse fato:

Sinara
[...] É, e fora tipo as demandas que surgem a partir do momento
que a gente está na escola, porque assim, desse próprio grupo
(nas escolas, atendimento quinzenal) surgiram muitas demandas



pra atendimento individual. Que a galera tava precisando tanto,
até tava trocando ideia com a com a Sara sobre isso assim.
Tipo, tinha dois, três alunos no grupo que eles tinham uma
demanda muito particular deles assim, né. De um sofrimento
particular e que eles trouxeram pro grupo, mas que configurava
muito mais prum acolhimento individual, eu sinto que eram
questões muito íntimas deles, né. Tudo propriamente pro espaço
de grupo. Então, aí, daí surgiram três atendimentos individuais.

Nesta mesma entrevista, também conversamos sobre a sugestão que os

professores de uma escola da aldeia Jaguapiru trouxeram de que fosse destinada uma

sala no colégio para o atendimento psicológico. Nessa perspectiva, a ideia é que, pelo

menos, um profissional de saúde mental estaria associado a cada uma das escolas nas

aldeias, garantindo uma presença constante e acessível. A psicóloga Sara comentou

que seria uma proposta interessante, principalmente para ela que fez estágios na área

escolar e tem o sonho de trabalhar na área da educação. Entretanto, ela afirma que a

profissional que assumisse a escola precisaria ter outra perspectiva de trabalho e tentar

compreender um pouco mais a análise institucional e o funcionamento da dinâmica

escolar; além disso, precisaria também entender como as relações se dão. O bullying,

por exemplo, temática que já foi trazida para Sara pelos professores e que precisa ser

melhor manejado, assim como as questões que surgem a partir dessa violência. A outra

psicóloga também concorda que seria uma proposta bastante interessante e produtiva.

Essas duas profissionais poderiam realizar parcerias com as profissionais que fossem

alocadas para as escolas, o que aliviaria um pouco a sobrecarga de Sara e Sinara.

Em outro momento, também conversamos sobre a possibilidade de existir um

CAPS indígena na região da RID. Esse foi um assunto que alguns professores também

trouxeram quando eu estava visitando o espaço de uma escola. Um profissional

indígena da SESAI com que eu conversei quando estava na RID contou-me que o

Centrinho da Missão Kaiowá, localizado na aldeia Jaguapiru, deveria ter sido reformado

e transformado em um CAPS indígena. As psicólogas, então, falaram sobre as

possibilidades desse CAPS e também trouxeram outras sugestões que pudessem ser

implantadas com mais facilidade nos trâmites da saúde mental da RID.

Sinara
É… Esse é um tema, né? (CAPS indígena). Essa é uma
demanda que eu escuto e desde a época que eu tava na
residência, faz um tempão. E sempre surge nesses espaços de
discussão sobre saúde, né, quando tem a população indígena.
Só que assim, é um negócio meio complicado de se pensar
porque seria o único no Brasil né? O Caps indígena. E aí quando



você para pra pensar, pra criar um serviço, não é simples,
porque a gente já parou pra discutir isso na RAPS né? Que são
as reuniões que tem da rede de atenção psicossocial. E é quase
impossível você criar algo assim. Teria que ter um código. Teria
que ter todo um… tudo já escrito assim pra… e tem que ter
dinheiro né? Tem que ter um orçamento certinho, e aí a gente,
de todas as discussões que sempre surge, chegou a uma outra
solução assim, né.

Sara
Que aí foi pensado, foi na no…

Sinara
Na conferência de saúde mental, é conferência no espaço
evento.

Sara
É, na conferência municipal de saúde mental, que a gente
conseguiu chegar em algum outro projeto que não é esse, mas
que teoricamente nós esperamos que atenda de certa forma.
Que seria criar uma equipe itinerante, que ela transitasse pelos
espaços, vinculada ao CAPS. Porque já tem o CAPS, o CAPS
AD o CAPS 2 e o CAPS infantil.

Sinara
É… por causa desse acesso (falta de acesso) que a gente
pensou nessa equipe. Que a equipe iria até o território, e não o
usuário e a usuária iriam até o serviço, né. E aí ainda está em
processo assim de delinear né…

Sara
Bom, foi aprovado pelo Conselho Municipal de Saúde, agora
falta o município se organizar pra estruturar né? Tipo, já tem
projeto e tal.

Sinara
É porque isso é o possível.

Conversamos um pouco mais sobre como seria essa equipe e outras questões

sobre o seu funcionamento, ou seja, quais profissionais precisariam estar vinculados de

forma a fortalecer a aproximação dos usuários com o serviço de saúde mental. Seria

necessário haver profissionais indígenas e falantes de Guarani e Terena, por exemplo,

já que uma das dificuldades dos moradores da RID frequentarem os CAPS é a falta de

falantes da língua indígena. Quando cheguei a Brasília, depois da minha segunda

viagem para o campo na RID, recebi a notícia de uma das psicólogas de que esse



projeto não tinha caminhado para um rumo positivo. No caso, infelizmente a proposta

elaborada foi barrada na Conferência Municipal de Saúde, e as psicólogas precisaram

procurar outras estratégias e outras vias possíveis, com diálogos sobre os serviços

existentes junto às comunidades.

As psicólogas também comentaram que há um incentivo de atendimento a

povos indígenas, ou seja, um financiamento que é destinado ao serviço (CAPS,

Hospital Universitário, etc.) que consegue atender um número específico de indígenas.

É um recurso pensado para estimular esses serviços que se afasta muito desse público

específico. No entanto, mesmo esses esforços não são suficientes para garantir a

permanência dos usuários. Muitos desistem de procurar ajuda devido à dificuldade de

acesso, uma vez que esses serviços estão localizados a duas horas ou mais de

distância da aldeia. O acesso torna-se ainda mais complicado devido à falta frequente

de transporte, o que faz com que as pessoas enfrentem fome e cansaço durante o

processo, e a volta para casa leva tanto tempo quanto a ida. Nessas condições, como é

possível estabelecer vínculo com um serviço de saúde mental?

Ademais, mais especificamente sobre a questão das mortes autoprovocadas e

do grupo de pessoas mais vulneráveis a esse fenômeno, as psicólogas comentaram

tratar-se de jovens de etnia Kaiowá, a maioria do sexo masculino, os que mais

cometem suicídio. Contudo, sobre a escuta dessas pessoas, especificamente, elas

relataram que as atendem com menor frequência. Quando elas fazem visitas às casas

de pessoas com ideação suicida ou que não estão bem, costumam não as encontrar

em casa, pois em grande parte das vezes estão trabalhando. Além disso, elas relataram

que há uma forte questão de gênero nessa população, por isso costumam atender mais

pessoas do sexo feminino, já que nem sempre existe o desejo e a disponibilidade de

atendimento por parte dos homens:

Sara
É… e também da questão da disponibilidade, nem sempre tem
um desejo do atendimento, né? Já fica, tem uma questão do tipo
assim: ‘‘ah porque né, não vou expor o meu sofrimento’’, né.
Tipo: ‘‘ah, eu não posso expor meu sentimento enquanto
homem, né. Mostrar essa minha vulnerabilidade’’, né. Então
fico… tem essa coisa assim que não… às vezes até a família
sinaliza: ‘‘ó, fulano de tal… faz uma visita’’. Mas a pessoa fala
assim: ‘‘não, eu tô tudo bem, eu vou ficar bem, obrigado’’, sabe?
Você sabe que não tá tudo bem né. Mas a pessoa não tem a
disponibilidade pra poder… é… né…

Sinara



É… e pra criar esse vínculo, né, demanda também bastante
tempo. E às vezes eu não consigo encontrar esse esse tempo
que eu gostaria, né. Esse tempo assim pra você voltar mais
vezes no mesmo lugar. Tem muito atendimento meu que eu
estava acompanhando que se perdeu assim, que eu eu vou,
quando eu vou retomar esse atendimento já se passou um bom
tempo assim sabe.

Novamente a sobrecarga das psicólogas é evidente para a complicação do

funcionamento dos atendimentos, que muitas vezes não conseguem ter continuação, já

que as profissionais precisam estar presentes em diversos pontos diferentes das

aldeias, o que fragiliza laços e vínculos. Além disso, elas também conversaram sobre

os motivos que poderiam levar à ideação suicida e morte autoprovocada de jovens

kaiowá, o que fez bastante conexão com outros interlocutores presentes nesta

monografia, principalmente com os relatos dos professores. As situações citadas foram:

as condições de trabalho desses jovens; conflitos geracionais; conflitos familiares;

brigas e abandono desses jovens. Além disso, a bebida alcoólica também fez parte da

conversa como um dos potencializadores de sofrimento dos jovens, como veremos nos

trechos a seguir em que as psicólogas trazem algumas histórias:

Sara
E uma uma coisa que eu venho pensando assim, uma certa
fragilidade (dos jovens) mesmo. É…. de falar de emoções, de
sentimentos. Porque o que mais aparece assim é ciúme, brigas
assim, é… motivos passionais mesmo, ciúme, término,
ressentimento, a menina não quer ele…

Sinara
É… aquela coisa tipo assim, sensação de abandono, né? Se
sentiu abandonado ou tipo uma discussão assim, já teve casos
que eu acompanhei que tipo assim, ah, tavam bem, brigaram,
discutiram e aí foi pra casa e se enforcou.

Sara
Já ouvi também assim: olha, ele tava com um problema com a
bebida aí a liderança foi conversar com ele, meio que expôs o
problema dele, assim, ele sentiu mal, né? Por ver a liderança
indo falar assim…

Raíssa
Tipo humilhado, sei lá…

Sara



Isso! Aí no dia seguinte se enforcou, sabe. É uma das coisas
que a gente percebe que acontece muito e também essas
questões judiciais. Eu vejo que já mais de um caso eu atendi de
ah tipo assim: ele recebeu uma carta do juiz dizendo que ele
seria preso se ele não pagasse a pensão e aí a pessoa se sente
desesperada, não sabe como solucionar esse problema, né.
Parece que as pessoas, elas se sentem meio sem caminhos
assim. E aí você percebe que são problemas mesmo no manejo
dos sentimentos, né. Não lida com os problemas cotidianos, com
decepções, né. Com rupturas.

Sinara
E que é potencializado pela presença da bebida alcoólica, né.
Geralmente. E tem muitos casos que a pessoa tá sobre efeito e
assim, de tentativas que a gente percebe assim, que tipo, que a
pessoa falou assim: ‘‘ah eu bebi e eu não lembro mais o que
aconteceu’’, sabe?

Com o compartilhamento dos relatos de Sara e Sinara, compreendemos melhor

o fenômeno do abuso de bebidas alcoólicas dentro das aldeias e como esse abuso está

ligado aos casos em que houve tentativas de morte autoprovocada. Algumas histórias

que as psicólogas atenderam nas aldeias centravam-se em um caso bastante comum,

um jovem indígena que tinha sido socorrido por outra pessoa que conseguiu chegar a

tempo. Logo depois, o que é percebido é que esse jovem, que tentou se matar, perdeu

a consciência do que fez, ou ele próprio não se lembrava do que fez e disse que, que

se estivesse em ‘‘sã consciência’’, não teria feito. A bebida ganha uma posição quase

onipresente, como uma das psicólogas afirmou. Neste contexto Kaiowá, Fabiene Vick

(p. 60, 2011) entende que:
o uso abusivo de bebida alcoólica pelos indígenas ultrapassa os limites
dos problemas com a saúde, isso se estende a causas de bases
sociais, como as precárias condições de sobrevivência, no que tange à
moradia, emprego, a opções de lazer e entretenimento, alimentação,
vestuário e outras necessidades básicas, bem como de causas
culturais, enfraquecimento das tradições culturais, proximidade com as
áreas urbanas, contato com o não índio, influência da cultura da
sociedade envolvente entre outros.

Além disso, elas se sentem frustradas porque pensavam que estavam

conseguindo chegar a diversos locais das aldeias com o trabalho da escuta, mas

descobriram que, na realidade, muitas pessoas ainda não sabem da existência do

trabalho de acompanhamento psicológico dessas profissionais, que são poucas.

Enquanto isso, a bebida, as drogas e a escassez de atividades de lazer se espalham

por grande parte das aldeias. O fato de não haver muitos lugares de lazer na aldeia foi

um ponto discutido em outra entrevista realizada com um morador Terena da Jaguapiru



que trabalha na SESAI. Ficou evidente, em nossa conversa, que a saúde mental pode

ser promovida pelo espaço público e pelo lazer, quando esse morador mostrou um

campinho de futebol que fez, em seu terreno, para os jovens poderem usufruir aos fins

de semana e até mesmo fazer torneios. A atividade física, segundo ele, é bastante

estimulante, mantém a mente dos jovens ocupada, além de diverti-los e fazê-los

exercitar o corpo, trazendo um final de dia mais pacífico. Ademais, a prática de

atividades físicas é uma estratégia terapêutica em saúde mental e acarreta benefícios

psicológicos, tais como: melhor sensação de bem-estar, humor e autoestima, assim

como redução da ansiedade, tensão e depressão (Costa, Soares, Teixeira, 2007).

Nesta seção, compreendemos um pouco mais sobre o trabalho de duas

psicólogas do Polo Base de Dourados e as dificuldades que elas enfrentam. Pudemos

também entender melhor o fenômeno das mortes autoprovocadas nas aldeias da RID

em que elas trabalham. Relatos potentes foram compartilhados em entrevistas abertas

realizadas dentro do Polo Base. Além disso, observamos como as profissionais

implementam estratégias para administrar grande parte das atividades realizadas na

RID em saúde mental. Ademais, como percebi, há uma falta de escuta de supervisão

dessas profissionais da área de saúde, já que o sofrimento também as atinge. Como

elas me afirmaram, a escuta que as acolhe vem sendo oferecida pelas Ñandesys e

Ñanderus das aldeias, o que as ajuda bastante a transitar com proteção pela RID.

4.4 O saber ancestral de Ñandesy Floriza

Então… é assim a gente está levando esse trabalho né. Eu gosto
quando você está assim, e a pessoa que vem assim pra eu dar aula. E
eu fico muito feliz, né? Porque você procurou a gente de longe e
esparrama meu nome longe também, a dona Floriza (risadas calmas).
E até que você chegou aqui ó. Eu fico muito feliz! Nossa Senhora, não
sei como que eu vou falar, e sempre eu tenho dia a dia pra mim falar.
Pra mim já é muito já. Igual você que vem de Brasília, já pensou! Só
vem voando, né? (risadas). (Entrevista/aula com dona Floriza)

Passei grande parte dos meus dias, quando ia até a RID, na casa de dona

Floriza. Na primeira semana, eu costumava encontrá-la de manhã e sentávamos dentro

da escola em que ela costuma dar aula para as crianças das aldeias, para os jovens

indígenas aos sábados e também em outros dias da semana. Segundo ela, era uma

aula aberta também para quem quisesse aprender. Foi nesse mesmo espaço que dona

Floriza me deu aulas e ensinou-me muito sobre as cosmologias Guarani e Kaiowá.

Lembro bem da Ñandesy me mostrando a sala de aula, contando que ali ensina

guarani, português e muito da cultura Kaiowá, narrando histórias e transmitindo seus



saberes e estratégias de vida. Esse ensino é mais do que um ensino escolar, já que

utiliza as memórias para transmitir oralmente o conhecimento de seus antepassados, e

assim, as crianças dão continuidade à cultura, ouvindo as histórias sagradas, as

experiências de seus antepassados e aprendendo a organizar e realizar as atividades

diárias (Santos, 2014).

Foto da esquerda: Ñandesy Floriza em frente à sua escola, no dia 18 de abril de 2023.

Foto da direita: reconstrução da escola da Ñandesy Floriza, no dia 29 de junho de 2023. (Fotos

tiradas por mim).

À época, a Ñandesy Floriza, juntamente com o Ñanderu Jorge, estavam

desenvolvendo um projeto para aumentar o espaço da escola que teria uma área maior

para as mesas de estudo e também uma cozinha para o lanche. Foi bastante

interessante acompanhar esse processo nessa escola durante as viagens que eu fiz, já

que, no começo, ela era inteira de madeira, de sapé, e um toldo cobria o teto para que

quando chovesse não molhasse dentro. Já na segunda vez que retornei à casa de dona

Floriza, a escola já estava em reconstrução, o Ñanderu Jorge e outros companheiros

estavam levantando as paredes com tijolos. Assim, passamos a ficar sentadas em

outros locais, como embaixo de árvores, perto da escola em construção e da casa de

reza, que fica ao centro.

A Ñandesy Floriza de Souza e o Ñanderu Jorge da Silva são rezadores

indígenas, lideranças políticas e religiosas e são especialistas em saúde indígena

Kaiowá; juntos, possuem uma casa de reza onde realizam rituais de saúde e atendem

diversas pessoas, indígenas ou não indígenas. Seu Jorge é de Pindo Roka, um

município de Maracaju, e veio para a Reserva de Dourados quando os moradores de

sua tekoha foram expulsos violentamente do local por invasores. Os dois moram nos

limites da Reserva, perto de uma enorme pedreira, em um local chamado de Ygwarusu,

“Grande Nascente, Manancial”. A pedreira é bastante ativa e já foi origem de diversos



conflitos com a parentela de dona Floriza, inclusive com ela mesma, que sofreu um

grande acidente por causa de uma explosão não comunicada previamente por parte

dessa mineradora. E o Ñanderu Jorge relata que após uma dessas explosões

realizadas pela pedreira perdeu grande parte da audição. Nas muitas vezes em que

visitei a Ñandesy, o barulho dos maquinários da pedreira era insistente e presente

durante toda a nossa conversa.

Com a Ñandesy Floriza, aprendi que reza é saúde. No dia 18 de abril de 2023,

encontrei-a em seu território no período da tarde e nos sentamos dentro da escola para

conversar. Lembro que, na madrugada desse dia, o rezador Kaiowá Atanásio Teixeira

havia falecido, e a FUNAI passou na casa de dona Floriza para contar sobre esse

acontecimento. Quando falei a ela que tinha como objetivo compreender mais sobre as

mortes autoprovocadas nas aldeias da Reserva, a Ñandesy contou-me sobre o

anguery. O termo utilizado por ela foi o araguaju, e outros interlocutores trouxeram os

termos anguery e ankueru, todos com o mesmo significado, mas com maneiras

diferentes de se dizer e escrever. Tendo em vista que muitas conversas que tive com

dona Floriza foram gravadas e posteriormente transcritas, tive a ajuda do professor

Izaque João, de Erick Souza, de Indianara Ramires, de Valdelice Veron e de Micheli

Alves Machado para a tradução e escrita de algumas palavras e frases em guarani.

Para que esta pesquisa pudesse continuar e para que eu pudesse andar pelas

aldeias com proteção, dona Floriza fez uma reza para mim em um de nossos encontros.

A morte autoprovocada e o angueru são assuntos vistos como delicados,

frequentemente, pelos indígenas da Reserva. Segundo Indianara, enfermeira Guarani,

os mais velhos sempre falam que quando irão tratar de temas delicados, é necessário

fazer uma reza. Nas palavras de Indianara, faz-se, muitas vezes, a reza antes e depois

de conversar sobre esses assuntos, uma ação que visa esfriar o ambiente tenso que foi

trabalhado e também abençoar a fala, o que é extremamente importante. Isso acontece

tendo em vista que, ao falar sobre esses assuntos, situações de tristeza, de medo e de

perigo vêm à tona novamente. Todas essas questões, segundo Indianara, trazem a

tristeza, que para os Guarani e os Kaiowá é a tradução para a doença, ou seja, a

tristeza é uma classificação de doença.

A casa de reza de dona Floriza fica no centro do terreno em que ela mora, entre

algumas casas de sua parentela e a escola indígena. Trata-se de uma casa ampla de

madeira que possui no teto o sapé para proteção da chuva e do sol. Neste local de

reunião sagrado, são realizadas rezas e transmissão de conhecimentos Kaiowá pela

Ñandesy e Ñanderu, além de outras vivências que fazem parte da ampla rede cultural

Kaiowá. As casas de reza na região do Mato Grosso do Sul são alvos de ataques

recorrentes de violência por disputa de terras e intolerância religiosa. Em matéria do



CIMI (2021), só em 2021, sete casas de reza Guarani e Kaiowá foram incendiadas no

estado do MS. Já em 2023, houve mais outro crime, em que um casal de moradores

Kaiowá, Sebastiana e Rufino, foram carbonizados em um incêndio criminoso de sua

casa de reza, levando-os a óbito. Tudo isso faz parte do cenário de violência e

resistência que lideranças indígenas enfrentam no MS.

Desenho feito por mim da casa de reza de Ñandesy Floriza e Ñanderu Jorge

Ademais, para falarmos de mortes autoprovocadas, a Ñandesy ensinou-me

sobre o araguaju. Em suas palavras, ele não tem fim e anda com o vento para todo o

país, não se restringe até a Reserva, podendo afetar tanto indígenas quanto karaí. O

araguaju deixa a pessoa triste e a tristeza, para os Kaiowá, é sinônimo de doença que

compromete seriamente a saúde dos indígenas. Segundo a Ñandesy, é necessário

muito cuidado com quem está triste. Ela me ensinou que quando chega uma pessoa em

sua casa de reza procurando ajuda porque se encontra nessa situação, com muita

tristeza, já de longe ela percebe que essa pessoa não se encontra bem. Ela sente que é

necessário conversar muito com essa pessoa e começar a fazer teko mboro'y, ou seja,

esfriar o corpo inteiro com a reza, uma reza muito forte. Este araguaju, segundo a

Ñandesy, está bastante presente na região da aldeia Bororó, mais do que na região da

Jaguapiru, e muitas pessoas vêm até a sua casa de reza para procurar proteção,

conselhos, benzimentos e outras ajudas para a saúde.

A Ñandesy salientou muitas vezes a importância de procurarem a casa de reza

para receberem os cuidados de saúde ali realizados. Segundo ela, o que acontece

recorrentemente é o seguinte cenário: filhos de casais tirarem a própria vida, e isso está

relacionado à falta de procura inicial pela casa de reza de Ñanderus e Ñandesys. Além

de tudo, dona Floriza salienta a importância de estar sempre atenta ao meringuekere e

kuringuere, que são os jovens e as jovens, e que, a qualquer sinal estranho, precisam

ser encaminhados à casa de reza para terem proteção e tirar o araguaju. A seguir, um

pouco do que conversamos sobre jejuvy e jejuka:



Raíssa
Jejuvy? Ainda tô aprendendo.

Ñandesy Floriza
É, jejuvy. É, jejuvy é enforcar, né. Então o jejuka é mata outro.
Então, isso. A pessoa, pra aquela pessoa, talvez sai. E o que
que eu estou vendo agora… esse dia passado se via, né.
Porque aconteceu muito (mortes autoprovocadas), olha aqui
no… é… no Bororó. E tem várias pessoa que vem aqui. Talvez a
mãe já sabe… não fica nem, nem cinco dias, e vê que o filho
dela não está bem… e a filha.

Raíssa
Está esquisito né?

Ñandesy Floriza
Está esquisito aí traz aqui. Aí quando a gente bate, olha… o
coração do Ñandesy assim… dói… e aí primeiramente, a gente
vai pegar o rituário, pegar o chirú pra fazer a reza. E depois que
você tem que fazer a reza três, quatro vezes e depois você vai
ponhar pra pra ele remédio pra ele também e…

Raíssa
É muito tempo rezando, né?

Ñandesy Floriza
Não, três, quatro veize. Aí já sai aquele, aquele tristeza horrível,
as coisa que ele está pensando já sai já. Aí já pensa fazer as
coisa, é… se for estudante ele já começa a estudar de novo. É
assim que é. É o jeito do Kaiowá15. Kaiowá é Guarani, né.

O chiru é um elemento importantíssimo para as Ñandesys e Ñanderus, costuma

ser feito de madeira e passado de geração em geração para sujeitos específicos da

parentela dos rezadores. Quase todas as vezes em que encontrei dona Floriza, o chiru

e o mbaraká estavam presentes, em suas mãos ou no centro de onde estávamos

sentadas. Mura (2010), em pesquisa realizada com indígenas Kaiowá da região do MS,

comenta que o chiru não é considerado um mero objeto, nem um mero veículo de

comunicação, mas também sujeito de ação. Nesse sentido, os chiru acompanham os

Kaiowá ao longo da história, e representam elementos poderosos na intermediação

entre este povo e as várias dimensões do universo, existindo, portanto, uma íntima

15 O jeito do Kaiowá, nas palavras de dona Floriza em guarani, é Ore Reko, a vivência,
os costumes e o cotidiano Kaiowá.



conexão entre essa relação (dos Kaiowá com os chiru) e o próprio equilíbrio do cosmo

(Mura, 2010).

Foto tirada por mim, chiru e mbaraká de dona Floriza e Seu Jorge.

Durante o decorrer de nossa conversa, a Ñandesy também comentou que lidar

com araguaju não é fácil, precisa ser feita uma reza específica, juntamente com outras

práticas de saúde que podem ser, por exemplo, em sintonia com o uso de plantas

medicinais. Os cânticos e as rezas utilizados para a saúde e a cura das pessoas que

chegam até dona Floriza fazem parte dos conhecimentos que ela herdou de sua avó e

do seu avô. Ademais, a Ñandesy compartilhou comigo e cantou este cântico utilizado

para tirar o araguaju, traduzido depois da nossa conversa por Erick Souza:

A hete va amboroy,

va ixupe arakae meme nderay,

nde rajhy ikatu pe,

este amorakaysana ixupe nde rajhi upe rakae e areteva

Ambo roy va ixupe a ynhacã a mboroi marangatu a rovasava,

xupe arakae

Tradução por Erick Souza:

Essa reza

Refrigera a sua alma pra você (2x)

Antigamente e sempre

Teus filhos e tuas filhas, chegou até você pra ser abençoado

A calma da tua alma, teu espírito e teu corpo pra você

A sua filha como era antigamente, refrigera a sua alma pra você

A memória eterna, seja abençoada sempre com você.

Muitas vezes dona Floriza me mostrou as ervas medicinais que auxiliam no

bem-estar, no tratamento e em outros cuidados de saúde, plantadas perto de sua casa.



Segundo ela, quando ela era pequena, em um período em que o desmatamento do

território era menos intenso, havia bem mais remédios. Ao comentar esse fato, seus

pensamentos foram longe e ela lembrou dessa época quando fazia garrafada e chás

para tomar banho. Atualmente, dedica-se a replantar os remédios, preservar o território

e também limpar o açude, que está entupido, para poder em breve criar peixe. No

último dia da segunda vez que viajei para Dourados, quando nos despedimos, ela me

entregou uma raiz e outra planta para que eu a plantasse em minha casa. Este foi, para

mim, um dos momentos mais especiais de nossos encontros. A raiz trata-se de uma

planta chamada mita rekoseja, já a outra planta que me foi presenteada chama-se

guasunambi, traduzida por Valdelice Veron como ‘‘orelha de veado’’. Ambas, segundo

dona Floriza, são essenciais para tratamento da tristeza, sendo utilizadas, por exemplo,

para fazer chás medicinais.

Primeira foto da esquerda para a direita, mita rekoseja, que brotou após plantio. Segunda foto, nas mãos
de dona Floriza, a planta com folha guasunambi e a raiz mita rekoseja.

A presença do tráfico de drogas nas aldeias é outro ponto comentado por dona

Floriza, o que a deixa muito preocupada, tendo em vista que atinge em grande escala

os moradores indígenas, principalmente os jovens. Antigamente, segundo ela, não

havia tantos casos de pontos de venda de drogas, chamados de “bocas”, como

acontece atualmente, assunto que também ouvi de outros interlocutores. Em um dia em

que conversamos, a Ñandesy trouxe um exemplo e comentou de um atendimento

realizado recentemente, na época de nossa entrevista, com um jovem que chegou até

ela junto com a mãe. Neste caso, a mãe havia ido à casa de dona Floriza com muita

vergonha e timidez, mas exprimindo que precisava de ajuda para o filho que não se

encontrava bem. No trecho a seguir, desse momento, podemos observar que as drogas

também estão intimamente ligadas com a tristeza, e que isso exige um cuidado das

Ñandesys para que a situação não evolua para uma provável morte autoprovocada:



Ñandesy Floriza
Falei: “não pode ficar com vergonha’’. Mas eu vou falar, aí eu ia
e eu fiz reza forte nele, eu tirei.

Raíssa
Isso foi ontem?

Ñandesy Floriza
Não, anteontem, parece que acho que foi é… semana passada.
Aí ele… falei pro… pro rapazinho: “num fala nada não”, porque
eu já sei já o que que ele está usando né? E é… a mãe dele me
falou que não comia mais, só ficou triste, só quer se trancar, só
fica lá dentro, não quer estudar mais. E ele novo, está com
dezessete ano, aí ia fazer dezoito anos. Então falei pra mãe
dele, a mãe dele falou pra mim: ‘‘existe remédio?’’. Existe, tem
que ser a reza forte também, muito forte. Muito forte.

Raíssa
Demora muitos dias?

Ñandesy Floriza
É não! Esse, esse guri está em tratamento ainda mas agora eu
quero que você vê… acabou! É outra pessoa agora, ele está
lembrando, e hoje acho que ele desfilou ali na Guateka, eu não
sei bem, também eu não sei se ele desfilou lá. É outra pessoa, o
guri está… voltou ao normal. Eu mandei pra ele remédio e
cuidando de saúde dele. E agora acabou (risos calmos). Então
é. Tem que ser assim, ajudar, né.

Notamos, nesse relato de dona Floriza, que ela fez um acompanhamento com

esse jovem para conseguir tirar a tristeza, e, no fim, os resultados foram bem positivos.

Esse é um dos vários jovens que vão até a Ñandesy para receber os devidos cuidados,

e ela vincula a reza com remédios à base de ervas medicinais plantadas e colhidas por

ela em seu terreno. Segundo dona Floriza, para cada pessoa existem os remédios

certos, e é trabalho da Ñandesy saber quais plantas medicinais serão as que irão ajudar

nos devidos cuidados. Além disso, para melhor compreensão, o desfile na Guateka,

comentado por ela no seu relato, diz respeito a um evento realizado nas escolas e em

outros locais, como aconteceu na Câmara Municipal de Dourados, para o desfile dos

jovens. Esses desfiles costumam acontecer na semana do Dia dos Povos Indígenas (19

de abril), e possuem uma comissão julgadora e premiações para os participantes do

evento.

Ademais, sobre araguaju, dona Floriza comentou que mais um dos efeitos que

ele pode trazer é separação do casal. Em um dia em que a visitei, conversávamos



como de costume, dentro de sua escola, quando chegou um homem em uma

caminhonete. Ele estacionou perto da escola e procurou dona Floriza, adiantei-me e fui

para outro canto conversar com seu Jorge, que estava sentado fora da escola,

deixando-os a sós. A Ñandesy fez uma reza para ele e depois ele seguiu para o carro e

despediu-se de nós. Logo depois, retomamos de onde paramos e a Ñandesy

contou-me que tinha visto de longe que aquele rapaz não estava bem e que ele havia

chegado para pedir-lhe ajuda. Foi nesse momento que resolvi perguntar sobre o

ocorrido e ela me respondeu que o rapaz tinha se separado recentemente, estava com

araguaju e dizendo que estava bebendo muito, o que era muito perigoso, segundo a

Ñandesy. Novamente, podemos observar aqui a relação entre o araguaju, a tristeza, o

abuso de drogas e a ideação suicida.

Comentei algumas vezes, neste trabalho, que dona Floriza conseguia ver de

longe quando uma pessoa que chegava em sua casa não estava bem. Ou seja, uma

qualidade como rezadeira de perceber, ver e sentir a tristeza, o sofrimento de quem se

aproxima dela em busca de ajuda. Para melhor entendimento, ela explicou-me o porquê

de Ñandesys e Ñanderus conseguirem ver de longe como está aquela pessoa:

Dona Floriza
Mas ali, como o rezador, rezadora, é poderoso, sabe. Bateu o
olho já está sabendo. Porque ele não está andando assim, ele
tem igual, um tipo de… é… a fita amarela. Se a fita é amarela,
não é bom não. E leva a mal mesmo. Então por isso que
acontece muito suicídio. Coisa aí. Porque antes ninguém sabe,
né? É só Ñanderu, Ñandesy, pra poder tirar, isso aí. Mas ele vai,
fica normal de novo. É. Então é desse jeito.

A Ñandesy Floriza exerce suas atividades como cuidadora da saúde e do

bem-estar físico das pessoas que a visitam, e isso tudo ligado à espiritualidade e à fé.

Segundo Stefanelo (2012), as "populações tradicionais" são aquelas que possuem

conhecimento da natureza, que se relacionam de forma muito íntima, em

simbiose e dependência, conhecendo os segredos, suas propriedades e utilizando dos

seus recursos para viver e transmitindo esses valores de geração a geração. A mãe de

dona Floriza era uma Ñandesy de etnia Guarani, seu pai era Kaiowá e seu avô era

Ñanderu, e com eles dona Floriza aprendeu muito. Segundo ela, os rezadores

indígenas Kaiowá e Guarani podem “morrer” na Terra mas continuam uma longa vida

após a morte, e deixam seus rituários para os próximos Ñandesys e Ñanderus. Assim

como dona Floriza aprendeu com seus pais e avós as visões que os antepassados

deixaram, ela agora ensina à sua neta Lana, atualmente com 7 anos, que virá a ser



uma próxima Ñandesy como ela. Desde que era pequena, Lana já dava indícios de que

tem o potencial para ser Ñandesy, e dona Floriza logo soube. Para dona Floriza, quem

ficará em seu lugar será a Lana, que já estuda o idioma guarani frequentemente, sabe

cantar, rezar e irá futuramente continuar os trabalhos de Ñandesy.

Foto tirada por mim de um dos locais perto da casa de reza de Ñandesy Floriza e Ñanderu Jorge, em que

sentávamos para conversar. Costumávamos comer laranja enquanto eu escutava os rezadores

O que eu relatei até aqui é um pouco do que aprendi e espero estar

conseguindo transmitir, com dona Floriza, em meio às idas e vindas de sua escola e

casa de reza. Andamos bastante por onde ela mora, conheci várias pessoas

importantes de sua parentela, aprendi um pouco sobre as funções de cuidado e saúde

das Ñandesys, sobre as diversas histórias de sua vida e a força dos Kaiowá de lutar

pelo que sempre foi deles. “Daqui eu não saio”, diz dona Floriza, que ensina às suas

netas a cultura Kaiowá que levarão para toda a vida. Gravei muitas conversas, diversos

vídeos de plantas medicinais e do território em que moram dona Floriza e sua

parentela. Além disso, anotei muitos dos ensinamentos compartilhados pela Ñandesy

nos períodos em que estive na Reserva. Algumas vezes rimos bastante, outras vezes

nos emocionamos, já que as lágrimas queriam descer. Parte desse material está na

composição deste trabalho, e os outros dados coletados estarão presentes em um

pequeno livro sobre as histórias dos avôs e das avós de dona Floriza, desejo e

compromisso assumidos por nós duas. Para além de todo o aprendizado que obtive

com nossos encontros e vivências, há algo dessa experiência que afetou de forma

profunda a minha subjetividade. Algo que resta como um enigma e sobre o qual me é

impossível tudo dizer.



Foto tirada por mim, casa de reza de dona Floriza e seu Jorge. Na imagem, seu Jorge carrega dois sacos

de laranja para dentro da casa de reza, atrás um cachorro o segue.

Foto tirada por mim, eu e dona Floriza quando nos despedimos.

V - O ponto final: necessário, mas não conclusivo

As mortes são, paradoxalmente, o mais veemente grito pela vida. Se
alguma coisa pode ser feita pelos Kaiowá é ouvi-los. Ouvir suas vozes
implica em respeitar suas vidas e, para isso, nós brancos temos que
aprender as lições do silêncio e a arte de escutar. Escutar admitindo
que o grupo quer permanecer e que é possível estabelecer vínculos
oportunos. (Meihy, 1994, p. 251).

O cenário da Reserva Indígena de Dourados é marcado por uma ampla gama

de conflitos, que envolvem diferentes atores e situações. Alguns deles, comentados

nesta monografia, foram a atividade violenta de fazendeiros dentro das aldeias,

assassinatos de indígenas, crimes por intolerância religiosa, elevado índice de mortes



autoprovocados por indígenas, dentre outros. No próprio cerne da criação da RID os

problemas passaram a ser criados estrategicamente pelos karaí e multiplicavam-se com

o confinamento compulsório de diversos indígenas em um cenário multiétnico. Nesse

contexto, a linha entre a vida e a morte é tênue, quase despedaça-se, marcando uma

trajetória de resistência inerente aos moradores das aldeias Bororó e Jaguapiru.

Viajei a Dourados para compreender mais sobre as mortes autoprovocadas de

indígenas Kaiowá nas aldeias da RID. Foi em busca desta compreensão que fiz

amizades, escutei diversas histórias regadas de lágrimas e senti a força dos Guarani e

Kaiowá. Também recebi reza de Ñandesy Floriza para minha proteção. Além disso,

aprendi a andar em diversos lugares das aldeias, conheci pessoas importantes que

fizeram parte das minhas leituras pré-campo como autores ou participantes de

pesquisas, entre tantas outras experiências que fizeram com que eu me afetasse, nos

termos de Jeanne Favret-Saada (2005). Com os Kaiowá aprendi a sentir o vento, os

cânticos, as histórias de ancestrais e a luta pela vida e permanência. Compreendi pelas

falas de interlocutores kaiowá que: ‘‘quando atiram em um Guarani e Kaiowá, atiram em

mim também’’.

Quando cheguei às aldeias e senti a terra vermelha nos meus pés, comecei a

entender juntamente com os elevados índices de mortalidade por suicídio Kaiowá no

MS, quais os cuidados em saúde indígena fazem parte das estratégias de

sobrevivência e permanência da vida dos moradores das aldeias.

Primeiramente, deparei-me com os conhecimentos ancestrais da Ñandesy Floriza e do

Ñanderu Jorge, especialistas em saúde indígena que há anos oferecem seus cuidados

aos indígenas e não-indígenas que chegam até suas casas de reza. Em segundo lugar,

conheci o Polo Base de Dourados e duas psicólogas que lá trabalham com saúde

mental dos indígenas moradores da RID, por meio de visitas vinculadas às atividades

do Polo. Em terceiro lugar, conheci professoras e professores que lidam

constantemente com jovens estudantes, bastante fragilizados, em uma escola na

Reserva. Muitos deles apresentam ideação suicida e/ou já realizaram tentativas. Assim,

professoras e professores passam a gerir uma escuta atenta e sensível no acolhimento

dos jovens, tornando-se mediadores entre os estudantes e as psicólogas.

Com o saber ancestral da rezadeira dona Floriza e do rezador seu Jorge,

compreendi melhor os cuidados em saúde prestados por eles na cura e no tratamento

das pessoas que os solicitam. A Ñandesy e o Ñanderu, assim como outros rezadores

Kaiowá, desempenham papéis fundamentais na comunidade indígena, atuando como

conselheiros, detentores de conhecimentos tradicionais, curandeiros e cuidadores da

saúde mental e espiritual das aldeias e arredores. Dessa maneira, a casa de reza está

sempre de portas abertas para visitantes indígenas e não-indígenas que buscam



aconselhamentos e cuidados tanto para a saúde física e mental quanto espiritual. Os

saberes ancestrais dos rezadores Kaiowá envolvem práticas terapêuticas, rituais de

cura e a transmissão de conhecimentos sobre ervas medicinais, rezas, cantos

sagrados, e outros elementos da medicina tradicional indígena.

Compreendi, com dona Floriza, nas idas e vindas à sua casa, o papel crucial

que ela desempenha na escuta atenta dos indivíduos em situação de vulnerabilidade

emocional e também na manutenção das tradições culturais e espirituais dos Kaiowá. A

Ñandesy e o Ñanderu seguem preservando e transmitindo os ensinamentos ancestrais

que são essenciais para a saúde dos indivíduos e da comunidade como um todo. A

maioria das minhas anotações, feitas quando estive com a dona Floriza, assim como

desenhos, gravações e fotografias, farão parte de um pequeno livro sobre a parentela

da Ñandesy e de seus ensinamentos ancestrais.

Observei que alguns docentes da escola na Jaguapiru, onde realizei grande

parte desta pesquisa, principalmente as professoras que entrevistei, que eram mães,

procuravam articular ecologias do cuidado (Das, 2015; Das, Das, 2006), na escuta de

jovens em grande sofrimento psíquico. Os jovens, em sua maioria do gênero masculino,

encontraram sobretudo nas professoras um lugar de conforto, segurança e confiança

para a comunicação de seus sentimentos e temores. A aproximação entre alunos e

professoras pareceu-me acontecer por conta das relações afetivas tecidas entre ambos.

Além disso, as professoras criavam estratégias próprias no acolhimento, escuta e

aconselhamento destes alunos que, muitas vezes, pensavam tirar a própria vida. Esses

jovens, de um modo geral, não possuíam um laço familiar forte que conseguisse

realizar as funções exercidas pelas professoras. Estas, ao escutar os relatos dos alunos

com ideação suicida, conseguiam fazê-los repensar essa decisão, por meio de um

acolhimento afetivo e uma conversa que os acalmavam e os ajudavam a sair da crise.

Assim, as professoras e os professores indígenas desdobravam-se na escuta destes

jovens em diálogos quasi-familiares e construindo com eles fortes laços sociais e

afetivos.

Outro fator importante é que não existe neste trabalho trechos de entrevistas

realizadas com jovens indígenas de etnia Kaiowá, alunos da escola da Jaguapiru. Para

entrevistar os alunos, sobre tema tão delicado, acredito que seria necessário eu ter

permanecido mais tempo entre eles, de modo que fosse possível construir uma relação

de confiança entre nós. Muitos projetos interessantes poderiam ter sido realizados, com

o aceite da escola, como oficinas, rodas de conversa, jogos de desenho e de

linguagem. Tais dispositivos funcionam de modo mais descontraído e facilitam a

expressão de sentimentos, conflitos, crenças e interesses pessoais. Por outro lado,

esses recursos fogem da técnica comum de entrevistas, permitindo maior aproximação



entre a pesquisadora e seus interlocutores. Pensei bastante em todas essas

possibilidades, porém, o meu tempo era curto e resolvi focar minha escuta nos

profissionais de cuidado.

No caso das duas psicólogas do Polo Base, tive o objetivo de compreender o

trabalho de escuta ativa que realizam junto aos moradores das aldeias Bororó e

Jaguapiru, mas também o de investigar o fenômeno das mortes autoprovocadas. As

profissionais desenvolvem variadas estratégias para gerenciar grande parte das

atividades realizadas na RID, em saúde mental. Contudo, é preciso lembrar que fazem

parte de uma reduzida equipe interdisciplinar responsável pelo atendimento de toda a

Reserva. Dessa maneira, pelo fato de serem poucas profissionais da saúde mental

atuando na Reserva, algumas atividades enfrentam consideráveis desafios para serem

mantidas. Tendo em vista que elas precisam cobrir uma área extensa, com diversas

demandas e especificidades, as profissionais ficam sobrecarregadas e o sofrimento

psíquico também as afeta. Elas, em busca de um “cuidado para quem cuida”,

encontram-no nos cânticos e curas ancestrais das Ñandesys e Ñanderus.

Dessa maneira, identifiquei, analisei e discuti algumas formas de cuidados

multiculturais na RID para lidar com o sofrimento psicossocial de jovens indígenas e de

sua comunidade.

Quando fui ao encontro dos atores de cuidados multiculturais em saúde, aprendi

um pouco de seu vocabulário e das diferentes maneiras de enxergar a vida e a morte.

Palavras em Guarani como jejuvy, jejuka e angueru passaram a ser marcantes e

constitutivas do meu aprendizado e trabalho. Fizeram com que eu pudesse apreender

melhor o significado e os sentidos das mortes autoprovocadas po meio das próprias

narrativas multiculturais da RID: esse era o meu maior objetivo. Ao escutar meus

interlocutores, observei as semelhanças de seus relatos com outras pesquisas já

realizadas antes de mim, estudos que compõem grande parte das referências desse

trabalho. Mesmo assim, não deixei de me surpreender com o campo, já que me abri

para a experiência da desestabilização:
Os discursos e práticas nativos devem servir, fundamentalmente, para
desestabilizar nosso pensamento (e, eventualmente, também nossos
sentimentos). Desestabilização que incide sobre nossas formas
dominantes de pensar, permitindo, ao mesmo tempo, novas conexões
com as forças minoritárias que pululam em nós mesmos. (Goldman,
2008, p. 7)

Compreendi mais sobre os diversos fatores associados à ideação suicida e de

mortes autoprovocadas entre os indígenas moradores da RID, principalmente da etnia

Kaiowá, já que não há uma causa única. As drogas que se espalham nas aldeias, o

consumo excessivo de bebidas alcoólicas, os conflitos familiares, a tristeza, o angueru,



a falta de melhores condições de vida, a luta pela terra e a impossibilidade de seguir o

ore reko (a vivência Kaiowá) são pontos trazidos pelos meus interlocutores e que fazem

parte da trama em volta dos casos de mortes autoprovocadas e ideações suicidas.

Em um relato de uma interlocutora sobre sua família materna, predominante

Guarani e Kaiowá, observei mais um exemplo de uma história parecida com tantas

outras que ouvi. Na família dessa profissional da saúde, há muitos casos de mortes

autoprovocadas e também de tentativas. Segundo ela, tudo começa, geralmente, com

uma tristeza, que é considerada uma doença que causa diversos efeitos negativos no

espírito e que dá vontade de se livrar do corpo. Assim, tudo começa a pesar, a doer e a

levar às ideações e às tentativas de mortes autoprovocadas. Este relato salientou, em

outros momentos, situações atreladas à uma parentela instável e à questões

socioeconômicas, que aparecem, de forma bastante semelhante, em outras narrativas

de interlocutores que contaram-me suas histórias de vida.

Com as conversas e experiências que tive com os moradores indígenas da RID,

compreendi as dificuldades conceituais e éticas de transpor um modelo psicobiomédico,

vigente na sociedade ocidental, no entendimento do significado e sentidos do suicídio

nas comunidades indígenas. Souza e Ferreira (2014) comentam que um possível ponto

de partida para reconhecer a complexidade do tema da morte autorpovocada entre as

populações indígenas seria o de questionar teoricamente as limitações e dificuldades

metodológicas de se transpor o conceito de suicídio para os contextos indígenas. De

um lado, para os autores, na acepção biomédica, o ato do suicídio é cometido pelo

indivíduo, enquanto nas sociedades indígenas a pessoa está inscrita em um contexto

de relações de parentesco constitutivo de sua identidade. Isso ficou completamente

explícito em uma conversa que tive com uma interlocutora Guarani, que disse-me que

há momentos nos quais os suicídios são “potencializados”. Por exemplo, em famílias

que já tiveram casos de morte autoprovocada, a parentela passa a ficar em estado de

alerta, pois acredita que isso possa novamente acontecer com outros membros

familiares. Nas palavras da interlocutora, isso pode se tornar um fenômeno endêmico,

especialmente considerando a natureza altamente coletiva dos Guaranis e Kaiowás.

Todos os relatos que compõem este trabalho são resultados de uma escuta

ativa, viabilizada pela confiança de meus interlocutores e pelo desejo genuíno de

compartilhamento de narrativas profundamente carregadas de sentimentos. Ao realizar

este estudo, meu objetivo foi aprofundar minha compreensão sobre as mortes

autoprovocadas na Reserva Indígena de Dourados. Ao longo desse processo, tive o

contato com uma diversidade de estratégias de resistência e formas de cuidado

existentes nas comunidades indígenas desta região, aspectos que se destacaram

significativamente nas discussões desta pesquisa. Algumas pistas de possíveis



respostas às questões discutidas neste trabalho foram encontradas. Porém, muitas

outras indagações surgiram, tecidas e construídas durante a realização desta

monografia, cujas respostas permanecem em aberto. Assim, o ponto final desta

pesquisa é necessário, mas não conclusivo, visto que há ainda um longo caminho de

estudos e pesquisas pela frente.

Mantenho viva a expectativa de retornar a Dourados, assim que possível, para

cumprir o compromisso de entrega do livro que irei escrever em coautoria com dona

Floriza.

Aos Kaiowá: imensa admiração e profunda gratidão.
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