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RESUMO  

O foco desta pesquisa é a investigação do zoológico e de seus animais como objetos do processo 

criativo da artista Alice Lara em sua série As ordens no paraíso. A pesquisa conforma um 

apanhado poético-crítico que parte das pinturas da artista para assuntos pertinentes aos debates 

paralelos existentes entre a organização, a exposição e a experiência com a arte nos museus e 

com os animais nos zoológicos. O estudo deste recorte conceitual é construído por fundamentos 

da fenomenologia e da montagem. Estendendo o vocabulário de imagens ao eleger artistas que 

se apropriam da temática do animal não-humano, damos exemplos das trajetórias imagéticas 

dos animais existentes dentro do debate artístico, colocando em questão o olhar para o animal 

e seu significado na cultura e história nacional. O trabalho conclui uma lista de potência 

imaginativa que busca repovoar o imaginário comum com a vontade de conviver com obras de 

arte e animais. 

 

Palavras-chave: zoopoética; zoológicos; arte contemporânea. 

 

 



  

 

 
 

 

ABSTRACT 

The focus of this research is the investigation of zoo animals as objects of the creative process 

of the artist Alice Lara in her painting series As ordens no paraíso. The research constructs a 

poetic and critical overview of the artist's paintings and connecting it to subjects pertinent to 

the parallel debates between the organization, exhibition and experience with art in museums 

and with animals in zoos. The study of this conceptual framework is based on fundamentals of 

phenomenology and montage. Extending the vocabulary of images by electing artists who 

appropriate the theme of the non-human animal, we give examples of the imagistic trajectories 

of animals existing within the artistic debate, questioning the way we look at animals and its 

meaning in national culture and history. The work concludes a list of imaginative potentiality 

that seeks to repopulate the commonplace imagination with the desire to coexist with works of 

art and animals. 

 

Keywords: zoopoetics; zoos; contemporary art. 
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INTRODUÇÃO 
 

 
“Ah, canta, canta sem razão! 

O que em mim sente está pensando. 

Derrama no meu coração 

A tua incerta voz ondeando! 

Ah, poder ser tu, sendo eu! 

Ter a tua alegre inconsciência, 

E a consciência disso! Ó céu! 

Ó campo! Ó canção! A ciência 

Pesa tanto e a vida é tão breve! 

Entrai por mim dentro! 

Tornai Minha alma a vossa sombra leve! 

Depois, levando-me, passai!” 

(Fernando Pessoa) 
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1_  Animais, arte, sonho, conhecimento, as ordens no paraíso 

 

Amo-te. Tu desmanchas minhas esperanças sobre tudo o que é te amar. Confio no meu amor e 

te procuro em todo lugar (para animais, para as artes). 

... 

No meio do sonho com o animal, eu, que animal humano, tenho medo de só sonhar. Para isso, 

visito zoológicos. Põe os pés nesse chão e encara o retrato do mundo agora. Evoca a história 

que nos toca. A arte nos museus. As pesquisas zoológicas. O clima. A terra. A água. A nobre 

tentativa de preservar e educar. Chorar tudo o que se perdeu e o que, nesse instante, se perde. 

Porque amo. 
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Figura 1: Alice Lara, Menina, ariranha e bolsa de gatinho. acrílico e óleo sobre tela, 100 cm x 100 cm, 2019. 
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Olhar animais em zoológicos e olhar obras no museu, eis a primeira divagação que dá origem 

a este trabalho. A escolha que faz surgir toda a rede de relações deste trabalho é a série de 

pinturas de animais em zoológico As Ordens no Paraíso, da artista Alice Lara.  

Alice Lara se denomina uma pintora-bicheira e dedica sua pintura às relações contemporâneas 

entre seres humanos e animais. É uma artista nascida no distrito federal e aqui produziu boa 

parte de suas obras. Sua produção, contudo, visa expor o tema animal a partir de histórias e 

experiências de diversas partes do mundo, pincipalmente de partes do território brasileiro.  

No desenrolar de seu mestrado em poéticas visuais (ECA-USP), a artista desenvolve uma 

pesquisa sobre a relação entre humanos e animais dentro do ambiente do zoológico. Por cerca 

de um mês, Alice pôde acompanhar, no Zoológico de São Paulo, animais, funcionários e toda 

a ordenação das estruturas que sustentam esse espaço. De sua vivência, observações e 

fotografias surge a série pela qual se interessa este trabalho. 
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No decurso das aulas por vídeo conferência que ocorreram durante a pandemia, uma entrevista 

com Alice Lara surgiu. A artista apresentou à turma sua então mais recente série. A partir desse 

momento, suas pinturas e falas adentraram o clima pandêmico que eu experienciava como uma 

forma de reaver os sentidos que costumamos dar ao viver. Pude, em meio ao isolamento, pensar 

nesses animais também isolados. 

Ainda, uma lembrança: por volta de setembro de 2018 visitei a exposição Transborda Brasília, 

na Caixa Cultural. As primeiras obras ao adentrar a galeria eram quadros de cachorros e de 

búfalos de Alice Lara. Por, na época, ter recém ingressado no curso de teoria, crítica e história 

da arte, sempre relaciono essa lembrança ao início de minha trajetória de aprofundamento no 

universo artístico. Naquelas obras havia algo de visceral que me atraíra bastante naquele dia, e 

nunca pude esquecê-las completamente. Foi meu primeiro contato com as obras de Alice e, de 

certa forma, acredito que terminar o curso com suas obras emenda minha experiência acadêmica 

à minha experiência com arte na cidade. Portanto, a série As Ordens no Paraíso não só me 
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auxilia — na vida e neste trabalho — numa jornada no mundo das relações entre animais e 

humanos, como também emenda a isso uma experiência direta com arte, animais, aprendizado 

e lembranças. 

... 

Pelas pinturas de Alice Lara, esse tipo de diálogo de muita observação. A observação é uma de 

nossas (nós animais) primeiras práticas, nos deixa absorver os tantos do mundo. Por conterem 

um elementar tão vivo, tão animal, os temas do observar a arte e observar os animais seguem 

em sincronia. Quando esse olhar coincide, o que se revela? 

Revelam, talvez, caminhos de história, caminhos da vontade do selvagem, de preservação e 

exibição, de sobrevivência e extinção, da nossa própria existência animal e não animal. Nosso 

olhar à procura das cores de um animal camuflado ou escondido, à procura do retrato de onde 

estamos e o que somos e dos retratos de onde nunca podemos estar e do que nunca seremos.  
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Essas obras nos esticam o pescoço e o corpo e podemos, então, tocar os pés no chão sem tirar 

a cabeça do alto, no longe dos sonhos. Ficamos compridos como girafas. Procuramos, aqui, 

conversar com a língua das girafas, inclusive. Com essa língua, é possível desviar dos espinhos 

para chegar nas folhas nutritivas justamente porque o alcance é longo: 50cm de língua para 

fora. 

As imagens priorizadas neste trabalho, as imagens que puxam nosso corpo para o chão, serão 

as da série de animais de zoológicos, mas construiremos montagens que caminham o caminho 

proposto por essas pinturas e, como portas nesse caminho, traremos imagens outras como 

lembranças, como pensamentos derivados, como desejos, como outras realidades. 



  

 

16 

 

 

Figura 2: Alice Lara, Girafa e planta vermelha. Série As ordens no paraíso. 190 X 70 cm. 

Óleo, encáustica e acrílica sobre tela .2020. Foto: Ana Pigoso. 
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“Agora que se foram 

Falta-nos sua resistência 

Diferentes da árvore, 

do rio ou da nuvem 

os animais tinham olhos, 

e havia em seu olhar 

permanência.” 

Berger, 2021, p. 94. 
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Aqui nossa tentativa de trazer a permanência do olhar das obras e do olhar dos animais. 

Permanência como alguma comunicação que surge pela persistência e prolongamento do olhar. 

Nos comunicando com animais, brincando, inventando língua para, apesar de tudo, entendê-los 

(o mesmo com as obras). As pinturas já fixam parte da permanência do olhar dos animais, mas 

é preciso exercitá-la: nos encantar, nos instruir e traçar caminhos com as obras é trazer 

permanência ao olhar. 

Para isso propomos uma visita. Para deixarmos o olhar correr, guiar o corpo e marcar nossas 

memórias. Para que os olhares se coincidam. Para fazermos uma montagem única a cada nova 

visita.  

Como visitante do curso de teoria, crítica e história da arte. Como visitante de museus e de 

zoológicos. O animal, a obra, quero visitar. Uma visita que procura o que ama por confiar no 

amor que tem, que quer falar com seu cachorro, que quer se divertir no mistério que é achar 

uma metáfora olhando para a ariranha e a bolsa de gatinho, que quer parar para sonhar e parar 
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de sonhar ao mesmo tempo, que quer história, sensibilidade e crítica, mas também incoerência, 

bichos que não existem e infinitos. 

 

2_   Organizar montagens, escrever ensaios, olhar para a história e ser expectador 

 

Querendo escrever, e escrevendo, sobre as obras de Alice Lara diversas vezes nos últimos anos 

sinto que é impossível esgotar os assuntos tantos de suas pinturas. Para falar com a família, para 

sair na rua e apontar, para a crítica trombuda, para a crítica bem-humorada, para ler Clarice 

Lispector, para sonhar acordada com o meu cachorro, para me perguntar dos sonhos dos 

animais, para acompanhar espécies ameaçadas, para ver com meu irmão os documentários de 

felinos ou os de pesca, para querer comprar obras e querer finalmente saber como anda esse 

tenebroso mercado da arte, para tocar trompete como um elefante, para dar vontade de ir ao 

zoológico, de ir ao museu, para pensar as naturezas mortas, para pensar quadros de Francis 
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Bacon, a escultura de algum artesão “anônimo” que fez o jacaré aqui de casa ou do que fez o 

tiranossauro, para pensar os artistas da cidade, Raquel Nava, Severina, para pensar a história de 

Brasília, para pesquisar as histórias daqueles ribeirinhos de uma das séries de Alice ou daquele 

moço que soltou os animais de outra… 

Para se aproximar desse emaranhado vivo, a forma de escrita e de organização que achamos 

apropriada é uma que se molde a partir dessas obras, de seus desdobramentos e de meu próprio 

entusiasmo para recolher aqui e lá, numa coleção com as pressas do TCC e com a experiência 

da graduação, certos sentidos, cenários e histórias que orbitam a série de pinturas.  

Assim, pretendo expor de forma fragmentada, em uma montagem de ensaios, imagens e 

citações. Como a própria forma de compor dos zoológicos, dos atlas e das listas. O livro A 

Vertigem das listas, de Umberto Eco, fora a primeira indução a esse formato. O autor, para além 

de discorrer sobre seu assunto principal (listas), monta em seu livro uma exposição que junta 

textos e imagens nem sempre acompanhados de análises detalhadas, mas que compõem 
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sentidos dentro e fora do que pretende falar. E, assim, surgem escapes poéticos para que o 

assunto se transforme por caminhos infinitos. 

... 

Defendemos, ainda, o ensaio, a partir de Adorno (2003), como um “compor experimentando”. 

Como uma tentativa de encontrar encaixes críticos ao longo das fraturas realçadas pelas 

próprias obras. Ou seja, procuraremos entender as obras e seus rumos por uma experiência de 

escrita que tenta pensar as pinturas, seus temas e plasticidades, dentro das rupturas que 

oferecem. Nessa procura, justapor conceitos e imagens, razão e identidade humana, 

incompreensão e alteridade com o animal. Ainda, escrever a saltos pelo aqui e agora da história 

ainda presente sem a pretensão de totalidade e admitindo um infinito. 

Assim, esperamos que seja um trabalho que possibilite uma leitura um pouco mais autônoma, 

mais inquieta. Como o que nos move quando diante de um animal ou uma obra, o curioso olhar-

imaginar 
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“O passado traz consigo um índice misterioso, que o impele à redenção. Pois não somos tocados por 

um sopro do ar que foi respirado antes?” […] “Se assim é, existe um encontro secreto, marcado entre 

as gerações precedentes e a nossa. Alguém na Terra está à nossa espera.” 

(Benjamin, 1987, p. 223) 

 

 

 

 

 



  

 

23 

 

 Na visita, diante de tudo. Nos encontramos frente a essa proposta de visualidade que fizeram 

do zoológico e do museu uma força de infinitos: reunir exemplares de cada coisa, cada vez 

mais; a cada dia em que uma espécie se extingue; a cada dia que se fazem necessárias novas 

classificações. Esse índice que herdamos das inúmeras tentativas de reunir o mundo e vivê-lo a 

um grande e único sopro. Esse sopro, mais que o sopro “do ar que foi respirado antes”, pode 

nos parecer mais tempestuoso, mais impositivo. Se enxergamos suas marcas de imperialismo e 

colonialismo, de domínio de sociedades (humanas e animais), nos parece, na realidade, com 

aquele sopro que manda o anjo da história para o futuro. O sopro do progresso. 

Há a verdade de que esse sopro do progresso arrasta seres vivos, objetos, nossos corpos e, nessa 

tempestade, muitos não resistem. O sopro grande os limita cruelmente a ficarem planos e 

esmagados contra o chão ou contra a parede.  

Pela alegoria que Walter Benjamin constrói sobre o anjo da história, a partir do quadro de Paul 

Klee, esses seres e objetos se juntam ao passado, mas não são perdidos de vista. Pelo contrário, 
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o anjo da história, fadado a ser levado para o futuro por esse mesmo sopro, é obrigado a encará-

los eternamente. 

Não soa agradável, portanto, a sensação de se pôr no lugar desse anjo quando escrevemos e 

lemos a história. Nos pôr a ver um vasto campo de informações e lamentações à frente. Contudo, 

é inevitável que, pelo menos, tentemos enxergar como o anjo, faz parte de lidar com os objetos 

do passado e do presente. Mas também não soa tarefa inteiramente possível, não somos anjos. 

E como humanos, nossa relação com o passado é mais a de um “encontro secreto” (Benjamin, 

1987, p. 223). Há, para além do sopro tempestuoso, esse outro sopro que Benjamin menciona: 

um sopro do ar respirado antes que nos toca. Repare: toca, não nos arrasta. Nos tocamos, nos 

encontramos secretamente, notamos um apelo, imaginamos um caminho. 

Com esses dois sopros em mente. 1. Visitar museus e zoológicos 2. Notar a vastidão (não se 

deve ignorá-la). 3. Se deixar tocar pelo sopro dos que respiraram antes 4. Encontrar um apelo 

dentro desse índice misterioso. 5. Ver a história de onde se está. 6. Imaginar. 
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Ainda sobre o sopro que arrasta e o sopro que toca: 

Compartilho da frustração de muitos frente ao excesso das imagens e das acumulações. 

Principalmente na atualidade em que as imagens se acumulam com muita facilidade. Muitas 

vezes quero sair de casa de óculos escuros, ir ao museu, encontrar uma única obra exposta, 

voltar para casa pensando nela, dormir e quase nem sonhar. 

Uma citação de Paul Valéry no livro de Umberto Eco sobre listas me chamou atenção: 

Aparentando um mau humor, Valery diz:  
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“logo não sei mais o que vim fazer nessas solidões envernizadas, que recordam o templo e o salão, o 

cemitério e a escola […] Que cansaço, penso comigo, que barbárie! Tudo isso é desumano. Não é 

puro. Esta vizinhança de maravilhas independentes e inimigas, e tanto mais inimigas quanto mais se 

parecem, é paradoxal […] O espírito não pode seguir muitas operações distintas, não há raciocínios 

simultâneos […]” (Valery apud Umberto Eco, 2009, p. 169) 
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Se penso em museu de arte quando estou farta, concordo muito. Essa incongruência do caos... 

vim para aprender ou honrar um passado?… a sensação às vezes desumana e solitária na 

insipidez dos espaços... a profunda inimizade entre os objetos, não conseguir passar de um para 

outro assim tão facilmente… os saques, os descuidos, os esquecimentos, os estereótipos e as 

violências herdadas das narrativas coloniais... 

Se penso em zoológicos quando estou farta… solidão; o cemitério e a escola; maravilhas 

independentes e inimigas… Bom, exatamente o mesmo. Acredito que seja um fenômeno 

comum aos visitantes de museus e zoológicos dos dias de hoje. E não é um fenômeno que 

podemos resumir apenas ao mau humor. São resquícios de amargura que restam nessas 

instituições e nessas estratégias de preservação da vida. É um mau humor carrancudo e careta 

que nos atinge justamente por estarmos fartos de carregar a velocidade e uniformidade do 

cotidiano nos nossos corpos. Nos encontramos, então, forçando nossos entendimentos pelos 

parâmetros dessa amargura, incorporando os esquemas dominantes de pensamento na visita de 
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espaços que deveriam trazer uma quebra do cotidiano. A imaginação pouco exercitada ou muito 

cansada tenta perceber tudo ao invés de fazer seu caminho entre as coisas. 

Segundo Eco, mesmo Paul Valery não pôde sustentar sua frustração mais adiante na vida. E se 

nos voltarmos para museus e zoológicos de forma crítica e curiosa acredito que nosso problema 

de humor é facilmente resolvido. Tentar ser um expectador emancipado que cria relações, com 

metáforas, com memórias, com os sentidos. Dessa maneira passamos a exercitar uma 

montagem única que nos resulta uma linha tão mais infinita, mas que traçamos ao tempo de 

nossa própria imaginação. Soltar a vida presa nas coisas. 

Apesar de fazer parte de um mal do nosso tempo, a acumulação é um fenômeno recorrente em 

diversos outros contextos menos nocivos. Animais que guardam comidas, objetos brilhantes, 

pedaços de madeira, fios, sementes, ossos. Aos humanos, a acumulação de objetos, imagens e 

animais fora parte definidora de como começaram a se formar as sociedades e culturas diversas. 

A forma dos catálogos, dos museus e dos zoológicos se utiliza da acumulação para compreender 
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seus objetos acumulados e poder compartilhá-los. Hoje em dia, seu propósito parece ser o de 

compartilhá-los de forma sugestiva, de deixar os olhares circularem. Muitas vezes coletada para 

demonstrar justamente a eterna minúcia do mundo, as listas despertam para o mistério por entre 

as coisas. 

No mesmo livro de Umberto Eco, outra citação. Dessa vez de Ítalo Calvino:  

 

 

 

 

 

 

 

 



  

 

30 

 

 

 

 

 

 

“Eu me divertia imaginando que entre tais objetos incongruentes havia uma ligação misteriosa, que eu 

tinha de adivinhar” (Calvino apud Eco, 2009, p. 320) 
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Essa proposta de ler listas aparentemente incongruentes imaginando suas ligações misteriosas 

é uma solução para a visita desses locais. É a solução do encontro secreto. É um exercício que 

nos revela a potência imaginativa do encontro. 

Esse é o exercício que nos propõe as obras de Alice. Se por diante da imensidão das histórias 

animais, do sopro que os empurra até o agora, escolher momentos, traduzir, narrar e pintar os 

caminhos entre animais e humanos. A série As ordens no paraíso escolhe o momento do 

encontro mediado, pinta a grandiosa história das coleções sem perder o mistério de cada animal 

do lado de cada outro animal do lado do trabalhador do zoológico do lado dos visitantes do lado 

das plantas do lado das mochilas dos brinquedos. 
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“Ser espectador não é a condição passiva que deveríamos converter em atividade. É nossa situação 

natural. Aprendemos e ensinamos, agimos e conhecemos também como espectadores que relacionam a 

todo instante o que veem ao que viram e disseram, fizeram e sonharam.” (Rancière, 2008, p. 21) 

 

 

“uma inteligência que traduz signos em outros signos e procede por comparações e figuras para 

comunicar suas aventuras intelectuais e compreender o que outra inteligência se esforça por 

comunicar-lhe. Esse trabalho poético está no cerne de toda aprendizagem. […] A distância não é um 

mal por abolir, é a condição normal de toda comunicação. Os animais humanos são animais distantes 

que se comunicam através de uma floresta de signos”. (Rancière, 2008, p. 15) 
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Procuramos escrever como no processo de aprendizado descrito por Rancière, no qual 

comunicar é traduzir esse novo idioma que surge da interação entre as coisas. Ensinar e aprender 

a partir da experiência de expectador e dela criar um índice de signos semanticamente 

estruturado pelas habilidades e aventuras da sensibilidade e do pensamento. Tanto este trabalho, 

como o trabalho de Alice Lara, como a experiência de visitar zoológicos e museus coincidem 

nesse processo de construção e tradução de idiomas novos.  

... 

Alice nos deixa viver o mistério por entre. Os corpos incompletos nos deixam imaginar o 

animal. Os espaços vazios nos fazem encarar o movimento de ir entre: uma passagem para 

caminhar nas histórias que vemos e nas que inventamos. 

A visitação é, primeiro, uma sugestão de se movimentar. Como resultado do movimento, o 

encontro. É uma sugestão a ficar diante da barbárie e do deslumbre e tentar resolver seu 

mistério. É olhar para o lado e falar. É, por isso mesmo, também uma sugestão de demora. Tão 
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grande o museu, tão grande o lugar dentro das obras, tão grande o animal. Demoramos 

duplamente no mistério da  história e do animal (lugar de angústia) e na contemplação do belo, 

da cor, da textura, do cheiro (lugar de repouso).  

O encontro faz, aqui, o seu apelo: apontar para as sobrevivências que resistem por entre esses 

caminhos de contemplar e refletir. O que sobrevive: animais, coleções, vontade do olhar, 

visitação, cuidado. 

O movimento histórico que adotamos, portanto, é sobre se distanciar para se aproximar (como 

para pular bem alto), admitirmos o incompreensível (animais, o que escapa), notar o tempo (o 

passado desse presente, a reminiscência), demorar na experiência (o sopro do passado que nos 

toca) e na explicação (escrever a história, fixar a imagem nesse presente, traduzir, imaginar). 
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3_   Capítulos 

 

Capítulo 1: Como identificamos na série de pinturas de Alice Lara um jogo de sentidos que 

explora os modos de organização do zoológico, dedicamos o primeiro capítulo deste trabalho à 

investigação das formas de organizar e acumular. Como em listas ou em atlas geográficos ou 

em histórias de fim e começo do mundo. Buscamos, ainda, um breve panorama das instituições 

que se encarregam de exercer essas acumulações, suas histórias, seus resquícios, seu método de 

leitura. 

 

Capítulo 2: As crianças são constantes nos quadros de Alice. O segundo capítulo busca trazer os 

motivos de sua constância e as possibilidades dos olhares infantis para a arte e para os animais.  

 

Capítulo 3: O terceiro e último capítulo procura ativar a hibridez como uma vontade que surge 

quando olhamos as obras de Alice. A poesia e a pintura possuem, intrinsicamente, certo caráter 
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híbrido: encarna o animal humano e não humano e tenta viver e sobreviver de sua anormalidade. 

Neste capítulo então, exploramos a experiência com o outro pela metáfora, pela alteridade, pela 

outridade e pelo híbrido. 
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Figura 3:  Alice Lara, Bandeja de frutas, 

pássaros e ratos para alimentação das lobas 

guarás. Acrílica, encaustica e óleo sobre tela. 

2019. 
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CAPÍTULO 1 

 

“Agora, imediatamente, é aqui que começa o primeiro sinal do peso do corpo que sobe. Aqui troco de 

mão e começo a ordenar o caos.” Ana Cristina César 

 

1_  Infinito 

 

Para recolhermos algo de compreensível e atingível desse mistério que surge ao refletimos 

sobre a relação entre animais de zoológicos e obras em museus, busca-se, no infinito de suas 

propriedades, fazer listas. 

Umberto Eco, em seu livro Vertigem das listas, comenta sobre dois tipos de infinitos: o 

subjetivo e o objetivo. O infinito subjetivo é “um estado emocional, um infinito potencial” 

(2009, p.15) aquele do sublime do romantismo e de Kant, um infinito de algo colossalmente 

acabado no além do humano. É imprescindível nos dobrar, mesmo que rapidamente, sobre esse 
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infinito do sublime ao falar de pinturas de animais. Por mais reais e numeravelmente finitos que 

sejam, há uma faceta da existência de cada animal que não somos capazes atingir, uma que se 

encerra fora do humano. E por esse mesmo motivo, não escapa das tentativas poéticas, que, 

pelos modos mais indiretamente humanos possíveis (ou mais humanos impossíveis), cintilam 

o infinito realmente inacabável do animal.  

O infinito objetivo, por sua vez, é “atual, feito de objetos talvez numeráveis, mas que nós não 

conseguimos numerar” (2009, p.15). A possibilidade de atingi-lo existe num tempo tão mais 

volumoso quanto o próprio número de elementos. Por exemplo, pensemos em todos os híbridos 

possíveis ao embaralharmos todas as espécies de animais: considerando a divisão dos corpos 

em três partes independentemente do formato do animal: cima, meio e baixo. Estimemos 7 

milhões de espécies para esse arranjo. Quanto híbridos teríamos? Um número finito, mas tão 

absurdamente grande que seria quase impossível percorrer todos os elementos dessa lista. O 
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infinito objetivo, então, notamos, é uma das principais características da visualidade praticada 

por zoológicos e museus. 

2_  Além da moldura 

 

A série As Ordens no Paraíso faz, portanto, uma lista de infinito objetivo baseada na lista já 

feita pelos zoológicos. Apesar de a artista ter fundamentado sua pesquisa no zoológico de São 

Paulo, pouca coisa caracteriza esse específico zoológico e o que vemos mais se parece com uma 

ideia de zoológico, com sua forma comum. Elencar todos os animais de um zoológico pode 

parecer algo até facilmente realizável, seu número não é tão grande como o de todos os animais 

do planeta (estimados 7 milhões). O que ocorre nessas obras é que a sensação de lugar comum 

do zoológico acaba expandindo a lista de animais dos quadros para um etc de todos os animais 

de zoológicos. Ainda, quando observados um por um nos quadros, cada animal escapa com seu 
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próprio infinito (tanto subjetivo quanto objetivo) para um outro lugar que não acessamos na 

imagem.  

Se apropriando da noção de animais de zoológico como exemplares, como símbolos e amostras 

de uma espécie, a artista deforma as listas práticas do zoológico e da simbologia animal para 

uma lista poética que nos frusta por não deixar nada totalmente completo. Embaralhadas estão 

a lista prática e a lista poética. Embaralhados os infinitos. A tensão criada nesses embaraçados 

infinitos explode para além dos limites da tela, para a lista, para o indizível, para o que não se 

conhece e o que nunca se completa. Uma única pintura evoca suas companheiras de série, 

alargando a obra para o conjunto da qual faz parte.  

Nessa grandiosidade, nos perdemos na procura do animal a cada olhar, eles nos frustram. E, 

mesmo em um zoológico, o encontro com o animal é inesperado. 
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“A vida urbana sempre tendeu a engendrar uma visão sentimental da natureza. […] Camponeses, 

marinheiros e nômades não se enganam a respeito. A natureza é energia e luta. É o que existe sem 

prometer nada. […] Sua energia e assustadoramente indiferente. A primeira necessidade da vida é o 

abrigo. Abrigo contra a natureza. A primeira oração é por proteção. O primeiro sinal de vida é a dor. 

Se a Criação tem um propósito, esse propósito esta escondido, e só pode ser descoberto de maneira 

intangível, por meio de signos, nunca pela evidência do que acontece. É nesse contexto natural 

desolador que se encontra a beleza, e esse encontro é, por natureza, abrupto e imprevisível. […] Não 

importa como a encontramos, a beleza é sempre uma exceção, sempre um a despeito de. Por isso ela 

nos comove. […]”(Berger, 2021, p. 57) 
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“Ainda bem que entre as leis que regem nossa existência está a do limite, que determina a progressão 

infinita dos elementos entre nós a cada olhar, a cada instante. Ainda bem que a cada opacidade 

corresponde uma transparência e vice-versa. E que em algum momento, em algum lugar em algum 

sistema existem trabalhadores de fábricas de sapatos, santinhas, plantas carnívoras, Salão de Beleza, 

arquitetos modernistas, a Biocinética Estelar, ornitorrincos e outras coisas que não existem ou que 

existem mas que ninguém sabe o que são. Disso se trata.” (Maria Alzira Brum Lemos, 2008, p. 58 e 59) 
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3_  Paraíso e serpente 

 

 

 

 

“O título As Ordens no paraíso foi pensado quando ouvia um pai visitante falando para o filho: “— 

Olha! Como seria lindo se todos os animais vivessem assim em harmonia, todos juntos, como se fosse 

o paraíso”. Entendo como essa estrutura do zoológico remete ao imaginário do paraíso, onde não há 

violência, e a harmonia e beleza imperam” (Alice, 2020, p. 161) 
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Faz parte do imaginário comum do paraíso a grande fartura da fauna e flora num espaço fixo e 

eterno. Fora, inclusive, uma imagem largamente explorada na pintura europeia. Comumente 

representa um lugar de esperança e de origem do mundo. É um lugar negado ao humano quando 

habita a Terra: cai o humano, por seu pecado, do paraíso à terra. Uma serpente nos trouxe para 

habitar o planeta. 

O paraíso é inconcebível, acontece apenas na memória e na promessa de retorno após a morte. 

E, ao notar, a partir dessa história de queda e de índices maravilhosos, o mundo terreno tão 

enrijecido pelo chamado civilizatório, — que justamente desconsidera a possibilidade de viver 

um paraíso, que só o contempla e o ordena — nos vemos igualmente enrijecidos, e até 

enjaulados. O natural sofreu um pavoroso processo de descolamento da noção dos modos de 

viver nas civilizações e cidades. E como estamos em frente a animais de zoológicos, não 

podemos deixar de ver como da harmonia e da beleza não estão desvinculadas, também, as 

violências desse mundo terreno, as violências opressoras e as violências que buscam justiça. 
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A saída do jardim do éden, o paraíso, teria sido o fim de um mundo. E é nesse processo de notar 

a agonia do encontro inalcançável com o paraíso que vemos também certo apelo para 

imaginarmos, na queda desse paraíso, talvez, paraquedas coloridos, como propõe, como forma 

de enfrentar a queda e um fim de mundo em decurso, Ailton Krenak (2019), em Ideias para 

adiar o fim do mundo. 

Incorporar a queda e fazê-la mais lenta para que possamos observar com cuidado e prazer os 

animais reais e os dessas pinturas. Para isso, contar história de fins de mundo que nos fazem 

cair à terra novamente, que nos fazem começar um outro mundo ao elencar as maravilhas. 

Contar uma história depois da outra, sem parar, para continuar adicionando sonhos no paraíso 

até que de tão cheio, as histórias escapem dele e também caiam para a realidade como nós 

humanos. E essas histórias não podem mais ser histórias de humanos apenas, nem de uma única 

humanidade. São as histórias de bicho, de híbridos, de cosmologias dissidentes, de pesquisas 

científicas, de crianças, de quem cuida e olha para a vida. 
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Figura 4: Alice Lara, Recinto 

azulado das cobras. 140 x 120 

cm. Acrílica, encaustica e 

óleo sobre tela. 2019. 
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Figura 5: Alice Lara, Cobra verde. 100 x 120 cm. 

Acrílica, encaustica e óleo sobre tela. 2020. 
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Figura 6: Alice Lara, Recinto 

das cobras. Série: As ordens no 

paraíso. 120 x 140cm. Acrílica, 

encaustica e óleo sobre tela. 

2019. 
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— Os dioramas, estruturas que imitam os habitats naturais de cada animal, surgem nas telas 

como instalações artísticas. Organizam nosso olhar para ver animais como uma metáfora da sua 

vida livre. Dentre todos os quadros que exploram a relação do animal com seu diorama, os das 

serpentes são os mais hipnotizantes. Como se entrelaçam e agarram! Se camuflam e se tornam 

quase um com os galhos e outras serpentes. Nos faz lembrar do próprio feitio da pintura, das 

composições e do êxtase da cor e da forma. 
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Figura 7: Alice Lara, Onça dando a 

patinha. 35 x 30 cm. Acrílica, encaustica e 

óleo sobre tela. 2019. 
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Figura 8: Alice Lara,  

Menino olhando 

recinto das cobras. 40 

x 50 cm. Acrílico, 

óleo e encaustica 

sobre 
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Figura 9: Alice Lara, 

Leão-marinho 60 x 40 

cm. Acrílica, 

encaustica e óleo 

sobre tela. 2020. 
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— A moldura, ou as linhas que dividem como grades, evidenciam o limite das jaulas. O limite 

entre nosso mundo e o paraíso. As jaulas ficam parecendo pinturas numa parede, e essas, 

geralmente, também não podemos tocar. 
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Figura 10: Alice Lara, Recinto dos elefantes. 190 x 70 Acrílica, encaustica e óleo sobre tela. 
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Figura 11: Alice Lara, 

Cágado. Série As ordens 

no paraíso. 45X60cm. 

Óleo, encáustica e acrílica 

sobre tela. 2020. Coleção 

particular. 
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— Muitos vazios nas telas. Vazios de misturas iguais de gesso, crê, cola e água. O vazio de 

Alice, quando pensamos estar diante de um paraíso, demonstra a quebra dessa ilusão. É um 

vazio de cor ocre que, diferente do vazio branco, segura a distância do olhar e não nos deixa 

pensar naquele vazio despovoado do começo das páginas e das telas. Ele abre uma fenda no 

que era um retrato da ordem para vermos um vazio como algo que falta, mas que está em 

processo de preenchimento. É vazio de alguma mistura. De algum caminho. Vazio de rastro de 

bicho. Vazio com substância e corpo, mais concreto que qualquer outro vazio. Por vezes, vemos 

linhas do desenho saírem por debaixo das tintas e vazarem para esse vazio. Como se o vazio 

puxasse algo de essencial e profundo da pintura e do animal para si. Começamos a perceber 

que o que subverte a ordem do zoológico é essa substância que deixa rastros. 
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Figura 12: Alice 

Lara, Reflexões 

da família. 100 x 

70 cm. Acrílica, 

encaustica e óleo 

sobre tela. 2020 
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Figura 13: Alice Lara, Menina, ariranha e 

bolsa de gatinho, 2019, da série “As ordens no 

Paraíso”, 2020, acrílica e óleo sobre tela, 100 

x 100 cm 
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— O vidro é outro aparato do limite para os zoológicos. Ele reflete o visitante. Em todas as 

obras essa estrutura corrompe o olhar tornando-o lugar de simultaneidade. Coloca o visitante 

para dentro dos recintos e os recintos para fora da moldura. É espaço para um tipo de 

composição que põe a transparência das relações entre animais e humanos. Como enxergar 

nosso convívio? Como trazer o paraíso, a floresta, o bicho para cá? Como irmos para lá? Se não 

posso tocar, como imagino vivê-lo? Como ser no limite da jaula? Como mergulhar de tiara de 

orelha de gatinhos onde nada a ariranha? Como por o dedo, que seja, para dentro desse sonho? 
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“Talvez estejamos muito condicionados a uma ideia de ser humano e a um tipo de existência. Se a gente 

desestabilizar esse padrão, talvez a nossa mente sofra uma espécie de ruptura, como se caíssemos num 

abismo. Quem disse que a gente não pode cair? Quem disse que a gente já não caiu?” (Ailton Krenak, 

2019, p.29) 
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Origem do mundo humano para os Tukano e Desana, povos do rio negro: “[…] Depois o deus 

da terra subiu a superfície da Terra para formar a humanidade. Levantou-se no grande lago 

de leite. Enquanto ele vinha subindo, o terceiro trovão desceu nesse grande lago na forma de 

uma jiboia gigantesca. A cabeça da cobra se parecia com a proa de uma canoa. Era a canoa 

de transformação, a canoa cobra.” [….] “Uma canoa cobra extraterrestre chegou a terra. 

Para povos do rio negro, narradores dessa memória sobre a origem da vida, a cobra-canoa 

entrou pelas águas, navegou por mares e rios, tripulada por gente-peixe, liderada pelo Deus 

da Terra. A cobra canoa veio de algum lugar desconhecido para um lugar que nem existia. Foi 

uma longa viagem dentro dessa canoa, que tinha a forma de uma cobra para navegar. A 

tripulação gente-peixe passou séculos vivendo dentro dessa cobra-canoa, como um mundo à 

parte. Um dia, eles despertaram para uma enorme parede de gelo que para ser atravessada 

precisou do conhecimento mágico, de um bastão mágico, de cantos mágicos. Foi a avó do 

mundo, Yebá Buró, que ensinou essas coisas ao Deus da Terra. O Deus da Terra tocou com o 
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bastão a parede e ela se quebrou. Ele precisou usar todo seu conhecimento para romper a 

parede. Quando a parede de gelo quebrou, surgiu o céu azul, os mares. A navegação continuou 

até o mundo que hoje habitamos. Atravessar a parede de gelo foi a transformação. Depois de 

muito tempo a bordo da canoa-cobra, gente-peixe foi desembarcando e transformando-se nos 

povos e clãs que habitam a terra. Uma serpente cósmica trouxe a vida à Terra. Foi o transporte 

de informações e instruções para a própria travessia e para as transformações que viriam no 

percurso. Como, por exemplo, gente-peixe virar gente humana ou gente peixe gostar de ser 

gente-peixe, isso tudo leva muito tempo para acontecer.” (Selvagem, Flecha 1, 2021) 
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Figura 14: Daiara 

Tukano. “Carta 

Cobra”, 2022, canetão 

sobre Papel Craft, 23 x 

0,7 m, exposição 

“Contramemória” para 

o Theatro Municipal 

de São Paulo. 
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Figura 15: Roelant Savery, The Paradise, Óleo sobre madeira, 80,5 cm x 137,6 cm, Staatliche. Museen, Berlim, 1626. 
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4_  Atlas 

 

Georges Didi-Huberman, em Atlas ou o Gaio Saber Inquieto, se baseando, principalmente, nos 

pensamentos de Walter Benjamin e Aby Warburg, investiga formatos de juntar, montar e 

organizar — como os do zoológico, das listas, das exposições — como dispositivos de leitura. 

Essa leitura se trata de um olhar ou de um certo tipo de exploração que é feita “antes e depois 

de tudo”. Antes da linguagem estrita, uma “leitura antes de tudo”. Depois de as palavras terem 

tornado aquilo que vemos em algo pertencente ao âmbito das coisas conhecidas e estabelecidas, 

uma “leitura depois de tudo”. A noção de atlas que Didi-Huberman (2018) descreve, é similar 

às descrições de Umberto Eco sobre listas. Ambos os autores partem do elenco e da montagem 

para mostrar como na imagem da coleção/lista/atlas há um tipo específico de leitura que 

mergulha no explorar das relações entre seus objetos e os expande individual e conjuntamente 

num movimento de descobertas que apontam para um potencial infinito. O formato do atlas 
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surge justamente no momento em que, se por acaso, encontrarmos uma única página perdida 

de um atlas qualquer, poderíamos lê-lo (antes e depois) e partir daí para tantas informações 

quanto se tivéssemos o atlas completo. 

Essas leituras coincidem no museu, no zoológico e na série “Ordens no paraíso”. 
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“O atlas faz explodir os quadros. Ele quebra as certezas autoproclamadas da ciência, que não duvida 

de suas verdades, quanto as da arte, que não duvida de seus critérios.” (Didi-Huberman, 2018, p.19) 
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5_  Da enciclopédia ao museu, através dos animais 

 

Toda a trajetória das coleções e enciclopédias percorre, também, a história da observação de 

animais.  

O convívio na caça, na criação de animais, na domesticação, nas crenças: gerações de animais 

humanos e não humanos se escolhendo e se moldando às interações interespécies, se 

amontoando e criando certo ordenamento dos sujeitos. 

Nas grandes civilizações antigas, como Egito e China, a coleção de animais já se estabelece. 

Figuras soberanas mantinham animais para entretenimento, jogos, demonstração de poder 

político e/ou religioso, por motivos mágicos ou devocionais. A troca diplomática de animais 

entre reinos e regiões já era, inclusive, uma prática comum, e acontece até os dias de hoje entre 

os países. 
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Plínio, o velho, e Aristóteles concluem seus trabalhos naturalistas e culturais em grandes 

enciclopédias. Aristóteles, em seu tratado “História dos animais”, inclui animais reais e 

fantásticos acompanhados de rumores e conhecimentos gerais sobre cada um.  

Na idade média, a investigação da natureza perdura em herbários e bestiários, e o ímpeto 

religioso católico no acúmulo de relicários. Os bestiários liam os animais a partir do lugar 

simbólico que o propósito religioso os localizava: em situações de horror, bestas, mas sem se 

livrar totalmente da observação empírica de certa forma. 

A partir do séc. XV, a racionalidade e laicidade começam a adentrar nas abordagens para com 

as coleções, enciclopédias e outros tipos de listas de animais. A prática da coleção e da 

enciclopédia passou a retorcer sua forma e botar cada elemento colecionado de frente ao olho 

indagador das ciências naturais e do conhecimento antigo, comum e lendário. Uma dedicação 

quase obsessiva em detalhar espécies. O caráter racional, porém, não derrubou por completo o 
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imaginário maravilhoso das coleções, pelo contrário. Animais fantásticos e histórias 

incoerentes ainda coabitavam o espaço do conhecimento científico e eram, na realidade, grande 

motor para os estudos da natureza e da cultura. É nessa junção levemente paradoxal que os 

gabinetes de curiosidades se tornam populares na Europa do séc. XVI. Neles, animais partilham 

o espaço com pinturas, plantas, minérios e objetos diversos de culturas diversas. 

Pode se dizer que essa nova configuração das coleções ganha intensa ascensão e interesse junto 

às grandes invasões da América e de outras regiões distantes da Europa, como partes da Ásia e 

África. Com a navegação e o comércio facilitados, o tráfico de objetos “exóticos” intensifica. 

O século XVI e XVII via, então, nas coleções de nobres, estudiosos e da população comum 

europeia, as maravilhas do assalto às terras longínquas não mais inexploradas, a grande intenção 

taxonômica, a tentativa de união dos continentes numa então nova noção de mundo e o 

entretenimento na exibição de objetos “exóticos”, como animais e peças tradicionais de culturas 

até então desconhecidas pelos europeus. São gabinetes de curiosidades, deleites de especialistas, 
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entusiastas e expectadores, que por caminhos distintos se conectavam pelas maravilhas e pela 

mão do humano no mundo unificado pela ciência. 
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“Esta abundância de coisas exóticas, e o jeito de transportá-las, geralmente a cargo de marinheiros 

indiferentes às complexidades da preservação, tiveram curiosos efeitos colaterais, como o longo debate 

sobre se aves do paraíso tinham ou não pernas (inspirando a bela e trágica lenda de que eram 

condenadas a voar até morrer — pensava-se que os colibris enfiavam o bico nas árvores, onde ficavam 

pendurados para descansar), porque a grande maioria dos espécimes que chegavam à Europa tinham 

apenas corpo, em geral faltando a cauda e a cauda e a cabeça” (Blom, 2003, pg 41) 
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“Das Wunderkammern, restaram as pinturas e as gravuras de seus catálogos.[…] São armários como 

museus em miniatura, cheios de compartimentos com achados que, retirados de seu contexto, parecem 

relatar histórias insanas” (Eco, 2009, p. 201) 
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Ainda no séc. XVII, o pensamento cartesiano começa a definir como os animais viriam a ser 

enxergados: como máquinas, como seres destituídos de alma ou sentimentos e pensamentos, o 

que os fazia mais objetos de uma taxonomia do que os então misteriosos seres. É uma grande 

cisão da proximidade subjetiva entre humanos e outros animais. Com o grande processo de 

homogeneização do ocidente, essas ideias se espalham e são reproduzidos até hoje. Mas nem 

tanto máquinas, hoje o animal é manipulado como matéria-prima.  
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“Essa redução do animal, que tem uma história teórica e econômica, é parte do mesmo processo que 

isolou o homem em unidades de produção e consumo.” (Berger, 2021, p. 28) 
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“O iluminismo e o surgimento das academias, onde estudiosos se reuniam para discutir e 

compartilhar suas pesquisas, conduziram a formas mais metódicas de abordar o mundo 

material e a forma mais especializadas de colecionar. A ambição de colecionar tudo que fosse 

digno de nota […] cedera a vez a uma divisão de disciplinas, e dentro delas um novo projeto 

surgiu: a classificação racional e a descrição completa da natureza e, finalmente, da arte.” 

(Blom, 2003, p. 107) 
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Nos séculos XVIII e XIX a prática científica se torna mais rigorosa e o lugar desse maravilhoso 

que reside nas investigações da natureza passa a ser encontrado mais numeravelmente no meio 

artístico. 

Nessa divisão entre ciência e arte, o formato dos gabinetes persistia, como persiste até hoje, por 

sua capacidade colecionadora de configurar mundos simbólicos. De manter lado a lado o ímpeto 

científico, a combinação de objetos dispares e a possibilidade de cosmologias e histórias que 

não se limitam à ciência puramente pragmática. Com a formação das nações, essa sua 

característica foi bastante explorada para a formação das identidades locais e centros de 

pesquisa. A partir desses tantos objetos colecionados e a nova necessidade política de construir 

narrativas nacionais e pesquisas formais, as coleções ganharam grande incentivo, formando 

museus naturais, museus de arte e jardins zoológicos nas principais cidades. 
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“Com efeito, as relações dos animais entre si não são, por um lado, apenas objeto de ciência, mas 

também objeto de sonho, objeto de simbolismo, objeto de arte ou de poesia, objeto de prática e de 

utilização prática. Por outro lado, as relações dos animais entre si são tomadas em relações do homem 

com o animal, do homem com a mulher, do homem com a criança, do homem com os elementos, do 

homem com o universo físico e microfísico. A dupla idéia "série-estrutura" ultrapassa num certo 

momento um limiar científico, mas ela não vinha daí nem aí fica, ou passa para outras ciências, 

animando, por exemplo, as ciências humanas, para servir ao estudo dos sonhos, dos mitos e das 

organizações.” (Deleuze e Guattari, 1997, p. 11?) 
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O museu de arte e o zoológico, portanto, compartilham, em sua origem, todos esses longos 

períodos de convívio e construção de significado. Inclusive, é comum reproduzirem o percorrer 

diacrônico como esse aqui feito, reforçando tais narrativas ocidentais hegemônicas. No entanto, 

essa breve passagem histórica pretende mostrar como todas essas formas de ler e ver o animal 

até aqui se acumulam no entendimento comum quando encontramos o animal dentro de um 

zoológico.  

A construção de museus naturais e de arte no Brasil é um dos símbolos da inserção dos 

arquétipos e olhares dos invasores por sobre as “exoticidades” que aqui moravam. Uma ideia 

civilizatória que decidiu que nas cidades precisa-se de um prédio para conter obras e outro para 

conter animais. Mesmo que hoje em dia, zoológicos e museus tenham defesas justas de 

pesquisas e ações valorosas para a sociedade, já foram, e, por vezes, ainda são, palcos para 

ações racistas desastrosas. E foram essas instituições que colaboraram na construção de um 

entendimento desse território sobre si mesmo, um entendimento baseado na visão colonizadora. 
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Esse entendimento perdura, mas é evidente que não perdura sozinho. Diversos outros 

conhecimentos sobre o natural e formas de organizá-lo e compartilhá-lo resistiram nesse 

território, seja por povos indígenas originários, seja por povos para cá forçosamente trazidos, 

como acontecera com certos povos africanos. Visitar essas instituições reconhecendo tanto sua 

história de ciência e exploração, quanto os apelos de decolonização para elas direcionadas, é, 

também, exercer uma leitura depois de tudo. Uma leitura que nos faz buscar sentidos também 

em outros lugares. Sentidos pouco valorizados que poderiam, e tem direito de, prevalecer e 

trazer proteção e sabedoria para os corpos humanos e animais que hoje padecem à margem, que 

hoje ainda sofrem. 

A imagem do animal, nesses acúmulos de sentidos, não deixará de ser magia, besta, espírito, 

máquina, encanto, objeto de estudo, entidade, comida, poesia, matéria-prima. O animal resiste 

apesar de todas suas transformações e é por conta delas que continuam, quase que 
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tradicionalmente, no jogo de sentidos que a humanidade traz ao mundo. São essas 

transformações que se acumulam no retrato do animal contemporâneo.  

6_ Zoo, Museus, heterotopias, animal e obra 

 

Um outro conceito que pode nos ajudar a compreender o tipo de espaço das coleções, é o 

conceito de Foucault de heterotopias: são certos tipos de lugares que subvertem a lógica da 

ordem e dos costumes cotidianos. Os lugares heterotópicos confluem modos de conceber um 

pensamento alterado, que transpassa para outros lugares, que viaja, que elabora sinais e 

conexões ao se perceber num local de subversão da forma de estar. São, portanto, espaços que 

elaboram certo dissenso com os lugares fora dele, pois não são conformados por regras externas 

de um mundo “normal”. São, portanto, espaços com grades potências políticas e poéticas para 

construção de novos sensos críticos. Ao adentramos neles subvertermos as normas de nossas 

vidas. 
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Dentro disso estão os espaços do zoológico e do museu. Ambos suspendem as noções de tempo 

e espaço cotidiano, sobrepondo tempos e lugares diversos um após o outro. Fazendo-nos seguir 

diferentes regras/caminhos para imagens reais e imaginárias que não seguiríamos fora dali. O 

espaço do zoológico está longe de qualquer mundo selvagem, mas conecta-se a ele 

inevitavelmente. Conecta-se aos períodos de grandes extinções. Aos locais endêmicos de cada 

espécie ali reunida. O espaço de um museu, com suas obras, pode viajar arbitrariamente por 

quaisquer campos de modo a propor noções temporais e espaciais singulares.  
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“O problema não é opor a realidade a suas aparências. É construir outras realidades, outras formas 

de senso comum, ou seja, outros dispositivos espaço temporais, outras comunidades de palavras e 

coisas, formas e significados. Essa criação é trabalho da ficção, que não consiste em contar histórias, 

mas em estabelecer relações novas entre as palavras e as formas visíveis, a palavra e a escrita, um aqui 

e um alhures, um então e um agora.” (Ranciere, 2012 , p. 99) 
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“A un chico lo llevan por primera vez al jardín zoológico. Ese chico será cualquiera de nosotros o, 

inversamente, nosotros hemos sido ese chico y lo hemos olvidado. En ese jardín, en ese terrible jardín, 

el chico ve animales vivientes que nunca ha visto; ve jaguares, buitres, bisontes y, lo que es más extraño, 

jirafas. Ve por primera vez la desatinada variedad del reino animal, y ese espectáculo, que podría 

alarmarlo u horrorizarlo, le gusta. Le gusta tanto que ir al jardín zoológico es una diversión infantil, o 

puede parecerlo. ¿Cómo explicar este hecho común y a la vez misterioso? Podemos, desde luego, 

negarlo. Podemos pretender que los niños bruscamente llevados al jardín zoológico adolecen, veinte 

años después, de neurosis, y la verdad es que no hay niño que no haya descubierto el jardín zoológico 

y que no hay persona ma-yor que no sea, bien examinada, neurótica. Podemos afirmar que el niño es, 

por definición, un descubridor y que descubrir el camello no es más extraño que descubrir el espejo o 

el agua o las escaleras. Podemos afirmar que el niño confía en los padres que lo llevan a ese lugar con 

animales. Además, el tigre de trapo y el tigre de las figuras de la enciclopedia lo han preparado para 

ver sin horror al tigre de carne y hueso.[...] Pasemos, ahora, del jardín zoológico de la realidad al 

jardín zoológico de las mitologías, al jardín cuya fauna no es de leones sino de esfinges y de grifos y de 

centauros. La población de este segundo jardín debería exceder a la del primero, ya que un monstruo 

no es otra cosa que una combinación de elementos de seres reales y que las posibilidades del arte 

combinatorio lindan con lo infinito” (Borges e Guerrero, 1954, p. 5) 
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Figura 16: Alice Lara, 

Jacarés e cágados. 30 

x 40 cm. Acrílica, 

encaustica e óleo 

sobre tela. 2019 



  

 

87 

 

 

 

Figura 17: Museu do 

farmacêutico, Ferrante 

Imperato, Dell'historia 

naturale, Nápoles, 1549 
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Figura 18: Denilson 

Baniwa, Petroglifos na 

Selva de Pedra, 2019, 

projeção à laser na 

cidade, tamanhos 

variáveis. 
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Figura 20: Maurício Adinolfi, sem título, 2010. 

Figura 19:Maurício Adinolfi, sem título, 2010. 
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Figura 21: Nelson Leirner, O Porco, 

1966, porco empalhado em 

engradado de madeira, Acervo da 

Pinacoteca do Estado de São Paulo, 

Brasil 
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Figura 22:  Julia 

Debasse e Carol 

Dantas, “Esta É a 

Hora dos Monstros”, 

2021, acrílica sobre 

papelão, dimensões 

variáveis. 
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CAPÍTULO 2 
 

1_  Crianças 

“Jefferson 

[...] Por Akuli Taurepang, narrativa de 1902, conforme colhida por Koch-Grunberg: 

[...] Os pássaros cantaram: “djiá, djiá”. Os meninos correram, cada vez mais, atrás dos pássaros, para 

atirar neles, mas nunca acertaram. Então encontraram os escravos de Kalépiga de Piai’mã, o dono do 

fumo. [...] Os escravos afastaram as crianças dos passarinhos e se transformaram em gente para as 

crianças, pois queriam ter as crianças como seus parentes. Esses escravos tinham antes sido pássaros. 

Levaram consigo as crianças e elas ficaram durante três dias em sua casa. 

Akuli-pa 
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Naquela época os animais eram gente, como nós. Não havia diferença entre gente e animal. 

Ariel 

Nem entre o bem e o mal, esses irmãos siameses. Laroiê Exu!”  

( peça “Macunaimã o mito através do tempo”, de vários autores) 
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No extrato presente no livro Macunaimã citado, as crianças correm atrás dos bichos como 

brincadeira e se deparam num mundo transformado pelo animal. Aqui muito podemos pensar, 

mas atentemos a um olhar: as crianças seguem pássaros, querendo-os caçar, mas acabam sendo 

levadas por seres pássaros. É um vai e volta, um mútuo interagir. Nós agimos sobre e somos 

atingidos pelos animais. E como na fala ao final do trecho, bem e mal acabam mesclados nessa 

interação. Mescla que reflete também na própria experiência de visitar zoológicos, e, 

claramente, nas obras da série de Alice Lara. Não há quem visite suas obras e não perceba a 

melancolia da solidão animal e humana. Não há quem visite zoológicos e não fique grato pelo 

trabalho de cuidado com os animais. Nos vemos ativando preocupações e compaixões na 

relação entre animais e humanos. Aqui trocamos de olhos e começamos a nos mexer como 

híbridos. O que de bom e o que de mal observamos nisso? Há uma ação carinhosa e responsável 

vinculada à barbárie... E a pintura de Alice parece expor essa dicotomia: 
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Figura 23: Alice Lara, Ratos para refeição de aves. 45 x 70 cm. 

Acrílica, encaustica e óleo sobre tela. 2020. 
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— Os animais mortos para a refeição de outros em “Ratos para refeição de aves” e “Bandeja 

de frutas, pássaros e ratos para alimentação das lobas guarás”. 

A inevitável brutalidade da vida e da morte; o pássaro come e é comido. 
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 Figura 24: Alice Lara, Kibon poder ser outro , 10x15cm. Acrílica, encaustica e óleo sobre tela. 2020. 
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— A diversão das crianças ao querer incorporar animais por meio de objetos com nome de 

empresa que visam o incentivo do consumo e a exploração massiva de matérias primas, o que 

gera situações de risco para algumas espécies em “kibon poder ser outro”. 

Vestir o animal, imita-lo; dar vasão às vontades (de doce e de bicho); é a única vez que vemos 

os rostos das crianças nas obras dessa série. Depois de se trocar com o animal como as crianças 

enxergam?  

A troca com os animais e a noção de sociedade e individualidade humana: viver as imagens do 

animal é o mecanismo que temos agora para refletir sobre essa nossa parte no mundo, mas como 

fazemos isso? estamos nos ensinando a enxergar como animais de papelão da Kibon? 
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Figura 25: Alice Lara. Bebê olhando. Série: As ordens no paraíso. 

70 x 45 cm. Acrílica, encaustica e óleo sobre tela. 2020. Foto: 

Jamila Maria. 
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— O bebê atrás de grades, segurando o bicho de brinquedo e observando um animal que não 

está em “bebê olhando”. 

Solidão infantil nesse mundo tão conquistado, solidão animal nesse mundo tão conquistado; 

todos meio-presos meio-soltos; zoológico refúgio na cidade para as famílias que tão pouco 

experienciam a fauna e a flora (justamente não presentes na obra); a frustração da criança que 

é prometida um mundo mágico e não consegue vê-lo; o brinquedo de plástico de bichos fósseis: 

a extinção e a sobrevivência; as apavorantes exibições que aconteceram em zoológicos de 

negros e indígenas sequestrados, nas quais crianças eram inclusas. 
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Figura 26: Alice Lara, Menina olhando ariranha. 45 cm x 65cm. 

Acrílico e óleo sobre tela, 2019. 
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— A menina de orelhas de gatinho observando a ariranha em “Menina olhando ariranha” 

A ariranha é uma das espécies de mamíferos mais ameaçadas da região neotropical, que inclui 

América Central, América do Sul, as ilhas do Caribe e o sul do México e da Florida. A principal 

ameaça a espécie é a degradação de seu habitat. Esse é o caso não só da ariranha mas também 

de outras espécies da subfamília lutrinae dessa região. Em visita ao zoológico, pude ver o 

momento de alimentação de uma lontra-neotropical, também conhecida como lobinho-de-rio. 

O tratador havia deixado alguns peixinhos no fundo do recinto da lontra que vivia sozinha ali. 

Ela pegou um peixinho, veio à beira do laguinho que ficava muito perto do vidro e dos visitantes, 

jogou o peixinho já morto na água e mergulhou se debatendo. Fingia que estava caçando. Fez 

isso com cada peixinho, até acabarem. 
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Figura 27: Alice Lara. Juju e Rita. Série: As ordens no 

paraíso. 35 x 30 cm. Acrílica, encaustica e óleo sobre 

tela. 2019. Fonte: acervo pessoal da artista. 
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— Os tratadores e cuidadores de animais em Juju e Rita 

O animal desse quadro, a Juju, é um veado-mateiro, mas essa espécie possui nomes muito mais 

divertidos como: suaçupita, guatapará, guassu-pará, veado-capoeiro, veado retovado, red 

brocket deer (em inglês), corzuela colorada e corzuela roja (em espanhol), guazú-pithá (em 

guarani). Aos tratadores, contudo, essas informações quase nem importam no realizar de seus 

trabalhos. À eles é necessário uma observação diferente da de quem visita: acompanham a hora 

do dia como a hora dos animais. Eles estão sujeitos também a diversos perigos: doenças 

passiveis de circular entre espécies, salários insuficientes, ameaças de terceirização. Muitos se 

apegam aos animais quase como nos apegamos aos animais de estimação. 
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Animais selvagens são, hoje, marginais. De forma breve e pessimista, sua centralidade no nosso 

dia-a-dia está nos desenhos animados, nos brinquedos e nos documentários de vida selvagem. 

Todos muito consumidos pelas crianças. De certo ponto de vista, a visita infantil aos zoológicos 

nos parece querer forçar o olhar das crianças para certo conformismo com essa vida enjaulada 

e com as consequências que os desastres humanos nos compelem. Deixar a marginalidade 

limitada e isolada, reduzir a vida das coisas ao exemplo e ao monumento, sempre foi uma 

estratégia de opressão, e isso fica claro em um passeio ao zoológico. Há de haver umas tantas 

poucas ariranhas para que possamos aprender sobre todas? Ver uma ariranha significa ver todas? 

Por conterem um elementar tão vivo e tão animal, o tema da criança e do observar animais 

seguem indissociáveis. Difícil não pensar na educação, nos modos de ver que nos acostumamos 

e que reforçamos através das estruturas da cidade afora. O animal desperta a nossa observação, 

o que será que despertamos neles? 
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Em “why we look at animals”, de John Berger, O autor identifica o zoológico como uma perda 

histórica do encontro entre humanos e animais não humanos. Uma perda da troca de olhares 

que completou o entendimento humano sobre identidade e sobrevivência há muitos anos 

quando o encontro era ao acaso e não entrada paga, divisão entre setores e placas explicativas. 

No zoológico, os animais são um monumento, aquele sonho de saudade do que um dia fez parte 

da compreensão de nós mesmos. Estaríamos salvando os animais de sua completa extinção ou 

colecionando últimos exemplares, como em um museu? Esse é o dilema dos zoológicos, uma 

realidade fraca que traz fascínio e introduz uma curiosidade de mundo de forma estranha, um 

tanto violenta, como a própria realidade humana atual. E como bem e mal se mesclam, está, 

ainda assim, no zoológico a possibilidade de reparação de muitos aspectos da marginalização 

dos animais no mundo. Pois, de certa forma, cuidar de uma única ariranha ou vê-la uma única 

vez pode desencadear uma imensidão de ações e aprendizados. A compreensão de vida e de 

humanidade através dos animais, na verdade, nunca cessou. São esses, nos recintos, nossos 
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animais contemporâneos, logo, refletem nosso entendimento sobre os tempos e vidas de hoje. 

Também eles nos fazem olhar para dentro. 

 

2_  O contemporâneo 

 

Dentro das perspectivas de fim de mundo, de pandemia, de extinções, de pessimismo: basta 

organizar os elementos para vermos soluções à vista/visita. Rigorosamente justapor o sonho de 

saudade com o animal ao querer ser bicho (quem bom!). Combinar o espaço da arte 

contemporânea e dos animais contemporâneos, vê-los andar como híbridos, criar o novo olhar. 

Agamben, em seu texto sobre o contemporâneo, declara que é contemporâneo aquele que 

mantém seu olho fixo nas obscuridades do tempo que experimenta. Ser contemporâneo seria 
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fechar os olhos e ativar o olhar escuro nas luzes ofuscantes do tempo. E, nesse escuro, ver a luz 

que não consegue nos alcançar, como um encontro não previsto. 

Didi-Huberman, em seu livro Sobrevivência dos vagalumes, reflete sobre organizar o 

pessimismo, e, para isso, nos traz a imagem do vagalume e das luzes vacilantes. Para olhar para 

o contemporâneo — dominado pelo clarão homogêneo, por uma luz ofuscante — é preciso 

estar atento às coisas que persistem com sua luz mínima. É preciso fazer do olhar um retrucar 

do tempo. Retrucar o clarão com vacilos de luz. Os vagalumes resistem e sobrevivem a nossa 

frente. 

São dois esforços levemente distintos, mas complementares para perceber o mundo ao redor. 

Ver de olhos fechados as luzes escondidas. Ver luzes piscando fraco de repente por onde se 

anda. Dois exercícios de encontro com o animal, o animal que somos ao fechar os olhos e nos 

distanciarmos das grandes luzes do mundo e os animais que avistamos como vagalumes. 
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Os animais do zoológico de Alice povoam nossas situações e estão presos nela. Sobrevivem, 

apesar de tudo e com nossa ajuda. Resgatados de situações terríveis, o zoológico é seu último 

refúgio ou uma casa temporária, um lugar de cuidado. O cuidado também sobrevive. Há, 

também, a decepção tanto em não poder vê-los, uma jaula vazia, ou em achá-los em demasiada 

apatia, letargia ou inquietude infernal. Não atendem às nossas expectativas ou às nossas 

memórias pois estamos tão dentro da luz ofuscante do tempo do agora que pinta esses espaços 

como paraísos completos. Ironicamente, ver animais em zoológicos não é “um passeio no 

parque”, como dizem quando algo é sereno e fácil de se fazer. É angustiante e requer muito 

esforço para exercitar todos os olhares ali propostos. Que fechemos os olhos para ver, pois 

quando brincamos de ser bicho não fechamos primeiro os olhos? 

Das brincadeiras de meu irmão: 

Ele inclina, olhar de nada, fica baixinho e aí grandão, vem a mãe pelo corredor, ataca. 
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Ele tem umas máscaras, umas luvas, uns lençóis. Nasce de um ovo. 

Ele se esfrega nas minhas pernas e olha bem pedindo algo, tenta ser fofo mexe o bumbum pra 

carinho. 

Ele mostra a foto do periquito da amiga, diz que um cachorro de seu amigo também morreu, 

que saudade do nosso Lilou. 

Ele já teve mochila de casco de dinossauro, de uma baleia inteira e da cara de um macaco. 

Ele diz que já alimentou o híbrido, deu remédio para o voador, folhas para um herbívoro e está 

indo ver o novo réptil. 

Nós vamos ali fora e temos que domar algum dinossauro médio de penas azuis com cipó e 

pedra. 

Ele tem que se esconder. 

Ele está perdido numa floresta há anos. 
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3_  Atlas, enciclopédias e catálogos infantis 

 

A atenção às vezes enciclopédica às vezes criativa das crianças para com os animais: como uma 

leitura descontraída de um livro de ilustrações ou de uma série de pinturas, cada página ou tela 

uma proposta de apontar e falar, como na visita ao zoológico. 
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“O atlas seria um aparelho da leitura antes de tudo, quero dizer, antes de qualquer leitura “séria” ou 

“em sentido estrito”: um objeto de saber e de contemplação para as crianças, ao mesmo tempo infância 

da ciência e infância da arte.” (Didi-Huberman, 2018, p. 22) 

 

“Quando morávamos em G. o meu pai colecionava uma enciclopédia em fascículos e costumava ler 

trechos dos verbetes para nós. As histórias não tinham começo nem fim, e precisávamos estabelecer 

conexões usando a memória e a imaginação. Nessa mesma época, ganhei dele um álbum de figurinhas 

de animais, que nunca completei. Faltaram poucas, entre elas a do ornitorrinco, embora durante bom 
tempo a tenha perseguido com tenacidade e mesmo obsessão. O meu pai também nunca completou a 

enciclopédia.” (Maria Alzira Brum Lemos, 2008, p.23) 
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A infância na ciência dos objetos e na arte dos objetos é como uma lembrança de que as coisas 

têm potência, mas nunca foram completas e nunca se completam, nunca seremos totalmente 

adultos e nunca completaremos todas as enciclopédias. Essa “leitura infantil”, seja por atlas e 

zoológicos, seja na junção de todas essas imagens do animal que existem simultaneamente, é 

uma leitura antes de qualquer intenção e, por isso mesmo, a leitura mais aberta e dedicada ao 

objeto, pois permite vivê-lo e sê-lo antes de tudo. É tanto uma leitura que deve ser levada em 

conta na formação das crianças, como uma leitura que podemos exercer com os objetos, mesmo 

os mais distantes como os brinquedos de plástico. Estar na infância é ler o mundo antes de 

qualquer conhecimento formal, e justamente, produzi-lo (o mundo) aqui e agora, nos gestos 

humanos e animais. 
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4_  O belo, a forma e o animal 

 

Perceber a beleza na forma dos animais pode parecer uma experiência muito similar a de 

perceber o belo nas formas artísticas. Tantos debates estéticos discutem o tema do belo, mas 

para discuti-lo a partir da interação de olhares entre humanos e animais, e a partir do olhar da 

criança, trago uma percepção de John Berger, ao discorrer sobre um pássaro de madeira, 

seguida de uma percepção de Baudelaire ao notar na criança uma susceptibilidade de 

estupefação com as formas. 
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“A arte não imita a natureza, ela imita a criação. Às vezes para propor um mundo alternativo, às vezes 

para simplesmente ampliar, confirmar, e para dar uma dimensão social à esperança fugaz que a 

natureza oferece. A arte é uma resposta organizada ao que a natureza nos permite vislumbrar em certas 

ocasiões. A arte se propõe a transformar o reconhecimento potencial em reconhecimento permanente. 

Ela proclama o homem na esperança de receber uma resposta mais inequívoca… o aspecto 

transcendental da arte é sempre uma forma de oração. O pássaro branco de madeira é soprado pelo ar 

quente que sai do forno na cozinha em que os vizinhos bebem. Lá fora, a 25 graus negativos, os pássaros 

verdadeiros morrem congelados.” (Berger, 2021 , p. 62) 
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“É a esta curiosidade profunda e sem cuidados que se deve atribuir o olhar fixo e animalescamente 

extático das crianças diante do novo, seja ele qual for, rosto ou paisagem, luz, dourados, cores, tecidos 

cambiantes, encantamento da beleza embelezada pela toilette. Um dos meus amigos dizia-me um dia 

que, quando ainda muito jovem, costumava assistir à toilette do seu pai, e que contemplava então, com 

uma estupefacção deliciada, os músculos dos braços, as gradações de cores da pele com cambiantes 

rosa e amarelo, e a rede azulada das veias. O quadro da vida externa penetrava-o já e enchia-o de 

respeito, apoderando-se do seu cérebro. Era já obcecado e possuído pela forma” (Baudelaire, 2009, p. 

16) 
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O autor nota como, ao considerarmos a beleza da natureza, estamos nos deixando ser inseridos 

mais profundamente na existência das coisas. Esse pertencimento pode ser nosso idioma 

intraduzível, que é veículo de uma mensagem compartilhada quando notamos a beleza na 

natureza. A natureza é imperdoável e caótica, seu momento de beleza é seu momento acolhedor. 

E é dessa maneira, também, que nós animais trocamos olhares: por mensagens intraduzíveis. 

Compartilhando do conforto dessa mensagem, não querendo ser sozinhos no mundo. E só a 

poesia consegue explorar a tradução dessas mensagens trocadas entre olhares animais. Ou seja, 

a arte tem a capacidade de trazer o instante para a permanência, de deixar marcado o sentido 

primordial das mensagens, organizar os instantes. Só podemos ver animais como obras de arte 

através dessas pinturas. E como pinturas, esses animas podem declamar, finalmente, sua 

permanência. De certa forma, animais nos despertam para nossa própria ignorância. Não nos 

entendemos e nos ensinamos mais do que sabemos. 
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“Essa tartaruga era uma fantasia que ocorrera a Des Esseintes algum tempo antes de sua 

saída de Paris. Examinando certo dia um tapete do Oriente, com reflexos, e acompanhando 

os clarões de prata que corriam pela trama de lã, amarelo-aladino e violeta-ameixa, 

carregado, dissera consigo: seria bom colocar sobre este tapete alguma coisa que se mexe e 

cujo tom escuro aguçasse a vivacidade dessas cores.  

Dominado por tal ideia, vagueara ao acaso pelas ruas até chegar ao Palais-Royal onde, 

diante da vitrina de Chevet, batera com a mão no fronte: ali havia uma enorme tartaruga 

num tanque. Comprou-a. Mais tarde, uma vez deposta sobre o tapete, sentara-se diante dela e 

ficara a contemplá-la por longo tempo, piscando o olho. Decididamente, a cor castanho-

escura, o tom de siena crua daquela carapaça sujava os reflexos do tapete sem ativá-los; os 

clarões dominantes da prata mal se destacavam agora, aviltando-se em tons secos de zinco 

esfolado nos bordos daquela concha dura. Ele roeu as unhas na busca de meios de conciliar 

tais desarmonias, de impedir o divórcio resoluto desses tons. Descobriu finalmente que sua 

primeira ideia, de querer atiças o brilho do estofo pelo contraste com um objeto escuro 

colocado sobre ele, era falsa: tratava-se, em suma, de um tapete ainda demasiado vistoso, 

demasiado petulante, demasiado novo. As cores não estavam ainda suficientemente 

embotadas, abrandadas; cumpria antes inverter a proposição, amortecer os tons, desvanecê-

los pelo contraste com um objeto brilhante que ofuscasse tudo à sua volta, lançando uma luz 
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dourada sobre a palidez da prata. Assim formulado, o problema se tornava mais fácil de 

resolve. Des Esseintes decidiu, por conseguinte, revestir de ouro a couraça da sua tartaruga” 

(Joris-Karl Huysmas apud ECO, 2009, p. 193) 
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Figura 28: Alice Lara. Menina de mochila de macaco. Série: As 

ordens no paraíso. 10 x 15cm. Acrílica, encáustica e óleo sobre 

tela. 2020. Fonte: acervo pessoal da artista. 
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Figura 29: Alice Lara, Vendedor de brinquedos. Série As ordens 

no paraíso. 20,5x15 cm. Acrílica e óleo sobre tela. 2020. 

Coleção particular da artista. 



  

 

122 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 30: Raquel Nava., 

Constipação V da série 

“Constipações”, 2020, 

Pastel oleoso, pastel seco e 

grafite sobre papel 
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Figura 31: Chico da Silva desenhando em uma parede, entre 1960 e 1975. Galeria Galatea, São 

Paulo. 
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Figura 32: Alice Lara. Felino. Série: As 

ordens no paraíso. 78 x 81 cm. Carvão 

sobre papel. 2019. Fonte: acervo pessoal 

da artista. Foto: Jamila Maria. 
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CAPÍTULO 3 
 

1_ Metáfora, alteridade e outridade 

 

Existe a hipótese de que o animal foi a primeira metáfora. Existe também a de que ele foi a 

primeira vontade de representação do outro na pintura. As duas hipóteses, verdade ou não, nos 

fazem perceber como é tão imprescindível à nossa comunicação a imagem do animal. A noção 

de ter metáforas animais na origem da comunicação humana — significados que se constroem 

por substituições e/ou incorporações de imagens animais — identifica no animal um ser 

fundamental para os sentidos das culturas humanas. 

Hoje, apesar da grande cisão entre humanos e animais que a cultura europeia encadeou e 

espalhou pelo globo, os animais ainda habitam as metáforas e as explorações da alteridade e 

outridade. Foi justamente essa cisão que negou sentidos e lugares às espécies e às culturas. Uma 

cisão que, por acreditar na supremacia do homem branco, botou em perigo tantas formas de 
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viver e de enxergar a vida. Uma cisão que nos colocou numa situação de emergência. Retomar 

a experiência com o animal faz parte da cadeia de ações para solucionar essa emergência. O 

atravessamento de culturas e naturezas é algo visado por diversos artistas contemporâneos que 

se preocupam com a diversidade natural e cultural e acredito que Alice Lara produza a partir 

desse movimento, agrupando o engajamento político ao desenvolver de uma poética só possível 

através da imagem dos animais.  

Imprescindível, então, analisarmos como a arte que retrata animais contemporâneos cria suas 

formas de metáfora e alteridade. O jogo da metáfora é um jogo de diferenças e semelhanças. 

Um jogo que permite a substituição de imagens — imagens, digamos, profundamente 

mergulhadas na esfera humana — pela imagem animal e, assim, povoa de sentidos animalescos 

discussões que, a princípio, não lidariam com as linguagens animais. Essa prática é, também, 

de certa forma, um ato de preservação do animal. Uma manifestação dessa metáfora que pude 

enxergar nas obras de Alice está justamente na troca sugerida entre zoológico e museu de arte. 
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O percorrer de seu zoológico remete ao percorrer de um museu, e passamos a enxergar obras 

como animais ou animais como obras. Essas pinturas povoam o museu de sentidos animalescos 

e o zoológico de sentidos artísticos e poéticos. 

O jogo da metáfora animal permite também o pleno exercício da alteridade, por constantemente 

lidar com o tema da diferença entre humanos e animais, substituir pontos de vista e nos colocar 

olhando como animais que não humanos. Sobre a alteridade, ainda, falam as obras quando 

evidenciam ou extrapolam a presença desses outros no espaço e no tempo. Já falamos e vimos 

como nas obras de Alice, por exemplo, há diversas sugestões de compartilhamento de espaço e 

de diálogos diretos entre humanos e animais, mesmo quando se trata de um espaço tão 

subdividido como o do zoológico. O jogo da alteridade, aqui, questiona as especificidades do 

convívio do humano urbano com outros animais e os espaços que ocupam. Quebra a regra da 

normalidade e nos faz colocar esses outros animais como habitantes de lugares para além do 

zoológico. 
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Nesse sentido, Maria Esther Maciel chega a afirmar que os animalários contemporâneos, na 

poesia, são “exercícios de outridade” (Maciel, 2007, p. 200). Exercícios que se expressam pela 

cumplicidade e respeito com os animais, pelos propósitos memorialistas e pelas tentativas 

poéticas de salvá-los do extermínio. A outridade seria uma forma de alteridade, mas que 

reconhece o outro, não como um ser vivente ao redor e para além de si, mas sim contido no 

próprio sujeito. Como um possível outro com quem compartilhamos o habitat de nosso corpo.  

Não é certo, mas é provável que esses exercícios de metáfora, alteridade e outridade são 

alcançáveis apenas por elucubrações poéticas, essas zoopoéticas. 

 

 

 

 

 



  

 

129 

 

 

 

 

 

 

“Pois o pensamento do animal, se pensamento houver, cabe à poesia, eis aí uma tese[...]” 

(Derrida, 2002 p. 22) 
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Muitos exemplos desses exercícios vemos nas obras de Alice: 

— Explora o olhar dos animais, tirando-os de sua condição de observados, para a de seres 

observadores. A pesquisa desse olhar é exclusiva do inumano. 
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Figura 33: Alice Lara 
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Figura 34: Alice Lara, Urubus e cágados. 

Acrílico e óleo sobre tela, 100 cm x 100 cm, 

2019. 



  

 

133 

 

 

 

 

 — Entre as telas ocorre uma alternância da presença das estruturas do zoológico. Nem todos 

os animais de zoológico vivem em jaulas, há a possibilidade de certas espécies viverem 

relativamente livres nos parques e jardins da instituição. É o caso de muitas aves, como os 

pavões. As telas então tentam demonstrar essa convivência entre liberdade e limite. 
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Figura 35: Alice Lara, 

Jacarés e cágados. 30 

x 40 cm. Acrílica, 

encaustica e óleo 

sobre tela. 2019. 
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Figura 36: Alice 

Lara. Anta. 100x 70 

cm. Acrílica, 

encaustica e óleo 

sobre tela. 
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— Brinca com substituições e hibridizações artificiais. As várias imagens de animais como 

brinquedos ou outros tipos de objetos inanimados, como metáforas para essa relação 

intermediada por produtos que, a princípio, esvaziam os sentidos da interação com o animal. 

No entanto, são imagens “artificiais” que já habitam o mundo da imagem do animal. Alice 

mostra como nosso olhar percorre essas imagens quando diante do animal real. No caso 

específico das duas obras com as ariranhas, a criança e o corpo do animal se sobrepõem, nos 

lembrando de enxergar esse animal como um bicho que nos habita. 
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Figura 37: Alice Lara, Menina, ariranha e 

bolsa de gatinho. Série: As ordens no 

paraíso. Acrílico e óleo sobre tela, 100 x 

100 cm, 2019. Foto: Jamila Maria. 
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— Ainda, entrelaça os debates de identificação e de preservação da natureza. Faz isso ao 

ordenar as vivências dos seres vivos da Terra como múltiplos seres que compartilham um só 

espaço.  
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Figura 38: Alice Lara, Meninos uniformizados aprendendo a ser humanos. 15 x 10 cm. Acrílica, encaustica e óleo 

sobre tela, 2020. E Urubus de vida livre. 15 x 10 cm. Acrílica, encaustica e óleo sobre tela. 2020 
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“O paralelismo dessas vidas semelhantes e dessemelhantes permitiu que os animais suscitassem 

algumas das primeiras questões e oferecessem respostas. O primeiro objeto da pintura foi o animal. 

Provavelmente a primeira tinta foi o sangue animal. Não parece descabido supor que, antes disso, o 

animal teria sido a primeira metáfora. Rousseau defende, no “Ensaio sobre a origem das línguas”, que 

a metáfora estaria na origem da própria linguagem. “Como as paixões foram os primeiros motivos que 

levaram o homem a falar, suas primeiras expressões foram tropos [ou metáforas]. A linguagem 

figurada nasceu primeiro, o sentido próprio foi encontrado por último. Se a primeira metáfora foi o 

animal, é porque a relação essencial entre homem e animal era metafórica. O que havia de comum 

entre os termos envolvidos nessa relação revelava o que os diferenciava. E vice-versa.” (Berger, 2021, 

p. 21) 
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“Uma pantera enjaulada. Uma vez olhei bem nos olhos de uma pantera e ela me olhou bem nos meus 

olhos. Transmutamo-nos. Aquele medo. Saí de lá toda ofuscada por dentro, o “X” inquieto. Tudo se 

passará atrás do pensamento. Estou com saudade daquele terror que me deu trocar de olhar com a 

pantera negra. Sei fazer terror. 

“X” é o sopro do it? é a sua irradiante respiração fria? “X” é palavra? A palavra apenas se refere a 

uma coisa e esta é sempre inalcançável por mim. Cada um de nós é um símbolo que lida com 

símbolos.” (Lispector, 1983, p. 96) 
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 “Como diria Elizabeth Costello – personagem-dublê do escritor sul-africano John Coetzee –, os poetas 

nos ensinam mais do que sabem, graças “ao processo chamado de invenção poética, que mistura 

sensação e alento de uma forma que ninguém jamais explicou, nem explicará”.15 E é dessa maneira 

que eles podem trazer à vida, por vias transversas, o corpo vivo do animal dentro de nós mesmos, 

propiciando um trespassamento de fronteiras, que abre o humano a formas híbridas de existência.” 

(Maciel, 2011, p. 91)  
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2_ Híbridos  

 

Ser híbrido é ser colagem. É juntar mundos heterogêneos em si. Realizar, finamente, o desejo 

de ser incongruente. 

Para formar o humano quantas vezes fomos outros animais? Ou quantas vezes nem animais 

fomos? Que animais poderíamos ter sido senão humanos? 

... 

O tema do híbrido nas obras da série da qual partimos é tratado de forma pouco direta. Nas 

obras de Alice não há híbridos per se, ou seja, não há a combinação de partes animais e criação 

de novas criaturas. Como em muitas outras facetas da série, o que há é um direcionamento 
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afastado, como o de alguém que observa de longe os movimentos zoopoéticos. O que há 

realmente é a vontade de hibridização. Estão representadas na série muitas ações que parecem 

ansiar pela hibridização do humano com outros animais. Essas hibridizações acontecem quando 

humanos vestem, brincam e fingem ser animais. Esse lugar do híbrido nessas pinturas 

demonstra, também, como essa vontade de animal é frustrada, pois nunca é completa e sempre 

mediada pela fantasia, pelos brinquedos ou pela atuação. As crianças ali internalizam 

hibridizações artificiais, por orelhas de gatinho, animais de brinquedo, mochilas de bicho, 

painéis de papelão ou penduradas num corrimão. 

É interessante notar como essa vontade acontece apenas nas crianças dentro das obras. Acredito 

que o lugar das crianças na série engloba uma pletora de significados, que incluem uma 

preocupação com a educação e imaginação. Ativas e interessadas essas crianças se encontram 

lidando com diversas incongruências. O fictício e o real, o animal de plástico e o animal 

selvagem enjaulado, a família e o animal solitário, a sobrevivência e a extinção. Elas aprendem 
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a ser humanos ali entre os bichos e as incongruências incontornáveis da vida. Mas ainda assim, 

essa vontade de ser animal não é mera observação ou aprendizado, essas crianças parecem 

dispostas a substituir algo de sua humanidade por aqueles animais, estão dispostas a viverem 

por olhares impossíveis. 
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 “A metamorfose faz da vida uma transmissão, permite que uma mesma vida conecte vários mundos. 

Assim, a vida é um entrelaçamento. Envelhecemos e nos transformamos. A transformação é como trocar 

de pele, trocamos ao longo da vida e trocamos entre espécies. Nesse lugar de fabricação de um novo 

ser com partes de células que um dia participaram de outros corpos, nesse lugar talvez sejamos quimera. 

Especialistas indígenas do grupo Desana, sabem se transformar em onça, o animal mesmo. Eles são 

capazes de pegar uma qualidade do bicho com roupa e vão embora como onça para a caça de inimigos. 

Os pajés vestem roupas de outros seres para caminhar entre reinos, vestem a roupa da onça, a roupa 

do pássaro. Lobos vestem roupa de humanos. Gente veste roupa de peixe. Fungos despem seres de suas 

roupas e os convertem em outros seres. Nós somos um mesmo mundo e uma mesma substância. Tudo é 

permeável e não há medo que o evite.” (Selvagem, Flecha 3, 2021) 
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3_ Bichos que existem e bichos que não existem  

 

Nesta parte seguinte do trabalho, me baseio em um livro de infância: “bichos que existem e 

bichos que não existem”. Quantas vezes me vi perguntando se o jabuti era real. E quantas vezes, 

mesmo tendo a certeza de criança que quer ser esperta, ficava numa esperança doída para que 

existisse o lobisomem. O livro era uma pequena lista de animais com suas descrições que nunca 

revelavam se o bicho existia de fato ou não, eu podia tentar adivinhar. Eram híbridos, animais 

quase invisíveis, animais mitológicos, animais que já vi ou que já ouvi falar... 

O zoológico de Alice acaba criando, também, uma lista de bichos que existem e não existem. 

São pessoas e animais incompletos, com poucas ou nenhuma expressão, lhes falta algo da 

existência. Carregam uma qualidade de inexistência pertinente àquele espaço em que se 

encontram. Estão incompletos e se encarando ou se esguiando como se procurassem a si mesmo 

nos outros. 
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Figura 39:Alice Lara.  Micos 

(homenagem para Francis 

Bacon). 120 x 100 cm. 

Acrílica, encaustica e óleo. 

sobre tela. 2020. 
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Quantas vezes, também, diante de um animal no zoológico, principalmente de pássaros 

coloridos como as araras, me perguntei se o que eu via era real. Tamanha é a estupefação diante 

do animal que o questionamento da realidade vem como baque. 

Ou ainda, como no conto do monge taoísta Chuang Tzu que sonhou ser borboleta e a partir daí 

se questiona: entre a realidade e os sonhos que experiencio, qual é o que? Sou borboleta que 

sonha ser Chuag Tzu ou Chuag Tzu que sonha ser borboleta? 

Acredito que essa tensão entre existência e não existência é uma bonita fresta que a série 

constrói. Já que ao refletirmos sobre a incompletude de nossa questão animal — que dança 

entre noções de sujeito e alteridade — podemos ativar tanto uma severa crítica à realidade 

contemporânea, quanto uma ação de solução muito imaginativa e fora das jaulas dessa 

realidade. Uma crítica para revermos as bases do pensamento que divide e dividiu, 

historicamente, as diferenças e correspondências entre os animais. E uma ação de solução 
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dentro da inexistência, porque nela há a potência da criação, uma possibilidade de inventar 

novas relações com os animais. É como uma proposta de um novo inventário entre humanos e 

outros animais, talvez mais desordenado ou talvez mais indomável ou talvez mais selvagem.  

Para finalizar este trabalho, então, ordeno também um pequeno inventário de bichos que 

existem e não existem: 
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Figura 40:Walmor Correa, Ipupiara, 2006. 
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Figura 41: Alice Lara, Série As ordens no paraíso. 

Pássaro preto.20,5x15. Óleo, encáustica e acrílica sobre 

tela .2020. 
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“Saber e ver que ao lado os ratos correm nos galhos, caramujos de outro mundo deslizam silenciosos. 

Não, eles também cantam e amam. Eles também vivem e morrem deixando suas conchas espirais e 

dentro o infinito. Dizei-me sabiá pra não chorar, dizei-me para cantar. E como alcanças em tons a 

harmonia é de se deixar fazer. Fazer, fazer até caber. É lindo teu copiar e se ganhaste o dom o tens que 

compartir, parir antes de ir.” (Jaider Esbell, 2020) 
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Figura 42: Laura Lima -HOMEM=CARNE/MULHER=CARNE, Vaca 1994. Vaca,  2014. 
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A perereca-de-alcatrazes vive livre no parque do zoológico de São Paulo. E só pode ser encontrada ali 

mesmo, pois seu habitat natural, a ilha de Alcatrazes, em São Paulo, fora devastado. 
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  Figura 43: Alice Lara, Zebras na mata 180 X 70 cm. Óleo, encáustica e 

acrílica sobre tela. 2020. 
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“Dizem que os ouriços de Bizâncio são capazes de distinguir os ventos boreais daqueles que sopram 

do sul e, consequentemente, mudam rapidamente os seus refúgios; quando sopra o noto, fazem buracos 

no pavimento; quando sopra o bórea, nas paredes. 

As cabras de Cefalênia não bebem, ao que parece, como os outros quadrúpedes, mas a cada dia voltam 

o focinho para o mar e, escancarando a boca, deixam o ar entrar.” (Aristóteles apud Eco, 2010, p. 

157) 
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Figura 44: Silvino Mendonça 

Zoológica, Savant Editora. 

Compilação de matérias 

absurdas que explora a relação 

dos seres humanos com os 

animais. Publicado em 21 de 

março de 2018, via IMS. 
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O elefante-anão do mediterrâneo e a tartaruga de galápagos 

Há um fenômeno evolutivo denominado gigantismo ou nanismo insular. O fenômeno acontece 

quando certos animais ficam isolados em ilhas e, de acordo com as condições de vida na ilha, 

no decorrer de gerações, diminuem ou aumentam de tamanho. Foi o que aconteceu com os 

elefantes-do-mediterrâneo, alguns não ultrapassavam 90 centímetros de altura. Se suspeita que 

isso tenha acontecido porque em sua ilha não haviam grandes predadores carnívoros. 

Essa explicação é as vezes usada para falar das tartarugas de galápagos também, mas a teoria 

mais aceita é que elas já tenham chegado nas ilhas daquele tamanho imenso mesmo.  

Um famoso animal de ilha é o King Kong.  

Fenômeno parecido poderia acontecer com gerações de animais de zoológico? 
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Figura 45: Rodrigo Braga, Fantasia de Compensação, manipulação em imagem digital sobre 

pvc, 2004. 
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“Preciso sentir de novo o it dos animais. Há muito tempo não entro em contato com a vida primitiva 

animálica. Estou precisando estudar os bichos. Quero captar o it para poder pintar não uma águia e 

um cavalo, mas um cavalo com asas abertas de grande águia. [...] Arrepio-me toda ao entrar em 

contato físico com bichos ou com a simples visão deles. Os bichos me fantasticam. Eles são o tempo 

que não se conta. Pareço ter certo horror daquela criatura viva que não é humana e que tem meus 

próprios instintos embora livres e indomáveis. Animal nunca substitui uma coisa por outra.” 

(Lispector, 1983, p. 56)  
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Figura 46: Fontcuberta FAUNA, fotografia, 1989. 
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“Orquídea-macaco 

(Dracula simia) 

 

Essa orquídea com cara de macaco parece um híbrido de extraordinária sutileza. Pode ter expressões 

variadas, que vão da alegria à perplexidade. Gosta de umidade e altura, embora já esteja quase 

acostumada à realidade dos jardins e dos vasos. Um dado interessante sobre ela é que as pontas de 

suas sépalas lembram os dentes caninos do conde Drácula. Além disso, possui um aroma impreciso de 

laranja madura, que confunde os que nela buscam algum cheiro menos ácido. Sabe-se, inclusive, que 

tem o dom de provocar o riso de quem flagra seu rosto símio em situações inesperadas.”(Maciel, 2021, 

p. 51) 
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Figura 47: 

Gervane de 

Paula, Gilberto 

Chateaubriand 

visita Cuiabá, 

2016, registro 

fotográfico da 

performance. 
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"Ou o antropoceno acaba com a gente ou a natureza acaba com ele.” “Estamos nos enrolando na nossa 

própria vaidade e esquecemos que não moramos sós, que essa casa não é nossa, essa casa é da jiboia, 

é da onça, do jabuti, do gavião, arara, tucunaré, essa casa é das formigas aranhas, baratas, baleias, 

golfinhos, beija-flor. Nessa casa mora muita gente.”  

“Mora muita gente que não é bicho homem e até a humanidade já cansou desse papo de macho alfa, 

de patriarcado, sei lá o que. Então desaquenda dessa heteronormatividade.” 

“Vamos respirar um pouco mais e falar um pouco menos, ouvir melhor o que foi que o mosquito disse. 

Parar para ver os sabiás que moram em São Paulo, as maritacas e as garças da praça da república. É 

que a natureza está o tempo todo aqui. A escola não te ensinou a ler as memórias que os rios contam 

nem a ouvir os cantos de nossos avós.”  

“Só descoloniza quem planta floresta então vem pra roça e para de reclamar dos mosquitos.” 

“Vem para a roça, vem para cá. Os mosquitos são os que mais cuidam dessa vida por aqui, ninguém 

precisa de diploma nem RG para estar vivo." (Daiara Tukano, 2021) retirados de uma leitura feita pela 

artista e transmitida por instagram.) https://www.instagram.com/reel/CdOGN83lqcf/) 

https://www.instagram.com/reel/CdOGN83lqcf/
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Figura 48: Chico da 

Silva, Figuras de 

Animal, Pássaro, 

Homem, Guache 

sobre cartão, 54,50 

cm x 72,00 cm. 
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Eu sonhei que estava num lugar parecido com o do casamento do Cris. Numa árvore havia 

muitos morcegos daqueles gigantes australianos. Aí um deles descia e ficava jogando futebol 

comigo, chutando a bola. (relato de sonho, por Erick) 
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Figura 49: Maurício Adinolfi. Babuíno Verde - 25 x 35cm - óleo e esmalte sobre linho. 
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Ilha dos macacos: estes, não-simples — como não houve ainda outro jeito nem remédio. Incessam de 

bulir, pinguelear, rufionar, madraçar, imitaricar, catar-se e coçar-se. Também fazem quironomia e 

pantomímica, figurarias — monomanias, macaquimanhas. Um macaco pênsil! Volantins, aos doces 

assovios, inventam o esporte arbóreo. Macaquinho em mão-e-pé, ou mediante cauda. Simão, o 

epicurista, macaquicão velho, chefe, afivelada a cara preta: sentado largo, fumante sem cachimbo, 

repreende seus curumins — espinafráveis simíolos. Por que é que um pirralho de macaco é muito mais 

pirralho que macaco? Simão II, ruivo, ajunta bugigangas, quinquilha pedrinhas, ira-se com o que 

consegue descobrir. Seria exímio palitador de dentes. É o cafuné um ato culinário? Não sonham — os 

macacos mais singulares. Há um instinto de tristeza? A careta do macaco é feita por obrigação. (Rosa, 

2006, p. 99) 
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Figura 50: Alice Lara, Duas meninas na loja de suvenir. Série 

As ordens no paraíso. 70x100cm.Óleo, encáustica e acrílica 

sobre tela .2020. Coleção particular da artista. 
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Bicho-coisidae ou bicho-coisídeos é a mais recentes classificações de família do reino animal. 

A demora de sua descoberta se deu pela sua astuciosa capacidade de habitar objetos dos mais 

comuns possíveis. Os cientistas passavam por esses bichos-coisídeos diariamente, mas sua 

capacidade de transfiguração é tão estupenda que nenhum dos cientistas se dava conta de sua 

existência. Entre as espécies mais numerosas dessa família estão: os bichos-mochila que 

preferem essa forma de saco com zíper ou fivelas porque têm um apetite insaciável por restos 

esquecidos e por andar por aí; os bicho-de-pelúcia, que são extremamente carentes e adaptaram 

sua aparência e textura à necessidade do abraço; bichos-carta que veem dizer algumas coisas 

nos idiomas humanos; os bichos-de-vestir, que na verdade se suspeita ser de um tronco familiar 

completamente diferente dos bicho-coisídeos, mas há ainda pouca pesquisa que determine esse 

detalhe. No geral, são bichos muito solidários. Eles se transformam em roupas e acessórios 

porque gostariam de ser outros bichos e porque reconhecem em outros animais essa mesma 

vontade. Eles gostam assim, ser bicho e não bicho e outro bicho. 
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Figura 51: Marvin Gaye 

Chetwynd, Bat Opera, 

2005. 
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“Eu disse que a essência da crença de que morcegos têm experiência está em que haja algo que é ser 

como um morcego. Atualmente, sabemos que a maior parte dos morcegos (microchiroptera, para ser 

preciso) percebem o mundo externo primariamente por um sonar, localizando-se pelo eco, detectando 

as reflexões dos seus próprios gritos rápidos, sutilmente modulados e de alta freqüência, nos objetos 

ao seu alcance. Seus cérebros são projetados para correlacionar os impulsos enviados com os ecos 

subseqüentes, e as informações assim adquiridas permitem aos morcegos discriminações precisas 

acerca da distância, tamanho, forma, movimento e textura, comparáveis às que fazemos pela visão. Mas 

o sonar dos morcegos, embora seja claramente uma forma de percepção, não é similar a nenhum 

sentido que possuímos, quanto à forma das suas operações. E não há razão para se supor que ele seja, 

subjetivamente, parecido com algo que nós possamos experimentar ou imaginar. Isso parece criar 

dificuldades para a noção de como é ser um morcego. Devemos considerar se algum método nos 

permitirá extrapolar o nosso próprio caso à vida interior do morcego, e, em caso negativo, se pode 

haver algum método alternativo para o entendimento desta noção.” (Thomas Nagel, 2005, p. 249) 
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