








Eu não sou especial



Aqui estão algumas das minhas anotações, textos de 
documentos que recebi e acontecimentos que vivi 
ao longo de mais de uma década. A anotação mais 
antiga data de 2007, quando a pequena Ná escreveu 
um poema sobre o cachorro dela; a mais recente, 
uma dúvida amorosa que me ocorreu num momento 

inoportuno, já finalizando este trabalho.



Vai ter lá em casa: alfazema. 

Ouvi a frase “a sua experiência só serve para você” de uma 
senhora uma vez. As pessoas vivem me falando a história 
delas, me dando conselhos do que fazer para não estragar 
meu futuro e querendo me indicar o melhor rumo a tomar. O 
engraçado é que todas elas são divergentes, totalmente não 
coesas. No final, percebi que realmente nossa experiência só 
serve pra gente mesmo. 

Sabe quando alguém estraçalha seu sonho? Quando a 
pessoa simplesmente prova que ele nunca será possível, ou 
tem grandes chances de fracasso. É triste encarar a realidade, 
você percebe o quão perto estava da Lua e o quão longe 
estava da Terra. 

Não sei o que fazer!

Depois de uma coisa extraordinária nem 
sempre tem outra, às vezes a gente recebe 
pressão demais e só não rola. 

Se não conseguires esquecer um beijo...

JANEIRO
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Ô meu deus, me traz de volta essa menina...
Que raiva de mim! Por que tenho que gostar de certas 
pessoas? Certas pessoas que são primas de uma das minhas 
melhores amigas. Que ódio. E o pior é que, caralho, é a prima 
dela. Todo mundo me julga e fica falando: “Ah, eu já sabia 
que tu era bi, é óbvio que você quer pegar a dita-cuja”. E 
ainda falam que tô viciada na guria, tchê, que tô fazendo de 
tudo para vê-la. Mas, bah, claro, né?! Quando você gosta de 
alguém é assim mesmo, quer ficar perto da pessoa a cada 
instante. Não posso gostar dela, não posso. Ela vai embora. 
Vai amanhã voltar para Porto Alegre. Puta merda.

CARALHO, tô apaixonada, CARALHO

Porra, duas desilusões amorosas nas férias e foram tão, mas 
tão rápidas, que eu nem percebi quando a paixão começou, 
só sei quando acabou. Como posso ser assim? Me apaixono 
em 2 dias, aí ela vai embora, e depois me apaixono por outra 
apenas durante o período que leva uma peça de teatro. E 
logo após DOIS dias já descubro que ela é quase casada e é 
apaixonada pela namorada. QUE MERDA. 
Realmente gostar de homem dá menos trabalho e eles são 
fáceis de esquecer, a dor sai rápido do coração. Além do meu 
gosto extremamente amplo para o gênero masculino, são 
paixonites seguidas. Mas com mulher é foda. O que eu faço?
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“Minha alma deixa meu corpo quando olho pra ele”.
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Lucas, vou ser bem sincera, eu realmente gosto de ti, realzão 
mesmo! E, cara, é foda, porque quando eu fico a fim de 
alguém quero ver a pessoa toda hora, sabe?! Ainda mais 
agora, que nem tô beijando na boca. 
Tem muito de você no meu pensamento, tem muito sentimento 
guardado aqui dentro, e é muito ruim te ver e depois você 
falar que não quer mais. Sei que, de certa maneira, fui eu que 
“forcei” esse encontro, que você nem queria nada, mas sei 
lá... Enfim, cê tava certo, melhor a gente não se falar mais. 
Mas foi daora nosso ano novo, agradeço de coração.

Nada para fazer, vou escrever para passar o tempo. Pensei 
em você hoje, talvez menos do que na semana passada, 
mas o suficiente para gastar a tinta desta caneta novinha. 
Nem sei mais há quanto tempo tô perdendo a paciência. 
Seus lábios será que são macios? Sua língua vai saber 
sincronizar com a minha? A saliva da tua boca vai me molhar 
em outros lugares? Talvez não devesse estar escrevendo 
isso no trabalho, mas aqui estou. Espero que não tenham 
câmeras. Se tivesse eu veria, né?! O que eu queria mesmo 
ver era um sensor de incêndio ou aqueles negocinhos que 
ficam no teto e liberam água. Será que esse é o sensor? Não. 
O sensor é o que apita, não? Sei lá. Vou te achar bonito? 
Atraente? Suas fotos me enganaram? Eu me enganei? It was 
a perfect illusion. Lady Gaga, espero que esteja errada. Te 
desejei tantos dias, te desejei em tantas situações. Queria te 
beijar na virada, queria te beijar na ceia de Natal. O problema 
é que nem sei se queria te beijar mesmo, ou a idealização 
que fiz do Rafael. Aqui qualquer coisa faz barulho. Prédio 
grande, vazio e velho. Olha, ali fora tem o trem que sai água. 
Libera. Acabei de descobrir que não é, não tem. A Simone foi 
tomar vacina? O Marcelo é uma pessoa curiosa, um jornalista 
que não acredita na ciência. Creio que esteja dodói, não para 
de tossir, uma tosse alta. Puta tosse chata. Homem chato. 
Meu computador não funciona, posso nem jogar Turma da 



Mônica, como eu jogava no trabalho da minha mãe, quando 
era pequena e ela não tinha com quem me deixar e eu não 
tinha idade pra ficar sozinha. Tem que esperar a T.I. (Quando 
eu escrevi não parecia, mas digitado assim sem serifa parece 
um pau. Que saudade do meu namorado). O chefe da T.I. 
é gato. Hétero top, porém gato. Odeio encarar esses riscos 
azuis e mesmo assim saber que você não ouviu meus áudios. 
Sei que falo demais, mas. Nossa, já foi a página toda, credo. 
UNE-VOLANTE. Preciso beber água, se hidratar, me hidratar. 
Pronto. Acabei de enfiar minha unha no olho. QR Code. “Você 
sabia que o QR Code foi inventado/criado há vinte e ... anos 
no Japão? Telecine, seu momento cinema”. Mas e o Rafael, 
hein?! Ai, meu deus, tô borrando meu lápis. Por que sempre 
fico me questionando a gramática de “lápis”? Fico numa 
dúvida mortal se não termina em “z”, acho que fica mais 
bonito. Alguém acabou de ligar no meu ramal, mas Marcelo 
atendeu. Não sei se era realmente alguém, ele só pegou 
o telefone, “alô”, e devolveu pro gancho. RA FA EL. Lafalel. 
Lafalel Ropez. Buarque chegou. 14h09. Tenho que parar de 
escrever?
Meus pensamentos estão meio contidos. Mas o que eu faço? 
Laranja, preto, cinza, azul, verde, rosa. Roxo e verde. Minhas 
unhas estão enormes. Queria arranhar suas costas com 
minhas unhas. MENTIRA, gosto de sexo amorzinho, carinho 
do seu pau na minha buceta. Olhar no olho. Olhar no seu 
olho. Olhar no seu olho e sentir verdade no nosso sexo. Sua 
cara de sonso, deve ser um tesão sua cara de sonso. Passar 
as mãos nos seus cabelos, reparar cada detalhe do seu rosto 
, suas sobrancelhas largas, seu bigodin na régua, sua boca 
gostosa. Nos meus devaneios ela é bem gostosa, uma delícia. 
Carnuda e sempre úmida, como que com uma eterna e 
imutável camada de verniz. Passar meus dedos, PREVIAMENTE 
HIGIENIZADOS, nos teus lábios, querendo sentir essa 
umidade na ponta limiar do meu ser, onde eu termino e você 
começa. Tem picanha todo dia no exército? Não é para os 
soldados. 98669. Mil e tantos soldados. Prestador de serviço 



433. Queria não saber seu número de cor. 
Queria esquecer. (61) 991*1-7**0. Odeio 
esse número. 991*1-7**0. Odeio essa foto. 
Cê não tá bonito nela. Você é bonito?
Roriz, pilantra profissional. “Ainda tem 
gente que acredita em político”. Cinco filhos, morava num 
barraco. Marcelo obviamente não tem noção da realidade do 
Brasil. Já deu. 

Mais um dia e o que me resta é escrever, né?! Ainda sem 
computador. Ainda sem resposta do Don R. Agora, prestador 
de serviço 436. Sozinha de novo com Marcelo. Preferia com 
o Theo. Theo de Theodório. Nome diferente. Buarque não 
gosta do Marcelo, descobri ontem. Buarque de Melo. 1808. 
Amsterdam. Será que no futuro vou lembrar desses dias 
ociosos na Imprensa? Sempre achei que “imprensa” fosse 
com dois “s”. Ésses. 13h18. Ainda olhando pra mesma tela 
que há dois dias, depois de mandar mil áudios. Risco azul. 
Não ouviu, não respondeu. Vinícius mandou vídeo, será que 
posso colocar headphone? Vai ser desrespeitoso? Nem tô 
fazendo nada mesmo. Aliás, estou escrevendo. Coloquei, 
foda-se. O VÍDEO NÃO TÁ DISPONÍVEL. Queria ouvir essa 
música. “Que”? Tocou. Ai, não gosto da Lexa. Eu tento, mas 
não dá. Hum, esperava um beat mais impactante. Acho que 
o que salva é a Danny Bond. Uma hora dessas e eu não tô 
rebolando no Fael. 3% e eu gastando, olhando para a tela da 
nossa conversa parada. P A R A D A, esquecida, estacionada. 
Com saudade de você, amore mio. A gente podia se chamar 
de “meu amor” em alemão. Preguiça de jogar no tradutor. 
Pelo menos o Marcelo fica numa angulação exatamente atrás 
do PC, então nem dá pra ver a cara, amém. Nem tirei foto 
do meu look hoje. Fota. Queria vir mais brega, mais piranha. 
Não muito piranha, mamãe não deixou: “Você não pode ir 
assim para o serviço público, Natália. HUM, essa tá melhor, 
mas eu trocaria a blusa. Se essa blusa fosse de outra cor...”. 
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2%. Vinícius de novo. 1%. Ele gosta de Mc Rebecca, não gosta 
de Rebecca. Lote: 0719. Seu aniversário é igual ao meu, 19. 
19 de novembro. Eu, 19 de março. Niterói, escola. Muito 
bonita aquela parte de Niterói que fui com minha tia uns 
anos atrás. O restaurante de peso dava a comida de graça 
se você acertasse exatamente o valor da refeição. E ainda 
ganhava um refri comendo mais de 15, ou 20 reais, não 
lembro. Não acertei meu valor, para desespero do Paulo. Se 
bem que acho que nem foi ele que pagou, ele nem trabalha, 
nunca trabalhou. Deve ter sido minha avó. Saudade de Maria 
Laura. Falei que hoje seria só uma página. “Óia eu aqui de 
novo, xaxando, óia eu aqui de novo para xaxar”. Meus dedos 
estão doendo. Podia gravar o número do Hermes, né?! (61) 
9, só consigo pensar no número do Rafael. (61) 9*306-*3*9. 
9*306-*3*9. 9*306-*3*9.  
Tanto tempo sem transar, ainda não transei esse ano. Quem 
vai ser meu primeiro? Podia ser Rafa. NÃO. Podia. Sei lá. 
E a economia do país? Por que não penso em coisas mais 
produtivas? Tô tentando pensar numa fórmula aqui, mas não 
sei nada, preciso revisar uns conhecimentos da minha cabeça. 
Menti, não aguentei. 
Minha bunda tá doendo de tanto ficar sentada na mesma 
posição. Buarque voltou do almoço. 14h03. Chegou afobado. 
Nem tinha me visto. Saiu para escovar os dentes, imagino. 
Eles ainda servem cafezinho na sala, isso é tão distópico, 
parece que voltei no tempo. 9*306-*3*9. Eita, meti o dedo 
no olho e esqueci do trem que eu passei. Delineador. Creio 
que não borrou não. Lembrei o número do Hermes. Hermes 
Jasper. “iasper”. Conserta a postura, cara. Critiquei Marcelo, 
mas acho que seria mais confortável ficar na sala com ele do 
que com Buarque, porque ele consegue me ver numa ótima 
angulação e realmente trabalha. Eu acho. Então me sinto mais 
culpada por ser vagabunda. Theo chegou cantando, talheres 
verdes nas mãos. Theodório Targine. Não posso terminar 
meus relatos com um nome. Talvez se for o do Ra. La. Náh, 
vou colocar o meu. Natália Sampaio Avancini Seabra. 
meus relatos com um nome. Talvez se for o do Ra. La. Náh, 
vou colocar o meu. Natália Sampaio Avancini Seabra. 
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“Não teve ditadura no Brasil não”. Com essa eu começo e 
encerro meus escritos de hoje. Não dá. 

Quero escrever, mas tô com medo de esquecer o papel de 
novo. Sonhei com sexo, pra variar. Mas não foi com você. 
Foi bem gostoso, bem melecado. Tomara que ninguém leia 
isso, pelo amor de deus. Me segurando pra não detalhar o 
ato. Tava de... Todo mundo sabe que sou eu. Tava de roupa, 
calça jeans, só de calça. Do nada tava de saia e sem calcinha, 
com o pau dele na minha mão (não posso pensar nisso no 
trabalho, já tô piscando ali embaixo. Tô me sentindo uma 
senhora falando desse jeito, mas ok), pra colocar em mim. 
13h13. Pensei na pessoa com quem queria estar transando. 
O pau dele todo melado, tesão líquido, tesão viscoso, o pau 
dele babando de me ver, ele boquiaberto e me desejando. 
Tava muito gostoso. Para de pensar nisso, Natália. PARA. 
Pensa na falta de rede no computador. O gato da T.I. podia 
vir arrumar. Ia ser engraçado um homem todo engravatado, 
todo tesudo, mexendo nos cabos do meu PC e me olhando de 
canto de olho com um sorriso malicioso, tentando se conter 
pela seriedade que o ambiente e que o serviço público exige. 
Ai, mas esse prédio é tão vazio, tanto lugar sigiloso pra gente 
se pegar fortemente, você metendo bem forte em mim, com 
sua cara de policial mal. Credo, eu fetichizando a força bruta 
do Estado, a legitimidade violenta do Estado. Mas foda-se, 
ele é gostoso. Só tô pensando nisso, credo. SEXO. 
S E X O. PI RO CA. Seu pau dentro de mim. Toda molhada de 
vontade, olhando sua boca semiaberta e seus pensamentos 
compenetrados no buraco negro dos meus olhos.  Estrelinha. 
Você metendo em mim. Com cara de bocó. Meio bocó, meio 
malicioso. Tá, parei. Nem me responder cê me responde, 
imagina fazer amor. Nem peço tudo isso, sabe?! Só um 
beijo seu. Queria tanto esse beijo. 9*306-*3*6. Ainda errei. 
9*306-*3*9. Me sinto trabalhando numa loja que ninguém 
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vem, nenhum cliente, nunca. Me sinto mal. O que vou vestir 
amanhã? A moça que limpa a sala passou me olhando, viu 
que não faço nada, viu que ela faz mil vezes mais que eu, 
mas é a privilegiada aqui que vem com a roupa que quer, que 
sai mais cedo, que recebe para não trabalhar. No primeiro 
dia de trabalho ela já tinha o que fazer, já recebeu um balde, 
sabão e um pano, não esperou o computador funcionar. 
Muito dondoca mesmo. O dondoquismo do serviço público. 
Queria estar me sentindo útil. Perdendo tempo olhando pra 
esse celular, que há tempos não recebe uma notificação sua. 
E eu ainda tenho esperança. Ainda espero o dia que vou 
abrir o WhatsApp e ver um monte de mensagem que não 
me notificaram, por puro capricho da internet. Seria lindo, 
meu coração ia bater mais feliz. “O tic-tic, o tic-tac do meu 
coração, na alegria bate muito forte e na tristeza bate fraco 
porque sente dor”. Mas não posso pensar em você. E ainda 
me servem, “vai um cafezinho?”, para não fazer nada. Se 
tivesse chocolate quente aceitaria, minha barriga intolerante 
à lactose que se virasse depois. Pelo menos estaria sendo 
paga para fazer alguma coisa: tomar chocolate quente. Vou 
fazer algo: xixi.
paga para fazer alguma coisa: tomar chocolate quente. Vou 



FEVEREIRO 
“E o que disserem, minha mãe sempre esteve esperando por 
mim”.

ODEIO. Odeio quando as pessoas me falam: “Ah, mas você 
não sabe o que é sofrer, sempre teve tudo na vida, nunca 
passou necessidade, nunca lutou por nada, tem tudo de mão 
beijada”. Jura? Fala sério. Sei muito bem disso, agradeço muito 
por tudo que tenho, mas isso não me priva de sofrimentos, 
principalmente os causados pelos meus erros amorosos, que 
muitas vezes terminam em relacionamentos caóticos. Às 
vezes pesa demais, a tristeza bate e o que tem pra resolver? 
Pego o dinheiro que tenho e esqueço de tudo? Dá pra fazer 
isso?

Foi mal! Tava no meio do mato e fiquei sem bateria. Raquel 
me contou sobre você ficar insistindo pra ter meu número 
(mesmo eu tendo te dado antes) e falando que sou “mina pra 
pegar fora do carnaval”.

Minha primeira vez. Nossa, doeu muito. É uma algazarra para 
uma coisa tão... nada demais. Doeu, doeu e doeu. Dor foi o 
único sentimento que tive. Gosto dele, mas será que estou 
apaixonada? Não, definitivamente não. Fala sério, eu nem 
conheço esse garoto. Será que foi certo?

Pego o dinheiro que tenho e esqueço de tudo? Dá pra fazer 
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Ísis e eu chegamos antes dos outros. Ficamos uns dias em 
Niterói para depois encontrar nossos amigos em Ipanema, 
no apê reservado do Airbnb. Carol estava começando a se 
envolver com Lucas (ela o tempo todo no celular, já que 
o amado estava em Brasília), Débora foi com o Caio (eles 
já tinham terminado, mas estavam na fase de sexo pós-
término), Guilherme, namorado de Ísis (AGORA EX), chegou 
junto com a comitiva, e Maria Clara era a única solteira para 
me acompanhar nessa viagem. 
Não sei o que aconteceu com o clima do Rio de Janeiro 
quando meus amigos chegaram. Eu e Ísis aproveitamos 
calorosos dias nas praias da Região Oceânica de Niterói, mas, 
no período em que nos acomodamos no coração da capital 
carioca, as manhãs eram nubladas, não dava praia. 
A primeira noite foi no Circo Voador. A música tava boa, a 
bebida num preço razoável, a decoração bonita, estava tudo 
ótimo... Tirando o fato de que só tinha gay. Somente gays. 
Gay, gay, gay e mais gay. Nem sapatão tinha naquele lugar. 
Não sou do tipo de pessoa que vai pra festa só querendo 
apresentar ao mundo minhas habilidades como dançarina; 
EU QUERO BEIJAR NA BOCA, CARALHO. A paciência que eu 

tive pra ver meus amigos se beijando enquanto 
a minha boca só tocava o copo foi incalculável. 
Maria Clara parecia estar satisfeitíssima apenas 
rebolando ao som dos funks, então tive que 
me prostrar sozinha. A solidão da solteira 
assanhada é tão exaustiva. 
Nos dias seguintes, em cada lugar que 
íamos, percebia o público majoritariamente 

homossexual. Homossexual E masculino. O único que fugiu do 
padrão foi um bar de jogos que ficava na Visconde de Pirajá, 
frequentadíssimo por famílias e homens de segunda idade. 
Inclusive, esse dia foi um caso à parte, não sei se cabe nessa 
história, mas o fato foi que preparei um bolo com maconha, 
da mais duvidosa qualidade, que compramos com algum 
vendedor de Matte no Posto 9. Quem já experienciou o efeito 
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que a marijuana digerida faz, sabe que eu, tendo comido três 
pedaços da sobremesa, estava em um estágio elevadíssimo 
de letargia — que, somado aos meus pensamentos obscuros, 
resultou na mais profunda bad vibe. Acordei na madrugada 
convicta de que Dona Úrsula me deserdaria, além da 
desobrigação que sentiria de me acolher sob seu teto, já que 
para mim naquele momento não havia chance alguma de me 
desvencilhar daquela Natália. Tinha tomado um chá de fita 
com forma e cheiro de erva. 
Permaneci nesse delírio por quase três dias. Felizmente, 
o impacto dele sobre mim decrescia. Na tarde do terceiro 
dia, já concebia o fato de que minha mãe jamais tomaria 
conhecimento do ocorrido e eu nunca mais submeteria meu 
estômago a outra receita com a plantinha do diabo. Agora era 
só esperar a bonança após a tempestade que havia passado. 
Segundou. Procuramos, meio incrédulos, por um agito. E 
tem festa na segunda-feira? Teve. Copacabana, Rua Siqueira 
Campos, 143, Loja 22A – Fosfobox Bar Club. 
Finalmente homens héteros, hosana nas alturas. Sapatão o 
evento ainda ficou me devendo, mas uma luta por vez. O 
espaço tinha dois andares, divididos por gêneros musicais. 
No de cima, logo onde se entrava, pop. No inferior, acessível 
por uma escada gradeada (onde acontece muita coisa), um 
funkão estralando. 
Você é o menino da banda Sinara? “Fala baixo”. É você, né?! 
“Aham”. Ô beijo ruim, acho que ele tava doidão de papel, 
parecia. Pelo menos ele é lindo, sem contar que foi o primeiro 
beijo da viagem. Desci, dancei um pouco ao som de funks 
bem baixaria, só esculacho meixmo (pra forçar o carioquês). 
Enquanto bebia com meus amigos ao lado da escada, pra 
ficar de olho em quem descia, vi um boyzinho bem gracinha, 
mas bem gracinha de com força. Estilinho meio playboy, que 
não é muito minha praia, mas a gente engole com cachaça. 
Galera, só vou ali fazer umas carícias bocais e já volto. Não 
voltei. O menino era fofo, fora o meu estado de desespero 
emocional e sexual, que estava grande, enorme. Ele me 
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chamou para dormir na casa da mãe, jornalista no programa 
da Fátima Bernardes. Conheço bem toda a fama que o Rio 
tem de violência, no entanto eu tava tão bêbada, tão carente, 
que não questionei nem por um momento a minha escolha 
de ir. O pequeno grandessíssimo detalhe é que não contei 
para nenhum dos seis amigos que estavam comigo da minha 
decisão, além de não estar com celular. Que erro!
Chegamos na casa dele no Baixo Gávea, BG (sempre vou 
lembrar da música de Caetano: “Quem sabe eu te encontro 
de noite no Baixo”), a mãe super receptiva, eu morrendo 
de vergonha. Transamos antes de dormir, sexo meia-boca. 
Acordei tarde, bem plena, contemplei a vista extraordinária 
da sala e Gabriel me chamou para tomarmos um banho 
juntos, já que a mãe a essa hora estava no estúdio da Globo. 
Gastamos a água da Zona Sul inteira, não sei nem como a 
Lagoa Rodrigo de Freitas ainda existe (falo disso sem orgulho 
algum, prometo). Transamos e transamos. Esse sim foi um 
sexo gostoso. 
Era o último dia em que nossos amigos tardios estariam 
lá e, justo naquela terça-feira, o sol brilhou forte. Tava um 
climinha tão delícia que voltei a pé do BG ao encontro deles 
em Ipanema. Fui numa paz, com o calor dos raios solares 
sobre minha pele. 
Um bilhete pregado à porta do apartamento alugado. A 
felicidade acabou. Transcreverei agora as palavras que me 
gelaram o corpo e me fizeram cair na real sobre a seriedade do 
que eu tinha feito: “Natália, sua FDP!!! Estamos te procurando 
na delegacia, na boate, na porra toda. A chave tá no porteiro. 
Manda mensagem, caralho, sinal de fumaça, qualquer coisa. 
Tu é doida, minha filha”!          
Meu deus, o que eu fiz? Apesar da minha pressa para entrar 
e alcançar o celular, que estava na mala, a maçaneta não 
colaborou. Tive que recorrer novamente ao porteiro, dessa 
vez para desparafusar a fechadura que não abria nem a pau. 
Por mais que eu estivesse sofrendo de ansiedade por dentro 
para me comunicar com meus lindos amigos — que com 

Era o último dia em que nossos amigos tardios estariam 
lá e, justo naquela terça-feira, o sol brilhou forte. Tava um 
climinha tão delícia que voltei a pé do BG ao encontro deles 
em Ipanema. Fui numa paz, com o calor dos raios solares 

Um bilhete pregado à porta do apartamento alugado. A 
felicidade acabou. Transcreverei agora as palavras que me 

chamou para dormir na casa da mãe, jornalista no programa 
da Fátima Bernardes. Conheço bem toda a fama que o Rio 
tem de violência, no entanto eu tava tão bêbada, tão carente, 
que não questionei nem por um momento a minha escolha 
de ir. O pequeno grandessíssimo detalhe é que não contei 
para nenhum dos seis amigos que estavam comigo da minha 



certeza iriam me matar depois de saber que eu não tinha 
morrido —, Seu Reginaldo foi tão solícito, tão fofo, que fui 
obrigada a manter a compostura durante a espera.
Peguei meu celular com as mãos trêmulas e liguei para Carol; 
ela logo me colocou para falar com Ísis, aí só ouvi choro e 
raiva, raiva extremamente legítima. Estavam de frente com 
o delegado, que tentava convencê-los de que um sumiço 
em festa era normal, não era sumiço de verdade, era uma 
fugidinha, que eu provavelmente estava transando. E estava 
mesmo. “Então tá bom, já que vocês acham que ela realmente 
está desaparecida e corre perigo, precisam ligar para a mãe”. 
Ninguém queria contar uma coisa dessas para Dona Úrsula, a 
mulher é brava demais. Entretanto, a amiga chorosa admitiu 
que eu dei sorte: segundos antes da minha chamada tinham 
decidido ceder e ligar para Brasília. 
Esperei angustiada o retorno deles. Acho que nunca tive 
instantes tão apreensivos na minha vida toda, eu sabia o 
esporro que viria e eu não podia impedir. Ele veio não só 
verbal, como também físico. Sim, Brasil, eu sofri agressão, 
foram disparadas seis chineladas simultâneas nos meus 
braços. A vermelhidão no meu corpo evidenciou a revolta 
deles. “Agora vai ter que voltar pra delegacia pra declarar 
que você está viva e bem, enquanto vamos aproveitar o resto 
de praia na porra do único dia que fez sol nessa caralha. 
Obrigada, Natália”. 
Débora e Caio tiveram que me acompanhar, fiquei sabendo 
no caminho que rolaram muitas coisas naquela manhã. 
Aparentemente o delegado apaixonou na minha amiga e 
colocou ela pra resolver tudo no meu caso, era a ponte entre 
mim e a polícia local. Caio, o ex, morrendo de ciúmes apesar 
do término, falou que iria com a gente — o que Dé não achou 
ruim, queria mostrar para o oficial que estava acompanhada, 
já que homem só respeita uma negativa feminina quando a 
mulher está comprometida. 
A unidade policial era bagunçada, parecia um muquifo. O 
comissário não tinha pudor algum, escancarava a investida comissário não tinha pudor algum, escancarava a investida 
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na garota. “Fala pra gente, conta o que aconteceu”, ele 
pediu. “Sabia”, ouvi ao fundo. A delegacia estava bem vazia, 
consequentemente todos os servidores se entretinham com 
minha história. Assinei um termo atestando minha identidade, 
para conclusão do processo de desaparecimento. Podíamos 
ir embora finalmente. 
Ainda conseguimos aproveitar o pôr do sol no Posto 9, todo 
mundo junto. Naquela noite fizemos um programa mais 
leve, afinal a maioria viajaria na manhã seguinte bem cedo. 
Compramos umas bebidas e ficamos na nossa sala provisória. 
No meio de uma partida de presidente, um jogo de baralho, 
Débora recebeu uma mensagem; era o diacho do delegado 
a convidando para um jantarzinho romântico. QUE CARA DE 
PAU, meu deus. Moço, aceita que ela não quer. Depois tive 
noção do quão incansável aquele homem era, ele continuou 
entrando em contato mesmo sabendo que ela já estava em 
Brasília; disse que viria pra cá, fazer uma visita. Senhor, dai 
vergonha na cara para esses homens, que tanto precisam, 
amém. 
Voltei para minha casa duas semanas depois, abalada com 
a despedida daquela terra que me proporcionou tantas 
sensações únicas (algumas espero que 
realmente não se repitam).  

Ok, relacionar o texto A Linguagem Secreta 
do Cinema, do Jean-Claude Carrière, com o curta 
Vidas Cinzas, de Leonardo Martinelli (falso documentário), 
e com o longa-metragem Close-up, de Abbas Kiarostami 
(drama/docuficção – semidocumentário, 1990), do Irã. 
O que abordar: pegar o trecho que ele associa ao teatro, 
outro que ele fala da ambiguidade no cinema e a frase do 
moço lá que falou de uma linguagem própria do cinema. Falar 
com isso que, realmente, em muitos aspectos o cinema se 
assemelha ao teatro, tanto quanto às outras inúmeras formas 
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de arte, como até as incorpora (usar aqui o trecho dessa 
similaridade e da dependência das artes) — inclusive, alguns 
filmes que vi ao longo de minha vida me transmitiram de fato 
a sensação de ter passado por uma bilheteria e adentrado 
uma sala teatral, como Moulin Rouge (2001).
Mas, como colocado por Barrière em “(colocar a frase da 
ambiguidade)”, o mundo do cinema cria essa (procurar 
sinônimo para ambiguidade). Por exemplo, quando se entra 
numa sala de espetáculos, sabe-se que o que virá a seguir 
não é real. Mesmo que o teatro tenha função catártica, como 
dito pelos gregos antigos, o espectador não consegue se 
enganar quanto à veracidade do que presencia. Já no mundo 
da sétima arte, é perpetuada essa dualidade: realidade versus 
ficção, como em Vidas Cinzas. Sabemos que a problemática 
principal não é factual, factível (pesquisar a diferença entre as 
palavras), mas, como nos são apresentadas personalidades 
políticas reconhecidas debatendo, surge uma ponta de 
dúvida. Imagine então criar um falso documentário com um 
tema plausível, verossímil? Facilmente engambelaria geral. 
Portanto, um gato de Sch... É e não é. Assim, uma linguagem 
própria do cinema, como disse...
Em outro trecho (procurar sinônimo) o autor fala sobre 
mostrar a realidade de cada um (achar essa parte). Close-
up mostra um Irã que, já em 1990, num país que detemos 
no imaginário coletivo ocidental como violento, repressor e 
autoritário, realizou um julgamento muito mais “humanizado” 
do que os de audiências televisionados na maior “democracia” 
do mundo (desenvolver melhor).
do que os de audiências televisionados na maior “democracia” 



Chico e o mundo são parecidos
O mundo é verde e azul, o Chico é bege e 
preto 
O mundo é muito grande, o Chico tem olhos 
gigantes
O mundo está sendo poluído, o Chico tem problema de 
respiração 
O mundo é azul por causa do céu e verde por causa das 
matas, o Chico é bege e preto porque ele nasceu assim
O mundo tem vários países e neles há capitais e estados, o 
Chico tem ossos e a capital dele é o meu coração 
O mundo fica no sistema solar, o Chico fica na minha casa
O mundo causa problemas, o Chico faz cocô e xixi pela casa 
toda e morde tudo

Ok, nunca daria certo. Eu e ele somos incompatíveis. 

As pessoas... são uma bosta! Principalmente eu, que sempre 
gosto tão fácil. Ô diacho, mesmo quando eu já achava que 
não daria certo, no momento em que ele vem e afirma que 
nós não temos nada eu fico mal. Qual o meu problema? 
Será que vai ser sempre assim, nunca vou ser feliz? Acho que 
ninguém que eu goste nunca vai gostar de mim (MEU DEUS, 
COMO A NATÁLIA VERSÃO 1.6 ERA DRAMÁTICA, FIM DO 
MUNDO). 
Puta que pariu, tô fodida, literalmente. E por um cara otário, 
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que merda. Por que eu crio tantas expectativas? Por que não 
consigo não gostar dos outros? Culpado é o meu coração. 
Achava que ficar simultaneamente com várias pessoas seria 
legal, mas né não; no final eu gosto de todas e nenhuma 
me ampara. Mas é isso, pra elas o que falam e como agem 
comigo não é nada demais. Só que pra mim é. Que saco, por 
que pra mim é?

Quero ir na sepultura do Renato lá no Rio, mas não sei se ele 
está enterrado, boatos de que ele foi cremado. 

Talvez o motivo pelo qual não acredito na instituição 
casamento seja porque eu nunca me sinto completamente 
satisfeita num relacionamento, já que sempre gosto de duas 
ou mais pessoas ao mesmo tempo e preciso de todas elas. 
Além de também não acreditar que alguém em sã consciência 
quererá passar o resto da vida só comigo e continuará feliz, 
feliz todos os dias, como no nosso primeiro encontro. Também 
porque eu não quero um casamento por comodismo, que 
não tenha mais paixão, que só persista por costume de já 
estar aí. 
E o estranho é que o que realmente me faz feliz não é o fato 
de estar tendo algo, desenrolando uma convivência, e sim 
o friozinho na barriga, os olhares marcantes, as mensagens 
misteriosas e a dúvida que consome os amantes inexperientes. 
O momento em que você fica pensando se ele gosta ou não, 
se ele quer te chamar pra sair ou não, se você deveria chamar. 
E a cada coisa boa, cada passo adiante que ele dá, o coração 
sai do corpo e fica suspenso, perdido no espaço. Acho que 
esse é o ápice. Mas quando já tá claro que ele gosta sim, o 
jogo e sedução não é mais jogável, tá fora do ar, o frio na 
barriga nem vem. 
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Entro em casa, olho pra mesa da sala. Um recadinho de Dona 
Úrsula: “Como eu poderia te deixar almoçar sozinha no seu 
aniversário? Desfrute do seu presente! Parabéns”. E logo 
imagino que chamou Carol ou, sei lá, alguma amiga que eu 
não imaginasse. 
Quando adentro a cozinha, a mesa linda, cheia de comida 
da mais gostosa que existe, e o melhor: três caras lindos, 
grandes gostosos, e a quarta cadeira vazia, esperando por 
mim. Nossa, seria o melhor presente. 

Como é bom almoçar na casa da tia Jó. Chego de carro, banco 
do copiloto. Bate aquela nostalgia dos milhares de momentos 
que passei lá, todas as pessoas e ruas que eu conheço de 
cor. A cada esquina percorrida me lembro de um fato, de 
uma brincadeira ou um choro chorado nas ruas da Granja do 
Torto, a Granja antiga que me viu crescer criança.
Perto da casa de madeira já nos percebo perto de uma das 
casas nas quais passei boa parte da infância. Depois do único 
degrau que me separa da entrada da sala, sinto o gosto de 
batata e ouço o barulho do gás anunciando o refrigerante. 
Quando coloco na boca a primeira garfada, como amo essa 
sensação. Batata como só a Jó sabe fazer. Arroz grudadinho, 
feijão bem temperado e um copo de gelo com Coca-Cola. 
Depois tem aquele papo enquanto ela lava a louça, papo 
família, de saber dos estudos e dos amores, mas nada na 
intencionalidade de detalhamento; ninguém com mais de 
trinta quer realmente saber sobre aventuras românticas ou 
sexuais de adolescentes.
Vamos para o quarto, vemos um pouco de TV. Só o dispensável, 
programa de domingo à tarde de qualquer canal. Ela me conta 
o que eu fazia quando pequena: deitava sobre o ventre dela e 
agradecia a barriga grande e molinha que ela tinha. Continua 
igual. Dormimos imersas no ambiente de cidade do interior: 
janelas fechadas, escurinho, barulho de gente conversando 
na rua, uma total despretensão do tempo. Então, comemos 



de novo. 
Desde pequena sempre foi assim, a casa da tia Jó é onde 
como tudo que quero, só porcaria. Biscoito recheado, batata-
frita, pão aos montes, pizza e uma coquinha para arrematar 
qualquer refeição desequilibrada, incluindo desjejum. 
Boníssima nostalgia. 

Os Homens que não Amavam as Mulheres.

“Oi! 
Boa noite
Tudo bem
Desculpa o encomodo 
Mais te achei
Muito bonita e 
se podermos 
conversar seria
uma satisfação
ZAP
- número de telefone”

Os Homens que não Amavam as Mulheres.



Quando eu falei que não era bom ter um menino no seu pé, 
mesmo se for bonito ou feio, eu não tava falando de você! 
Também porque você não gosta mais de mim. 
Quem te disse isso?
Você, ué!
Quando eu disse que desisti? Claro que eu ainda gosto, e 
você sabe que eu só não quero continuar gostando de uma 
pessoa que só me desprezava e eu ainda sou apaixonado por 
você. 

“Natália, é difícil não pensar em você, tentar te esquecer é 
mais difícil ainda, eu me enganei, achei que desistir de você 
seria bom pra mim, mas não foi, a distância só aumenta o 
que eu sinto por você, é muito ruim pensar que eu queria 
terminar algo que não tinha começado, não seriamente, 
acho que seria justo te contar isso, mesmo que você não se 
importe.
Eu só quero que você saiba que você sempre posso contar 
comigo”. 

Alguém me sacolejando. O sono tava tão bom. Natália, porra, 
acorda. Que é que é, Carol? Porra, Natália, acorda, tem um 
homem no nosso quarto. Gelei. Finge que nada aconteceu, 
volta a dormir. Dormir dura que nem uma pedra, o corpo 
teso de aflição.
Na situação estávamos Carol e eu, sozinhas, num quarto de 
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um hotel em Copacabana. Minha mãe dera a viagem como 
presente pelos 17 anos de vida da minha amiga, que a essa 
altura do campeonato já era da família. Batizada seis anos 
antes e com Úrsula, mamãe, como madrinha. Besteira essa 
coisa de batizar neném, nem sabe se ele quer ser católico. Vai 
que ele segue uma linha mais Hare Krishna? Se ele quiser ser 
um dos muitos monges do Tibete, um batizado católico pode 
prejudicar o currículo. Se bem que 11 anos também não sei 
se é a idade ideal, Ana Carolina não é a devota exemplar. 
Talvez com uns 18 seja melhor, pode beber e batizar. 
O hotel lá era meio velho. Conservado, mas com algumas 
velharias no mobiliário e no conceito. Tinham duas portas, 
além da do banheiro e das do armário, claro. Uma dava para 
o corredor, a outra para outra porta. Acabei não fazendo 
pesquisa depois, para entender a lógica de uma passagem 
de um quarto para o adjacente, com a premissa de os dois 
quererem. Se um não quer, dois não passam. O fato é que 
aquela possibilidade de travessia colocou uma ideia na 
cabeça da minha amiga. Ela foi dormir com essa ideia. Na 
cama de casal éramos três: eu, Carol e a chance de alguém 
entrar no nosso quarto. 
Não quero acordar, não quero lidar com isso. Se eu não 
constatar, o acontecido não aconteceu. 
Natália, porra. Porra, Natália. Tá, vamos lidar com isso. Eu, que 
tanto julgava as vítimas dos assassinos dos filmes de suspense, 
que sempre iam de encontro ao perigo. O que você quer 
fazer então? Onde ele tá? Não creio, nosso grande salvador 
vai ser a lixeira que agora Carol empunhava, em direção ao 
banheiro. Nem ligamos a luz, “senão ele vai perceber”, mas 
a barulheira que fizemos antes não teve nenhum efeito nesse 
sentido. Para fugir da dupla negativa, tinha ninguém. 
Ninguém no banheiro, ninguém embaixo da cama, no frigobar 
nem caberia, e ninguém para abrir a porta ligante, trancada. 
Meu alívio mental saiu em palavras da boca dela: Também, 
como eu ia defender a gente com esse negócio? Nem de 
metal é. 
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Olhar agora o pôr do sol em Ipanema faz até poético rir do 
vislumbre de invasão.
Não podíamos sair da sala. A regra estabelecia que, se 
alguém deixasse o local no qual estava sendo realizado o 
curso da autoescola, perdia um dia e teria que repor, inclusive 
financeiramente, a aula perdida. O lugar dispunha de duas 
câmeras e um aparelho de biometria para comprovar nossa 
presença. A gente faz o quê, então, pelo amor de deus? 
Tínhamos acabado de receber a notificação de uma 
possibilidade de bomba no bueiro entre o Banco do Brasil 
e o edifício onde ficava a autoescola. Todo mundo saiu, o 
prédio e os arredores foram evacuados. Minto, todo mundo 
não, nós tivemos que ficar. Eu, os outros alunos e o professor 
passamos a ficar ilhados, fomos cercados por faixas policiais. 
O esquadrão antibombas chegou, os bombeiros já estavam 
lá. Àquela altura a aula já tinha se perdido, o cenário que 
víamos da janela despertava muito mais interesse do que 
a mecânica básica dos veículos. Estava uma algazarra; era 
gente com medo, era o cético do professor, que repetia “isso 
não é bomba não, ninguém faz isso no Brasil, vão fazer isso 
pra quê?”, somados ao barulho das sirenes e à falação dos 
jornalistas, que não paravam de chegar. 
Essa brincadeira durou cerca de 40 minutos, até sair o veredito 
de que uma bolsa vazia estava presa na boca de lobo. Foi um 
alívio e um desalento, a turma se poria muito mais empolgada 
se a bomba fosse real e nós, sobreviventes. Ao fim só sobrou 
a história para contar à minha mãe quando regressei. 

“A pedalar, camisa aberta no peito”.

Lugares para ir: Macau, Praga, Oymyakon e Prambanan. 

A maioria das reações que são muito rápidas tendem a ser 



adiabáticas, e as mais lentas, isotérmicas. Adiabática: sem 
aquecimento, ou seja, sem troca de calor.

Rádio Batuta – Spotify.

Sobre o Botafogo e o João Pedro
Quando estava contigo no jogo pensei em falar tantas coisas 
boas, coisas bonitas. 
Quis dizer que te amava. Como escreveu um poeta qualquer, 
ou qualquer um dos poetas, da capacidade de se amar 
alguém na primeira vez que o vê. 
Quis dizer que meu coração se partiu quando você disse que 
voltaria pra Bahia ainda neste ano.
Agora só me contento com a emoção de ter visto minha 
primeira partida de futebol e com o desprazer de ter dezenas 
de ligações suas não atendidas. 
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Como dizer a alguém que não para de pensar nele, que não 
consegue esquecer o olhar dele, que não sabe como, mas o 
ama sem ao menos o conhecer? Como dizer que o coração 
quase sai do peito só de vê-lo passar, que nesses sofríveis 
quase dois meses sem ele sentiu tanto a falta dele, como se 
o conhece intimamente?  Simplesmente não sei como dizer, 
tenho medo. Vou esperar me esquecer.

Caralho, realmente admiro essas pessoas que já sabem o que 
fazer da vida. Ainda tô tentando me achar. 

Casamento? Não sei se algum dia vou amar tanto assim.

Já fui mais engraçada. Acho que a vida me amargou, que 
nem jiló.

Na moral, odeio “Marcelo”. Nunca vou me envolver com 
ninguém com esse nome. Marcelo. Marcelo. Marcelo. Não 
gosto.

Asa Sul, 208, bloco A, apt. 601/602, JK.
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Dezessete anos de vida desse ser bipolar, complexo, 
misterioso e totalmente descontrolado. E com esses anos 
vêm oito de pura discórdia, risadas extremamente fora de 
hora, brincadeiras sem graça, momentos constrangedores, 
de intimidades que até causam vergonha e, claro, infinitas 
doses daquela coisa confusa que as pessoas chamam amor. 
Nossa amizade é cheia de altos e baixos, felizmente mais 
altos. É a relação essencial pra que eu acorde todos os dias 
e aguente aquele ambiente macabro, repleto de malucos, no 
qual somos reconhecidos como alunos. NUNCA me deixe, 
nem sequer por um segundo. 
Sei que ainda faremos muita bagunça nessa vida, ainda 
passaremos por muitas derrotas, mas também por muitas 
vitórias, e em todas quero a certeza de que te tenho como 
amiga. Sendo assim, tudo ficará bem no final. Desejo pra ti 
uma vida intensa e cheia de descobertas. Ah, e que tenha 
muito juízo, que me falta. 
Sinta-se abraçada e beijada pela pessoa mais linda do 
universo inteirinho: eu.  

Véi, é muito hipócrita a sociedade que reprime e condena 
uma menina de 8 anos que canta música com teor sexual, 
mas fica calada diante de um funk muito mais pesado 
cantado por um menino de 13. Ok, ele tem 5 anos a mais, 
mas o problema não é esse. O que influi aí não é ser menor 
de idade? Que eu saiba 13 anos é menor que 18. Fala sério, 
essa repressão é muito machista. Sou realmente contrária a 
essa adultização de crianças, mas, se for para condenar uma, 
por que a outra não é condenada e obrigada a também pedir 
desculpas publicamente?

Tá, o banheiro já é foda, feito em mármore, dourado, lâmpada 
amarela, essas coisas. Tem uma chave sobrando e, por incrível 
que pareça, tem uma pequena fechadura no box, que muito 
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ia passar despercebida. Mas, quando aberta... BUM, um novo 
banheiro dentro daquele. Uma banheira muito louca, uma 
ambientação estilo Casa Cor, com plantas penduradas e areia 
no chão; tudo com muita luz, luz neon, colorida (mas um 
colorido fino), porque o sonho não paga conta de energia e 
que se foda o meio ambiente. Champagne e ofurô, porque 
não basta já um trem pra se enfiar, tem que ter dois. Almofadas 
(que anti-higiênico, Natália), velas e televisão. E bem, bem 
escondido, ia ter outra fechadura, a qual as pessoas suporiam 
que daria para um cômodo aberto da casa, uma saída de 
escape. Não, ainda daria para um lugar secreto, um jardim/
sala/quarto muito, mas muito luxuoso, ainda mais estilo 
Casa Cor. Decoração bem extravagante, uns tons escuros, 
uma pegada mais sensual, um lustre no teto, luz baixa, um 
sofá grande e confortável, em couro. Uma cama de chão, 
embutida, ou pode ser provençal, com uma “cortininha”, 
mas com uma pegada mais bruta, além de um telescópio 
que tem a imagem ampliada por um jogo de lentes que tem 
no teto, aí dá pra deitar e olhar o céu de dentro (Mas, se 
essa porra é toda fechada, o telescópio vai ver o quê, ô meu 
pai eterno?). E um frigobar bem grande (uma geladeira?), 
luxuoso e com um pedaço de vidro na porta.

Senha do Sisu: carnEirinho321.

Amores Platônicos, 1636.

Lavar bebelo de manhã, junto com o rosto;
Pegar sol, tomar vitamina D;
Caminhar com Dona Úrsula para almoçar;
Ir no trem da Ísis; 
Escrever 1 parágrafo do trabalho de realismo;
Fazer o cálculo qui-quadrado do menino Wladimir.
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Rodoviária do Plano Piloto, 2h38, tava acabando o rolê.
Você me deixou sozinha, pegou um uber e me deu tchau. 
Fodeu, vou andando pra casa de novo. Perguntei a uns 
ambulantes... “Ih, garota, agora ônibus só 4h”.
Saí andando e trançando meu cabelo, às vezes torcendo o 
pescoço para talvez ver uma luz laranja prolongada vindo 
em minha direção. Cheguei à parada do eixo na altura da 
rodoviária. Cinco pessoas. Fiquei. Vou andando é nada. Três 
chamaram um carro, pedi uma carona, mas a motorista não 
queria nem levar mais de dois passageiros, por conta da hora. 
Não tirei a razão dela, deixei pra lá. Voltei ao encontro dos 
restantes. “Tu não conseguiu lá com eles não”? Não insisti, 
a moça estava com medo. 
Ai, graças a deus um ônibus. 
Puta merda, ele virou? Por que ele virou ali? 
“Tava vendo um mais cedo, também virou lá, tá passando 
por baixo, na rodoviária”. Será que a gente desce? Não vai 
dar tempo. Passou outro. Se a gente tivesse ido naquela 
hora... “O jeito vai ser descer mesmo”! Se você descer, eu 
desço contigo. “Precisa ficar com medo de ficar comigo não, 
moça, eu não faço nada não”. Não, você vai junto, desce 
todo mundo. Esperamos mais um tempo, só para evitar o 
arrependimento de perder o ônibus mágico que poderia 
aparecer. 
“Muito doidão aqui essa hora da madrugada, não?!”; 
“Com licença, colega, roubaram minhas roupas mais cedo, só 
tenho isso aqui, ó”. Desculpa, não temos nada. “Rosangela, 
Rosangela, meu amor, onde você tá”? 
“Meu carro quebrou ontem, logo antes desse show que tive 
ali no Brazólia, aquele bar, sabe onde é”?! Como eu ainda 
não tinha reparado na caixa de instrumento dele? É violino? 
“Saxofone. Amanhã toco lá em Luziânia. Preciso do carro, 
não vai dar pra sair essa hora e ficar dependendo de ônibus”. 
Vou emanar energias positivas para o mecânico arrumar a 
tempo, vai dar tudo certo. “Nossa, fazia muito tempo que 
não vinha pra rodoviária a essa hora”. “Volto pra casa não. 
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Chego lá já tenho que voltar pro trabalho, tenho que estar 
7h30 lá no Cerasa de novo. Até chegar...”
O vimos entrando no ônibus: “Ué, decidiu ir?”. “Ah, vou 
pelo menos tomar um banho, fechar os olhos uns cinco 
minutos, aqui dá pra dormir não. Deixar minha mochila assim, 
tá doido? Vem alguém e pega minhas coisas, dou confiança 
pra esse pessoal daqui não”.
Sei que ele toca sax, nasceu em Planaltina, morou 30 anos 
na Vila Planalto e agora voltou pra lá por conta de uma triste 
separação, mas não sei o nome dele.

Minha mãe vive falando “Natália, você não é mais criança”. 
Quando brigo com minha irmã, de 10 anos, para saber 
quem fica com o maior pedaço do que sobrou do bolo de 
chocolate, é “Natália, toma vergonha na cara, já tem 24 anos, 
fala sério”. Mas depois me aparece com uma nova roupa de 
cama que comprou pra mim com cachorrinhos e bolinhas 
que brilham no escuro. Fica bem legal à noite. 

Olho pra você, com o corpo como que envernizado, e me dá 
uma vontade de dizer que te amo, te pedir em casamento, 
juntar nossas coisas e dividir um apartamento. Pensar contigo 
na decoração. Iria ser colorida e com muito móvel artesanal. 
Juntando nossos vinis seriam mais de setenta, fácil... O nosso 
filho tu acha que teria o olho puxado da tua ascendência 
indígena? “Acho que sim, ele é bem marcante”. Gosta de 
Bento? Meus amigos acham bom. 
Percebo minha garganta seca pedindo água e me lembro 
que não gosto de crianças. 

Wesley ley
Mas gostar de alguém é ruim demais, né?!
Dói tanto não estar com a pessoa que se quer. E olha que eu 

que não gosto de crianças. 

Mas gostar de alguém é ruim demais, né?!



o vi faz pouco tempo, menos de um dia que foi. 
Sinto saudade quando ainda tô junto, já sei que em algum 
momento não te terei mais pra tocar.
Quero mais gostar tanto de alguém assim não, cê é besta...



Nome do cachorro: Bernardo Neto, Cleberton Júnior, 
Cleimilton, Jefferson, José Augusto (Zezinho), Jairo, Teodoro 
Tadeu, Fidel, Luíz Eduardo, Luíz Eulário ou Ricardo. 

Queria ver quem ia ao meu enterro. Será que apenas uma 
mísera pessoa? Talvez nem minha mãe. Será que cem? Na 
verdade, acho que não passariam de 30, contando com 
família, que lá já vão dez ou 15. Queria mesmo era saber 
quais.

As quatro fases da minha saudade:
1. Quando estamos perto de nos encontrarmos. Nossa, 
morro de saudade, fico esperando o momento de a gente se 
ver. Quando nos vemos, adoro estar com você, te tocar, olhar 
para seus olhos, sentir sua mão em mim. 
2. Quando estamos perto de nos despedir. A saudade 
mais forte e mais intensa. O pior é que ainda estou com você, 
mas já sei que nossa despedida está próxima. Não consigo 
esconder minha tristeza. 
3. Quando acabamos de nos despedir, no exato momento 
que você sai do meu horizonte. Penso muito em nós, penso 
na relação que temos, se estou fazendo a coisa certa, se 
namorar é o que eu quero no momento. Talvez nessa hora eu 
nem tenha saudade. 
4. Quando eu não estou com você. Saudade meio 
dividida. Penso em você e no seu sorriso, desejo te amar com 

JUNHO
Nome do cachorro: Bernardo Neto, Cleberton Júnior, 
Cleimilton, Jefferson, José Augusto (Zezinho), Jairo, Teodoro 
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meu corpo todo. Mas também lembro como era poder pegar 
qualquer pessoa que quisesse, não me importar com esse 
negócio de saudade. 

Beber sozinho é perigoso. Ninguém para te lembrar da fome 
que você está sentindo, abafada pela impulsividade de levar 
à boca só álcool. Cerveja é carboidrato líquido, eu disse para 
alguém numa ocasião. Assim como naquele, neste dia eu 
também vomitei por falta de comida e bebida de sobra na 
barriga. Dei PT, perdum totale. 
Combinei com algumas amigas de bebermos mais tarde, mas 
já estava na quadra marcada, sair e voltar não fazia o menor 
sentido. Compro algo, ali no mercado mesmo, beberico um 
cadinho e termino quando chegarem.
“Essa aqui é boa, pode provar, bem gostosinha, já que 
você gosta das mais amargas”. Abri latinhas na casa alheia, 
no pilotis. Não posso sentar acompanhada de cervejas já 
tributadas na mesa de plástico amarela. 
Cumprir o de praxe, me embriagar solita e mandar mensagem 
para ex. Ex-namorados, ex-rolos, ex-amores. Ele me enviou 
um som que ele fez. Fez a batida e cantou. Essa geração, 
a qual pertenço pela faixa etária, mas definitivamente não 
pelas ambições, só quer produzir música. Qualquer brecha 
no silêncio cabe um beat.
Cansei. E aquele pessoal ali naquela mesa? Eles parecem 
simpáticos, pelo menos daqui dessa distância. Estão tocando 
um sambinha, vou arriscar. “Claro que pode, senta aqui com 
a gente”. Deixo minhas latas na mochila e me embriago na 
surdina, vivendo dois momentos históricos ao mesmo tempo: 
eu, brasileira, na minha pátria, no ano que é este, e nas ruas 
de Nova Iorque dos anos 1920, na época do Speakeasy. E, se 
o melhor é o proibido, bebi tudo o que podia e o que não 
podia. 
Dó do menino que recebeu as primeiras gorfadas, acho que 
sujou o tênis dele. Depois descobri o nome dele, o endereço 
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e que solta um deprimente “foi bom pra você?” depois 
da transa. Minha amiga ficou com ele dois anos pra frente. 
Até se apaixonou, coitada, chorou em três festas por ele. “É 
muita terapia pra essa garota”, disse um amigo nosso. 
Não podia voltar pra casa naquele estado, nem conseguiria. 
“Bêbados sempre voltam para casa”, mas tem limite. 
Preciso deitar. Que horas são? Puta merda, sem bateria. O 
André mora nesse prédio. Invadi e bati incessantemente na 
porta. Ele tá fugindo de você, Natália. Lá vem de novo. Como 
vou limpar esse corredor? É o fim, vou dormir aqui mesmo, 
amanhã meu caso não vai sair da boca dos moradores, rende 
inclusive pauta para reunião dos condôminos. Talvez até 
colem uma nota no vidro da portaria. 
Porta aberta, um suspiro de esperança. 
Desculp, tô passando m.
“Moça, você não pode ficar aqui, a casa é da minha irmã, 
ela tem uma filha pequena”. Que gentileza, ele limpando 
meu vômito, que escorre perpendicular à minha boca. E eu 
posso vomitar deitada? O pessoal disse que dá engasgo. 
“Esse sofá é novo... Você tem quem chamar pra te buscar”? 
Tá descarregado. “Pega ele ali, eu coloquei para carregar, 
desculpa mexer nas suas coisas, eu não sabia o que fazer”.  
Meu celular, meu dinheiro, meu corpo. Estava completamente 
vulnerável. Estava tão desprotegida, tão à mercê das vontades 
que me são alheias. Estava tão frágil, e eu me fragilizei, eu 
não cuidei de mim. Me desculpa, Natália. Saí grata a ele e 
envergonhada comigo. 

Profissões que me fariam feliz:
      Apresentadora;
      Organizadora de eventos (produção cultural);
      Produtora de programa de TV ou teatro;
      Artista plástica;
      Designer (de alguma coisa);
      Atriz;
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        Cronista.
Profissões que não me fariam feliz:
        Serviço público;
        Serviço público;
        Serviço público. 
[Nota do futuro (19/07/2022): faço estágio na Imprensa 
Nacional, órgão público.] 

Banco do carro
Hoje, sem melhor opção, sentei-me no fundo do ônibus, na 
cadeira do meio. Recordei o que me disse dias atrás, quando 
o questionei por que não se sentava do lado da janela: 
“Tenho que sentar aqui pra ficar perto de você, já que a 
bonita precisa ficar ao pé, pegando vento na cara, que nem 
criança”. 
Mas quando era criança eu não ia na janela, tinha mania 
de ficar no meio. Em ocasiões em que não se fazia possível 
cumprir minha vontade, chegava a esticar o pescoço para 
não perder a vista do para-brisa.
Acho que antes eu queria ver o que estava por vir, hoje me 
contento com o que passa. 

O gringo começou baixinho, meio tímido, depois aumentou 
a voz: “Amorção. Amorção lindo”. A mãe dele foi morar em 
Salvador e não tem como contatá-lo, disse aflito à namorada. 
“Muita saudade, tô ansioso pra sexta... Mas a gente vai 
namorar muito na sexta... Pra recuperar o tempo perdido”. 
Curioso como chamamos “perdido” o tempo que não 
passamos ao lado da pessoa que amamos. Tempo sem amor 
é tempo perdido. 

Entrei no ônibus, precisando ouvir o que eu não deveria 
fazer, mas queria tanto. Chama, chama e não atende. Esse 
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gay safado não vai me atender não? Ai, que bom, que ótimo, 
a barbaridade que eu torcia para ouvir. Um amor antigo que 
não saiu do meu coração. Antes acreditava que a superação 
de um relacionamento vinha quando o amor se findava. 
Hoje, satisfeita e muda, sendo uma mulher e entendendo 
tudo, também entendo que, quando amamos de verdade, 
essa força da natureza em forma de sentimento não sai, 
muda para outra coisa. Lavoisier tava tão certo, “[...] nada se 
cria, nada se perde, tudo se transforma”. Farei o que tenho 
de fazer: desço na rodoviária, pego o L2, cato meu coração 
do chão, que já saiu pela boca, e me aguento em pé que o 
ônibus tá lotado. 
Ainda faltam três paradas e já consigo ver meu peito tremer, 
como se estivesse num show, ao lado da caixa de som. Meu 
corpo todo é caixa de som. Os batimentos da minha ansiedade 
e pavor estão tão visíveis que, mesmo me escondendo num 
buraco, 500 metros pra baixo, veriam o chão palpitar, como 
se agora eu toda fosse o coração da terra. Ele, de início, não 
queria que eu fosse; disse que estava com uns amigos, iam 
ver o Flamengo jogar. Alto, magrelo, cabeludo, carioca e 
flamenguista, tão clichê. 
Que amigo é esse? Nunca vi. E só tem um. Eu não me dava 
bem com os amigos dele, mas esse não, esse eu nunca tinha 
visto. Simpaticíssimo, geógrafo, dono de uma penca de gatos, 
cada um com um nome melhor que o outro, muitas cantoras 
pop. Forças pra Britney, que está internada por conta de um 
tumor nas costas miudinhas de filhote. “Já preciso ir ao 
banheiro”. Como prega o conhecimento popular, depois da 
primeira vez cada gole de cerveja é um riacho pra dentro da 
gente. 
Trocamos olhares de antigos amantes. A pessoa que estava 
na minha frente tantas vezes vi pelado. Fiquei pelada em 
cima dele pelado. Perguntou da minha mãe. O que eu digo 
dela? Dona Úrsula odeia gente em casa. Acho que porque 
minha avó também não se agradava a visitas. Gabriel nunca 
pôde subir em casa quando estávamos todos lá. Mas, depois 



de tantos relacionamentos conturbados que tive, o relembra 
com certo saudosismo e desejos de casamento meu e dele. 
Ah, ela tá bem, do jeito de sempre, né?! Será que digo? Estava 
dizendo um dia desses que queria você como genro. Será 
que não deveria ter dito? Puta merda, vou ficar calada agora. 
Nunca mais vou falar, aquele buraco que tinha me virado 
coração palpitante, nunca mais sairei de lá. Nem deveria ter 
saído, deveria ter descido só na W3 Norte e mandado esse 
bar pra puta que o pariu. 
Ele riu. Riu das maluquices que mamãe fala ou da total e 
completa responsabilidade do fim do nosso vislumbrante 
casório ser minha, só minha? 
O futuro da população brasiliense. “Tem o Leandro Grass”. 
Cala a boca, nem pode dar palpite, nem vota aqui, vai decidir 
teu governador lá no Rio de Janeiro. Mas é, tem ele. 
O sujeito da oração transcrita no letreiro “Bar do Mendes” 
retrucava com um barbudo tatuado que se negava a pagar as 
cinco garrafas que esvaziou. Zé Neto e Cristiano descreveram 
muito bem a situação: teve dedo na cara, teve voz alterada, 
teve tudo que tem em uma discussão. Bragantino fez um gol. 
“Mas eu num tava esperando o Flamengo ganhar mesmo 
não, minha torcida é para não perder tão feio”. Vultos 
atrapalhando a derrota televisionada do Mengão. Policiais 
militares. Pela cordialidade percebo que são amigados ao 
velho Mendes. Fodeu, agora vai dar ruim.
Ai, mais amigos chegando. Esses eu conheço, esses não 
gosto. Não é que não gosto eu, não gostam eles de mim. 
Blá, blá, blá, futebol, contratação do meio de campo da 
cabeça do meu pau. Papo produtivo, vou até virar o copo em 
homenagem. Minha vez de ir ao banheiro, eu mereço. 
Uai, foi embora? Adorei ele. Vou sentar na cadeira vazia que 
ele deixou, pra ficar mais perto. 
Olha, a mão do Gabriel. E se eu colocasse na minha buceta? 
Já tô bêbada. Caralho, ele deixou. Tá deixando. Na vez de 
o amigo responder, virou pra mim com cara de safado, três 
anos depois. Blá, blá, blá, tá de pau duro. Simbora. “Que 



saudade do seu beijo”. Meu deus, ele tava com saudade do 
meu beijo. “Gosto muito de você”. Meu deus, ele gosta 
muito de mim. 
“Você não levanta a voz. Não toca em mim que eu não te 
conheço”. Eita porra, estão levando o homem algemado. Eita 
porra, a língua dele na minha boca. Se os policiais soubessem 
da canalhice apaixonada que se passava alguns metros à 
frente, quem saía escoltada daquele bar era eu. 

Não foi o nosso beijo imoral, é a imoralidade em que penso 
em ti enquanto beijo uma boca que me ama. 

Odeio olhar para tudo e lembrar de você. Ouço minha 
banda favorita e lembro de você. Eu já ouvia tão antes de te 
conhecer, mas parece que seu rosto foi inspirado nas letras 
do Renato Russo. Nunca mais a UnB vai ser minha faculdade, 
é a faculdade em que você se formou. Nasci aqui, mas só 
tenho lembranças suas. Quando eu era criança já te conhecia. 
Tudo aqui é tão você. Posso nem viajar pra fugir, o Rio de 
Janeiro é todo você. Niterói é você. Caralho, Gabriel, tudo é 
você. Nas quadras que cresci não vejo mais cidade minha, eu 
habito a cidade que você deixou. 

A moça pergunta ao companheiro:
— O que é isso na pata dele?
Larga o copo e vai em direção ao pombo que está ao lado de 
minha mesa.
— Vem cá, Rafael.
Ela batizou o pombo? Ela realmente batizou o pombo? 
— Ele não vai me deixar pegar. 
O outro retruca:
— Vai em cima, tem que ir em cima!
— Que nem eu fiz com a Matilda, pra limpar o bico?

Não foi o nosso beijo imoral, é a imoralidade em que penso 

Odeio olhar para tudo e lembrar de você. Ouço minha 
banda favorita e lembro de você. Eu já ouvia tão antes de te 
conhecer, mas parece que seu rosto foi inspirado nas letras 



Aparentemente, Paula (descobri o nome dela depois) não 
somente batizou DOIS pombos, como sabe diferenciá-los. 
Ou então é doida. 

Promessa
Sentada agora neste bar, me lembro de um casal. Deixa 
pra lá. Queria contar outra história, história passada, mas 
não consigo; tanta coisa acontecendo em volta, tenho que 
registrar as situações do boteco antes que se percam da 
minha memória. 
Desde que cheguei observo um senhorzinho. Calvo, o resto 
de cabelo que tem é de uma brancura de velho. O nariz 
alongado sob os óculos e, sobre a mesa, cerveja. Enquanto 
almoço me detenho nele de vez em quando. Com os talheres 
unidos num canto do prato, como quem diz “já terminei” 
— assim como minha mãe disse ser a etiqueta —, vejo que 
se levantou. Meu olhar o encontra de pé numa mesa vizinha, 
num papo de bêbado com outro senhor. Verdade é que não 
sei se era conversa mesmo, estava mais para monólogo, o 
outro sentado não se apresentava muito interessado em 
responder. 
— Eu procurando meus óculos, fuçando as coisas, “meu 
deus, mas onde tão meus óculos”? E ele parou, olhou pra 
mim e disse: “Num é esse aí na tua cara”? E eu: “Num 
pode ser”. 
O vi tocando os óculos para recriar a situação ao ouvinte 
apático:
— E eu falei nessa hora que tá em tempo de eu parar de 
beber.
Promessa que não vingou, promessa de bêbado.
beber.
Promessa que não vingou, promessa de bêbado.

— E eu falei nessa hora que tá em tempo de eu parar de 

Promessa que não vingou, promessa de bêbado.



Pombos são bichos imundos, eu sei. Passam doenças, andam 
na imundice, eu sei. Mas tô com tanta dó do Rafael. Bichinho. 
O negócio preso na pata ainda não saiu. Os olhinhos 
alaranjados dele...

É certo ter dó dum senhorzinho que passa vendendo produtos 
que ele guarda dentro de um saco preto de lixo? Wesley 
diz que é culpa branca. As pernas tortas, em alicate, como 
chamam. O cabelo ralo, os olhos duma doçura angustiada. 
Aqueles olhos suplicantes que se escondem em outros que 
se propõem alegres. 
Fone de ouvido falsificado e maquiagem de criança. Se 
aproximou de mim, segurava cada um em uma das mãos, e 
murmurou qualquer coisa. Não sei o que foi, só sorri. Reagi 
por instinto e educação, porque enquanto falava pude ver 
os olhos dele sorrirem felizes, única parte do rosto que o 
expressava por trás da máscara. Acho que ele disse algo feliz. 

Estava eu cá reparando nas paredes da casa. Casa do meu 
namorado, onde mora meu amor. Há um portal para o quarto 
dos pais dele. Bete e Manuel, “manel”, “manele”, casados 
há mais de trinta anos. Casal bem tradicional, nenhuma 
traição e três filhos pra conta. Nenhuma traição descoberta, 
pelo menos. 
No portal, aquele trem que parece um rodapé, o rodapé do 
portal, não acaba, não encosta no teto, ele num tem fim. Me 
incomoda, me pego pensando incansavelmente sobre esse 
ponto sem nó, preencho esse espaço. A televisão está mais 
dinâmica, mas não me atrai. O portal não fecha, não vai até 
o final. A mente humana não concebe um começo sem fim. 
Minha mente não concebe um começo sem fim. Aquela 
fresta me encarando, me questionando por que me atravessa 
tanto. Não toca o teto. Nada toca, nada termina. A vida se 
vive sem fim. Acaba com a acabação. 
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Luiz, infelizmente não consegui ir ao aeroporto, mas não 
significa que não vou sentir sua falta, porque vou sim. Sei que 
faz um tempo que a gente não se vê e que não somos mais 
quem éramos antes, mas ainda sinto nossa forte ligação... 
Você nunca deixará de ser o menino por quem fui apaixonada 
na quarta série, na quinta, na sexta e por aí vai. Olha, curta 
muito na Califórnia, pegue muitas gatas, surfe bastante e... 
Ah, seja feliz! Boa viagem e não esqueça de mandar fotos, 
por favor.

Macacão, casaco da Taco, top preto listrado com branco, 
blusinha, meia alta preta e vestido estilo blusão social para 
usar como vestido com cinto (filme Simplesmente acontece 
— quando ela se casa).

Azul turquesa, Expert.

5, 8, 19, 20, 21, 46.

Brechó da rua Turiassu.

Quem nasce assim, no pôr do sol de julho em Brasília, nem 
imagina a cor do céu azul. 

JULHO
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Bats and Rats
A sociedade, meio medieva, meio vitoriana, se construiu 
pautada no paradigma da superioridade dos bats — vampiros 
sensuais (moça que escreveu Crepúsculo, não me processe) 
trajando roupas de alfaiataria com sutil influência cyberpunk 
— sobre os rats — pobres marginalizados, com vestes e 
trejeitos de camponês medieval, que viviam em construções 
sujas e com pé direito baixo. 
Minha família era dona de uma taberna que só nos dava 
de lucro o mínimo para a sobrevivência. Meu pai e minha 
mãe trabalhavam no balcão e na limpeza, e eu, bela e jovem, 
servia bebidas às mesas para atrair o tipo mais deplorável de 
clientela. 
Numa noite de muito trabalho, estabelecimento lotado, 
uns cinco ou seis bats adentraram a imundice de nossas 
instalações. De imediato toda a corja de bebuns se retirou, 
restando somente os infelizes proprietários: nós. Não vou 
mentir, não lembro bem o rosto de todos aqueles seres 
sanguinários, mas o que travou com meus pais um trato, 
de me levar por uma noite em troca de não nos matarmos 
todos, era uma delícia. Muitos pensamentos pornográficos 
passaram pela minha cabecinha de camponesa recatada. 
Uma personalidade conhecida: Johnny Depp nas primícias 
dos anos 1990. Não vou entrar no mérito de agressão, ou 
de processo judicial, acho que esse não é o ponto. Meu Id 
freudiano só levou em conta a beleza e a sensualidade do 
jovem Johnny. 
Fui, tive que ir. Estava atormentada por incertezas e acessos 
de desejo. Ele me levou pelos céus, não lembro exatamente 
como voávamos, de repente me pareceu que estávamos em 
vassouras, como bruxas. Sentia minha calcinha molhada e 
o vento que cortava meu corpo, iluminado apenas pela luz 
da lua, que nunca tinha me parecido tão próxima. Descemos 
numa igreja protestante, como uma do interior de algum 
estado sulista dos Estados Unidos. Toda branca, em madeira, 



apenas com uma cruz acima do portal. 
Já estávamos dentro dela, estava acabando a missa. Apesar 
da estrutura de igreja protestante americana por fora, quem 
pregava o que quer que fosse era um padre. Padre novo, 
exibia a mitra mais alta que há, além da casula sacerdotal 
roxa (descobri esse nome agora) vibrante, que se destacava 
em meio ao branco intocável das paredes e do teto alto e 
ao preto mórbido das vestes das centenas de bats que 
preenchiam a igreja. Ocupávamos um assento no alto, como 
num camarote de teatro antigo. 
Terminada a Oração Eucarística, toda a massa sombria de 
vampiros consentiu, “amém”. Começou aí. Acho que era 
necessária alguma provação divina para o ritual grotesco e 
libidinoso que viria a seguir. Ou tudo era só ironia mesmo, 
aqueles seres diabólicos se prestando à missa e ainda 
enunciando, em hebraico, a conformidade com a liturgia. 
O padre se virou e desapareceu. Caos instaurado. Uma 
infinidade de corpos num frenesi erótico. Consegui 
depreender a lógica naquela bagunça, afinal. Era preciso 
morder com avidez o pescoço da criatura a qual se cobiçava 
pra instigar a transa. Presenciei ali os ímpetos mais sombrios 
que dão prazer à carne. 
Estava com os olhos arregalados, me sentindo vulnerável e 
deslocada. Johnny estava logo ao meu lado, à direita, ainda 
quieto, apenas apreciando o vislumbre Jardim das Delícias 
sádico. Uma cabeleira preta rompeu meu transe, alguém 
queria adentrar e ter os orifícios adentrados pelo homem 
que me atiçou. Ela fincou os caninos pontiagudos nele e o 
sangue subiu à minha cabeça. 
Me puxaram pra outra fileira, alguma bat queria se aproveitar 
deste corpinho lindo repleto de ciúmes. Antes de ceder à 
orgia, sem outra opção, fiz uma tentativa. Cometi o ato mais 
primitivo de amor, beijei o menino Johnny. Fixei os olhos nele 
enquanto me arrastavam para o pecado. Creio que ele nunca 
havia sido beijado, nenhum bat nunca havia sido beijado. O 
beijo é expressão do prazer da alma e, como escreveu Bram 



Stoker, vampiros são seres desalmados. 
O olhar dele seguiu minha descida em total inércia, ele e eu 
sem conseguirmos reagir aos estímulos externos. A outra que 
o desejava se roçava nas partes dele, que estavam enrijecidas 
apesar do choque. Foi a última cena que vi, estava eu mesma 
para entrar no ritual. 
Não sei o exato motivo, mas reconheço que talvez estivesse 
óbvio pela minha vestimenta e aparência suja que eu era 
uma rat, porque afinal de contas ninguém me mordeu para 
começar a suruba nada animada na qual eu estava com mais 
três bats. Eu parecia um fantoche naquela relação, não queria 
estar ali, mas o que havia eu de fazer? No tédio, tive tempo 
para me encantar, apesar de tudo, com a estética belíssima 
que se desdobrava à minha frente. O vermelho tão vivo do 
sangue, que representava naquele momento a ferocidade 
brutal e a mais deliciosa vida, em contraste com o preto tão 
preto da roupa das criaturas, um preto tão profundo que 
sugava toda luz. E o branco, um branco puro e liso, de uma 
brancura tão polida que reluzia. O monocromático roxo do 
padre deu lugar ao monocromático vermelho sanguinolento, 
espalhado por tudo, tudo coberto de sangue. Que coisa linda 
e devastadora. 
Apesar desse cenário controverso, realmente acredito que 
meu Id aprecie muito mais um bom final feliz do que um 
fim abrupto e trágico. Poucas vezes tive pesadelos, no geral 
são mundos fantásticos que me trazem experiências que eu 
não poderia viver neste universo. Assim sendo, meu salvador 
demoníaco veio cumprir o papel dele. 
Johnny voou em minha direção com o corpo teso de fúria 
e de pressa para me tirar daquela situação. Os esquisitos 
me penetravam e gemiam enfiando as genitálias deles na 
minha boca e dedos. Ele disparou contra os vampiros com 
todo o impulso da aproximação, mas nada que despertasse 
o interesse das redondezas; todos continuaram as linguadas 
e meteção de mãos e paus nos ânus e bucetas livres. 
O momento que me vi no colo dele foi orgástico, meu 



grau de tesão elevadíssimo, a camponesa sendo salva pelo 
gostoso do Johnny Depp versão vampiro (mas não aquela 
caracterização trash de Sombras da Noite, de 2012; era mais 
como Don Juan DeMarco, 1994, com os trajes de Sweeney 
Todd, 2007). Nos entregamos a um prazer imenso, foi maior 
que tudo que acontecia ali, fizemos sexo com paixão. 
Acordei com medo de estar fazendo movimentos suspeitos 
agarrada ao travesseiro que estava no meio das minhas 
pernas enquanto dormia. 



Fogão Venax.

Aparentemente, em agosto sou um robô. Não sinto nada, 
não escrevo nada, não quero me recordar. 

AGOSTO
Aparentemente, em agosto sou um robô. Não sinto nada, 
não escrevo nada, não quero me recordar. 



Cara, acho que meu pai é uma das pessoas mais hilárias que 
conheço.

Será que sou a única com tédio? Me pergunto isso todos os 
dias, quando estou sentada na minha cama vendo TV. Será 
que só eu fico o dia todo assistindo a programas inúteis e 
“sem futuro” (mas mais divertidos que estudar)? Porque 
não tenho motivação alguma para me dedicar aos estudos, 
afinal não faço a menor ideia do que quero fazer da vida. 
Fico querendo entender como os outros passam as tardes 
deles, se também ficam olhando o teto ou vendo filmes 
idiotas. As pessoas fazem tantas coisas divertidas e vão para 
tantos lugares. São tantas saídas, tantas viagens, que nunca 
entendo como fazem tudo e como são convidadas para isso! 
Será que os pais deles são milionários e eles podem sair todo 
dia para festas — super exclusivas, aliás — ou podem todo 
dia ir ao cinema ou a eventos tão interessantes que nem 
sei da existência? Será que sempre fazem o que querem, o 
que lhes vêm à cabeça? Sempre fazem coisas insanas que 
adolescentes deveriam fazer? 
Sempre penso em coisas que queria realizar, mas são muito 
loucas (vai entender o que eu considerava “louca” com 
16 anos)... AH, DEVO FAZER O QUE EU QUERO, AFINAL SOU 
JOVEM, ESTE É O MOMENTO DE FAZER O QUE EU QUERO! 
Não quero deixar a vida passar monotonamente (não sei se 
existe) por mim. 
Acho que as pessoas têm visões diferentes sobre o que é a 

SETEMBRO



vida; muitas acham que é só uma situação em que você tem 
de estudar, passar numa boa universidade, conseguir um bom 
trabalho, sair todo dia de manhã cedo e voltar só à noite para 
ganhar um bom salário e poder colocar os filhos numa boa 
escola, comprar as melhores marcas, viajar para fora para se 
gabar nos encontros de família de fim de ano e ter uma boa 
aposentadoria. Vida medíocre. E outras, como eu, têm a visão 
de que a vida é tudo; se não estivéssemos aqui, estaríamos 
em lugar nenhum. A gente estuda, sai, passa num vestibular. 
(Nessa parte escrevi muita coisa que não concordo agora, 
não sei se quero transcrever). [...] E tem outras — poucas se 
afirmam, mas muitas são —, as que veem a vida como um 
período sofrido do que é o ser. E essa sou eu às vezes, no meu 
solitário interior, quando penso que não deveria ter nascido, 
que a vida me foi imposta em sua crueldade, e que seria bem 
mais fácil se apenas deixasse de existir. Afinal, sei que a vida 
parece uma grande lástima, com muitos desprazeres, mas 
espero coisas extraordinárias. 

Maré. O Eu que atravessa o mar. Mudança do nível dos 
mares. Eu sou água, eu sou vento. Me sinto e me faço sentir. 
Sigo sem destino. Percorro o caminho dos rios. Nasço nos 
moinhos, me acabo em oceano. Me desfaço em tsunami. 
Não sei se gostei, muito clichê.
Eu, vento que bate de repente no outro. Maré oscilante de 
um riacho pacato, sem nome. Enquanto alma, intocável; 
enquanto corpo, gozo. Brisa que bate na janela fazendo 
dançar as cortinas de tule. Me sinto e me faço sentir. 

Lista de materiais para xilogravura:
      Tinta preta à base de água;
      Goivas;
      Lixa;
      Rolo; 
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      Tinta preta à base de água;
      Goivas;



      Espátula (para espalhar a tinta);
      Colher de pau (opcional); 
      Madeira; 
      Papel gramatura 250g/m².

Solicito, encarecidamente, o trancamento parcial de 
matrícula justificado na matéria Projeto Final em Publicidade 
e Propaganda. Estou sendo orientada pelo professor Gustavo 
de Castro da Silva, que está ciente e concorda com minha 
decisão. O pedido se dá em razão da carga horária de 30 
horas semanais no serviço público, como estagiária. Quando 
não mais, devido a eventos aos finais de semana a que eu, 
como profissional da área de comunicação, tenho obrigação 
de comparecer. Meu projeto já está encaminhado, mas, por 
conta do tempo, fico impossibilitada de concluí-lo. Todavia, 
pretendo fazê-lo no semestre que se sucede. 
Centro de custo: Direção da Secretaria de Administração 
Acadêmica
Para: SAA/COS/ICC,
Indefiro a solicitação de Trancamento Geral de Matrícula 
Justificado, do período 2022.1, da discente Natália Sampaio 
Avancini Seabra, matrícula 170152961.

Ele me levou pro bar em que eu o traí. Olhei na direção 
da mesa em que a gente se beijou e senti minha pressão 
cair. Eu amo tanto esse menino, mas, se você aparecesse na 
minha frente agora, se você por acaso estivesse por onde 
meus olhos passaram te vasculhando, por entre aquelas 
mesas e jovens ocupando o pulmão com ares de cigarro, não 
sei o que faria. Acho que não tem resposta melhor e mais 
elucidativa/ilustrativa pra minha reação do que dizer que eu 
teria o piripaque do Chaves. 
Você não estava lá. 
Ficou tudo bem, posso postergar mais um pouco o encontro 
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entre mim e você, entre você e ele; entre mim, ele e você; 
eu, minha traição e ele; você, minha clara não superação e 
ele; você, ele e o desconforto; eu, você, esses quatro anos 
passados e meu amor que chegou por outra pessoa.



Na moral, Tá Dando Onda é muito engraçado, cara! Um dos 
melhores filmes de animação que rola.

Tarkan – cantor. 

“Não tome como promessa, porque o futuro é incerto,
Mas em retribuição a tamanho esforço teu, 
Um dia saberás, de coração aberto,
Poucos te amarão tanto como eu”.

Complô contra a América.

Mídia é o mais geral, tipo televisão, rádio, jornal... Veículo é a 
marca, tipo Globo, Estadão...

Te amei de primeira. Te amei desde “Gabriel, vai ficar com a 
Ísis”, te amei principalmente no “caralho, agora eu quero te 
pegar”. Desde aquele dia te amei pra sempre.

Amar alguém que vai ficar é fácil
Difícil é amar você, que vai embora
Cada eu te amo tem um pouquinho de adeus, de fica mais

OUTUBRO
 é muito engraçado, cara! Um dos 
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Cê não vai esquecer de mim, né?!
Dói
Eu não sei onde vou guardar tanto amor
Ele não cabe mais só em mim
Preciso de você, aqui,
Guardando no seu coração toda a paixão que te dou com 
meu olhar
Não sei onde eu tava com a cabeça quando me deixei levar 
por você
Qual exatamente foi o dia que eu não era mais só minha?
Acho que um dia atropelou o outro
Esbarrou num terceiro 
E eu acabei embolada nos teus carinhos

Tudo que é impresso em rotogravura (gravura em metal) é 
reticulado, nada 
chapado, nem as letras.

Possíveis problema de pesquisa:
Como os romances românticos brasileiros de 2ª geração 
construíram um imaginário de amor irreal?
Por que o movimento realista literário se fez tão necessário 
após o romantismo?
É possível comunicar somente pela estética? Experimento 
com cenário fantasioso.

Bati uma punheta wireless para você.
Tô dodói, sem muita disposição pra transar. Não que eu não 
queira, claro que quero, só rejeito qualquer corpo estranho 
penetrando minha carne padecida. 
Mas eu sou uma boa mulher, bem ensinada a satisfazer meu 
homem. Te chupar não, nada da minha garganta inflamada 
chegando perto de um pênis sujo. Se bem que nem periga, 
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aqui é só a cabecinha e sinta-se satisfeitíssimo. Também sem 
ânimo para me esforçar numa bela punheta, apertando o 
pau como você gosta. 
“Tô com tanto tesão, meu pau tá duro desde ontem”. Uai, 
então vai gozar com qualquer coisa. E se eu tocar assim, cê 
gosta? Fiz um círculo com meus dedos, indicador e polegar 
tentando se encontrar sem sucesso. Como se estivesse 
mostrando a grossura do seu órgão pra alguém.  
Subia e descia, subia e descia, roçando levemente ao longo 
do comprimento. Parecia aquele jogo no qual o objetivo 
é passar um arco por algum objeto sem o encostar, senão 
leva choque. Você gemia mais alto toda vez que eu era 
eletrocutada. 
Emanava vibrações para o seu pau, ele recebia, incorporava 
e as expelia efusivamente ao universo, em resposta. Os 
metafísicos modernos vão me julgar muito ou concordar 
plenamente com essa minha frase. 
Gozou. Agora posso dormir e depois me vangloriar de ter 
realizado esse feito sem nem promover atrito da minha mão 
com sua pica. 

Natália Sampaio Avancini Seabra,
Sua conta corrente está sem movimentação há 90 dias, 
estando sujeita à cobrança de tarifas. 
Titulares:
Natália Sampaio Avancini Seabra.
Movimente sua conta e continue aproveitando as vantagens 
que o BB oferece. 
Em caso de dúvidas, consulte a Central de Relacionamento 
BB, nos telefones descritos no rodapé desta correspondência.
Continuamos à disposição,
Banco do Brasil.
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Quero um visual Raja no episódio 13, 3ª temporada: blusa 
branca social e jaqueta.

Às vezes sinto falta de não sentir falta de ninguém.

Efeito latente é contrário ao efeito Barlett.

Arte não é só o que preenche as galerias, o produzido por 
mãos renomadas, músicas da playlist do Spotify ou poemas 
do Carlos Drummond de Andrade. Não dá para fugir do 
clichê: arte é se expressar, é externalizar o caos de dentro 
da gente, é materializar o imaterial: sentimentos, desejos, 
marcas, cicatrizes. Pluralidade, esse é o cerne do fazer 
artístico. É o desdobramento a partir da bagagem que 
decorre da soma de vivências. E quando nós nos percebemos 
em momentos sombrios, como este, no qual é legitimado 
discurso de intolerância por uma figura em tamanha instância 
de poder como a presidência, se estabelece como verdadeira 
e socialmente aceitável uma única forma de existir, dentro 
de parâmetros moralistas arcaicos e preconceituosos. 
Consequentemente, há invisibilização de indivíduos que não 
se encaixam ou não corroboram com tal estado unidirecional 
do viver, pautada pelo senso de esgotamento de humanidade 
do outro — conceito que por sua vez é baseado na aceitação 
de direitos igualitários universais —, por não reconhecerem 
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nele o que reconhecem em si. 
Quando não se existe, não se mostra ser, não se faz arte, 
predomina a deslegitimação da expressão alheia não 
compactuante com a moral vigente. Se a pluralidade é excluída 
e a política é excludente, a arte é limitada e seu motivo de ser 
é sufocado e torturado num porão do DOI-CODI.

Você sabe que mexeu comigo, né?! Você veio, pegou todas 
as minhas certezas, jogou pro alto e deitou por todo o meu 
pensamento. Nem se fala da minha psique... Abaladíssima. 

Puta merda, ele mudou a foto de perfil no WhatsApp, tá tão 
lindinho. Não sei se ainda gosto dele, acho que gosto. Tenho 
que tomar alguma decisão quanto a isso, não aguento mais.
Gabriel, cê ainda pensa em mim? 
Se ele responder “não”, eu apago o contato dele e me 
esforço pra suprimir todo esse sentimento que tenho, todo 
esse alvoroço, todo esse rebuliço que fica no meu estômago 
quando olho a imagem dele. Se ele falar que sim, aí fodeu. 
Não tô preparada pra essa resposta. Se ele falar “sim” o 
que eu faço? Meu pai eterno. 
Eu tô surtando. RESPONDE LOGO, PORRA, É SÓ FALAR 
“NÃO”.
Eu vou ficar devastada se você falar “não”. 
Online, PUTA MERDA.
Visualizado por último às 13h20. PUTA QUE PARIU, É SÓ 
FALAR QUE NÃO PENSA EM MIM, É MELHOR.
Eu vou ficar triste.
Acho que ele nunca vai responder.
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Show do Nebana. 20h, dia 16, R$ 15.

Nome artístico: Natália Vaz.

Mikael escreveu pra mim: Evite fumar antes de vir rlx n sou 
xx9.

“Débora, você é uma mistura de Cinderela com Chuck Norris, 
mas com cara de Brendan Fraser”.

Por que a gente machuca quem a gente ama? Eu não quero 
desistir de você. Tenho que te dar esse amor que tá aqui 
dentro, ele já tá transbordando em mim. Eu tô suando amor. 
Te amo mais do que já amei outro, mais do que soube 
demonstrar. Sei que te magoei muito. Acho que sou mais 
carente que você. Queria que minhas palavras às vezes não 
traíssem meus sentimentos. Quero mais gozo seu entre 
minhas pernas. Adoro te olhar enquanto dorme, fazendo 
carinho nas suas costas. Na minha cabeça, eu caí de cabeça 
em você. Quero falar bobagens pra sua mãe no Natal, vendo 
você ficar todo sem graça. Que graça é você sem graça. 
Quero enrolar teus cachos nos meus dedos enquanto você 
dirige, no banco do lado. 

DEZEMBRO
Show do Nebana. 20h, dia 16, R$ 15.

Mikael escreveu pra mim: Evite fumar antes de vir rlx n sou 
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Bora lá, né, vamos fazer o itinerário das viagens. Lá em SP, 
lugares que quero ir: 
      Sesc Pompeia; 
      MIS (existem 2 agora! Posso ir na terça, que é de graça);
      Sesc; 
      Brás;
      Aquele cinema que Vitor me levou, perto de casa;
      Sesc Vila Mariana; 
      Todos os Sescs (não funcionam segunda);
      Beber embaixo do Masp;
      Itaú Cultural;
    Centro Cultural São Paulo (rua Vergueiro, 1000. Terça a 
domingo, 10h-20h);
      Ibirapuera;
      Casa das Rosas;
      Instituto Moreira Salles;
      Japan House;
      Farol Santander; 
      Instituto Tomie Ohtake; 
      Casa das Caldeiras; 
      Aquele rolê na Luz (Casa da Luz).
Tá, agora vem o difícil! Programação dos dias:
31/12: Trocar um pouco do dinheiro no aeroporto de Santiago, 
depois pegar um uber ou táxi (mas antes perguntar se não 
dá para ir de transporte público), chegar no hostel e sair para 
comprar comida porque dia 1º as coisas estarão fechadas.
Lugares para passar a virada no Chile: 
     Torre Entel, na frente do Palácio de La Moneda (chegar 
cedo);
        Valparaíso ou Viña del Mar, que são praias (mas tem que 
pegar metrô, e é litoral, depois dormir na rua).
Usar roupa íntima amarela. 
01/01: Curtir ressaca, ficar no hostel e andar pela cidade. Ir à 
praia, caso o metrô funcione (pelo visto não dá pra ir direto).
Do dia 2 ao 9, anotar os lugares que quero ir e depois me 
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organizar.
NÃO PASSAR PELA PLAZA BAQUEDANO!

O que pretendo para o ano que vem:
   Achar um amor (alguém com quem eu queira me 
comprometer, fazer as coisas certas);
       Pensar no meu futuro ( juntar dinheiro no estágio);
       Mandar portfólio para alguns lugares;
        Ler mais (principalmente assuntos filosóficos, fenômenos 
comunicacionais, culturais etc.);
       Beber menos (e melhor, beber bastante água, já o álcool 
em menor quantidade);
       Fazer mais arte (mais do que eu gosto: bijuteria, roupa de 
latinha, quadro, cartão, desenho);
       Planejar uma viagem (caso corona esteja controlado);
       Dar um presentão de 50 anos para mamãe;
       Ser uma pessoa melhor (comigo, com os outros e com o 
mundo).

Mensagens para L:
Queria muito te ver 
Cê me lembra o Elio de Me chame pelo seu nome
Queria muito beijar sua boca
Caralho, não paro de pensar em ti
Eu só queria te tocar 
Vei, tô surtando, S U R T A N D O. Vem me ver
Me deixa gostar de você, vai

(continuo doida)
Seu único defeito é não gostar de mim (Flora Matos).
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Ho ho ho
Papai Noel atrasou, mas não se esqueceria da querida 
Melinha! O bom velhinho aqui acabou se enrolando com os 
endereços e entregou seu presente para a antiga casa, na 
416. Como os duendes pegam no meu pé com tudo, foi uma 
burocracia e tanto para reverter o ocorrido, perdão. E o Noel, 
já com idade avançada, não se dá muito bem com trâmites, 
é muita documentação e muito tempo gasto, só a Mamãe 
Noel para me aturar nesses momentos. Apesar de toda essa 
confusão e chateação, que sua pequena Natália me relatou 
em carta, espero que não fique triste nem deixe de acreditar 
no bom velhinho e em dias melhores, que com certeza virão. 
Feliz Natal!
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