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RESUMO

Com a intencdo de levar obras literarias a um maior numero de leitores, em 1943
comega suas atividades no Brasil o Clube do Livro, uma editora que publicava
traducOes e reedigcdes de livros por um preco abaixo do mercado. Surgida no Estado
Novo (1937-45) de Getulio Vargas, as obras traduzidas e publicadas por ele estiveram,
ja do inicio, marcadas pela censura, disciplinada pelo Decreto n® 20.493 de 1946.
Dentro desse contexto, a partir de uma andlise qualitativa e uma perspectiva
comparativa, o presente trabalho estuda a obra La serpiente de oro, do peruano Ciro
Alegria (1935, 12 ed.), e sua respectiva traducdo pelo Clube de Livro (1972). A analise
permitiu confirmar, nas dimensdes paratextual e textual, caracteristicas préprias da
“traducdo de fabrica”, categoria proposta por Milton (2002) para descrever as
publicacGes traduzidas do Clube do Livro, a partir de uma selecéo de trechos que foram
cortados, acrescentados ou modificados no texto traduzido, em convergéncia com as
prescricdes da censura. A partir dessa analise, este trabalho propde uma retraducdo do
capitulo 3 do volume de Alegria, discutida aqui com destaque para aspectos
sociolinguisticos com que se pretende recriar a fala de personagens do livro do peruano,

que foram sumariamente apagados pelo Clube na sua primeira traducéo para o Brasil.

PALAVRAS-CHAVE: Clube do Livro, traducdo de fabrica, Ciro Alegria, retraducéo,

portugués caipira.



RESUMEN

Con la intencién de llevar obras literarias a una mayor cantidad de lectores, en 1943
empieza sus actividades en Brasil el Club del Libro, una editorial que publicaba
traducciones y reediciones de libros por un precio abajo del mercado. Surgio en el
Estado Nuevo (1937-45) de Getulio Vargas. Las obras que esta editorial tradujo y
public6 padecieron, desde el principio, la censura, regulada por el Decreto n° 20.493 de
1946. Dentro de este contexto, a partir de un analisis cualitativo y desde una perspectiva
comparativa, el presente trabajo estudia la obra La serpiente de oro, del peruano Ciro
Alegria (1935, 12 ed.), y su respectiva traduccion por el Club del Libro (1972). El
andlisis permitid confirmar, en las dimensiones paratextual y textual, caracteristicas
propias de la “traduccion de fabrica”, categoria propuesta por John Milton (2002) para
describir las publicaciones traducidas del Club del Libro, a partir de una seleccion de
fragmentos que fueron eliminados, afiadidos o modificados en el texto traducido, en
convergencia con las prescripciones de la censura. A partir de ese analisis, este trabajo
propone una retraduccion del capitulo 3 del volumen de Alegria, discutida con énfasis
en aspectos sociolingisticos con los que se pretende recrear el habla de personajes del
libro del peruano, que fue sumariamente borrada por el Club en su primera traduccion

para Brasil.

PALABRAS CLAVE: Club del Libro, traduccién de fabrica, Ciro Alegria,

retraduccion, portugués caipira.
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INTRODUCAO

Surgido em 1943, sob a ditadura do Estado Novo de Getulio Vargas, e com a
finalidade declarada de democratizar a leitura, o Clube do Livro no Brasil tinha como
objetivo publicar livros mensais mais baratos que os vendidos tradicionalmente em
livrarias, um dos seus chamarizes mercadoldgicos, além do fato de o leitor ter a
comodidade de recebé-los em domicilio pelo correio ou por entregadores, 1a4 onde ele
residisse. Tendo obtido grande sucesso empresarial, com edi¢bes que chegaram a
alcancar cerca de cinguenta mil exemplares, suas publicacdes incluiram, além de textos
brasileiros, traducdes de obras estrangeiras (MILTON, 2002, p.25-26), a partir de
originais em portugués, francés, inglés, russo e outros idiomas, entre 0S quais cinco
volumes em espanhol. (MILTON, 2002, p.30).

Dentro desse contexto, o presente trabalho dirige seu olhar para uma das cinco
obras elaboradas originalmente em espanhol — A serpente de ouro, do peruano Ciro
Alegria —, a fim de observar como se concretizam nela as caracteristicas das tradugdes
do Clube do Livro, denominadas “tradugdes de fabrica” por John Milton (2002), e de
propor e discutir uma retraducdo de uma secdo do volume especialmente afetada pelo

contexto de censura em que a traducdo em questdo foi gerada.

Em boa parte do século XX, a censura foi intensa no Brasil. Sua
institucionalizacdo viu a luz no governo do general Getulio Vargas, no qual, em 1931,
surgiu o Departamento Oficial de Propaganda, transformado em 1934 no Departamento
Nacional de Propaganda e Difus&o Cultural e mais tarde, em 1939, no Departamento de
Imprensa e Propaganda, cujo objetivo era controlar a producdo cultural do pais.
Conforme Milton (2002, p.26-27), nem sempre era possivel identificar um critério claro
para a autorizacdo da publicacdo de livros, pois algumas vezes era proibida
simplesmente por o livro ter a capa vermelha, ou a palavra “vermelho” em seu titulo.
Ainda mais ao ndo existir um método de analise inequivoco a ser aplicado, as proprias
editoras tendiam a se submeter a uma autocensura, seja por mera convergéncia
ideoldgica, seja para evitar qualquer tipo de matéria controversa. Independente do

motivo, e ainda com incongruéncias pontuais, esse foi o caso do Clube do Livro.



A existéncia de contextos de censura e seus impactos, por exemplo, na préatica
tradutoria, servem de incentivo a aparicdo de novas tradugdes que visam a questionar

solucBes tradutdrias concretas e a perspectiva ideoldgica com que elas foram tomadas.

Efetivamente, a retraducdo em si nada mais € do que uma traducdo de uma obra
ja traduzida. Ela ndo pretende negar o passado tradutdrio, mas se constroi a partir dele,
ndo raro na tentativa de retomar de forma mais intensa a obra original, procurando
manter caracteristicas essenciais dela e adaptando o que for necessario. Nesse sentido,
este trabalho inclui uma proposta de retraducdo de um pequeno trecho de La serpiente
de oro, aqui em foco, com o objetivo de ndo apagar partes importantes ou modifica-las

de modo significativo.

La serpiente de oro foi o primeiro romance de Ciro Alegria, escritor peruano
nascido em 1908, em uma fazenda perto de Huamachuco, fato esse que teve grande
relevancia em suas obras por muitos dos relatos terem vindo de recordacbes de sua
infancia. Sua obra La serpiente de oro surgiu a partir de um conto de autoria propria,
chamado EI Marafion. A obra possui caracteristicas da literatura indigenista e retrata a
vida dos balseiros do rio Maranhdo, ao qual o volume se refere com a metafora “a

serpente de ouro”.

Assim, o objetivo geral deste trabalho consiste em propor uma retradugéo
parcial, relativa ao capitulo 3 da obra La serpiente de oro. J& como objetivos
especificos, este trabalho pretende:

a) Analisar a forma como se concretiza a “tradug¢do de fabrica” (MILTON,
2002) com relacdo a esse volume, comparativamente ao original de Ciro

Alegria.

b) Realizar uma analise sociolinguistica, observando aspectos sociais € com

foco em fendmenos fonéticos, para justificar a retraducéo realizada.

A metodologia adotada para levar avante esta pesquisa envolveu, inicialmente,
analisar a obra e sua traducdo a partir da perspectiva qualitativa, observando aspectos
gerais referentes aos paratextos e aspectos textuais que enquadram “A Serpente de
Ouro” em uma “traducdo de fabrica”, a partir das categorias de: adigéo, eliminacdo e
substituicdo. Em seguida, foi feito um estudo sobre questdes sociolinguisticas e

traducdo, em que foram observados especificamente aspectos regionais e sociais
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essenciais para a traducdo do volume de Ciro Alegria. Trata-se de fenémenos que
remetem, na tradugdo, para o portugués caipira e cuja adog¢do é justificada pela tentativa
de ndo padronizacdo da linguagem na tradugdo. Posteriormente, foi realizada a
retraducdo que compde este trabalho e, para terminar, foi redigido o texto do Trabalho

de Conclusao de Curso em si.

Para sua apresentacdo final, este trabalho estd organizado em dois capitulos,
precedidos por esta introdugdo e seguidos pela se¢do correspondente as consideragdes
finais, mais dois apéndices e as referéncias utilizadas. O primeiro capitulo, que comeca
logo a seguir, insere a obra no contexto geral e compara o original e a traducdo do
Clube. J& o segundo capitulo reflete sobre a retraducdo e expde como foi realizada a
proposta concreta que inclui esta pesquisa.
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Capitulo 1
A TRADUQAO PELO CLUBE DO LIVRO

O presente capitulo destina-se a apresentar o agente responsavel pela primeira
traducdo de La serpiente de oro para o Brasil, o Clube do Livro, texto com que este
trabalho dialoga enquanto retraducdo. Para tanto, a partir das inten¢Ges declaradas pelo
proprio Clube do Livro e da analise de John Milton (2002) acerca de suas propostas
tradutdrias, essa editora é a seguir inserida dentro do contexto e da linha editorial em

gue atuou.

1.1. Antecedentes do Clube do Livro: rumo a “traducao de fabrica”

Como foi comentado na introducdo, o Clube do Livro responsavel pela
publicacdo do volume em estudo neste trabalho declara, j& em seus paratextos, sua
intencdo de democratizar 0 acesso a leitura e de contribuir para a construgdo de um
publico leitor no Brasil. No entanto, com 0 mesmo propésito de ampliar o acesso de
pessoas com menor poder aquisitivo a literatura e incentivar o habito de leitura, antes do
Clube do Livro existiram outros sistemas que, por meio de estratégias mercadologicas

diversas, pretenderam também facilitar esse acesso sem grandes gastos para os leitores.

De fato, enquanto fendmeno editorial, costuma-se afirmar que os Clubes do
Livro surgiram no século XIX a partir de “salas de leitura”, lugares a que as pessoas iam
para ler livros, jornais e revistas, pagando uma taxa para isso, ¢ de “bibliotecas
circulantes”, as quais se diferenciavam daquelas por trabalharem somente com o aluguel

de livros, n&o restringindo a leitura apenas a um local (SANCHEZ, 2005, p.44).

Apesar de ter sido um fendmeno com grande destaque na Franca do século XIX,
esses locais tinham surgido ja no século XVIII na Gra-Bretanha onde, com o0 aumento
do namero de leitores, foram desenvolvidos métodos para abaixar o prego dos livros. As
pessoas que gostavam de ler pagavam uma taxa anual e formavam um circulo de
leitores, que Ihes dava acesso aos volumes disponiveis. (SANCHEZ, 2005, p.45-46).
De inicio foram um fendmeno restrito as grandes cidades, como Londres, Paris,
Valéncia, Barcelona e Madri, mas com o tempo foram se expandindo, chegando a

alcangar pequenos povoados. O publico atendido era em geral ou de classe média, ou
12



um grupo denominado com “dificuldades econdmicas”, em especial mulheres e jovens
com pouca formagéo, fato este que justificou a grande preferéncia por obras de
entretenimento (SANCHEZ, 2005, p. 50).

A denominagdo “Clube do Livro”, especificamente, surgiu a partir da expressao
em inglés Book club, que serve para designar uma classe particular de editorial; isto &,
uma sociedade que venderia seus livros basicamente pelos correios por um preco mais
baixo que o de mercado. Isso era feito devido a adocdo de algumas regras, como o
seguimento de um padrdo em relacdo ao tamanho e numero de paginas. A condicdo para
iSsO era que o0s sécios comprassem uma certa quantidade minima de volumes em
determinado més ou ano (SANCHEZ, 2005, p.60).

Essa foi a linha do Clube do Livro no Brasil, que inegavelmente facilitou o
acesso a varias obras literarias, independentemente de serem ou ndo lidas como

traducOes pelos seus receptores, quando era o caso.

De fato, na cultura ocidental existe grande numero de tradugfes consideradas
invisiveis, das quais, embora presentes no cotidiano, ndo se costuma ter conhecimento
consciente. A falta de percepcdo em saber o que é traducdo ou ndo pode ser justificada
pela maneira como esta foi produzida, pois ndo raro had uma falta de distincdo explicita
entre traducdo e reescrita, edicdo e adaptacdo. Ha obras que sdo traduzidas por varios
tradutores que trabalham em conjunto, o qual, por ndo se ter contato com os autores,
leva eventualmente a uma falta de controle de qualidade, pela possibilidade de se
gerarem textos desconexos (MILTON, 2002, p.86-87).

Nesse sentido podem ser trazidas algumas marcas que caracterizam a “traducao
de fabrica”, termo com que John Milton (2002) conceitua as traducdes publicadas pelo
Clube do Livro. Uma delas é a traducdo de equipe, em que a obra é considerada um
produto da linha de montagem, podendo ser alterada pelo editor e pelos revisores
(MILTON, 2002, p.88). Outra marca ¢é o peso do marketing, que trabalha de acordo com
aquilo que o mercado espera da traducdo, seja uma traducdo completa, uma tradugéo
condensada disfar¢ada, sob a denominagdo “edicdo especial”, ou uma condensagio
explicita que contém as informagdes de que a obra foi adaptada ou condensada
(MILTON, 2002, p.91-92). Costuma ser essa a “tradugdo especial” mencionada Nnos
paratextos das publicacGes traduzidas pelo Clube do Livro.
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Também caracterizam a “traducdo de fabrica” a padronizacdo, em que 0 tema
pode ser mudado de acordo com o gosto do publico-alvo; a linguagem, de que se
retiram marcas fora da norma padrdo, pode ser uniformizada; o estilo narrativo é
predominante; o tamanho dos textos € fixo, para estar de acordo com 0s custos de
producdo; e, ainda, o0 peso dos volumes é considerado como fator determinante, pelo

fato de os livros serem distribuidos pelo correio (MILTON, 2002, p.94).

A “traducdo de fabrica” ¢ realizada em conformidade com aquilo que se entende
que as grandes massas esperam, ou deveriam esperar, sendo manipulada pelos editores e
podendo seu resultado ser bem diferente da obra original (MILTON, 2002, p.88).
Assim, elementos a eliminar na traducdo seriam aqueles contra as elites e 0s bons
costumes impostos pela camada social mais conservadora, em uma dinamica

convergente com a adotada pela censura.

De fato, durante boa parte do século XX no Brasil, a censura foi um artificio
utilizado para que as elites continuassem no poder através da tentativa de padronizacdo
de ideias e pensamentos em circulacdo, com o objetivo de ndo haver manifestaces ou
guestionamentos. Assim, é possivel identificar nas obras traduzidas no pais durante o
periodo de censura e publicadas pelo Clube do Livro, tanto caracteristicas formais da
“traducdo de fabrica” — como o peso dos livros, nimero de paginas, tamanho e até cor —
quanto a padronizacdo das obras ofertadas, aquelas cujo tema poderia agradar o publico,
mudando o tipo de linguagem e o estilo quando considerado necessario. E a natureza
concreta dessa padronizacdo tinha relacdo com a época em que as traduc@es foram feitas

e publicadas: o periodo militar.

1.2. A traducdo sob censura no Brasil e o Clube do Livro

A traducdo para o portugués de La serpiente de oro, editada pelo Clube do Livro
em 1972, saiu do prelo em plena ditadura militar, ocorrida no periodo de 1964-1985.
Durante esse tempo, houve uma preocupacdo com padronizacdo na forma de pensar,
uma uniformizagdo na questdo de ideias e pensamentos, para assim os militares
conseguirem a legitimacdo e manutencdo no poder. Como forma de obter éxito na
difusdo de sua ideologia e evitar manifestagcbes ou questionamentos dos civis, a censura

foi utilizada com o intuito de manipulagcdo em diversos meios, e como forma de evitar a
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propagacdo de visOes contrarias, em especial, e alegadamente, em relacdo ao
comunismo (BERG, 2002, p.13-15). Em combinagdo com a propaganda, foi um
mecanismo utilizado como forma de envolver a sociedade em uma ideologia militar e
de formar a imagem de um “pais novo”. A ideia ndo era tanto engrandecer o regime,
mas sim valores sociais que se acreditava serem 0s melhores. Esse era o papel da
censura: vetar tudo aquilo que fosse contra esses valores e que de alguma forma se
entendesse que mancharia a imagem do pais. E a missdo de “educar” a sociedade de

acordo com esses moldes era do exército (BERG, 2002, p.56-57).

Para levar a concretizacdo do pensamento de construir uma sociedade baseada
na ordem e no progresso como formas de atingir o desenvolvimento, os militares
utilizaram a propaganda como meio de convencer a comunidade. A fim de que essa
imagem de “sociedade ideal” desse certo, a censura se fez necessaria, com vistas a vetar
aquilo que fosse contra ou que pudesse gerar questionamentos acerca do modo de
governo. Dai a institucionalizacdo da censura por meio do Decreto n® 20.493 de 1946,
que fundamentou essa pratica durante todo o periodo militar (BERG, 2002, p.60—61).

O decreto que regulamentou a pratica da censura era tdo breve que, se bem
deixava espaco para a contestacdo de diversos casos que nela ndo estavam previstos
explicitamente, também permitiu uma aplicacdo irrestrita e de dificil contestacdo
(BERG, 2002, p.89-90). No seu art. 41, enumeram-se como vetados aspectos sensiveis
no tocante ao decoro, ferocidade, maus costumes, incitamento contra o regime vigente,
prejuizo a cordialidade das relaces com os outros povos, ofensa as coletividades ou

religides, contra a dignidade e o interesse nacional, e o desprestigio das forcas armadas.

Do mesmo modo que as obras nacionais sofriam censura antes de serem
expostas ao publico, as obras estrangeiras traduzidas também passavam por essa analise.
O técnico de censura marcava as partes proibidas, que iam contra os valores estipulados
pelos militares, e anexava as traducdes juntamente com o parecer. Os segmentos
destacados eram cortados ou modificados antes de as obras serem publicadas (BERG,
2002, p.110).

E possivel observar que, através da censura, grande parte das obras feitas
durante o periodo da ditadura militar ficou escondida ou perdeu parte de sua esséncia.
Os ideais militares, juntamente com a camada social mais conservadora e a igreja,

estabeleciam as regras morais do que seria ou ndo adequado para uma sociedade
15



perfeita, estabelecendo o que poderia chegar até eles. E sdo precisamente essas
concepgdes as que perpassam as estratégias tradutorias presentes nas publicacdes do
Clube do Livro, das quais A serpente de ouro, do peruano Ciro Alegria, constitui um

exemplo.

1.3. A serpente de ouro, de Ciro Alegria: uma “traducio de fabrica”

De acordo com a prépria autobiografia do autor, retirada de La serpiente de oro
(1972), Ciro Alegria nasceu em novembro de 1909 em um povoado localizado no Peru,

Sartimbamba, o qual teve grande relevancia na obra A serpente de ouro.

Ciro Alegria sempre teve muito gosto pela leitura, tanto novelas como poesias,
motivo pelo qual, por volta de 1926, foi para Lima tentar a carreira como escritor.
Embora tivesse se esforcado para escrever um artigo e varios contos, ndo conseguiu um
emprego e foi forcado a retomar os estudos, até seu ingresso na Faculdade de Letras.
Em 1931, Ciro ingressou no Partido Aprista, o qual era oposi¢do ao governo de Sanchez
Cerro, no poder a época. Foi preso e solto em 1932. No entanto, continuou sendo
perseguido, tendo que fugir para o Equador. Em 1934 foi desterrado para o Chile, onde
comegou a escrever para o jornal “Critica” de Buenos Aires. No ano seguinte ganhou
um prémio com seu livro La serpiente de oro, que o fez ser notado pela Sociedade de
Escritores do Chile. Entdo foi aos Estados Unidos, pais onde recebeu varios prémios e

ganhou grande destaque como escritor.

Apbs residir em Porto Rico e Cuba, em 1957 voltou para o Peru depois de passar
quase 23 anos fora de seu préprio pais. Em 1966 foi eleito presidente da Associacdo
Nacional de Escritores e Artistas de Lima. Ciro Alegria morreu em 1967 devido a um

acidente vascular cerebral.

La serpiente de oro foi publicada pela primeira vez no ano de 1935 e traz tragos
importantes sobre o indigenismo no Peru. A obra descreve relatos dos povos da regido
norte do Peru, conta sobre costumes, habitos, lendas, descreve a natureza, além de trazer
criticas em relacdo ao governo e se voltar sobre o conflito rural/urbano. A narrativa é
composta por uma série de histdrias que ocorrem em volta do rio Maranhdo, seja com

0s povos do proprio local ou com pessoas que sairam da capital para explorar a regido.
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No capitulo retraduzido neste trabalho, que foi traduzido pelo Clube do Livro em
1972, é possivel perceber caracteristicas da traducdo de fabrica, seu impacto em termos
dos procedimentos técnicos de traducdo e suas implicacbes no tocante a questdes
sociolinguisticas. Em uma breve comparacdo, € possivel observar a tentativa de
diminuicdo dos custos da producdo, pois a obra original possui o inicio de seus capitulos
em folhas separadas, nela hd um maior espaco entre as quebras de linha e uma maior
quantidade de parégrafos. J& na traducdo, os capitulos sdo iniciados logo apds o fim do
capitulo anterior, as quebras de linha sdo menores e ocorre a jungdo de paragrafos, ou

até a eliminacdo de alguns deles.

A eliminacdo de secdes na traducdo pelo Clube de La serpiente de oro — devido
a censura e, como ja citado, para ter menor custo na producéo — tende a ocorrer quando
aparecem no texto aspectos relativos a critica as autoridades, principalmente policiais ou
religiosas, como também as partes que incluem alguma referéncia erdtica, ou segmentos
em que é abordada a figura da mulher e da maternidade, que parecem ser considerados
de menor relevancia e que sdo eliminados do texto. A adigdo, pouco frequente no
capitulo analisado, ocorre com o objetivo de acentuar a importancia do carater
patridtico. A substituicdo é vista quando o tradutor opta por certos cognatos em
portugués para produzir um efeito estilistico, uma mudanca de registro e eventualmente

alterando o sentido real.

O capitulo 3 de La serpiente de oro foi o objeto da retraducdo e andlise por
ilustrar, de forma especialmente clara, esses aspectos da traducdo de fabrica. E um
capitulo no qual o Clube do Livro fez mudancas significativas com relagdo ao volume
de Ciro Alegria, que teve alguns de seus paragrafos eliminados, por economia de espaco
e por questdes ideoldgicas, visando a uma suavizacdo ou apagamento das criticas que
faz a igreja catdlica e aos militares. Esse mesmo capitulo também traz muitos elementos
referentes ao folclore da regido e da natureza, como dancas, musicas e instrumentos
tipicos do local, diversas especies de aves e plantas, elementos esses que geram

dificuldades de traducéo cuja resolucdo também compde este trabalho.
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Capitulo 2

O CLUBE DO LIVRO E A RETRADUCAO: O CASO DE A SERPENTE
DE OURO

No capitulo que se inicia neste ponto, sera analisada a retraducdo que compde
este trabalho com foco naquelas questdes, de carater dialetolégico, que contribuem de
forma essencial para a construcdo das personagens caipiras da obra de Ciro Alegria

sobre a que discorre este trabalho.

2.1. A retraducdo, seu conceito e motivacao

Retraduzir € uma atividade que sempre existiu. Ainda assim, conceitué-la ndo é
algo simples, pois sua concepcao ainda é pouco consensual entre os diversos teoricos do
campo da traducdo. Para Chevrel (2010, p. 14), “Retraduzir é de fato um ato de
atualizagdo de um texto, fundado em uma nova leitura ¢ uma nova escritura”. Neste
caso, a retraducdo esta ligada a questdo cronoldgica, como se uma traducdo determinada
ja estivesse ultrapassada e precisasse ser atualizada. Ja Samoyault (2010, p. 231) diz que
“Retraduzir ndo ¢ substituir, mas acrescentar”. Essa definicao difere da anterior, ao ter a
retraducdo como uma releitura e reescritura. Nesse sentido, € possivel entender a
retraducdo como uma reescritura de um texto que se relaciona com o texto-fonte, mas

gue ndo é um substituto dele.

Ainda a partir da perspectiva de retraducdo, alguns tedricos falam sobre o
motivo de traducBes de obras literarias sofrerem algumas modificacdes. Antoine
Berman (2007, p.46) enumera treze tendéncias ou manifestacbes de deformacdo
presentes nas traducdes, que seriam “for¢as” que desviam a tradugdo de seu verdadeiro

objetivo, que seria deixar a obra traduzida o mais préxima possivel da original.

Resumidamente, o tedrico as classifica como: racionalizacdo, elemento que tem
a ver com a sintaxe, quando ocorre uma recomposicdo da ordem do discurso;
clarificacdo, que se da quando o tradutor tentar explicar ou facilitar para o leitor, ou
seja, tornar o texto mais claro; alongamento, em que o texto traduzido se torna mais
longo que o texto fonte, o qual resulta no empobrecimento do texto; enobrecimento, no

qual a tradugao é mais “bela” que o texto original, de acordo com a estética do texto;
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empobrecimento qualitativo, que remete a substituicdo de termos que ndo tém a mesma
sonoridade nem o mesmo significante; empobrecimento quantitativo, que é a perda
lexical e tem como resultado um texto mais pobre e mais longo; homogeneizacédo, a
qual consiste na tendéncia que o tradutor tem de tornar o texto homogéneo com relagéo
aquilo que € diferente; destruicéo de ritmos, que ocorre quando, por exemplo, se muda a
pontuacdo; a destruicdo das redes de significantes subjacentes, que remete a relacdo que
as palavras estabelecem entre si, seja por seus significados ou pela intencionalidade do
autor; destruicdo dos sistematismos, quando o sistema da obra ultrapassa o nivel dos
significantes; destruicdo das locucdes, que ocorre quando o tradutor quer trabalhar com
equivaléncias de locugdes e ignora seus significados; e eliminagdo das superposicOes de
linguas, quando a obra traz linguas de duas espécies que coexistem juntas.

A partir da perspectiva de retraducdo e da obra em analise, John Milton (2002),
ao falar da traducéo relacionada ao Clube do Livro, afirma que no Brasil ndo se espera a
traducdo de dialetos e variedades linguisticas estrangeiras, pois a tendéncia dos
tradutores é tornar a linguagem homogénea. Milton justifica essa tendéncia do Clube do
Livro com base no preconceito linguistico, na falta de estudos no Brasil sobre
dialetologia e nas normas editoriais vigentes na época. Essa tendéncia, agora olhada a
partir da proposta bermaniana acima apresentada, envolve um suposto enobrecimento
do texto, por meio, na verdade, de um empobrecimento qualitativo que passa,
essencialmente, por um processo de homogeneizacdo que prescinde dos sentidos que
solucdes linguisticas diversas podem transmitir e que encarnam a denominada variagdo

linguistica.

2.2. A variacdo linguistica e o dialeto caipira: falas de A serpente de ouro

Falar é mais que um simples ato mecéanico que ocorre em nosso corpo. Como
Scherre (2007, p.10) diz, “um povo se individualiza, se afirma e é identificado em
funcdo de sua lingua”. Assim, € possivel compreender que uma lingua, a fala, traz
consigo uma carga muito grande de cultura e de identidade. Por isso, falar de variagéo
linguistica ¢ falar das varias formas em que uma lingua pode se manifestar, inclusive em

uma mesma regiéo.
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Para Bortoni-Ricardo (2005, p.34), ao discorrer sobre uma variante regional
como instrumento que confere identidade a um grupo, assegura que “ser nordestino, ser
mineiro, ser carioca etc. € motivo de orgulho para quem o é, e a forma de alimentar esse

orgulho ¢ utilizar o linguajar de sua regido e praticar seus habitos culturais”.

A partir da dialectologia do portugués brasileiro, Amadeu Amaral (2019), em
sua obra fundacional de 1920, traz um Brasil em que uma das grandes metropoles era
Sdo Paulo e o linguajar atribuido aquela regido era um dialeto pronunciado com
solucdes de prestigio. No entanto, a grande maioria da populacao tinha como seu o falar
caipira, 0 que deu aos paulistas a fama de estragarem o vernaculo com seus vicios

linguisticos.

Pensar no dialeto caipira é pensar na histéria da lingua. Como relata Vandersi
Sant’Ana Castro (2006 p.29), esse dialeto tem tracos comuns a outras variedades
populares regionais e até mesmo a norma culta, mas também suas especificidades.
Amaral (2019) retrata o caipira como alguem simples de vida e de espirito, e essa
simplicidade se refletiria no léxico do dialeto caipira, caracterizado por ele como
restrito, além de tratar os caipiras genuinos como “roceiros ignorantes e atrasados”.
Silva Neto (1960, p.76,77) coloca outras caracteristicas ao caipira, o qual identifica
como “o descendente e continuador do mameluco [..] que constituem o
desenvolvimento e a sobrevivéncia de antigos aldeamentos indigenas...”. J& para
Antonio Candido (1964), o conceito de caipira remete para um enfoque socioldgico,
historico e antropoldgico; ele traz o caipira como ligado a aspectos culturais, a um modo

de vida.

De acordo com os aspectos fonéticos do dialeto caipira, Amadeu Amaral destaca
como suas caracteristicas: “o frasear lento, plano e igual, sem a variedade de inflexdes,
de andamento e esfumaturas” da pronuncia portuguesa; maior duragcdo das vogais; e
mais pausa na realizacdo do grupo de palavras. Questdes desse tipo, que séo abordadas
na parte inicial do volume de Amaral, foram recortadas em forma de cinco
caracteristicas fonéticas mais destacadas do portugués caipira por Vandersi Sant'/Ana
Castro (2006). Sao elas: o “R” retroflexo, o rotacismo do "L" como "r" em final de
silaba, a iotizacdo do "LH" como “i”, a apocope do "R" no infinitivo e outras apocopes

em palavras proparoxitonas.
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Mais duas caracteristicas, de carater morfossintatico, sdo também frequentes nas
falas caipiras: a reducdo de -ND— em —N- e nasalizagdo da ténica em gerdindios e em
palavras com terminacdo semelhante (FERREIRA E TENANI, 2009) e fendmenos
relativos a concordancia verbal e nominal, estes gerais em diversas variedades

coloquiais brasileiras.

Essas sete serdo, precisamente, as caracteristicas cuja presenca serd descrita a
seguir enquanto marcadores da fala caipira na retradugdo proposta. Para tanto, séo
apresentados a seguir 0s primeiros segmentos em que elas ocorrem nas falas das trés
personagens principais presentes no capitulo retraduzido, Arturo, Lucinda e Roge, como
também na fala de outras personagens que também participam nele. A seguir, mostra-se
a nao ocorréncia de cada fendbmeno nas falas do padre, dos policiais e nas musicas
populares transcritas, neste caso em uma tentativa de associa-las com uma representacao
literdria que envolve, tradicionalmente, a norma padrdo, independentemente da sua

efetiva realizagdo oral.

Vale ressalvar desde ja que nem sempre sdo localizadas, nas falas de todas as
personagens no capitulo em questdo, exemplos de todos os fendmenos mapeados.
Quando isso ocorre, na secdo correspondente da tabela aparece o simbolo @ em

representacdo dessa auséncia.

Por sua vez, no levantamento de exemplos em que os fendbmenos em foco nédo
aparecem na fala das personagens, essa auséncia é indicada sublinhando as palavras em

que ela poderia ter ocorrido.

Assim, exemplos das ocorréncias dos sete fendmenos, associadas com 0S

falantes a que sdo atribuidas na retraducdo, sdo as seguintes:

a) Representacdo do “R” retroflexo

Personagem Original Traducgéo pelo Clube Retraducdo
ARTURO - Lescopetaaaaaaa... | — Espingardaaaaa... |— Espingarrrrrrrda...
(p-35) (p-27)
LUCINDA ) () ()
ROGE @ (%] @
OUTRAS — No siamovio... (p.38) | — No mesmo lugar... |- No mesmo lugarrrrrrr...
PERSONAGENS (p.29)

b) Representacdo do rotacismo do "L" como "r" em final de silaba.
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Personagem Original Traducgéo pelo Clube Retraducdo

ARTURO —Hasta que pesquen sus | — Até que os guardas |—  Até pegarem  seus
bestias pasara horas... | peguem seus cavalos | animarrrr, ja terdo se
(p.56) passardo muitas horas... | passado horas...

(p-43)

LUCINDA (%) (%] ()]

ROGE —Enel corral e lao abajo. | — No lado de baixo do | — No currarrrrrr la de baixo.
(p-54) curral... (p.42)

OUTRAS ) () %)

PERSONAGENS

c) Representacédo da iotiza¢do do "LH" como “i.
Personagem Original Traducéo pelo Clube Retraducdo

ARTURO -Ta mas guena que (%] — A festa t& mié que nunca.
nunca la fiesta (p.43)

LUCINDA (%)} (%] (%]

ROGE %) %) %)

OUTRAS (%)} (%] (%]

PERSONAGENS

d) Representacdo da apocope do "R™ no infinitivo.

Personagem Original Traducgéo pelo Clube Retraducdo
ARTURO —La cosa va con vos... | — Palhagos! Bobos! |- Vou fald uma coisa
(p.49) (p.37) procés...

LUCINDA —Nuay querer mi | — Mamée ndo deixa... |- Minha mde num vai deixa
mama... (p.38) (p.30) nao...

ROGE - Siempre gueno, %] — Sempre é bom, cumpadi,
unarma sia hecho as arrrrrrma sdo feita pra
pandala... (p.49) carrega...

OUTRAS —Quédense mas bien | — Estejam a vontade |- Cé&s pode ficA mesmo

PERSONAGENS | (p.59) (p.47) assim...

e) Representacdo de outras apocopes em palavras proparoxitonas.

Personagem

Original

Traducgéo pelo Clube

Retraducdo

ARTURO

LUCINDA

ROGE

OUTRAS
PERSONAGENS

QeIQIQ

QeIQIQ

QIQIQ

f) Representacdo da reducdo de —ND— em —N- e nasalizagdo da tbnica em

gerandios e em palavras com terminacdo semelhante.

Personagem Original Traducgéo pelo Clube Retraducdo
ARTURO —¢ Tas llorando? (p.55) — Estas chorando? (p.42) | — C& ta chorano?
LUCINDA —Array... questaran %) — Ora, 0 que esses cristdo ai

pensando los cristianos...

tara pensano...
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(p.43)

ROGE %) 1% %)

OUTRAS “se te duerme la mosca, (%) “ta comeno mosca, homi”

PERSONAGENS hom”. (p.36)

g) Representacdo de fendmenos relativos a concordancia verbal e nominal.
Personagem Original Traducgéo pelo Clube Retraducdo

ARTURO iGuena!, estos vallinos %] — Boa! Esses valezinho ai sao
son bien desprendios... generosos...
(p.40)

LUCINDA %) 1% %)

ROGE —Qué padevinar %] — Quem podia adivinhar que
quiandaran puaca esos esses maldito ia andarrrrr
maldiciaos... (p. 49) por aqui...

OUTRAS —Quédense mas bien (%] — Cés pode ficarrrrrrr mesmo

PERSONAGENS | (p.59) assim

Agora, casos em que 0s mesmos fendmenos ndo ocorrem na retraducdo podem

ser encontrados aqui:

a) Nao representagdo do “R” retroflexo

Personagem Original Tradugéo pelo Clube Retraducdo

PADRE —Hijitos  mios, Dios | — Meus filhos, Deus quer | — Meus filhinhos, Deus
quiere que sus fieles se | que seus fiéis se | quer que seus fiéis se
diviertan. Em beber con | divirtam, mas que bebam | divirtam. Beber com
cuidado no hay dafio... | com moderagdo, ndo h& | moderacéo nédo tem
(p-47) perigo se bebendo com | problema...

cuidado... (p.36)

POLICIAL —jlnsolente! Claro que | — Indolente! Claro que és |- Insolente! Claro que vocé é
eres de tu tierra, pero | de tua terra, mas | dasua terra, mas queremos
queremos  saber el | queremos saber o nome, | saber 0 nome. Vamos te
nombre. Ya te vamos a | jA te ensinamos a | ensinar como se respeita um
ensefiar cdmo se respeta | respeitar a  Guarda— | guarda civil...

a la Guardia Civil... | Civil... (p.36)
_ (p.48)
CANCOES Desde Junin y ayacucho, (%] De Junin e Ayacucho,

libertd... (p.40)

liberdade...

b) Né&o representacdo do rotacismo do "L" como "r" em final de silaba.

Personagem Original Traducéo pelo Clube Retraducdo

PADRE %) %) %)

POLICIAL —jlnsolente! Claro que | —Indolente! Claro que és |- Insolente! Claro que vocé é
eres de tu tierra, pero | de tua terra, mas | da sua terra, mas queremos
queremos  saber el | queremos saber o nome, | saber 0o nome. Vamos te
nombre. Ya te vamos a | j4 te ensinamos a | ensinar como se respeita um
ensefiar cdmo se respeta | respeitar a  Guarda— | guarda civil...

a la Guardia Civil... | Civil... (p.36)
_ (p-48)
CANCOES (%] (%] @
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c) Ndo representacdo da iotizagdo do "LH" como “i.

Personagem Original Traducéo pelo Clube Retraducdo

PADRE —Hijitos  mios, Dios | — Meus filhos, Deus quer |- Meus filhinhos, Deus quer
quiere que sus fieles se | que seus fiéis se | que seus fiéis se divirtam.
diviertan. En beber con | divirtam, mas que bebam | Beber com modera¢do nédo
cuidado no hay dafio... | com moderacdo, ndo ha | tem problema...
(p-47) perigo se bebendo com

cuidado... (p.36)
POLICIAL (%) ()] ()]
CANCOES Mi montura y mi mujer %] Minha montaria e minha
Se perdieron hace mulher

tiempo Se perderam faz tempo.
Qué mujer ni qué Que mulher o qué
demonios, Da minha montaria é que
Mi montura es lo que sinto falta.
siento. (p.44)
d) N&o representacao da apdcope do "R" no infinitivo.
Personagem Original Tradugéo pelo Clube Retraducdo

PADRE —Hijitos  mios, Dios | — Meus filhos, Deus quer |- Meus filhinhos, Deus guer
quiere que sus fieles se | que seus fiéis se | que seus fiéis se divirtam.
diviertan. En beber con | divirtam, mas que bebam | Beber com moderagdo nédo
cuidado no hay dafio... | com moderagdo, ndo ha | tem problema...

(p-47) perigo se bebendo com
cuidado... (p.36)

POLICIAL —jlnsolente! Claro que | —Indolente! Claro que és |- Insolente! Claro que vocé é
eres de tu tierra, pero | de tua terra, mas | dasua terra, mas queremos
queremos saber el | queremos saber o nome, | saber 0 nome. Vamos te
nombre. Ya te vamos a | jA te ensinamos a | ensinar como se respeita um
ensefiar cdmo se respeta | respeitar a  Guarda— | guarda civil...

a la Guardia Civil... | Civil... (p.36)
_ (p.48)

CANCOES Al subir las escaleras te | Ao subires a escada, te vi | Ao subir as escadas, vi tuas
vi las medias azules ... | até as meias azuis... | meias azuis...

(p-37) (p-28)

e) Ndo representacdo doutras apdcopes em palavras proparoxitonas.

Personagem Original Traducgéo pelo Clube Retraducdo
PADRE ) () ()
POLICIAL ) () ()
CANCOES Llega a uma casa, de la (%] Chega a uma casa santa, da

Santisema Trenida.(p.45)

Santissima Trindade.

f) N&o representacdo da reducdo de —~ND— em —N- e nasalizac¢do da tdnica em

gerundios e em palavras com terminagdo semelhante.

Personagem

Original

Traducgéo pelo Clube

Retraducdo

PADRE

@

%)

@
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POLICIAL - Te Ries, so perros, te - Estas rindo, cachorro, |- E vocé ri, seu cachorro,
ries... jAnda con cuidado! (p.39) voce ri... Anda na linha!
cuidado! (p.51)

CANCOES Llega a uma casa, de la %] Chega a uma casa santa, da
Santisema Trenida.(p.45) Santissima Trindade.

g) Nao representacdo de fendmenos relativos & concordancia verbal e nominal.

Personagem

Original

Traducgéo pelo Clube

Retraducdo

PADRE

— Hijitos mios, Dios
quiere que sus fieles se
diviertan. En beber con
cuidado no hay dafio...

(p.47)

— Meus filhos, Deus quer
que seus  fiéis se
divirtam, mas que bebam
com moderacgdo, nao ha
perigo se bebendo com
cuidado... (p.36)

— Meus filhinhos, Deus quer
que seus fiéis se divirtam.
Beber com moderacdo néo
tem problema...

POLICIAL

- A ver, a ver... Estos
nunca cumplen con la
patria. (p.48)

@

— Vamos ver... Esses nunca
cumprem seu dever com a
patria.

CANCOES

Al subir las escaleras te
vi las medias azules ...

(p-37)

Ao subires a escada, te vi
até as_meias _azuis...

Ao subir as escadas, vi tuas
meias azuis...

(p-28)

A partir da analise da tabela acima, é possivel perceber que o fenémeno “R”
retroflexo tem uma maior presenca no discurso direto dos personagens nativos, traco
esse que foi representado por ser também uma caracteristica do portugués caipira. A
maioria dos exemplos estdo nas falas dos protagonistas, principalmente do Arturo,
enguanto a ndo ocorréncia dos fenémenos fonéticos ocorre mais nas letras das cancgdes,
por ter a tendéncia de se manter uma linguagem padrdo, pelo menos em termos de sua
representacdo escrita. Outro ponto relevante é a auséncia de exemplos de solucdes
representativas do portugués caipira na traducdo feita pelo Clube do Livro. No capitulo
retraduzido neste trabalho, essa auséncia é devida, certamente, a eliminacao de partes da
obra que foi feita na traducdo por questdes ja mencionadas anteriormente. No entanto,
vale ressaltar que ela também ocorre ao longo de todo o discurso direto presente na
traducdo do Clube, diferentemente do que ocorre no original, o qual mostra que se trata
de uma decisdo consciente do Clube.

Este capitulo se encerra com a reflexdo acima acerca da tabela anterior, cujo
objetivo foi fazer uma anélise comparativa, tendo como amostra um capitulo presente
na obra trabalhada, sua traducéo e sua proposta de retraducéo, do tratamento tradutério
de aspectos referentes a fenémenos fonéticos representativos do portugués caipira,

presentes ou ausentes segundo os falantes que oS usam.
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A seguir, da-se inicio a secdo que serve de encerramento a este trabalho, em que
se recuperam 0s objetivos apresentados na introducdo para refletir acerca do percurso

que se conseguiu construir ao longo da pesquisa.
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CONSIDERACOES FINAIS

Conforme foi indicado na introducéo, este trabalho teve como objetivo propor
uma retraducdo parcial do capitulo 3 da obra La serpiente de oro, analisando
previamente sua respectiva traducdo pelo Clube do Livro como uma “tradugdo de
fabrica” (MILTON, 2002). Essa andlise, que foi apresentada no capitulo 1 desta
pesquisa, descreveu, em formato de tabela, quais e onde foram localizadas
caracteristicas da “traducdo de fabrica”, pela comparagdo entre a tradugdo do Clube e 0
original.

O segundo objetivo proposto foi observar o0s aspectos sociais e fonéticos o que
foi feito teoricamente no capitulo 2 e analisado no segundo apéndice, o qual consistiu
em uma tabela com os trechos do texto original, da traducdo e da retraducdo, fazendo
assim uma analise comparativa em relacdo a esses aspectos, percorrendo o texto e
paratextos dos dois volumes.

Como se pode apreciar na tabela que se junta no primeiro apéndice deste
trabalho, a traducdo do Clube tende a apresentar a tendéncia a eliminagdo, domesticacédo
ou a reducdo da presenca de aspectos da cultura local, de referéncias a religiosidade
cristd, a maternidade, de referéncias eroticas ou a relagfes sexuais fora do casamento, de
criticas as autoridades e de atitudes preconceituosas e conflitos por questdes raciais.

Além desses aspectos, fenémenos da ordem sociolinguistica também foram
observados na andlise, que encontra, no original, uma forte presenca de caracteristicas
da linguagem oral nas falas dos personagens, com registros proprios das pessoas da
regido, eliminados na traducdo. A elas acompanham referéncias explicitas a forma de
tratamento, cuja traducdo também resulta complexa por incluir alus@es a identidade dos
camponeses e a comunidade indigena ou miscigenada, e, ainda, as mulheres.

Caracteristicas como as anteriores foram intensamente verificadas no capitulo 3
de La serpiente de oro, em fungéo do qual foi escolhido para ser retraduzido aqui.

Logo, analisando os aspectos propostos neste trabalho de forma critica, é
possivel pensar em uma futura retradugdo completa da obra de Ciro Alegria, retraducao
essa que poderia ser feita eliminando solucgdes derivadas da presenca da censura e das
opcoes editoriais do Clube do Livro, tentando se aproximar da obra original em relacéo
aos aspectos sociolinguisticos e sem apagar tragos regionais da linguagem oral, ja que
esses sdo fundamentais para a construgéo da identidade dos personagens.
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Dessa forma, uma retraducdo nesses moldes poderia gerar uma nova recepcao da
obra pelo polissistema literario brasileiro, agora sim fazendo justi¢a ao volume de Ciro
Alegria.
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APENDICE 1

Nesta secdo, a traducdo A Serpente de Ouro, publicada em 1972 pelo Clube do
Livro, é analisada comparativamente ao original de Ciro Alegria, observando

fendmenos presentes tanto nos paratextos e quanto no texto em Si.

1. Paratextos:

Original

Traducéo

a) Capa e contracapa

A capa da obra traduzida tem semelhancas no que diz respeito as cores em que foram

trabalhadas as imagens.

A capa ndo apresenta 0 elemento humano,
trazendo apenas a imagem da balsa feita de
madeira sobre o rio.

O mesmo acontece na contracapa, cujo foco
é a natureza, podendo ser feita a associacao
de que a natureza define 0 homem.

e A capa traz a humanizagdo, um homem
com um remo na mao em cima da balsa
que esta sobre o rio.

e No entanto, a contracapa sugere que a
natureza dominaria 0 homem, como nas
imagens da capa do original.

b) Folha de rosto

N&do ha um verso da capa com dizeres a
analisar.

e A folha de rosto traz notas sobre o
Clube do Livro, com algumas
informacdes, cléassicas na editora, sobre
sua missdo e o projeto empresarial.

¢) Titulo do volume e a “tradugdo especial”

E feita uma traducAo literal do titulo do livro, ndo mudando o sentido nos dois idiomas.

O tradutor da obra, na denominada pelo Clube do Livro “traducédo especial” (a “tradu¢do

de fabrica”), foi Armando Pacheco.

d) Prefacios e posfacios

O prefacio apresenta uma biografia do
autor, feita pelo proprio Ciro Alegria,
relatando suas viagens e comprometimento
politico.

O posfacio traz um glossario com
vocébulos presentes no livro, cuja maioria
sdo de origem indigena.

e O prefacio traz uma nota explicativa
com detalhes sobre a geografia local e
uma breve explicagdo sobre o titulo do
livro. As notas biograficas do original
sdo resumidas. S&o reduzidas as
referéncias & atividade politica do
escritor e omitida qualquer alusdo ao
periodo em que residiu em Cuba.

e NA&o existe posféacio na obra traduzida.
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e) Notas de rodapé: relagdo com itélicos, parénteses, até com virgulas, esses trés ja no texto

N&o ha presenca de notas de rodapé.

e Ha um total de 23 notas de rodapé,a

maioria sobre palavras relacionadas ao
vocabulario dos  personagens e
elementos relacionados a geografia.

2. Texto:

Original

Traducéo

a) Titulos de capitulos ou sec¢Oes

1. A obra é dividida em capitulos e estes sdo | 1. A obra é dividida em capitulos assim no
numerados. texto original, mas ndo sdo numerados.
b) Pontuacéo e uso da mancha da pagina
1. Os capitulos sdo iniciados em folhas | 1. Os capitulos sdo iniciados logo apés o
separadas, independente se sobra espaco fim do capitulo anterior, deixando
na folha do capitulo anterior. apenas algumas quebras de linha, com
0 intuito de economizar espago.
2. H& um espaco maior entre as quebras de | 2. As quebras de linhas s&o menores para
linhas. um melhor aproveitamento do espaco.
3. Tende a haver uma quantidade maior de | 3. Ao longo do texto, ocorre nédo raro a

parégrafos do que na tradug&o.

juncdo de paragrafos.

c) Traducdo de fabrica, procedimentos técnicos de tradugdo e questbes sociolinguisticas:

c.1) Eliminacdo:

b)

c)

d)

Aspectos da cultura local sdo apagados,
domesticados ou tém sua presenca
reduzida, como em:

O personagem “Don Matias” narra historias
tipicas de seu povoado no Peru (p. 30-31).

Narracdo de uma histéria antiga sobre
passaros contada por Dom Matias (p.123—
5).

O “masato” (p. 71) é uma bebida indigena
em que o indio masca a mandioca e a
coloca em um recipiente com agua para a
fermentacéo.

Séo relatados os efeitos que a coca e o
alcool produziram nos homens (p.188).

Diversos fendmenos relacionados, por
presenca ou auséncia, a religiosidade

cristd sao reescritos de formas diversas e,

1. Natraducéo

a) Historias regionais, com marcas de
religiosidade  indigena (mito do
Cayguash). sdo cortadas, retirando
grandes partes do texto (p. 23).

b) Eliminac&o dessa historia, a qual retrata
a natureza local e a relagdo do ser
humano com a natureza.

c) Ndo ¢é mencionado como é feita a
bebida, nem as ocasifes em que ela é
consumida (p. 59).

d) Os efeitos do alcool e da coca sdo
apagados e escritos de forma mais
poética, como se nao tivessem relacdo
com tais drogas.

2. Tratamento da religiosidade crista:
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b)

b)

b)

com frequéncia, apagados:

“Los cristianos y las bestias” (p.21);
“cristianos™ (p.28) — EXiste vérias vezes a
mencao de cristdos no texto, com o sentido
de pessoas comuns, pessoas de bem.

E descrita uma festa tipica local e narrada a
danca dos personagens Lucinda e Arturo
(p.43-46), que termina com um
compromisso, a modo de casamento laico,
pela troca de lengos entre eles (p. 47).

“Misterios de la virginidad de Maria o de la
Santisima Trinidad y menos pueden aceptar
eso de que un hombre se deje matar para
salvar a otros” (p.72).

O narrador conta sobre um padre cat6lico
gue é casado e tem um filho (p.162).

O tratamento da maternidade implica
evitar determinados aspectos:

“Ay noma abort6” (p.30). “La china
abortaba todo el tiempo” (p.60—61).

“Su vientre ya ha dado un hijo” (p.35) — O
autor valoriza a figura da mulher e sua
singularidade de gerar um filho.

Sao retiradas ou suavizadas referéncias
eréticas ou a relacoes sexuais fora do
casamento na traducao:

“Ta guena, hom...” “Claro que esta buena”
(p.38), “senos erguidos” (p.38).

Sdo relatadas algumas insinuacdes de
adultério e relagbes sexuais fora do
casamento em relacdo a Hormecinda, dona
de uma pousada (p.127).

Ndo raro sdo apagadas ou suavizadas
criticas as autoridades:

Diélogo entre os irmdos Arturo e Rogelio
sobre o comportamento truculento de
policiais ao abordarem Rogelio (p.49).
Narracdo do estado dos guardas, derrubados
ao chdo ap6s apanharem durante a briga
com os irméos (p.52-53).

A igreja catolica é criticada quando se
menciona que 0 padre cobrava para rezar
varias missas aos defuntos, mas rezava
apenas uma (p.113-120).

Atitudes preconceituosas e conflitos por
guestdes raciais tendem a ser retiradas

a) “Homens e animais” (p.13); “pessoal”;
“patricio”; “cambada” (p.21) — A
palavra “cristdos” ¢ utilizada na
traducdo, porém com bastante menor
frequéncia.

b) Séo cortadas as descricdes e boa parte
das falas que tém relacdo com a festa
tipica (p.34) e é apresentado, de forma
resumida e pudica, 0 compromisso das
personagens (p.35).

c) “Mistério da Santissima Trindade”
(p.60) — O texto original faz uma
espécie de critica a religido catolica a
partir do ceticismo do olhar indigena,
enquanto a traducgdo apaga esse trecho.

d) Na traducdo, essas partes sdo cortadas

e/ou modificadas (p.124).
3. Natradugdo:

a) “A crianga nasceu” (p.23) — A questéo
do aborto é retirada do texto, com o qual
a crianga apenas nasce, ou o vocabulo €é
eviado, como em: “A moc¢a nio
conseguiu levar avante a sua gravidez”

(p. 49).

b) “Ja teve um filho” (p.26) — E retirada a
linguagem poética atribuida a relevancia
da figura feminina.

4. Na traducéo:

a) “Ela é muito atraente, hein” “Claro que
€” (p.29), “busto elegante” (p.29).

b) Essas sec¢des sdo cortadas (p.92).
5. Sobre criticas as autoridades:

a) A opinido sobre o comportamento dos
policiais (p.37) e seu estado apés a briga
sdo eliminados (p.40-41).

b) Foi retirada grande parte do texto sobre
esse conflito.

6. Traducdo de questdes raciais:

a) “Indio” (p.65) — O tradutor tenta
amenizar 0 modo em que o autor fala
sobre os indios na fala do personagem.

b) “Pois tem olhos chorosos azuis” (p.84)
— A parte da Virgem foi cortada do texto
provavelmente por a sua descricdo ser
atribuida certa conotacdo racista. em
meio a religido catolica.
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ou suavizadas, mas nem sempre.

a) “Indio bestia” (p.79).

b) “iSera porque nuestra Virgen es gringa,

chaposita y con los ojos llorosamente

azules y le hace mas gracia al Sefor”
(p.100).

¢.2) Adi

cdo:

“Ahi esta el Marafion” (p.58).

Em ocasides, diferentemente do retratado
em ¢)1.6 a), a figura indigena é alvo de
preconceito na traducdo. N&o ha, entdo,
uma linha ideoldgica clara neste caso, como
ilustram:

a) “Joven indio” (p.64).
b) “Son ociosos” (p.70) — O indio é retratado

como desocupado.

1. “Ai estd 0 rio Maranhdo, 0 nosso rio
Maranhéo!” (p. 45) — Ocorre aqui uma
énfase por redundancia, para acentuar o
carater patriético da traducéo.

2. Vocabulos acrescentados sobre a
inferioridade na figura indigena:
a) “Jovem indio, seu criado” (p.52).
b) “Sdo  preguigosos,  rixentos e
borrachos” (p.59) — A traducdo

apresenta mais palavras ofensivas.

3. “Dolorosa” (p.101).
3. “Mater Dolorosa” — O recurso ao latim,
em italico, aumenta o caréater respeitoso
da referéncia religiosa (p.85).
c.3) Substituicdo:
1. Ocorrem, ao longo do texto, diversos | 1. As traducdes foram:

a)

casos em que a tradugdo opta por um
cognado em portugués, produzindo
efeitos estilisticos, com frequéncia uma
mudanca de registro, e até
eventualmente alterando a denotagéo (o
tradicional falso cognado):

“Borracho” (p.20).

b) “Desollar” (p.85) — O significado em

c)

espanhol é tirar a pele.

“Barba rubia” (p.166) — o significado é
“barba loira”.

Aparentemente para evitar repeti¢fes ou
facilitar a leitura, ha ocasides em que
mudancas na traducéo geram
incoeréncias inexistentes no original:

“Donde los palos abundan” (p.24) — Para 0s
habitantes da regido, diversas espécies de
arvores tém pouca serventia; por isso:
“¢Quién se pelearia por un palto o un
naranjo y hasta por un cedro? Nadie”
(p.23). A excecdo sdo as arvores usadas

a) “Embriagado” (p.12) — A traducédo
mantém a denotacdo, mas muda o
registro, elevando—o, pois, se tivesse
sido preservado, a traducdo esperada
seria “bébado”.

Desossar”  (p.71) Em portugués
utilizamos essa palavra no sentido de
tirar 0s 0ss0s.

“Barba ruiva” (p.127).

b)

. Na traducéo:

O texto mantém esse segmento,
traduzindo o final como: “Mas por um
tronco que faz a balsa é outra coisa”
(p.16). No entanto, o tradutor parece
esquecer o dito e se contradiz logo a
seguir, quando traduz os valiosos “palos
de balsa” (p.24) como os insignificantes
“cedros” (p. 17).

. “Paterna” (p.91) — Essa é a tradugéo
para “Los taitas” (p.126), que
abrange o pai e a mée. A figura da

para fazer balsas: “Pero por un palo de

mae é, assim, retirada na traducéo,

32




balsa es otra cosa” (p.23).

dando importancia somente a figura
masculina.

3. Determinadas substituicGes apresentam
um carater patriarcal e machista na
traducédo mais acentuado que no original.

d) Questdes sociolinguisticas:

1. Ocorre uma forte presenca de|1l. A presenca de caracteristicas da
caracteristicas da linguagem oral nas linguagem oral ndo esta presente, com
falas dos personagens, registros proprios 0 qual o texto perde esse registro do
das pessoas da regido. dialeto local dos camponeses da

a) “Lescopeta” (p.35) — Aparecem frequentes regiao.
tragos da linguagem oral/regional, atribuida | a) “A espingarda” (p.27) — Desaparecem
a falantes caipiras da regido; a escrita guase a totalidade das marcas da
padrao em espanhol é “escopeta”. linguagem oral do camponés.

2. Referéncias explicitas a forma de | 2. Desaparece “tu”, e sua descri¢io
tratamento: “Se arriesga a tutearla por como intima, embora o uso de fato de
fin: ;Tias giielto gilenamoza!” (p.39). mantenha logo a seguir: “— Ficaste

3. “Cholo” é utilizado para denominar a uma linda mogal...” (p.30).
identidade dos camponeses. “Los cholos” | 3. “Cholo” aparece na voz de
(p.20). “Los otros cholos” (p.52). No personagens (p.12), e “Cholos
original, para se referir-se a comunidade (mesticos de indios, caboclos)” na
indigena ou miscigenada, em especial p.15. E um estrangeirismo em
para mulheres, também se usa “chinas” portugués, atribuido no original a
(p.45), “Su china” (p.54). camponeses locais por um homem

4 N ~ A “branco”, natural de Lima. “Indios e

. Na traducdo, ocorre com frequéncia ticos” (p.39 d ferid
uma eliminacéo de expressdes mesticos™ (p.39). Qua}n 0 retendo a
fraseoldgicas e metaféricas, em ocasides mulheres,~com frequenma eV|ta[n—§e
traduzidas ainda com  denotagdo na Fradugan \./oca‘E)uIOS com,:’eferenma
diferente do original. ?‘tnlco—racml.” Mulheres (p.34).

Sua pequena” (p.42).
a) Haciéndose el mosca muerta” (p.23) — .
Expressdo fraseoldgica que faz referr)éncia a 4. As tradugdes sdo:
uma pessoa sonsa. a) “Fingindo—se surpreso” (p.16).
b) “Carta blanca” (p.63), expressdo que tem | b) “Homem branco” (p.50) — A tradugéo

sentido de ter liberdade total em relacéo a
algo.

muda sentido

proposto.

completamente 0o
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APENDICE 2

Lucindas e Florindas

Encolhida debaixo das arvores, proxima da do velho Matias, esta a casa de
Arturo Romero, onde Lucinda é quem faz a cuia roncar. Os barracos se despertam em
meio ao canto dos passaros enquanto 0s patos se juntam ao coro com seus grasnidos
estridentes. Adormecem embalados pelo canto das corujas e das demais aves, e todos 0s
dias sentem a melodiosa conversa dos passaros. Sempre ha musica de aves na floresta, e

0 Maranh&o, com seu baixo tom maior, acompanha a ininterrupta cancao.

Lucinda é do povoado, os seus olhos verdes choram com o sol e caminha de um
jeito astuto, balancando todo o corpo, maledvel como um mamé&o. Seu ventre ja gerou
um filho, que se chama Adao. O curumim anda agarrado na saia de sua mée porque ela
0 assusta dizendo que ha muitas cobras, para que assim ele ndo se afaste. Desse modo, é
uma felicidade quando Arturo esta, pois quase sempre anda com a enxada e a lampada

na médo, arrancando a coca e pimenta da planta, e grita repentinamente:
— Espingarrrrrrrda...

Entdo Addo, que mal pode com o seu corpo, vai até seu pai, tremendo com a
arma nas costas, olhando desconfiado para essa coisa estranha que brilha como os
dentes de ouro dos senhores. Arturo, enquanto oS passaros se amam cantando nos
galhos altos, puxa silenciosamente o gatilho, para que ndo se escutem as velhas molas, e
logo um estouro violento rompe o profundo silencio do vale. Outros tiros vindos dos

penhascos respondem.

Entre uma nuvem de penas, 0s pombos caem e Addo se aproxima e torce seus
pescogos, percebendo que, no instante em que morrem, uma mosca azul escapa de suas
asas. O pajé explica que essa € a mosca que todos os passaros levam embaixo de suas
asas e que os alerta sobre o perigo. Quando nao tém sorte e se descuidam, o cacador 0s
encontra desprevenidos e pode fazer deles um bom alvo. Dai vem o ditado, se alguém

anda mal, em qualquer sentido: “t4& comeno mosca, homi”.

O pequeno volta arrastando a espingarda pelo calcanhar, enquanto espreme com
suas maozinhas ensanguentadas os corpos quentes das aves. E uma sensagao inigualavel
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sentir—se assim, constrangido pela arma ainda fumegante e a caga gotejando sangue, em

meio a enorme floresta infestada de cobras e perigo!

Adéo cresce junto com grandes ambigdes. Sonha com o dia em que podera
empunhar o remo e “dominar a dgua” feito seu papai, mas sua perspectiva imediata ¢ a
de subir nesse abacateiro de onde os paletes sdo feitos com mato, fibras e penugem, um
maravilhoso ninho em que habita um bando. A mae avisa que tera que adiar tais desejos
para quando crescer e ele precisa aceitar, derrotado pela visdo de suas maozinhas, que

mal conseguem segurar o tronco da arvore.

Sentindo o carinho de seus pais, que toca no profundo de sua alma como as
raizes das arvores de sua terra, eles se consolam. Arturo esperou muito, a méae também.
Ele os uniu firmemente, pois para que serviria uma mulher machona? Tem que ter
filhos, para assim se tornar uma mulher completa. Agua para sede, pdo para a fome, e,
para todas as outras coisas, sulco’. Sulco para a vida. Arturo e Lucinda tiveram um caso
em Sartin. Enquanto ele segue para Shicun e volta com a balsa, acabara conhecendo sua
verdadeira histdria, que na maior parte se mistura com o rio. Rio de agua e rio de
sangue, ambos igualmente agitados e turbulentos, capazes de atacar um cristao,

guebrando—o como um simples tronco.

Fazem cinco ou seis anos — seis, 1SS0 mesmo, porque nosso Maranhdo encheu

seis vezes desde entéo —, os dois irmaos foram & festa desse povoado.

Ja chegaram tarde da noite. Batidas de tambor e gemidos de flauta os recebem
enquanto trotam pela descida. Entrando, se escuta um dedilhar de violdes e vozes que

entoam cancdes alegres de marinheiros.
Ao subir as escadas, vi tuas meias azuis...

Luzes de luminaria de querosene ou de velas piscando saem pelas portas,
cortando em retalhos amarelos a escuridao dos becos. As sombras tecem ali sua danca.
Os grupos de indios bébados, que vdo de um lado para o outro falando sua lingua
estranha ou entoando cancges sofridas, se apressam para deixar livre o caminho para 0s
cavaleiros de fogo?, que sdo anunciados por um enorme alvorogo de cascos. Alguns

gritam: “Viva os cacique!”, e 0s romeiros cruzam como um raio para ficar em frente a

! Depressdo deixada na terra pelo arado.
2 personagem da cultura peruana que se refere a figura dos guerreiros.
35



uma casa onde da para ouvir bem de perto o som retumbante do tambor. Os potros
bufam e se sacodem, se negando a seguir em frente devido aos terriveis estrondos, mas
as esporas cortam seus traseiros. Dando um salto, comegam uma corrida furiosa,

atropelando toda a indiada. Chegam a sua pousada gritando pela dona.

Dona Dorotéia os recebe amavelmente, com suas boas maneiras locais,
enchendo os copos com pinga que foi preparada para a festa e que eles bebem em
grandes goladas ao passo que, ao seu lado, os potros relincham espalhando a alfafa que
estava proxima.

— Cumé qui ta o vale?

— No mesmo lugarrrrrrr...

Os mais jovens tiram os arreios dos pangarés suados.

Na pequena mesa disposta no corredor, chega Lucinda levando as cheirosas
comidas. O isqueiro de sebo ilumina o suficiente para ver a moga, que presenteia 0s

estrangeiros com uma solicita preocupagdo, em um vaivém continuo.
Arturo, enquanto engole uma perna de porco, cutuca Roge:
— Ta bom hein?

Claro que esta. Nos dois anos que faltaram a festa, a moca amadurecera como
uma fruta. Na hora em que ela se aproxima da mesa, o Arturo a observa de seu jeito. A
luz a ilumina delicadamente, destacando o que ha de melhor, entre grandes pedacos de
sombra: a fina face e os seios firmes. Os olhos verdes brilham alegremente sob o0 grosso
arco de suas sobrancelhas. Dizem as mas linguas que é filha de um gringo mineiro dos
Estados Unidos que se hospedou uma noite na casa de dona Dorotéia, e deve ser
verdade, porque a senhora tem fama de “assanhada” e a Don Antuco, seu defunto

marido, a mog¢a ndo o chamava de papai.

Agora ela fica na porta, vendo 0os mogos irem para a festa depois de terminarem

seu farto banquete e esvaziarem muitos copos. Arturo da alguns passos e se volta:
— Cé num vai?
— Minha mée num vai deixa nao...

— Eu falo com ela.
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Por fim, dona Dorotéia concorda, insistindo em que vao para a casa de seu
compadre Pule ¢ “ndo voltem tarde por demais”. Eles respondem entusiasmados e,
concordando, logo comegam a andar. Lucinda vai na frente, falando como uma maritaca
e levando seu irmé@o mais novo, como ordenou sua mae, agarrado em sua saia como um
pequeno vigia. Os indios, assustadores de noite, correm pelas ruas e o Arturo os afasta

empurrando:
— Abre caminho pra lindeza...

Cheira a refogado de alho e pimenta, carne e 1a molhada, mas muito préximo,
junto a Arturo, flutuando dos seios palpitantes de Lucinda, se espalha uma fragrancia de
Agua Florida y carne jovem que o faz morder a boca e abrir suas grandes narinas, que
fazem barulho ao respirar. Ao passar por uma fossa, ele segura o brago dela e fica com

uma sensacao estranha. Finalmente se arrisca a dizer:
— Cé ficou muito forrrrrrrrmosal
E ela, sorrindo com um brilho timido e finos dentes brancos:
— E cé td um belo de um mentiroso...

Um fogo de artificio sobe jogando luz e estoura ao chegar 14 em cima, sacudindo
as escuras cortinas da noite, alegrando a vigilia do povoado. Mais adiante, longe,
piscam luzes vermelhas. S&o os fogos dos barracos encostados nas barras das colinas e

que, esperando a volta dos festeiros, ainda ndo adormeceram.

Na festa de dona Pule, Lucinda se mostra uma moca graciosa, sempre sorrindo
com sua boca carnuda e os cintilantes olhos verdes, e rodopiando como um fiador,
girando para um lado e para o outro, eles tém ritmo nas dancas. Ha dois indios que
tocam a caixa, com seus tambores e flautas, e um coxo que toca o acordedo e canta. Os
indios, por meio de suas chorosas varas de sabugo e seus remendos, que soam como
ecos do trovao distante, voltam a tocar as cashuas bem alto. Na hora em que se cansam,
as meninas do povoado comegam com o acordedo. O inseto do fole se contorce sobre 0
almofadado cotoco, acompanhado por um fanhoso e ofegante canto com o qual tremem
seus longos bigodes mesticos e cantarolam os dancgarinos:

De Junin e Ayacucho, liberdade...
Neguinha, viva o Peru! Preciosa, viva o Perul...

Quando sera meu Junin, para sua corajosa majestade...
Neguinha, viva o Peru! Preciosa, viva o Peru!
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Lucinda continua um doce. Arturo danga a sua frente “se atirano pra ela” — na
expressao de Roge —, mas a caboclinha sempre o0 vence com um mau—jeito esnobe. O
grosseiro calcado do homem, em um sapateado furioso, levanta a poeira. Os casais sdo
incansaveis. Cada um com o seu par. Roge procura alguma coisa para ndo atrapalhar a

danca e d&a uma piscada para o seu compadre:
— Boa sorte, homi, seja 0 maiorrrrrrrrr € 0 mais respeitado...

A bebida enche os baldes, os poros, os copos, 0s mates. O Arturo sai e volta

abracando contra seu grande térax muitas garrafas de pinga:
— Boal!, esses valezinho ai sdo inconveniente..

E um rio de alegria. A atmosfera penetra e esta tomada pelo alcool, e respirar é o
suficiente para ficar bébado. Lucinda sente uma sensacdo endiabrada nas veias e se
treme toda quando Arturo, pegando o pequeno pano vermelho com as méos que passa
por de tras de sua nuca e faz com que ela se aproxime dele ainda mais, até que os peitos
vibrantes de danca e de angustia tocam seu peito masculo. Ah, que templo fantastico! O
pequeno dorme em um canto e ela esta feliz em sentir que seus olhos falam com o mogo
como nunca imaginara fazer antes, e que suas mdos chegaram a segura-la pela cintura
fortemente robusta e maleavel pelo continuado passo. Os pés dangam lentamente agora,

ritmando um contraponto de entrega e fuga, de retorno e término...

Dona Pule convida para a tradicional sopa de galinha e logo a despedida ja é
algo inevitavel. Pelas ruas vao tropecando nos indios que adormeceram por ali mesmo,
em um pesado sono de bébado. A noite avanca até circularem fortes rajadas de vento
frio e se sente que, em breve, a aurora chegara para beijar a aldeia com seu grande beijo

de luz.

Arturo leva Lucinda pelo brago. Sua forte mdo a aperta firmemente, mas a
caboclinha o avisa de que esta com ele por outra forga, que ndo é a de sua méo, ainda
que parega por ela. Seu sangue se acalmou, mas tem no peito um novo sentimento,
profundo como a noite e iluminado como o dia que esta por vir. Ela se sente como a
noite ao raiar o dia. “E provavel que seja a afei¢io”, pensa, e se estremece. Arturo nio
repara, pois anda ao seu lado levando, como nunca, gosto pela repetida musica:

Se minha negrinha quiser

Atravessar o rio comigo,
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Lhe pagarei a passagem
E a carregarei por todo o caminho...

E a mesma musica que Lucinda também escutou muitas vezes, mas agora que o
encontra sabe 0 encanto real e parece que € uma premonicdo de uma viagem para outro
mundo. Sera que é com Arturo? Ambos andam muito proximos e se sentem
profundamente ligados, mas sem perceber que o amor ja chegou, ainda que aquele
sentimento que lhes inquieta o coragdo se transforme em mdsica e os chame para a
aventura. As palavras que Roge troca com o pequeno sonolento tocam suas costas,

como algo que vem de um lugar bem distante.

Em casa, Lucinda escuta pela parede de tronco e barro como 0s irmaos arrumam
a cama com seus xairéis e suas cavalgaduras, e se cobrem com os cobertores que sua
méde deixou no pequeno cdmodo. Tagarelam e tagarelam sobre varias coisas, e

finalmente se silenciam.

Ela acaba adormecendo junto com seu irmédozinho, que ja estad dormido. Beija—0
e abraca—0, com uma ternura desconhecida se agarra a ele. Assim, muito proxima,

muito proxima dele, como se fosse Arturo.
Um galo bate as asas e canta ao longe.

Acordam quando o sol, j& muito alto, ilumina o povoado. A multiddo circula
com dificuldade pelas ruas e se encontra na praca, onde as bandas de cantoras pallas®
estdo dancando. Ali, as indias, com as escandalosas saias vermelhas, verdes e amarelas,
cuja gritaria € acentuada pelos baixos tons ocres dos ponchos masculinos; 0s mantos,
com os vestidos de jeans engomado que rangem ao andar; os vardes com seus ponchos
de fio listrado, presos nos seus amontoados de percais, chapéus e bugigangas; os
brancos chapéus de 1a prensada dos indios de Pataz e os cestos de rosadas ondas do
distrito de Mollepata, tudo entre um marco de casas de paredes brancas e tetos
vermelhos que rodeiam a praca, das varandas dos casarfes — botas altas, sapatos de
montaria, chapéu de palma — esperam pela festa bebendo e disparando para o ar balas de
seus revolveres, acompanhados de suas mulheres, que vestem novos trajes e cobrem

suas costas com pesados panos de franjas.

3 Mulheres jovens que cantam e dangam musicas tipicas do folclore peruano.
39



A praca é um cesto de contas de colar sobre uma concava lona azul, pela qual

avancam discos brilhantes espalhando tons coloridos.

Lucinda vai com os rapazes curtir a festa. Vestiu tudo o que tinha de melhor, e
estd como se estivesse saido de dentro do bau. Xaile azul de Castilha, blusa branca e
saia verde. Colocou na cabeca um chapéu de palha alva e calgca nos pés um sapato de
salto. Eles tiraram suas mochilas para ndo ficar para trés. Irradiam reluzentes chapéus de
palma, camisa branca, cal¢a de pano simples com listras pretas e cinza, e sapatos de sola
grossa. O pano vermelho flutua ao redor do pescoco. Arturo — capanga do moco —
enfeita seu chapéu com uma fita com as cores peruanas. Formam um trio falador em
uma esquina, junto com as mulheres que vendem bugigangas e outras coisas, sentadas
ao lado de grandes vasos rodeados e de travessas que mostram batatinhas amarelas

picantes e preas fritos.
Conversam enquanto mordem as presas e bebem tranquilamente das cumbucas.
— A festa ta mi6 que nunca — diz Arturo.
E Roge diz:

— Tomara que o fim seja tdo bdo quanto... Porque cé ja sabe que eu sou seu

irrrrrm@o...
Lucinda se assusta, toda espevitada:
— Ora, 0 que esses cristdo ai tara pensano... Claro que a festa ta boa, uai!

E logo, dirigindo—se a aspera moca que desaparece no meio de um monte de

cumbucas:

— Vamos V€, senhora, esse prea aqui ja € vovd, com cerrrrrrteza.... Vai uma

bebidinha para descé mio...

As bandas de pallas cantam e dancam incansavelmente, cercadas por apertados
circulos de espectadores. Vestem roupas papagaiadas e se enfeitam com colares de
contas de vidro e pérolas falsas. Sobre os salientes peitos e presos as mangas, saltam e

esplendem pequenos espelhos, refletindo o clardo do sol para todos os lados.

A banda da coriguinga comenta a existéncia desse belo passaro nativo. Um de
seus membros, vestido de branco e preto, imitando as cores da ave, descreve sua vida

em completa solid&o e enaltece sua charmosa presenga:
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Eu sou boa moga, sou a coriquinga;
Por ser tdo bonita me chamam de gringa.
O coro responde consentindo as vezes e outras replicando ironicamente, o que

faz cair na risada os circundantes, que carregam o riso pronto nos labios.

A banda da raposa e as ovelhas reproduz o ataque da primeira ao rebanho, e a do
condor elogia incansavelmente ao rei das alturas. A grande celebracdo dos acanhados
ironiza sobre as relagdes e a vida domeéstica. O acanhado canta com uma voz rouca e
mascula:

Minha montaria e minha mulher
Se perderam faz tempo.

Que mulher o qué?
Da minha montaria é que eu sinto falta.

— Isso é verrrrrrrdade — comenta um caboclo.

— Bom, uma montaria é coisa pra se senti — ele precisa do adestrador da fazenda

Pomabamba, que esta por ali, o poncho dividido e ficando firme com grande esforco.

As mulheres do coral, com sua voz aguda, respondem que o acanhado é um
preguigoso que ndo sabe o que é trabalho, e que a mulher foi-se embora cansada da
labuta. O preguicoso ndo se da por vencido e muda de assunto, sem deixar a ironia:

Vou buscar minha mulher,
Boa moca descabelada,
Pois, se esta muito arrumada,
Ha de haver alguma mentira por tras.

As mesticas da roda de espectadores — festeiras com suas trancas lisas e 0s

vestidos bem limpos — se envergonham no meio das gargalhadas dos rapazes, que

gritam concordando, escapando um enorme bafo de coca e alcool.

As pallas, depois de cada quarteto, dangam e cruzam o compasso de uma musica
de bombos, harpas ou violinos, para logo comecar a entoar as cangdes com o tema de
sua representacdo. Aos poucos vao ateé as casas e dizem versos, sempre apreciativos,
dedicados aos proprietarios e suas mulheres. Eles, no cimulo da filantropia, respondem

entregando um grande monte de moedas.

As bandas de pallas sdo cada vez mais. Sobem e descem do povoado por todas

as estradas, acompanhadas de seus maestros, indios ou mesticos, que tocam o0s
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instrumentos. Os violinistas de instrumentos antigos levam uma mosca presa na caixa,
as arpas vibram com dificuldade em suas rudes armacdes conicas, e sé 0s bumbos e as

flautas aparecem com toda a pureza de seus sons doces e profundos.

Carregam as bandas dos mouros e dos turcos*, esses condenados que usam facas
para matar todo cristdo com temor a Deus, e outras bandas meramente cantoras que

louvam aos proprietarios e a Igreja.

Esse caminho que chega, chega a uma casa santa,

Chega a uma casa santa, da Santissima Trindade.
Quando a banda dos balseiros faz sua aparicdo, ha um entusiasmo geral,
especialmente entre os rapazes e Lucinda. Representa o ritmo do Maranhdo por meio de
cortas tremulas e chega gritando tanto que € formado um movimentado redemoinho ao

seu redor.

— Vamu! — exclama Arturo abrindo o caminho, seguido por Lucinda e Roge —

Esse ai € um redemoinho como o do proprio rio...

Um coral de mulatas, que mostram flutuantes roupas azuis e flores do vale sobre
os cabelos, entonam versos alusivos ao rio. Os dois rapazes da banda, com um gesto
sério, fazem refletir pela luz do sol os facGes que levavam nas bainhas de couro que
carregam em suas cintas, e fingem cortar arvores altas, cujos galhos — que ja levam
prontos — vao utilizar. Com a alavanca que alguém pega, cavam 0s buracos nos quais
enfiam os galhos e depois colocam entre eles grossas cordas de couro paralelas.
Supdem-se que o rio passe por debaixo delas. H& dguas agitadas nos cantos. As dguas
querem comer os homens. O rio é voraz e muito bravo. Entdo, os rapazes comegam a
passar pisando em uma corda e agarrando—se na outra. Tarefa dificil. “Coragem,
irmaozinho, coragem — sob 0s seus pés esta o rio Maranhdo”, diz a musica. Os homens,
fazendo tremer as cordas, andam mais devagar. O perigo causa enjoo. Vacilam.
Comecam a ficar enjoados. Quase caem... Sim, vao cair e afogar—se nas aguas agitadas.
“Coragem irmaozinho, coragem — sob o0s seus pés estd o rio Maranhdo”. Talvez
morrerdo. As cordas tremem como nunca e eles apenas podem aceitar. “Sob 0s pés esta
0 rio Maranhdo”. Mas ja foram. Ja passaram da metade. “Coragem, irm&ozinho,
coragem”. Se recuperaram completamente e duas passadas bastam para chegar ao outro

lado, ao chegarem d&o enormes gritos. Entéo, o violino geme ainda mais agudo, a harpa

4 A danca se divide em dois grupos, cujos capitdes se enfrentam.
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soa com toda a forca de que € capaz e os bumbos e flautas iniciam violentamente o ar da
danca. As pallas, dando voltas, fazem um circulo enquanto os balseiros comegam a
dancar. Acima, o sol também brilha bem alegre. O céu azul resplandece. As pallas

cantam que o rio é bravo, mas que os homens sdo mais ainda.

Distante e sugestivo, os espectadores sentem o murmulho do rio. Arturo e Roge
se lembram de seu rio infinito, grande até ndo poder se ver mais, e pensam com orgulho
que eles ndo o desafiam sobre as cordas trémulas no alto, mas nas rapidas balsas livres
nas correntezas, as quais vencem dia a dia. Lucinda olha Arturo sentindo um rio desde

Sseu ventre até sua garganta, selvagem e belo em seu impeto.
— Deve sé lindo — lhe diz.

— Como ndo, te juro... Se cé quisé, nois vamu... As corrrrrrrda t& boa pro povo da

campina. Eu atravesso na balsa... Vamu, menina.

Que maravilha cruzar o rio e viver no rio com esse homem que o domina! Sera,
sem duavidas, azul como o remanso da vila que passa proximo do povoado e que por
acaso fica escuro no inverno, mas de todo o jeito ¢ muito grande, “grande até nao saber
qual é seu fim”, como dizem as cangdes, e “COm um som gque amedronta”, como dizem
também. Mas Arturo e Roge ndo tém medo, e a moca também ndo. Deve ser outro

mundo com outra vida...
— Ent&o t4 — respondeu em seguida.

Trocam os panos. A garganta de Arturo some debaixo do lenco azul, enquanto
no pulso da menina cresce uma marca vermelha de quando o rapaz a puxou. A cor é
intensa igual a emog&o. Os olhos tém uma aparéncia chorosa e uma confusa cor como o
rio. Panos e olhos e cores... Para eles, a feira desapareceu por um momento. S6 ha panos

e olhos e cores...

O casal, preso a multiddo novamente, prossegue vendo as pallas e tudo o que ha
para ver. Em duas casas grandes que ddo para a praca tem uma celebracdo, pois
aconteceram dois casamentos de proprietarios durante a missa e eles estdo festejando.
Os indios se amontoam diante da porta e 0s senhores aparecem, de vez em quando, para
jogar moedas e acalmar pequenas desordens turbulentas, famintas na busca pelas

moedas.
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— Essa generosidade mal paga o seu trabai e os indio besta acha que ta tudo rico

— comenta Arturo.

O padre, que foi a festa, estd em uma das farras e ndo fica atras de ninguém
bebendo e dangando com o len¢o. Quando sai a porta, diz aos indios, com palavras que

soam distantes, bem distantes de sua barriga grande como uma montanha:

— Meus filhinhos, Deus quer que seus fiéis se divirtam. Beber com moderagéo

nédo tem problema...

Mas ndo pensam 0 mesmo o0s dois guardas civis — novidade na festa — que nesse
momento passeiam pela praca com o fuzil pendurado no ombro, e o revélver e o
canivete no cinto. Pertencem a delegacia recém-instalada em Huamachuco e chegaram
cheios de conversa, querendo proibir toda festanca — assim falaram em uma loja — de
beber demais, por isso deram uma multa de duas libras a Roque, o proprietario, que se
embebedou desde a véspera até falar palavrdes. Ele pagou as duas libras e deu mais

duas dizendo:
— Esse ai é o adiantamento, porrrrrque amanha cé vai me aplica outra igual.

Desde entdo, fugidos pelos comentarios do povo e expulsos pelos juizes que ndo
0s deixam entrar em suas reunides, se dedicaram a tirar a luva aos caipiras e aos indios.
Eles observam respeitosamente as armas, admirados com os chapéus de feltro, as
polainas reluzentes e o uniforme verde oliva com botdes dourados e franjas vermelhas.
Passam pelo casal em uma de suas idas e vindas e param Arturo, depois de cochichar

olhando para Lucinda.
— Opa, amigo, de onde vocé é? — pergunta um deles, sem nenhum motivo.
O rapaz para e 0s olha dos pés a cabeca.
— Sou da minha terra, senhorrrrr....

O outro guarda franze as sobrancelhas enfurecendo os olhos, a mao sobre o

revolver:

— Insolente! Claro que vocé é da sua terra, mas queremos saber 0 nome. VVamos

te ensinar como se respeita um guarda civil...

— Sou da regido, senhorrrrrr, de Calemarrrrrrr...
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Lucinda tem os olhos mais bonitos na suplica. Mas sua boca carece com um
vago temor. Eles queriam precisamente que lhes pedisse algo para consentir e travar,

enfim, uma amizade... Arturo agrega:
— Nunca andei fora da lei, senhorrrrrr civil...
Os dois solicitam maldosamente:
— Vocé tem dispensa militar?
— Vamos ver... Esses nunca cumprem seu dever com a patria.

N&o é época de recrutamento, mas essa é a melhor forma de deter um peéo.

Sorriem até que Arturo tira sua licenca do mais fundo de seu bolso.
— Sim, senhorrrrrrr, sempre ando pelos povoado com ela no bolso...

Entrega um pequeno livro amarelo, de capa dura e rasgada. Um dos guardas o
olha e aponta 0 nome em sua carteira de identidade, para logo recuperar sua dignidade e

dizer em alto e bom som, devolvendo—a:
— V4, és6isso...

Arturo e Lucinda passam pelo grupo de pessoas que se aproximaram por

curiosidade para ver a possivel prisao, e se afastam. Ele perde a compostura e diz:

— Vou fald uma coisa procés... Esses sdo uns vira-lata... Os tira antigo era mais

humanao...

O crepusculo cai lentamente. As colinas — ficaram violeta e amarela — vestiram-—
se de pallas para dancar a musica da tarde ao redor do povoado, que se silencia para ver
o término do dltimo dia de festa. As pessoas comecam a procurar suas pousadas ou a
pegar o caminho de volta para seus cantos. Algum “maestro”, que se entusiasmou mais,
vai tocando sua flauta e batendo o bumbo pelos caminhos tortuosos. Bum—bum... bum...
bum-bum...; a flauta se distancia lastimosamente..., a pequenos gritos... Bum-bum...

bum... bum-bum...
A noite flutua como asas de condor.

Roge volta para sua pousada com o corpo relaxado das pingas que bebeu por
toda a tarde com os camponeses que encontrou la. Arturo conta o ocorrido com 0s

guardas e ambos comentam vagarosamente.
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— Se Cé tivesse com sua arrrrrrma, tinha acertado ele...
— Quem podia adivinha que esses marrrrdito ia anda por aqui...
— Sempre € bom, cumpadi, as arrrrrrma sao feita pra carrega...

Se referem ao revolver oxidado que ha tempos repousa na sacola, em um canto
do barraco de Arturo. Estdo no corredor e sdo vistos pelos guardas, que passam
dirigindo a casa olhares acusadores. Os irmaos reprimem seus expressivos juramentos,
pois dona Doroteia sai e comega a dar conversa. Eles dizem que ndo carregam coca
porque ja a venderam toda, que a fruta sempre abunda e que o rio..., bom, o rio continua
correndo... A dona da pousada ri e, como Ihe oferecem levar o que quiser no préximo
ano, lIhes encarrega de maneira especial urucum e cana, afirmando por uma hora que

essa € boa para esse mal e para o outro, e para todos 0s males da terra em Gltimo termo.

De noite véao a dona Rosario. Lucinda ndo quis dizer ndo, e dona Doroteia muito
menos; no entanto, o pequenino ficou porque estava dormindo como uma pedra. Arturo

pediu, adulador e penoso:
— E o Gltimo dia de festa, o ultimozinho ja...
E ambas concordaram.

Essa dona Roséario, senhora muito devota, construiu no cémodo mais espacoso
de sua casa um altar da padroeira de Santin. A Virgem estd em um canto, diante uma
fileira de velas, rodeada de flores e anjos corados de papeldo. H& duas harpas e um
violino. Um dos harpistas canta com voz desafinada. O dancarino, que vai dar as costas
a Virgem, pede licenca antes. Pouco a pouco, a chicha e pinga acendem a animacao e a
sala se enche de dancarinos. Encostados nos muros, sentados nos caixotes e velhos
bancos, s6 ficam velhos e velhas enrugados e sem dentes que riem e falam com voz
cansada, enquanto comem angu de milho e bebem ressonantemente. Os dancarinos se
cruzam, se entrelacam. As reveréncias a Virgem diminuem cada vez mais. Os
dangarinos se anulam, se esbarram, se perdem e voltam a se encontrar em um ritmado
movimento de quadris e panturrilhas. Permanecem em um comodo dangando muito
juntos, se rogando, querendo se juntar mais ainda, misturando suas respiracOes

ofegantes de alcool.

— Entdo nois vai para Calemarrrrrrr...
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— E sério?! Mas minha mée vai queré que a gente case...
— Sim, ja temos o padre... Amanhd ndis casa.

Arturo, no apice de sua felicidade, detém-se para gritar o refrdo de bébados:
“Enche de chicha e aguardente, que a gente tem sede”. A caboclinha corre e traz um
copo cheio e o divide para os dois, pouco a pouco, colocando os labios no mesmo lugar.

Roge atravessa:
— E 0 mio, de verrrrrrdade, agora goltamu trés...

Arturo abafa sua resposta, pois nesse momento entram os guardas, fuzil no
ombro, olhando para tudo com um ar de superioridade e onipoténcia. Os casais
continuam dancando, mas se sentem vigiados e seguem sem vontade. “O, povo

desmancha—prazeres esse ai”’, uma voz feminina se queixa.
Um dos guardas se aproxima de Arturo:
— Me empresta seu par.

E, de fato, comeca a dangar com Lucinda, mas dangca muito mal e todos
comegam a rir até que a caboclinha, por conta prépria, se move apenas dando a entender
que esta de frente a esse homem por pura obrigacdo. O outro guarda se aproxima do

rapaz:
— E voceé ri, seu cachorro, vocé ri... Anda na linhal

E fica de frente a ele com uma postura de valentdo: a perna a frente, a médo sobre
o revolver. O mocgo se contém pensando que eles irdo embora e tudo continuara como
antes, mas quem vai embora sdo os dancarinos, silenciosamente, como se estivessem se
escondendo. Ficam poucos e, para piorar, agora sdo os dois guardas que insistem em
dangar com Lucinda. Ela olha para Arturo com um olhar de repulsa e insatisfagdo. Os

irmaos conversam em um lugar e logo aparece o mais velho, determinado:

— Olha ai, senhorrrrr, cés ndo sdo convidado e minha companheira vai ser minha

esposa amanhd, de modo que nao tém por que cansar ela...

Os guardas, como movidos por seu impulso, se juntam e preparam os fuzis,
fazendo um barulho impressionante na manobra. “Ta certo, isso ai ¢ para meter medo
nos indio”, diz um rapaz de grande estatura que, por sua vez, deixa de dedilhar a

cashua. Os outros casais se detém também. Dona Roséario é tdo somente dois olhos
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apavorados. Os outros caboclos comecam a resmungar sentindo que, por dentro, a
chicha da um sentimento de agressividade que de ordinario levam dormente. Cem
pupilas brilham como facas diante 0s guardas e eles advertem que é necessario acabar

com aquilo de algum modo.
— Fora daqui, seus dois caboclos insolentes! Fora daqui!

E desembainham suas armas com vontade de pega-los, mas ndo o fazem. Os
homens v&o em cima deles, desarmando—os aos socos. E uma briga na qual as mocas
misturam seus gritos agudos. Uma trombada de Roge faz um deles cair no chdo. Ali o
chutam até deixa-lo desacordado. Arturo pula no pescoco do outro e ambos caem
rodando entrelagados, misturados, se batendo e se mordendo. “Bora, homi... Bora,
homi”, incitam os outros caboclos agitando os punhos. O caboclo consegue desmaia-lo
com um golpe no queixo. Logo se agacha e o levanta como um farrapo. A cabeca do

guarda bate no chéo.

Os dois irm&os e Lucinda, seguidos do publico, alcangam a porta e somem sem
deixar vestigios. No comodo ficam somente os guardas estendidos, com o chéo
ensanguentado de suas bocas e narizes, diante da Virgem que olha para o céu com olhos
de suplica. Os fuzis, jogados ali, brilham apenas com a luz cintilante das velas, perdida
a fixacéo de suas pupilas pretas. Dona Rosério grita da soleira, movendo as pas de seus

bracos loucamente:
— O Goverrrrnadorrrrrrrr..., que venhaaaaa..., que venhaaaaa...

SO indios chegam até a porta, na qual ficam parados, medrosos, vendo 0s corpos
rigidos dos guardas. Seus rostos acobreados com perfis angulares tém um fundo de

noite sombria e escura. Sorriem um pouco.
— O Goverrrnadorrrrrrrr, que venhaaaaa, que venhaaaaa.

A voz de um conversador chega a dizer que o Governador estd muito ocupado

com outra coisa.

Os caboclos e Lucinda sobem para casa, depois de uma corrida frenética que
atropelou pedestres e fez aparecer nas portas rostos curiosos que sé conseguiram ver,

entre um tumultuo de sombras, trés rapidas manchas borradas. O didlogo é breve:

—Vamu logo...
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— Minha mamae num ta no...
— Vamu, me esperem na esquina.

Lucinda faz um movimento de indecisdo. Por um lado, quer ir I& dentro e
abracar sua mée e ndo a soltar mais, mas soa no seu interior um forte mandato, uma
forte voz que vem de um lugar distante, o profundo chamado do outro mundo..., e se

encaminha rapidamente até 14, até onde Ihe ordena Arturo e a nova vida.

Enquanto Roge vai pelos cavalos, o irmdo acomoda tudo para montar na sela

rapidamente. Quando ja esta colocando os estribos nos pedais, sai dona Dorotéia.
—Vé&o embora?
— Vamu, puqué briguemu com os guarda...
— A\, cristdos! Entdo se apressem, andem logo!

Haverd que lubrificar esses couros ressecados e duros. Demora um ano para

engraxar as selas.
— Sim, é muito esfrega...

Finalmente terminou com isso. Agora € hora de guardar os xaréis, esses panos

cinza suados que espalham um cheiro azedo.
— E Lucinda?
— Tavindo...

Roge é quem chega com os potros, que relincham alegremente pressentindo a

volta. Selar e montar é coisa de um segundo.
— Tchau, dona Doro... Bom ano e, se Deus quisé, até o proximo...
— Deus Ihe pague pela estadia...

Partem a galope, mas param violentamente na esquina. Por qué? Dona Dorotéia
espia. Os cavalos empinam nervosos. E uma mulher que foi levantada em cima de um
deles? Entende tudo que esta acontecendo e corre até o grupo, gritando estridente e

dolorosamente:

////////////

Sua voz ¢ abafada pelo estrondo da multiddo furiosa.
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E uma larga ruela. Bananeiras, cactos, agaves, casas, cachorros que latem, tudo
vai ficando para trés rapidamente, coberto pelas sombras. Arturo leva sua menina sobre
a testeira da montaria, e ela leva no galope o seu coracdo. Antes de iniciar a ladeira, as
rédeas param de repente. A respiracdo ofegante dos potros acompanha um batido

angustiante.
Aurturo ri:
— Cé se assustou? — e logo ao irmé&o: — Onde tdo os cavalo dos guarda?
— No currarrrrrr 14 de baixo.
— Corre e solta eles...

Roge solta seu cavalo na ladeira e se perde na noite. Se escuta ranger um portéo
e logo um relincho de cavalos que galopam. Logo voltam e comegam a vencer a dificil
ladeira. Os potros sobem deliberadamente, fazendo faiscar as pedras ao longo das
repetidas curvas. De trecho em trecho se sacodem os barracos dos indios e alguns,
sentados a porta, tocam suas antaras. A mdsica triste segue persistentemente a
cavalgada. Lucinda se entristece lembrando de sua mae, de seu irméo, da sua casa de
todos os dias. Ao lado ficava a cabana de um indio que tocava a antara. Chora com a
impossibilidade de voltar. Agora estardo eles — a mae e o irmaozinho — chorando
também. Agora estdo sozinhos e tristes. Por que ndo voltar? Ainda esta perto. Suas

lagrimas rolam e caem na méo de Arturo que a pega cintura.
— Cé ta chorano?
— Minha mé&e e meu irmaozinho!
Ele responde quase brutalmente:
— N&o da para fazé nada... agora é tarrrrrrde...

E a voz do rio, soberbo e irrefutavel. A das antaras apenas se distingue. Lucinda

sO escuta aquela voz e se entrega, rendida, a correnteza.

A beira da encosta, descem de seus cavalos para ajustar a sela e olhar o caminho.
Desdobra—se até em baixo, silenciosamente. Agucando o ouvido ndo se escuta nada,
nem o mais leve som das pisadas. Sim, ninguém vem por ele. E o povo se aninha no

fundo, evidenciado por cem luzes que se derramam na depressdao. Um castelo foi
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incendiado na praca e brilha esplendorosamente. A distancia faz com que o som das

bombardas fique opaco.
— Ateé mais vé — diz Arturo.

Cavalgam e pegam alegremente a baixada. Agora se inicia a descida para o
Maranhd&o, até Calemar. Até o estalo dos cascos € jubiloso. Lucinda se acalma, sentindo
uma paz estranha. Quer falar, mas ndo sabe o que dizer e s6 quer aninhar-se a seu

homem, abraga—0 com todas suas forgas.

A noite é escura e as rédeas sdo soltas com os potros, que conhecem melhor o
caminho. A menina pensa que a ladeira deve ser muito ingreme, pois escorregam a todo

momento fazendo rolar as pedras.

— Até pegarem seus animarrrr, ja terdo se passado horas...

— Espero que os maldito tenha morrido...

— Néo ¢é possivel, vaso ruim ndo quebra facil...

— Entéo, que eles nos alcance...

—Pois €.

Os irmaos riem enguanto uns galhos comecam a bater em suas caras. Arturo
aconselha sua menina:

— Cuidado, feche os 6i e se abaixe...

E sem divida uma regido arborizada. Os galhos arranham os chapéus. Se escuta
um barulho de dgua e um ininterrupto canto de grilos e cigarras. Descer..., descer... A

agua ja fala muito proxima, com uma voz gue se distancia até la embaixo.
— E 0 Maranh&0? — pergunta Lucinda, inquieta...

Os cavalos espirram a agua, que bebem por um momento, e depois fazem soar o
barulho das pedras outra vez. Mas a voz da agua fica a um lado, junto das curvas do
caminho. Ha altos degraus de que 0s potros se recuperam sentindo, farejando, cheirando
quase. Com a cabeca presa ao chdo, inspecionam o caminho e descem lentamente.
Descer..., descer... A cada degrau, Lucinda se estremece. Descer..., descer... Tudo vai

até o fundo do dessecamento. A quebrada e o caminho, 0os homens e 0s animais vao até
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la embaixo, para encontrar 0 Maranh&o, para dar a ele 0 mesmo. Horas e horas. Lucinda

sente a descida como uma submisséo, como uma voluptuosa queda.

Os caboclos silenciaram. Se escuta o barulho das pisadas e o rumor da 4gua em
meio ao afundamento progressivo entre as sombras, até o rio. Uma boca que ndo suga,
quente e dura, é pega de tempos em tempos no pescoco de Lucinda. Ela se ajusta
tremendo contra 0 homem. E uma escuriddo profunda. Um abismo t&o fundo que da

vertigem...

Agora 0s cascos pisam silenciosamente na terra branda e aparentemente umida.

O ar esta repleto do cheiro das flores do pé de atemoia.
— Esse valezinho ai é o lugarrrrrrrr...
— Ja homi...

Os cavalos apressam o0 passo. Mais uma hora e estardo a margem do Maranhéo,
frente a Shicun. O dia vai chegar, pois uma claridade ténue se dilui entre a folhagem e
0S passaros comecam a inquietar—se nas copas das arvores. O caminho sai por uma
protuberancia que se vé, de frente e de cima, como uma grande mancha preta sobre um
fundo nublado. Lucinda observa de olhos bem abertos em meio a um silencio

intimidador.

— S&o os penhasco — explica Arturo — da parrrrrte funda, vem assim de noite. Um
pouquinho a mais e a gente chega logo...

Ja se pode ver a faixa branca da estrada e os cavalos galopam com facilidade,
dobrando as curvas uma e outra vez, incansaveis. Na beira, as trepadeiras, 0s jacarandas

retorcem seus bracos. Subitamente, um rumor fundo e interminavel.
— E 0 Maranhéo!

Lucinda sente como se seus ouvidos estivessem cheios de espuma. O dia nasce
rapidamente. Uma mancha amarela se estende de baixo, da borda da colina; mas a
claridade chega forte, j& mostrando as flores roxas dos jacarandas, 0s penhascos
vermelhos, a terra amarela que beira um caminho cheio de pedregulhos e poeira
esbranquicada. O cavalo de Arturo para e relincha. O de Roge o imita. Ai estd o

Maranhao.
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Entre a folhagem das arvores que se equilibram na ladeira, abracadas como que
para se sustentar, se vé azular o rio de veraneio. As &guas correm formando pequenos
buracos e fazendo uma espuma branca nas pedras a margem. As esporas, alegres,
incitam os potros, depois de meia hora de galope entre barracos e canaviais que ficam

na orla do mesmo rio. Este lado é Santa Filomena. O outro é Shicun.

Apeiam e os irmdos comegam a afrouxar as selas, enquanto Lucinda se senta em
uma grande pedra roxa a sombra de uma acécia e ndo se cansa de olhar para o rio,
grande e profundo. Sim, este € o rio, esses 0s vales. Contra 0 céu, 0s roxos penhascos
recortam suas afiadas arestas e o céu é azul. O vale de Shican, la ao fundo, é de um
verde intenso. A luz matinal lanca, sobre as areias das praias, duas faixas de ouro € o rio
aparece, muito acima, contornando uma curva, e se perde longe, longe, estendendo em

toda sua largura uma superficie ondulada e azul que se borda de branco nas beiras...

O calor afrouxa seus membros, mas o desconforto ndo chega aos seus olhos —

muito vivos, muito abertos — onde se extasia uma alma unida e tremente.

Os irméos gritam pedindo a balsa e comegam a tirar a sela dos cavalos, que

depois entram no rio e o atravessam nadando facilmente.

Na margem da frente, tem dois homens que sobem a uma armacao de caules e
comegam a empunhar largas madeiras. Lucinda olha sem perguntar, conhecendo a si
mesma. Essa € a balsa, esses sdo 0s remos, esses sdo 0s balseiros. Arturo também é
balseiro. Como agora estdo em trés e como afundam as pas! E logo se aproximam, logo
estdo aqui. Com duas fortes remadas, acabaram chegando, deslizando graciosamente.
Tiram uma corda que Roge segura e pulam na terra em meio a jubilosas saudacgdes.
Logo todos sobem na balsa, na qual acomodam previamente as selas e os alforjes, e
Arturo, por vontade prépria, pega um remo. Estremece as aguas e as transforma em
espuma a cada golpe, fazendo com que a embarcacao avance vigorosamente ao cortar as
pedras. Lucinda o olha fascinada, como sempre sonhou. Assim, passando pelo rio, cheio
de vigor. Assim, sobre o Maranhéo, o belo, o torrencial, o forte. Arturo é como o rio ou

o0 rio é como Arturo. Ambos sdo grandes e por isso lutam.

Na casa de Venancio Landauro, um dos caboclos que foi na balsa, toma alguma

coisa. O amigo serve a eles mandioca com pimenta e carne—seca.
— A gente ndo tem carrrrrrne fresca... Minha arrrrrrrma estragou...
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— Tem imporrrrtancia ndo, a gente ja vai...
— Cés pode ficd mesmo assim — diz Landauro, cordialmente.

Os irmdos riem, ndo assim Lucinda, que ndo ouve o que dizem, pois esta
abismada com a bela horta que se estende por toda a frente da casa, toda ela cheia de
coca, que cresce embaixo dos abacateiros de belos frutos, mangueiras de folhagem
fechada e pés de laranjeira alvos de flores que penetram o0 ambiente com sua fragrancia

intensa.
— Cé sabe — explica Arturo — que a gente ta fugino.
Conta sua histdria com os guardas e Landauro comeca a rir também.

— Se eles vém, cé se faz de surrrrrrrdo. Ainda que sigam gritano, cé nem bota a

cara pra fora.
— Surrrrrrrdo, surrrrrrdo mais que uma porrrrrrrta — assegura Landauro.

Montaram de novo e sairam prontos de Shicun, parando somente para olhar a
roda d’agua instalada por dom Agustin, dono da maior parte do vale, um moinho que
esta ativado por uma maravilhosa roda de ferro, a qual se enche de &gua, se esvazia e
volta a encher, e por isso mesmo da voltas. A roda d’agua ¢ muito linda e seus trés
cilindros de ferro reluzem, girando sem parar para fazer bagaco com todos esses

canaviais, que ondulam ao vento como lagoas verdes e amarelas.

Com o anoitecer chegaram a Calemar. Encontraram os velhos comendo perto de
seu fogdozinho. Primeiro se estranharam, mas logo ganhou a emocao e a velha Melcha
chorou, colocando sua face enrugada entre os turgentes seios trémulos de Lucinda. Sua

filha, havia de ser sua filha.

Nada foi certo, porque a vida, como 0 rio, sempre tem curvas e caminhos
dificeis. Uma vez chegaram varios guardas e levaram o0s irmdos, mas apenas entraram
no vale, também pelo lado de Shicun, foram vistos. Os dois e Lucinda se esconderam
em um canavial e os velhos disseram que ja viviam nas alturas, por ali, por Babamarca,

ou, guem sabe, mais longe. E o restante do vale também néo soube dizer:
— Sei néo, eles passou por aqui tem muito tempo — diziam.

E ainda que o Tenente Governador tenha afirmado o mesmo, os guardas foram

embora depois de procurar por trés dias, inclusive no canavial. Quando quiseram
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incendia-lo, todos imploraram para que nao fizessem isso alegando que ndo havia como
cobrir as casas, pois as varas direitas ndo abundam. Ao mudar-se para a reserva de
Huamachuco, a devassa dos guardas acabou. S6 que Lucinda comegou a tremer com
maléria e os ensopados de erva da velha Melcha nédo valeram nada. Arturo teve que ir a
Huamachuco por quinino. Para piorar, a menina sofreu abortos por um longo tempo e
dois pequenos volumes sangrentos foram deixados pelo pai no sepulcro. Com tristeza
cavava, reclamando da sorte, e nem sequer colocava uma cruz. Quando chegou a festa
da Virgem do Perpétuo Socorro de Calemar, se casaram para estar com a bencdo de
Deus. Lucinda se recuperou em pouco tempo e depois nasceu Adan. Dizem que tudo foi

milagre da Virgem.

Assim é como Lucinda é conhecida em Calemar. Essa é a historia. “E a da
Florinda?”, perguntardo. Eu somente quero dizer que a boa moca Lucinda faz um bom
jogo com a Florinda, e a Hormecinda, e a Orfelinda, e a Hermelinda, e todas as meninas
que nasceram aqui. Sdo semelhantes. Por elas, que chegaram por acaso, fariamos o que

Aurturo fez pela sua.

Seus belos nomes nos adogcam a boca. Elas mesmas adocam nossa vida. Sao

como a coca. Os cristdos desses vales a amam muito.
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