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INTRODUGAO

O presente trabalho péde se realizar a partir de uma pesquisa iniciada ha
cerca de um ano e meio, tendo como tema o Tempo e nossa relacdo com ele. Devo
ressaltar aqui que a pesquisa tedrico-pratica se deu, de fato, simultaneamente. O
trabalho tedrico ndo poderia existir, de forma alguma, se eu nao tivesse buscado
resolver questdes do meu trabalho artistico, da mesma forma que esse segundo nao
existe para ilustrar minha pesquisa tedrica. Ao contrario, um fundamenta e enriquece
o outro.

O modo em que apresento o texto possui algumas peculiaridades, que
merecem ser esclarecidas: primeiramente, preferi dissolver a metodologia aplicada
durante a pesquisa no decorrer dos capitulos, pois, visto que se trata de uma
monografia de Bacharelado, pensei que, para o leitor, seria mais interessante
mesclar a metodologia no desenvolvimento do texto, em vez de separar um capitulo
para isso. Segundo, a apresentacdo de minha produgao artistica, durante os ultimos
dois anos, nédo ocorre no texto com uma linearidade cronolégica. Acredito que
separando os capitulos por tema e explicando dentro de cada um como me
interessei em produzir um trabalho, me pareceu melhor do que organizar o texto por
ordem cronoldgica e arriscar uma formatagao que, ao final, poderia ser mais confusa
do que seguindo uma linearidade por temas.

Os titulos de cada capitulo parecem ndo ter uma relacdo direta com o
trabalho, entretanto, sdo uma espécie de jogo com os tempos verbais conhecidos na
lingua portuguesa. Alguns tempos adotados n&o existem; quis, dessa forma,
espelhar o tema controverso em questao. Discorrer sobre a questdao do Tempo €, na
maioria das vezes, algo controverso - tanto nas referéncias artisticas como tedricas
que adotei, o tema é abordado de maneiras divergentes; artistas e autores chegam a
reflexdes diversas a respeito, sem encontrar um ponto final.

Devo ressaltar que nao pretendo, de forma alguma, criar uma espécie de
teoria ou filosofia do Tempo, até porque ndo cabe a mim, como artista, tal objetivo.
Além do que, a producdo artistica que discorre a esse respeito, assim como a
literatura disponivel é infindavel, e, para o atual trabalho, necessitei fazer um
pequeno recorte de autores e artistas que me inspiram, deixando para estudar os
demais na minha continua pesquisa sobre o tema, pois nado pretendo que ela

termine aqui. Devo ressaltar, ainda, que os recortes e breve analise do tema em



questao se voltam para a sociedade Ocidental Contemporanea e néo caberia aqui
fazer nenhuma comparacao a relacao dos orientais com o Tempo, bem como das
religides e praticas filoséficas do Oriente que discorrem a esse respeito (budismo,
hinduismo, tacismo, por exemplo).

Os trabalhos tedrico e pratico sao resultado de uma pesquisa que venho
desenvolvendo desde Atelié 1 (disciplina orientada pelo Prof® Dr. Geraldo Orhtof),
passando por atelié 2 (também orientada por ele), Seminario em Teoria e Critica da
Histéria da Arte (orientada pelo Prof® Dr Elyeser Szturm), Pintura 2 (orientada pelo
Prof® Ms. Elder Rocha), e, finalmente, concluindo em Diplomagao. Esse meu ultimo
trabalho tem por intuito refletir sobre o tema em questao e, falando de meméoria,
despertar no publico uma certa identificagdo com a instalacdo apresentada,
buscando trazer a tona lembrangas diversas que possam se relacionar com o
trabalho de forma subjetiva.

Nao é necessario para a minha narrativa um estudo da consciéncia, senao
apenas a evocagao de uma experiéncia que acontece a partir de nossa relacao
pessoal com o tempo, que cria um espaco figurativo na memdria. Teria, entdo, que
entrar no campo da Fenomenologia, por exemplo, e ndo caberia aqui tal estudo.
Pois, como diria Christian Boltanski (2003), a ideia € que o espectador nao
descubra, mas reconheca a obra apresentada, que o trabalho fale do interior de
cada um. Afinal, as lembrangas que guardamos das coisas que nos cercam e de
momentos de nossa vida, ficam dentro de nés num lugar que tratamos com carinho,
que cuidamos para que nao se deteriore com o tempo; de certa forma, a ideia da
instalagdo Sublimacéo é a de se construir objetos que traduzam essas “imagens da
memoria”, que “catalogue” e eleve essas lembrangas a um lugar de quase-sagrado,
buscando uma resisténcia da desaceleragcdo, propondo “cultivar memorias” de

detalhes, em meio a essa correria constante da vida contemporanea.



“Qual é a relagao entre mortalidade e tempo?
Talvez seja o fato de que o tempo tem
importancia s6 quando algo acaba. A expressao
“tudo que é bom dura pouco” é s6 metade da
histéria (e nem é a metade verdadeira). Pois o
que torna algo bom pode nao ser o belo, (...)
mas 0 modo como algo capta seu proprio fim.
Ser mortal quer dizer que o fim sempre esta
proximo. Dar-se conta disso transforma cada
momento com promessa e significagao. E torna
aquilo que importa menos dependente da forga
do destino e mais um imperativo interno de
encontrar uma forma para si mesmo, antes que

seja tarde (...)"

Paul Chan
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CAPITULO PRIMEIRO: PRESENTE DO INDICATIVO

Quando penso no tempo, nas suas varias definicbes, em todas as formas de
tempo, percebo que s6 um tempo é possivel: “aquele entre o comeco e o fim, entre o
nascimento e a morte, que se reveste de multiplos tempos, que, como um templo,

acolhe a vida™’

. E a vida, por conseguinte, sé pode ser compreendida através desse
tempo que a acolhe. O tempo e a matéria possuem uma ligagao direta, pois, é
somente através dela que se torna possivel perceber sua acdo. O que nos resta a
fazer é observar como o Tempo, grandioso em sua configuragao, parece acessivel e
simples no momento em que atravessa as coisas: seja ele construindo lentamente
uma paisagem, seja apodrecendo frutas sobre uma mesa ou tornando flacida a pele
que reveste o corpo humano com o passar dos anos; se tornando presente através
da folha de uma arvore que cai anunciando o outono ou do vento que toca a grama
e a faz dancgar por longos minutos - todas formas poéticas e delicadas dele mesmo
se mostrar e tentar ser compreendido.

Vivemos numa época em que o tempo se tornou inquietante, permeada
constantemente pela velocidade. Hoje tudo se tornou veloz. A pressa de se viver
tornou-se algo imperativo — gragas a ela, substituimos nossa antiga relagcdo com o
tempo transformando o que nos parecia real em virtual. Em outras palavras, antes
viviamos acreditando que o futuro ndo existia, visto que ele ainda n&o havia
chegado, o tempo que ainda néo é. O passado, entretanto, é o tempo que ja néo é,
possibilitando a nds, humanos, exercer o “controle” somente do presente. O que
passou fica registrado em nossa meméria, 0 que ndo conhecemos ainda pertence a

ordem da virtualidade. Porém, o antigo real do qual tinhamos uma vaga nog¢ao, vai

1 Nao vi melhor maneira de introduzir o assunto, sendo parafraseando o texto de apresenta¢do de Marcio
Doctors para o livro Tempo dos Tempos.
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cedendo aos poucos o lugar ao virtual. Hoje em dia, encaramos o futuro como o
unico tempo verdadeiro: projeta-se uma vida inteira, a economia de um pais ou até
mesmo uma guerra, na iminéncia de coisas incertas, transformando assim o
presente, outrora regido pelo acaso, em algo que existe para o futuro. E quando o
presente vira passado, a projegao do futuro continua justificando o que aconteceu
(ou deixou de acontecer), explicando as agbdes tomadas pensando em resultados

melhores.

Um dos efeitos do advento da tecnologia, dessa independéncia do fazer, foi
a compreensdo do futuro como um tempo verdadeiro. Antes podiamos
discutir se o futuro existe como tempo, uma vez que ele ainda nao é; ou, se
é, é como projeto do presente. Agora, ndo. Por efeito da aceleragao
tecnolégica, o futuro se libera da causalidade linear e torna-se o maior valor.
O que verdadeiramente vale ainda n&o veio, mas ja esta chegando. O que
vale esta sempre em anuncio.” (DOCTORS, 2003, p.20)

A pressa que nos acompanha diariamente justifica nossas acgdes. A
velocidade justifica nossa insensibilidade para coisas aparentemente banais — néo
temos tempo para nada mais, ao passo que a era tecnolégica faz-nos caminhar para
um futuro cada vez mais individualista e solitario. Para facilitar nosso trabalho e
nossa rotina, podemos comprar computadores, carros ou a decoracido de nossa
casa de forma mais personalizada e simples, de acordo com o nosso proéprio estilo.
A ramificagado de todos os setores que englobam nossa vida faz-nos selecionar cada
vez mais as coisas que nos agradam: as pessoas que podem ser nossas amigas em
redes sociais, 0 estilo de musica que queremos ouvir e o tipo de lugares que
frequentamos — tudo isso se ramifica mais com o passar dos dias, numa velocidade
tdo absurda que nos faz sentir perdidos em meio a tantas opgdes de gostos que

podemos ter.

No curso que esta seguindo, a continuarem a aceleragdo da histéria e de
um progresso que consiste em continuas mudangas para que as coisas
permanegam as mesmas, o mundo contemporaneo se defronta com o
esvaziamento de seu presente e com a perspectiva do colapso de seu
futuro. A irrelevancia de hoje, como futuro de ontem, prenuncia uma
irrelevancia dos futuros amanhas (DOCTORS, 2003, p. 10)

Ha quem acredite que o tempo mecanico ndo exista: o tempo para essas
pessoas € psicologico, quase sempre € contado a partir de uma sucessao de
eventos que servem para localiza-las no tempo-espaco. Elas sdao capazes de
descrever o movimento exato que um desconhecido fez, enquanto prestavam
atencdo em sua risada. Pessoas que possuem uma certa dificuldade em dizer
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exatamente quantos dias estéo juntos a alguém que amam ou quantos anos faz que
um parente querido faleceu. Pessoas que, se perguntadas ha quanto tempo
desenvolvem uma atividade que lhes apraz, ha quanto tempo estdo lendo um livro
complicado ou trabalhando num oficio que detestam, precisam parar e rememorar
acontecimentos que marcaram essa passagem dos dias antes, durante e depois, e
s6 entdo sdo capazes de realizar esse calculo certo. Para elas, conhecer algo novo,
uma pessoa ou um lugar que as encante € sempre um exercicio de decorar detalhes
e mergulhar em cada informagdo nova a qual sdo apresentadas. Para essas
pessoas, alguns instantes podem ter a duracdo de anos, como por exemplo,
acompanhar a ultima semana de um amigo que vai partir para longe, ou até mesmo

se sujeitar ao fato de ficar dias sem ver alguém por quem se esta apaixonado.

Algumas pessoas nascem sem qualquer sentido de tempo. Como
conseqliéncia, seu sentido de lugar é intensificado chegando a niveis
torturantes. Elas ficam deitadas na grama e sao consultadas por poetas e
pintores do mundo inteiro. A esses que nao véem o tempo implora-se que
descrevam a localizagao exata das arvores na primavera, a forma da neve
nos Alpes, o angulo dos raios solares ao banhar uma igreja (...). Mas esses
que nao véem o tempo séo incapazes de contar o que sabem. Porque a fala
requer uma sequéncia de palavras, ditas no tempo. (LIGHTMAN, 1993,
p.113)

Contudo, existem pessoas que sO conseguem organizar seus afazeres e sua
vida através do tempo mecanico. Acordam as seis da manha, decoram os nomes de
Novos amigos — mas nao seus rostos, planejam as férias de final de ano dez meses
antes e dividem o salario até em doze prestagbes, se necessario, para pagar algo
que lhes interessa. Essas pessoas vivem seus dias baseadas em calendarios,
projetam uma vida para os dez anos seguintes, sem saber se irdo conseguir
alcangar seus objetivos. Sao pessoas que acreditam nessa logica da inversao
temporal, que o futuro deve ser planejado agora e que o presente e a agao do acaso
sobre ele estdo sob nosso controle e a ideia de se viver sem depender de um relégio
mecanico, na realidade, € quase incompreensivel para elas, de forma que € melhor

ser evitada.
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l.I - UMA DELICADA FAIXA DE LUZ DEVORADA PELA PENUMBRA QUANDO SE
FECHA A PORTA

Minha produgéao foi completamente fundamentada em fotografia durante todo
O meu percurso universitario, e eu pretendia, no principio do curso de Atelié 1,
produzir apenas um trabalho teérico, abandonando completamente a produgao. Por
sugestdo do professor Geraldo Orthof, orientador da disciplina, resolvi testar em
minha pesquisa uma nova forma de midia ainda nao explorada: o video. Utilizando
como referéncias iniciais Jean Paul Sartre e Alan Lightman, entre outros, assim
como varios videos, dentre eles o trabalho de Bill Viola, Gery Hill e da artista Karina
Dias sobre paisagemz, busquei inspiracdo para comecar a produzir obras que
tivessem o minimo de coeréncia e focando no fato de que, a atual pesquisa sobre o
tempo, nas diversas areas em que se encontra, tinha se tornado de grande interesse
para mim.

O futuro é aquilo que é projetado, € o desconhecido rumo ao qual o presente
€ arrastado, e, a partir do presente € que se torna possivel fazer ressurgir o passado
ou projetar o futuro. O ato de se captar uma cena por alguns minutos, a sugestao de
se trabalhar com video, € um tanto quanto intrigante pois esse tipo de midia traz
claramente a questdo do tempo agregada em si (toda a obra de arte traz, na
verdade, mas é simples fazer uma relacao direta com o video, devido a captagao de
movimentos e de outros elementos que nos remetem ao tempo que passa). O
momento em que dada cena é filmada é constituida por aquele presente da imagem
que se da instantaneamente a camera, mas se torna passado imediatamente. O
filme quando revisto e re-projetado, pode se ressignificar para o espectador, tornar-
se presente mais uma vez, reconstruindo esse presente que ja havia sido deixado
no passado: essa € a magica do tempo, esse descontrole que se tem sobre ele e
onde o futuro, o passado e o presente se fundem constantemente, sendo inclusive
dificil saber diferenciar em que momento ha um distanciamento das dimensdes
temporais. A partir do presente tem-se acesso ao que ja passou e se constrdi o que
ainda ha de vir, pois, é essa dimensao a base de toda a teoria temporal, essa fracéo

de segundos que separa o passado do futuro.

Z Nos videos Le Petit Pont, de 2004; Metropolitan, de 2005 e “Fuga”, de 2007; a artista propde um
olhar diferente sobre a paisagem e o sutil das cenas de nosso cotidiano.
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Continuando a pesquisa, me deparei, enfim, com um livro de Alan Lightman
(1993) e me senti inspirada a produzir uma série de obras. Apds assistir alguns
trabalhos da série Meditations do artista Gary Hill, realizada em 1986°, percebi que
buscando a simplicidade poderia talvez atingir o resultado que desejava. Filmei,
entdo, 30 minutos de uma tempestade, do meu jardim. Com o auxilio do colega
técnico em engenharia de audio Tomas Seferin, foi produzida para a imagem uma
trilha que remetesse a um ambiente familiar: sons de talheres sendo utilizados
possivelmente durante uma refeigdo, assim como o de legumes sendo cortados; ha
também o barulho da televisdo ao fundo, pessoas conversando qualquer coisa
incompreensivel, enquanto muda-se de canal frequentemente e, se prestar atencgao,
€ possivel entender que a maioria dos programas fazem alguma analogia ao tempo.
A ideia do video era a de sugerir um dia em que se esta em casa, numa noite a toa
de chuva conversando e ndo se tem a preocupag¢ao com as horas que correm.

Em seguida, produzi um outro video, de melhor execugado, na minha opiniao:
a cena mostra um arbusto sob agdo de uma ventania, com a sugestao de paisagem
ao redor, mas nao muito clara. O audio natural da filmagem foi mantido e uma
legenda passa lentamente narrando o que eu via no momento em que gravei a cena
— 0 espectador nada enxerga além do arbusto e algumas arvores ao fundo, mas tem
a continuagao dessa paisagem sugerida pela descricao detalhada da legenda, que,
por outro lado, da a mesma ideia do video da chuva, remetendo o espectador a um
momento calmo, como quando se esta sentado a porta de casa olhando o clima, as
aves voando, o vento passando, sem se preocupar com as horas que passam e

costumam ser tao torturantes na vida contemporanea.

1.1l -22Q.11.2

Meu interesse por paisagem comega, em meu percurso académico, numa
série de fotografias realizada para a disciplina Projeto Interdisciplinar, orientada pela
profé. Ms2. Marilia Panitz, em 2009. Na época, produzi cerca de trinta imagens, todas
de paisagens internas, coloridas, tiradas dentro da Igreja Dom Bosco ou Espaco

Cultural da Caixa, em Brasilia. A concepg¢ao do trabalho partiu de uma questao que

3 Num dos videos, as cenas sdo mostradas ao mesmo tempo em que narradas, como por exemplo,
encher uma caixa de som de areia enquanto uma voz ao fundo explica “a caixa de som esta sendo
coberta”.

12



minha dupla, a colega de licenciatura Taina Martins, me fez no inicio do projeto,
numa conversa do cotidiano: vocé acredita no que vocé vé?

Na época, tanto eu como Taina estdvamos cursando Psicopatologia 1
(disciplina orientada pela prof?® Dr.2 lIzabel Tafuri no Instituto de Psicologia da
Universidade de Brasilia), e ficamos interessadas por assuntos voltados para
psicanalise e psicologia, de uma maneira geral. Dessa forma, as fotografias
realizadas abordavam o modo como podemos ser enganados por nosso olhar,
mesmo em cenas comuns de nosso dia-a-dia. As imagens, todas tiradas a partir de
reflexos em superficies planas, através de vitrais coloridos, buscavam despertar um
“olhar esquizofrénico” em quem as visse. O nome 22q11.2, inclusive, € uma alusao
direta a esse tema.*

Fig. 1: Sem Titulo, 2010.
Suzzana Magalhaes.
Fotografia.

91,44 x 137,16 cm.

Temas relacionados a psicologia e psicanalise continuaram na minha vida
académica, mas nao influenciaram mais diretamente em minha producgao artistica.
Somente agora, dois anos apdés ter cursado a disciplina, pude perceber que meu
interesse por paisagem ja comecgava ai, talvez até antes (em desenho, pintura), mas

nunca tinha sido algo claro para mim.

* Estudos relacionam falhas genéticas presentes na regiao cromossOmica 22q11.2 a transtornos
psicologicos. Boa parte dos adultos com algum problema nessa regido, desenvolvem
necessariamente esquizofrenia. Apesar disso, ligar diretamente transtornos psicoldgicos a
deficiéncias genéticas € um tema nebuloso para a psiquiatria e psicologia em geral, e ainda n&o se
chegou a uma conclusao a respeito do assunto. (Lindsay, E. A., 1995, pp. 1502-1503)
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Fig. 2: Sem Titulo, 2010. Fig. 3: Sem Titulo, 2010.

Suzzana Magalhaes. Suzzana Magalhaes.
Fotografia. Fotografia.
137, 16 x 91,44 cm. 137, 16 x 91,44 cm.

Fig. 4: Sem Titulo, 2010.
Suzzana Magalhaes.
Fotografia.

91,44 x 137,16 cm.
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CAPITULO SEGUNDO: PRESENTE DO PRETERITO IMPERFEITO

Analisando a histéria da medida do tempo, parece nao haver outra maneira
de encarar os fatos, sendo acreditando que, antes, pessoas sem “qualquer sentido
de tempo”, como diz Alan Lightman (1993), eram mais comuns do que pessoas que
vivem em fungdo do tempo cronoldgico. A relagdo do ser humano com o tempo foi
se transformando no decorrer dos séculos, de forma que, a principio, a tarefa de se
“medir’ o tempo decorrido era baseada em fendbmenos naturais, mas isso foi se
perdendo aos poucos. Hoje, ainda podemos facilmente perceber como a passagem
temporal € marcada: as fases da lua delimitam o decorrer de um més e as quatro
estacdes o de um ano; sabemos que em cidades diferentes a época de chuva e
época de seca se da em momentos diferentes, assim como o posicionamento das
constelagbes no céu (no caso, o deslocamento da Terra em relacédo aos astros),
dentre outros. Mas, agora, temos o calendario e os relogios digitais nos mostrando
como o tempo passa e a necessidade de se guiar apenas pela natureza e seus
fendmenos se perdeu, principalmente nas grandes cidades e capitais. A principio,
mecanismos capazes de cronometrar a passagem temporal foram inventados, mas
ainda dependiam de métodos rusticos, como por exemplo, os relégios solares (que
nao eram precisos, porque sua construcio deveria variar de acordo com a latitude
onde eram inseridos), a utilizacdo da queima de azeite de uma lamparina ou o
derretimento de velas de tamanhos especificos, que marcavam o decorrer das
horas, bem como os reldgios d’agua e ampulhetas.

A marcagao da passagem do tempo variava grandemente dependendo do
local onde se era feita. Dependia diretamente do Sol e dos astros, embora hoje seja
sabido que esse métodos sado inexatos porque ha fendbmenos que alteram essa

contagem, como a variagao que ocorre na movimentagao da Terra em relagdo ao
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Sol (visto que ela gira ao seu redor numa trajetéria eliptica, além da realizagdo do
movimento de rotagdo). Por exemplo, a hora egipcia era medida em doze horas
(imprecisas) que marcavam o decorrer da noite e outras doze, que marcavam o dia.
Isso quer dizer que no inverno, quando o hemisfério norte da Terra esta mais
distante do Sol e a noite € mais longa pois 0 Sol “percorre” um caminho no céu mais
curto, a passagem de uma hora era contada de forma diferente que no verédo, em
gue a noite € mais curta e o dia mais longo, de forma que as horas se tornavam
“elasticas”.

Foi entdo que, por volta do século Xlll, percebeu-se que o tempo poderia ser
separado em unidades fixas e essa descoberta seria capaz de resolver o problema
das horas, que variavam de acordo com a natureza (de fato, esse estudo ja havia
sido realizado pelos gregos no século lll a.C e parece ter se perdido). Mas foi
somente no século XIV que os relégios mecanicos passaram a ser adotados como
uma forma de medicdo de tempo mais precisa. A “construcdo” do tempo mecanico
foi de suma importancia para a humanidade, pois, a partir dai, fendbmenos naturais e
as atividades humanas poderiam ser “controlados” através de unidades fisicas, as
estacdes do ano poderiam ser “previstas” e suas duragdes conhecidas, sem calculos
equivocados como costumava ocorrer. Um exemplo disso é que sabia-se ja, a essa
altura, que o movimento da Terra ao redor do sol (na época, acreditava-se que era o
contrario, porém) demorava cerca de 365 dias, mas os ciclos lunares, cerca de 29
dias ® (mais tarde, arredondados para 30) que, se repetidos durante o ano,
resultariam na soma de 360 dias — cinco dias que deveriam ser encaixados no final
do ano, mas nao se sabia como e sem que se errasse as contas para a chegada do
ano seguinte.

Mas, pensar na relagdo do homem com o tempo é se lembrar que sua
quantificacdo e a capacidade de “materializa-lo” através dos relégios, culminou na
qualificacdo do trabalho humano através das horas despendidas e, por fim, o tempo
tornou-se sinbnimo de dinheiro. A grande questdo aqui € que o ser humano criou
sistemas que facilitassem a vida em sociedade e pudesse lhe dar um certo controle

dos fendmenos naturais, mas, com o decorrer dos séculos, isso passou a ser

® O fisico Marcos Chiquetto (1996) nos lembra como é interessante pensar na relagdo dos ciclos
biolégicos e os ciclos astrondmicos, como por exemplo, os 30 dias que marcam as mudangas lunares
serem equivalentes aos dias do ciclo menstrual feminino. Ou até mesmo a duragdo da gestagao
humana, de cerca de quarenta semanas equivaler a dez ciclos lunares.
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utilizado contra si proprio. Ou seja, a partir do momento em que se passa a planejar
a vida inteiramente baseada em numeros criados por nds e esquece-se dos
fendmenos naturais que ainda regem o nossos dias (incluindo o funcionamento do
préprio corpo), caminha-se cada vez mais rapido em dire¢cdo ao ato de se tornar
escravo do tempo. Antigamente, era mais comum escutarmos nosso proprio corpo e
basear nossa vida em suas necessidades. Hoje, ha horario para almogar — mesmo
que nao se esteja com fome, para dormir — mesmo que nao se tenha sono, para
reunir a familia, estudar, tomar banho. Esquecemos nossas vontades e vivemos em
funcado de um sistema criado por ndGs mesmos.

“‘Ganhar tempo” e “perder tempo” sdao expressdées comuns na sociedade
contemporanea, e querem lembrar, basicamente, que “tempo é dinheiro” e que sua
perda é uma atitude nao muito sabia. Mas me conforta pensar que essa atitude €, na
verdade, muito recente. Na Idade Média, por exemplo, n&o fazia sentido quantificar
um tempo sobre o qual ndo tinhamos controle, visto que o Unico responsavel pelos
ciclos da lua e da chegada do dia e da noite era Deus. Hoje, os responsaveis pelo
tempo passar sdo o proprio homem, a sociedade, as maquinas construidas e a
necessidade de se ter uma vida confortavel e estavel. Antes, Deus controlava o
tempo. Hoje quem controla é o reldgio.

A criagao do tempo cronolégico fez o ser humano tender a uma postura de
cumprir prazos, estabelecer metas para uma vida inteira e viver em fungao delas. E
gragas a isso, nossa relagdo com a natureza, com o Divino (seja qual for a forma
pessoal de cada um encara-lo), com a paisagem, com nossos sentimentos, e de
uma maneira geral, com o0 mundo que nos cerca, vai se tornando, aos poucos, mais

escassa.

A inexisténcia de uma percepgao quantitativa do tempo permitia ao homem
medieval se langar em busca do desconhecido sem dimensionar a priori 0
perigo ou o tempo que seria gasto na empreitada que as circunstancias Ihe
impunham.(...) Ninguém se preocupava em estipular o tempo necessario
para a ida e a volta. (...) As cruzadas, as peregrinagdes e as viagens de
navegacgao caracterizam essa auséncia de uma rigida demarcagao temporal
e espacial. O retorno era uma questdo de menor importancia, o que
evidentemente ampliava as possibilidades de se desbravar um mundo
desconhecido. (CHIQUETTO, p.55, 1996)

Nossa relacdo com a propria vida também mudou. Vilém Fllsser aborda esse
tema num de seus textos e explica essa mudanca de uma forma poética e bela,

dizendo que:
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Viver significava ir em diregdo a morte. Nesse caminho, topava-se com
coisas que obstruiam a passagem. Essas coisas, chamadas “problemas”,
tinham de ser consequentemente retiradas da frente. Viver significava entéao
resolver problemas para poder morrer (...) Até que finalmente apareciam
problemas que n&o poderiam ser solucionados € nem superados. Eram
denominados “as ultimas coisas da vida” e morria-se por sua causa. (...)
Esse era o paradoxo da vida entre as coisas: acreditava-se que os
problemas tinham de ser resolvidos para limpar o caminho para a morte.

(FLUSSER, 2007, p.53)°
O autor continua sua reflexdo explicando que antes da primeira Revolugao
Industrial, viviamos em funcdo de coisas concretas e palpaveis que nos cercam
(mesa, arvore, cadeira), mas hoje, na era da informagédo, as coisas foram se
tornando cada vez mais abstratas. E consequentemente, deixamos de querer coisas
presentes em nossas vidas e ansiamos pelas ndo-coisas, “nao queremos mais um
movel ou mais uma roupa, mas gostariamos também de mais uma viagem de férias,
uma escola ainda melhor para nossos filhos.” (FLUSSER, 2007, p.55) E mudando a
relagdo com a vida, consequentemente mudamos também a relagdo com o mundo e
com a propria morte. Nao se vive mais pensando na possibilidade de um dia morrer.
Vive-se planejando os proximos anos, acrescentando dias a vida que se tem. E para

concluir, ainda referente sobre o homem contemporaneo,

noés morremos de coisas como problemas insoluveis, e ele morre de nao
coisas como programas errados. A irrupgado da nao coisa em nosso mundo
consiste numa guinada radical, que nao atingira a disposigdo basica da
existéncia humana, o ser para a morte. Seja a morte considerada como a
ultima coisa ou uma néo coisa. (FLUSSER, 2007, p.58)

1.1 - BREVE HISTORIA DO QUE HA DE VIR

Dando continuidade a minha pesquisa relacionada ao tempo, no primeiro
semestre de 2011 produzi uma série de obras para a disciplina Pintura 2, orientada
por Elder Rocha. Foram feitas onze imagens, com tinta acrilica sobre post its
colados sobre papel ou tecido. A ideia era de que, com o tempo, os post-its fossem

caindo e aos poucos a imagem pudesse desaparecer.

% O texto encontra-se num dos capitulo intitulados “a ndo-coisa” de “O Mundo Codificado”. De fato, o livro
todo merecia ser citado aqui, pois o autor faz uma andlise muito interessante sobre a vida humana na
contemporaneidade e o texto foi, realmente, de grande relevancia para a minha pesquisa. Mas infelizmente, cita-
lo como merecido e de forma fiel, demandaria uma reflexdo longa e bem desenvolvida, e para o presente
trabalho, ndo seria possivel fazé-la.

18



Foram escolhidas, para a producado da série, pessoas proximas a mim que
pudessem servir como modelos. A ideia de se pintar uma tela efémera é de que, a
medida em que a obra se desfaz acaba nos remetendo metaforicamente a imagem
inscrita em sua superficie. Nos lembra que as pessoas que constam na pintura vao
se transformando com o passar dos dias e a memodria que temos delas também se
esvai, principalmente se estiverem distantes. E interessante ver como trabalhos de
arte que se desmancham de forma lenta e gradual agregam em si essa questao
temporal claramente. E essa série, especificamente, foi produzida pensando ja em

se deteriorar e deixar apenas rastros, como os rastros da existéncia das pessoas

retratadas.

Fig. 5: Mérten, 2011.
Suzzana Magalhaes.

Tinta acrilica sobre post-it sobre papel.
132 x 96 cm.

Fig. 6: Débora, 2011.

Suzzana Magalhées.

Tinta acrilica sobre post-it sobre papel.
170 x 155 cm.
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CAPITULO TERCEIRO: FUTURO SIMPLES

O modo de aprendermos a lidar com o tempo também é uma preocupagao
artistica. Existem artistas que abordam a questao do tempo que marca o inicio e fim
das coisas, o tempo que decompde, que desgasta, como por exemplo Sam Taylor
Wood” e seus videos, ou Damien Hirst e suas obras mérbidas envolvendo
cadaveres de animais que, paralelamente, nos lembram de quanto estamos vivos
frente a elas®; ou até mesmo Christian Boltanski e seu modo de abordar a memoéria
de coisas que ja ndo existem mais e a impossibilidade humana de tornar a morte
reversivel. Todos esses artistas tratam da fragilidade da existéncia, ao mesmo
tempo que suas obras causam uma experiéncia incbmoda no espectador diante de
um tema que para nds ainda é uma incognita. Por mais que tenhamos uma religido
ou acreditemos em vida eterna, reencarnacao ou tenhamos qualquer outra crencga, a
morte ainda é um assunto desagradavel, para a maioria das pessoas. Christian
Boltanski explica, numa entrevista a Hans Ulrich Obrist, seu ponto de vista diante

desse tema e como sua arte pode aborda-lo:

a questdo que me coloco é a da singularidade de cada um e,
simultaneamente, de sua fragilidade extrema. O que significa que cada um
de nds é Unico e, ao mesmo tempo, somos de tal modo frageis que
podemos ser esquecidos rapidamente. (...) Permanecem vagamente
algumas lembrangas muito leves nas nossas mentes. E, quando morremos,
nao ficara realmente mais nada. (...) (OBRIST, 2003, p.171)

"Nos videos Still life (2001) e Little Death (2002), a artista filma a acdio do tempo fazendo apodrecer e
desaparecer, diante de nossos olhos, frutas e um coelho morto, respectivamente, em videos curtissimos que nos
fazem pensar na fragilidade da vida e como tudo pode se esvair, simplesmente, em instantes.

8 Passei a admirar o trabalho dele a partir da obra Mother and Child Divided (1993), em exposicdo na mostra Em
Nome do Artista (Sao Paulo, 2011). Ficar parado entre as duas partes que dividem ao meio uma vaca imersa no
formol, a0 mesmo tempo que nos da a sensagcdo de estarmos vivos e de que tudo em nossa vida pode ser
reversivel, nos lembra que seremos um dia interrompidos pelo simples fato de morrer.

20



Boltanski entra ainda num campo da arte no qual se situam artistas
colecionistas. Junto a ele podemos citar Rosangela Renn6 e Joseph Cornell, ao
passo em que os trés, em seus trabalhos, ao colecionarem memdérias de pessoas
desconhecidas para eles, parecem querer fixar no tempo algo que nao deveria se
perder. E quase como um ritual em memoria @ uma pessoa que talvez ndo seja mais
lembrada, como nos fica claro no trabalho Bibliotheca (2002) de Rennd, onde a
artista reune uma série de fotografias e albuns comprados em mercados de itens
usados e os expde como reliquias, em mesas fechadas com tampas de vidro. Da
mesma maneira, a obra de Cornell e Boltanski se volta para um colecionismo de
memorias que ndo eram deles, ambos se apropriando de “objetos encontrados”,
quase que catalogando essas memorias perdidas. E ainda existe uma ideia de
sagrado permeando as obras dos trés artistas, e particularmente, Cornell se apropria
de objetos banais de nosso dia-a-dia (ndo somente de pertences de outras pessoas,
encontrados ao acaso), e os coloca num local de grande relevancia, como por
exemplo utilizar um porta-joias para guardar cubos de gelo de plastico. Selecionando
e colecionando cuidadosamente seus objetos, de acordo com o préprio site do autor,
Cornell cria suas caixas sobre coisas que ndo podemos ver: ideias, memorias,

fantasias e sonhos.

Fig. 7: Bibliotheca, 2002.
Rosangela Renndé.
Instalagao.

Dimensdes variaveis.

21



Fig. 8: Homage to the Romantic Ballet, 1942.
Joseph Cornell.

Objeto.

10.2x25.3x17.1 cm.

Fig. 9: Réserve, 1990.
Christian Boltanski.

Instalagéao.
Dimensoes variaveis.
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Rastros da existéncia humana sdo, também, um assunto recorrente nos
trabalhos de varios artistas. Podemos citar, por exemplo, Cao Guimaraes e Rivane
Neuenschwander, que falam exatamente desse sutil que existe em cada pessoa e
as vezes nos passa despercebido. Enquanto Neuenschwander cataloga listas de
compras esquecidas num supermercado, utilizadas depois para que a artista fizesse
uma performance® e claramente s&o indicios de gostos, preferéncias e desejos de
um desconhecido, Guimaraes coloca dois estranhos em apartamentos trocados',
com o intuito de que eles “descobrissem” quem residiria no ambiente em questao,
verificando coisas como o armario da pessoa, perfumes, instrumentos musicais em
casa, vasos de plantas, dentre outros. Trabalhos simples e ao mesmo tempo tao
tocantes. Indicios do que as pessoas sao, foram ou deixardo de ser, mesmo em se
tratando de desconhecidos, sdo realmente interessantes.

Artistas distintos, utilizando maneiras diferentes para dar lugar ao que é
aparentemente banal e que se esvai com o tempo, rememorando um objeto, uma
pessoa, um momento, ndo necessariamente vividos por eles, mas que deve ser
respeitado e relembrado com carinho. Fazem pensar na insignificancia de nossa
existéncia, que é tao pequena diante do universo em que vivemos, mas, ao mesmo,
que cada ser humano é unico e de alguma forma deixa um rastro de suas acgdes

durante a vida.
1.l - AGORA TUDO SE TORNOU VISIVEL DEMAIS

A finalizacado da série de videos de Atelié 1 me fez querer continuar a pesquisa
em video, assim como buscar novas referéncias artisticas e literarias que pudessem me
inspirar. Em atelié 2 continuei a ser orientada pelo professor Geraldo Orthof, tendo a
prof.2 Ms.? Yana Tamayo como monitora da disciplina. Apés a apresentagdo dos
trabalhos produzidos por mim no semestre anterior, Tamayo me langa a seguinte
questao: se meus videos falavam de ter tempo para contemplacédo e ndo demonstravam
um desespero com o tempo que passa, com o envelhecimento, com o “caminhar para a

morte”, mas na verdade uma certa melancolia, uma certa alegria de poder parar e

® Realizada na mostra coletiva Modos de Usar, que ocorreu na Galeria Vermelho, em Sao Paulo —
SP, 2003.
% Do video “Rua de M&o Dupla”, de 2002.

23



observar detalhes do mundo que nos cerca, entdo seria necessario deixar mais claro em
meu trabalho a minha necessidade de contemplar as coisas.

Ao mesmo tempo que cursava atelié, estava também sendo orientada pelo
professor Elyeser Szturm em Seminario em Teoria e Critica de Arte sobre ética e
imagens. E nessa disciplina fui apresentada ao texto de Nelson Brissac Peixoto,
intitulado “Ver o Invisivel — a Etica das Imagens” que parecia falar exatamente sobre
tudo o que eu estava pesquisando. O autor critica de uma forma muito sutil a
maneira como perdemos nossa sensibilidade diante de detalhes que nos cercam. O
texto me remetia diretamente a alguns capitulos do livro de Lightman, o que muito
me agradou como bibliografia.

E foi basicamente isso que tentei abordar em meu video realizado ao longo
do primeiro semestre de 2011. Escolhi um local onde ha muito movimento, em que
eu pudesse filmar varias pessoas transitando. Nada mais légico do que fazé-lo em
area da Universidade de Brasilia, j& que sou acostumada com seus corredores e
pilastras ha cinco anos. Além do mais, ficar horas observando o que acontece em
areas movimentadas € um exercicio que costumo fazer com certa frequéncia. Optei,
entdo, por filmar com a camera estatica em contraposi¢ao a todo o movimento que
acontece no famoso “Ceubinho”, localizado no “Minhocao” da Unb. A cena ao fundo
possui quatro orelhdes ndo utilizados. Pessoas que vém e vao o tempo inteiro,
muitas conversas incompreensiveis. Pessoas diferentes entre si, adolescentes,
jovens, idosos. Dois senhores que permanecem mais da metade do video
conversando, parados no mesmo local, a esquerda da camera. A imagem foi feita da
altura do umbigo das pessoas para baixo. A falta de rosto de pessoas que sao
completamente anbénimas me pareceu um recurso interessante. Enquanto a cena
passa, uma legenda pequena e transparente conta, na base do video, alguns
pensamentos que tive enquanto filmava aquilo: pessoas que me lembram amigos
proximos, a forma de andar de um desconhecido, os dois senhores conversando
longamente e se despedindo varias vezes — mas sem irem de fato embora.

Enquanto a cena acontece e pessoas passam em frente a camera, sugiro
outras pessoas para o espectador, descrevendo detalhes que me marcam
profundamente em pessoas com as quais eu convivo: narizes grossos, olheiras,
magreza excessiva, dente quebrado, cabelo tingido. A legenda se perde em

algumas partes, ou passa rapida demais para que o espectador perca algumas
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frases — isso foi feito propositalmente, para que as pessoas possam também
esquecer o que eu estava pensando e contemplem também o que acontece. Nos
momentos em que realmente quero que prestem atengdo na legenda, desfoco o
video para que as letras saltem aos olhos do espectador. Para que seja nitidamente
um registro de fluxo de pensamento, misturo narragdes de pessoas préximas a mim
com cenas do proprio video, como por exemplo quando falo que “a pele é perfeita
para utilizar batom rosa-choque”, ao descrever uma amiga e logo em seguida repito
a fala de dois rapazes que aparecem passando em frente a camera: “eles precisam
ir na Xerox”. No final, “Agora tudo se tornou visivel demais”, acaba sendo um
devaneio. Um video que nao encontra uma conclusdo, mas apenas utiliza do
recurso da imagem para incitar duvidas, questionamentos e tentar criar no
espectador uma minima vontade de parar para observar cenas cotidianas
completamente banais. Um video sem grandes pretensdes além da simples vontade
de parar e contemplar o que nos é corriqueiro, mas que dependendo do momento e
da forma como encaramos aquilo, pode simplesmente entrar em nossa memoria

como sendo sublime.

entao perdemos tempo demais nos planejando contra o acaso.

Fig. 10: Agora tudo se tornou visivel demais, 2011.
Suzzana Magalhaes.

Video.

11
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CAPITULO QUARTO: PRESENTE DESACELERADO DO MODO SUBJUNTIVO"

Nunca apreciaremos devidamente o mundo, até o préprio mar
correr em nossas veias, até estarmos vestidos com os céus e
coroados pelas estrelas. Mas ainda, nunca apreciaremos
devidamente o mundo até amarmos tanto a beleza de o
apreciar, que estejamos ansiosos por persuadir os outros a
aprecia-lo. (CONSTABLE apud CLARK, 1949, p. 106)

Analisando a relacdo do tempo com a arte, faz-se necessario introduzir o
assunto voltando um pouco o olhar para a histéria da paisagem dentro da produgao
artistica. Paralelamente, podemos perceber também como a relagdo do ser humano
com a paisagem foi se modificando. O autor Kenneth Clark nos explica, por
exemplo, que até o século XVII a paisagem na arte ndo poderia, de fato, ser um
elemento de grande relevancia e, finalmente, quando ela surge na pintura, ainda na
Idade Média, é visivel que se trate de um elemento coadjuvante. A natureza, vasta e
inapreensivel, era vista como pecaminosa ja que nossa admiragdo por coisas
terrenas (como ficar encantado com uma flor, um bosque, uma borboleta que fosse)
desviava nossa atencdo da unica coisa maravilhosa que realmente importava: a
alma humana.

Mas isso comega a se transformar no século XVII, onde a paisagem passa a
ser valorizada e ter uma estética propria. E, como nos diz Clark, passamos a
perceber que “o ar enche tudo e nédo se confina a um lugar determinado, assim
também a luz do Sol ilumina toda a terra, assim Deus reside em todas as coisas e
todas as coisas residem n’Ele”. (CLARK, 1949, p. 165) Dessa forma, a natureza

passa também a ser percebida como uma forma de manifestagao Divina, deixando

M Sugestao da autora: tempo que se conjuga no modo subjuntivo somado ao infinitivo de um verbo
que o segue. Ex: que eu desacelere ao ver/que tu desaceleres ao falar/que ele desacelere ao
observar/que nos desaceleremos ao sentir/que vés desacelereis ao pensar/ que eles desacelerem ao
agir.
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de ser algo pecaminoso que ndo merega nossa atengcdo, de maneira que, no século
XIX, quando comecam a declinar as crencas ortodoxas e sistematicas, “a fé na
natureza tornou-se uma espécie de religiao” (CLARK, 1949, p. 165), nas palavras do
autor, fazendo com que a paisagem, que foi quase “rejeitada” por grande parte da
historia da arte, passasse a ser também um ponto central para as nossas emocoes,
virando, finalmente, protagonista de grande parte da arte Roméantica, permanecendo
ainda como éarea de interesse das vanguardas do século XX até a
contemporaneidade. No Romantismo, entédo, surge o conceito de sublime, que “seria
a experiéncia entre o horror e prazer, experiéncia de fascinio diante de uma
paisagem, uma pessoa ou uma obra-de-arte. (...) E o impensavel, o indiscernivel”.
(LOPES, 2007, p.39)

Parece-me um tanto quanto incompreensivel se sentir tocado por uma cena
do siléncio da natureza através de um filme: uma acao corriqueira que se repete
infindavelmente e acontece no sutii momento em que o balango do vento nas
arvores as faz dancar, a medida em que o tempo passa por elas. Tao simples e
pequeno esse momento, ou de tal forma tdo imenso, que somos incapazes de
descrever exatamente o porqué de sua beleza — dai entao parece-me, ironicamente,
que o cinema faz-se necessario para auxiliar no registro dessas cenas que nos sao
de certa forma esquecidas em nosso cotidiano. Nesse aspecto, o video é capaz de
trazer a contemplacdo o que parece ter se perdido: um movimento, uma forma de
olhar. Uma grande ironia, na verdade, visto que o angulo que a luz do sol faz quando
bate num prédio, as folhas caindo de uma arvore e a chuva que cai lentamente num
dia de outono sobre a pista de asfalto sdo a fala invisivel das coisas visiveis que nos
cercam, mas ndo temos mais porqué percebé-las. E preciso tempo até para ver num
filme a cena do vento batendo nas arvores, para que enfim possamos lembrar o
qudo belo é isso. A contemplacdo nao parece mais caber no espago dos nossos
dias. Com a invencao do cinema, passa-se a ver o que nao era possivel através das
fotografias: cenas cotidianas por vezes esquecidas, mas que ganham uma dimenséao
diferente quando gravadas. E o registro de um gesto delicado e inenarravel que as
vezes nos € indiferente.

De acordo com Roland Barthes (2000), a paisagem e o0 ambiente sé se
mostram visiveis para quem aprende a capta-los, mas ainda assim, essa ndo € uma

tarefa simples, mesmo para o artista mais talentoso. Essa dificuldade de ser fiel a
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uma cena ou pessoa pode ser percebida através da breve historia de um gesto: uma
jovem que acena do portdo de casa. Um pequeno movimento que agrega inumeras
histérias — uma possivel paixdo, a ansiedade por rever a pessoa de quem se
despede, a leveza ao balangar o brago e esperar um possivel reencontro. Um gesto
que resume varias palavras, talvez, que nem conseguiriam expressar o que a
menina sente ao acenar daquele portdo. De acordo com Nelson Brissac Peixoto, “os
gestos — como os rostos e as paisagens — sdo da ordem do inenarravel”. (PEIXOTO,
1997, p. 302)

Olhamos um filme com a certeza de que aqueles personagens ja se
encontram no passado: € como Roland Barthes fala a respeito da fotografia de
Alexander Gardner esperando em sua cela pelo enforcamento: observamos a foto e
vemos um homem que esta vivo (na imagem) mas que sabemos que iria em breve
morrer e ja estd morto atualmente (BARTHES, 2000, p.142). Ha uma espécie de
morbidez na fotografia, e de acordo com Barthes, "a Fotografia cria (...) 0 corpo ou 0
mortifica, a seu bel-prazer” (BARTHES, 2000, p.27). Barthes é tomado por esse
sentimento quando posa diante da lente de um fotografo, e ao contemplar o
resultado da sua préopria imagem, conclui: "o que vejo é que me tornei Todo-
Imagem, isto é, a Morte em pessoa" (BARTHES, 2000, p.29). Aqui, parece muito
que é uma espécie de ética do artista saber retratar o objeto fotografado, filmado ou
até mesmo pintando, com a maior fidelidade possivel. E ndo é o ato de ser um
verdadeiro virtuose que fara necessariamente com que esse ar se torne visivel — a
problematica se aproxima muito mais do saber entender a pessoa em questao, seu
humor, seus anseios, seu “carater”’, do que perceber seus tragcos anatdbmicos em
geral. E interessante lembrar que os primeiros retratos precisavam de muito tempo
para serem feitos: a iluminagao natural de um parque ou de algum outro ambiente
aberto auxiliavam no registro da imagem do sujeito que ia-se imprimindo por longos
minutos sobre o filme fotografico. Pareciam registrar uma verdade que constava
naquele momento, descrita na expressao facial que ia se acomodando aos sais de
prata do filme a medida em que a foto era produzida. Parece até mesmo uma
heranga proposital da pintura, na qual o sujeito posava por dias para ter sua imagem

reproduzida por algum grande retratista da época: o tempo € um elemento
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fundamental na producéo do retrato, seja ele fotografico ou feito a 6leo sobre uma
tela.’?

A maneira de se retratar ou narrar alguém, um gesto, um modo de sorrir, é
sempre uma tarefa complexa. Mesmo utilizando milhares de palavras para descrever
como somos tocados com alguma imagem com a qual nos deparamos, nunca € o
suficiente. Ha um trecho, também de “A Camara Clara”(2000), em que Barthes nos
transmite essa dificuldade ao ser incapaz de descrever com todos os detalhes uma
cena simples que o tocou ao ver um filme de Fellini. Seu modo de narrar faz
perceber como a descricao de detalhes pode ser importante para um espectador ou

leitor que nao esta presenciando a cena:

0 personagem se pds a dangcar com a boneca, seus olhos foram atingidos
por uma espécie de acuidez atroz e deliciosa, como se eu sentisse de um
sO golpe os efeitos de uma droga estranha; cada detalhe, que vi com
precisao, saboreando-o, se assim posso dizer, até o fim conturbava-me: a
esbeltez, a tenuidade da silhueta, como se s6 houvesse um pouco de corpo
sob o vestido achatado; as luvas amarrotadas de filosela branca, o leve
ridiculo (mas que me tocava) da pluma no penteado, esse rosto pintado e
todavia individual, inocente: algo desesperadamente inerte e todavia
disponivel, oferecido, amante. (BARTHES, 2000, p.170)

Uma descricao detalhada numa tentativa de nos fazer sentir o que ele sentira
no momento que viu tudo acontecer. Faltam palavras para que sejamos tocados
como ele foéra. Palavras que, quando ditas, ndo podem substituir o gesto ou a
imagem, mas nos transportam, da mesma forma, ao ambiente do narrador.

O tempo anda de méaos dadas com a contemplagdo — um nao pode, de forma
alguma, existir sem o outro. Precisa-se de tempo para se retratar alguém. Precisa-se
de tempo para poder ver o invisivel do mundo que nos cerca. No filme “Beleza
Americana”, de Sam Mendes, ha uma cena conhecida que nos faz ficar
boquiabertos com a beleza de algo tdo banal: o vento fazendo uma sacola plastica
dancar lentamente diante de nossos olhos. Wes Bentley mostra a gravagao a sua

namorada, enquanto fala:

12 |sso fica mais claro quando em “Ver o Invisivel” Nelson Brissac Peixoto cita Lyotard e nos explica
que a face é uma paisagem: “O retrato de Becket, aos oitenta anos: feito de terra fendida pela aridez.
Pela trama das rugas, as misérias e as fraquezas se infiltram, sdo acolhidas. S6 depois de ser
paisagem € que a face se cobre de rosto.” (PEIXOTO, 1997, p.303)

29



Foi num desses dias, quando esta prestes a nevar e ha uma eletricidade no
ar. Vocé quase pode ouvir, certo? E este plastico estava simplesmente
dang¢ando para mim como uma crianga chamando para brincar... por quinze
minutos. Foi quando entendi que havia essa vida toda por tras das coisas e
essa incrivel forga benevolente que dizia ndo haver razao para ter medo. No
video, eu sei, ndo € a mesma coisa, mas ajuda a lembrar. E eu preciso
lembrar. As vezes, ha tanta beleza no mundo... Penso que ndo vou suportar
e meu coragao parece que vai sucumbir. (MENDES, 1999)

N&o é a unica cena incrivel que o personagem de Bentley filma, estando no
mesmo patamar de outras em que ele grava detalhes do rosto de sua namorada
como se fosse algo extremamente valioso; registra a personagem parada na janela
fitando-a com os olhos, por vezes, ou até mesmo em closes de sua boca, enquanto
ela conta de sua vida. Essa ultima cena, em especifico, faz pensar na nogcdo que
temos de contemplacdo das coisas: o tempo anda lentamente quando estamos
observando alguém que admiramos (ou até mesmo alguém por quem estamos
apaixonados) falar — com frequéncia nem prestamos atengdo nas palavras ditas,
mas achamos mais interessante o movimento dos labios, como se o rosto inteiro da
pessoa fosse uma paisagem a ser explorada e se tornasse necessario conhecer
cada detalhe. “Rostos, gestos e paisagens exigem contemplag¢ao” (PEIXOTO, 1997,
p.304) e parece-me que se aproximam num nivel fisico inclusive, o que demonstra,
por exemplo, o que sempre surge em poesias que dizem que “os olhos sdo como o

th

mar”, ou “o sorriso € um paraiso” ou até mesmo “o castanho da iris lembrar

»13: creio que essa necessidade de contemplar o rosto de

cordilheiras ou abismos
alguém, de olhar o que para nés é belo, se aproxima diretamente desse nosso
sentimento de precisarmos lembrar de todos os elementos de uma paisagem com a
qual nos deparamos e ficamos estupefatos. Mas a dificuldade é simplesmente se
deixar ser levado por algum detalhe das coisas ao redor, para que possamos, enfim,

ficar estupefatos.

Como manter, na adversidade, o olhar atento, desperto, para perceber a
paisagem? O que ainda poderia nos interpelar para olharmos o que nos
circunda como paisagem? Que detalhe(s) seria(m) capaz(es) de armazenar
o horizonte, de condensar o mundo, de sustentar a sua arquitetura? (DIAS,
2007, p.114)

13 Como no poema “Diélogo”, de Rita Apoena, em que a autora descreve: “Ha nos seus olhos
castanhos certos desenhos que me lembram montanhas, cordilheiras vistas do alto, em miniatura.”
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Na visao de Brissac, as cidades sao as que mais sofrem com a nossa falta de
tempo para observar, falta que desencadeia uma certa insensibilidade em relagao a
uma paisagem: uma fotografia ndo consegue retratar seu nivel de complexidade e a
figura do flaneur (que Baudelaire descrevia como quem observa o0 mundo que o
cerca, que caminha sem rumo contemplando a paisagem) se perde cada vez mais e
torna-se quase rara na contemporaneidade. Quando se mora muito tempo em uma
cidade, por exemplo, € comum ndo se ver tanta graca em sua arquitetura e
paisagem como véem os turistas. Quando é novidade aquilo que vemos, parece
muito mais interessante. O equivoco que se comete, na realidade, é o de se pensar
que ndo ha mais nada a se descobrir naquele local, esquecendo que uma cidade
muda sempre, ganha novas construgdes, tem as paredes de pontos movimentados
pichadas ou sofrendo intervengdes, caminhos alternativos sao construidos distantes
das calgadas planejadas e ha um universo vivo que acontece sob nossos olhos e
nem nos damos conta. Acostumamos com o modo de ver a cidade que todos véem
e esquecemos de observar de fato o que acontece, de forma que a paisagem parece
nao mais chamar atengcdo. Numa cidade, todos os elementos tém outros significados
agregados e perdemos a inocéncia de simplesmente gastar o nosso tempo
esquecendo a quantidade de signos que existem nas ruas e vermos apenas como
elementos. Por que n&o brincar de se perguntar como foi que aquele ladrilho verde
passou a ser amarelado, quanto tempo demorou para isso, ou até mesmo, o que
sera que gostaria de dizer a pessoa que desenhou no muro da quadra em que se
mora? E mais simples percebermos a paisagem quando passamos numa
determinada rua e apds duas semanas nos deparamos com prédio que fora
construido nesse meio tempo e nao presenciamos, ou até mesmo aquele edificio
comercial que foi demolido e s6 percebemos que ele estava la quando ja ndo existe
mais.

A paisagem nao-vista, principalmente nas cidades, € um tema recorrente na
Arte Contemporanea. Podemos tomar como exemplo os trabalhos de artistas como
Paul Chan e Karina Dias.

Paul Chan, ao trabalhar com arte e tecnologia, projeta no chdo sombras de
uma paisagem inexistente e sugere ao publico, diante de sua obra, os elementos

que constroem esse ambiente. Cria cenas, induz o espectador a um momento de
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contemplacdo de uma paisagem que nao vemos e questiona nossa relagcdo com
aquilo que verdadeiramente nos toca nos ambientes pelos quais passamos.

No trabalho 2nd Light que esteve exposto na mostra “Em Nome dos Artistas”
(Sao Paulo, 2011), Chan projeta luzes coloridas no chéao, juntamente a silhueta de
uma arvore, criando o movimento das folhas enquanto o vento as faz dancar. E
como se estivéssemos olhando o por-do-sol colorido, num dia de primavera. O
artista nos transporta a um ambiente, a uma paisagem criada dentro da galeria
através de suas sombras e nos convida a contemplagao de uma cena tdo simples e

ao mesmo tempo, tdo delicada.

Fig. 11: 2nd Light , 2005.
Paul Chan.
Video-projegao digital.
14°00".

Karina Dias, da mesma forma, registra em seus trabalhos imagens sutis e
cotidianas, e, inclusive, no video “Le Petit Pont”, utiliza de sombras reais de um
ambiente para nos apresentar uma paisagem que nao vemos. Construimos, através
de nosso olhar, os elementos sugeridos pelo reflexo de um casal na agua. Podemos
criar a cena em nossa cabeca: a ponte sobre a qual “estamos” (ou que o casal

estava, no momento da filmagem), o rio passando abaixo dessa ponte, a agua se
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movimentando lentamente, o casal, que na verdade ndo temos certeza de ser um
casal, mas vemos apenas duas pessoas que nao somos capazes de distinguir ao
certo como séo fisicamente.

Karina Dias questiona, de maneira semelhante a Paul Chan, nossa relagéao
com o mundo, com imagens as quais somos expostos diariamente e nao
percebemos sua beleza. Essa experiéncia com a paisagem, nas palavras da artista,
traduzem “um desejo de ver o espacgo de todos os dias de outra maneira, explorando

o olhar-em-paisagem sobre o que nos cerca” (DIAS, 2007, p.113)

Fig. 12: Le Petit Pont, 2004.
Karina Dias.
Video-Projegéo silenciosa.
3°00".
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CAPITULO QUINTO: PRESENTE SIMPLES DO MODO SUBJUNTIVO
(OU DA POSTURA DE SER LEVE)

Cada vez que o reino do humano me parece condenado ao peso,
digo a mim mesmo que a maneira de Perseu eu devia voar para
outro espaco.(...) Quero dizer que preciso considerar o mundo sobre
outra otica, outra légica, outros meios de conhecimento e controle.
(CALVINO, 2002, p.19)

Na mitologia grega, acreditava-se que a alma do ser humano, diferente da
dos deuses, vinha da perda de suas asas e da sua incapacidade de poder voar. As
almas que podiam se langar mais alto que as outras se tornariam reflexivas e
“sabias” quando se juntassem a um corpo e entdo fossem enviadas para viver no
mundo — quanto mais alto se pdde voar antes de “encarnar’, mais proximo da
sabedoria se nascia, e também mais consciente de que era preciso contemplar,

estudar e averiguar o mundo. Nas palavras do filésofo espanhol Julian Marias,

A origem do homem resulta, pois, da queda de uma alma, cuja
procedéncia é divina, alma que ja tivesse contemplado as ideias.
(...) Das suas asas nao restam senao cotos doloridos, que se
excitam quando o homem vé as coisas, porque estas fazem-no
recordar as ideias, vislumbradas na existéncia anterior. Este é o
método do conhecimento. O homem parte das coisas, nao para
quedar-se nelas, para encontrar nelas um ser que nao tem, mas
para que elas |lhe provoquem uma recordagao (...) das ideias
contempladas noutro tempo. Conhecer, portanto, ndo é ver o que
esta fora, mas o contrario: recordar o que esta dentro de nés. As
coisas sao apenas um estimulo para que delas nos afastemos e nos
elevemos até as ideias. (MARIAS, 2004, p.66)

Os deuses, ao contrario, eram capazes de voar em sua carruagem até o céu,
onde suas asas eram constantemente alimentadas e se tornavam cada vez mais
leves. A leveza, nesse caso, esta diretamente ligada a sabedoria, e se distanciava

da falta de beleza do mundo ou, especificamente, da inveja, que para Platdo era um
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sentimento genuinamente humano. Talvez essa falta de consciéncia da grandeza do
universo, do nosso reconhecimento como pequenos e infimos diante desse
mecanismo macrocosmico que nos rege, nos torne cada vez mais pesados e nos
impecga de perceber que € o invisivel que compde cada objeto que nos cerca: sao 0s
atomos e fotons que em sua quantica infinitamente pequena formam o mundo. Por
que entdo n&do pararmos para observar as delicadas coisas que existem e passam

despercebidas pelo nosso olhar?

A medida que, cada vez mais grandioso, o monumental poder ser
associado a arte dos vencedores, de impérios autoritarios, da arte
nazista, do Realismo Socialista, aos épicos hollywoodianos, é
justamente no cotidiano, no detalhe, no incidente, no menor, que
residira o espago da resisténcia, da diferenga. (LOPES, 2007, p.40)

Trabalhar com o invu, o n[a]o-visto, € se dar conta de que vemos e
de que, acima de tudo, nao vemos; de que, na rotina,
experimentamos frequentemente um estado de cegueira. (DIAS,
2007, p.116)

Particularmente, passei a acreditar que, procurar a beleza nas coisas que nos
cercam € uma atitude natural do ser humano: acho improvavel que alguém nao se
encante ao ver uma crianca brincando com bolhas de sab&o, por exemplo, ou néo
se sinta tocado ao ver a reagdo de um amigo que encontra o mar pela primeira vez.
Como o personagem de Beleza Americana, acredito realmente que exista uma
beleza por tras de tudo que nos rege. Com o tempo, perdemos a sensibilidade para
apreciar tais coisas, entretanto. Creio que com o passar e pesar dos dias e com o
aumento das responsabilidades durante a vida, se ja ndo éramos inclinados a isso,
torna-se impossivel, entdo, ter tal atitude. E como se fosse um treinamento continuo
aprender a ter tempo para contemplar as coisas, a ver detalhes, a se sensibilizar
com o que a principio nos é invisivel. Percebo, ainda, que a atitude de ver as coisas
que aparentemente nao estdo acontecendo € um exercicio pessoal que pode se
estender para todas as areas da vida. Concordo com Denilson Lopes (2000) quando
diz que a leveza deve ser uma postura humana, e particularmente, creio que deve
ser, principalmente, artistica.

O ato de (re)aprender a contemplar o mundo, de encarar pessoas, cidades,
cachorros, copos d’agua e o céu como uma paisagem que nos narra algo que
sempre nos escapa, deveria ser uma postura do artista. Entender o tempo de cada

coisa, enxergar o seu “air’, conseguir apreender, através da observacgao, o carater
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de uma pessoa, a histéria de uma determinada rua com o asfalto ja4 desgastado
pelos anos, ou até mesmo enxergar um lugar qualquer como Templo onde se possa
ouvir o siléncio da cena diante da qual nos deparamos; decorar cada movimento,
cada feixe de luz batendo no vidro da casa as seis horas da manha. Isso € uma
postura a ser buscada: pintar os doze graus que fez aquela noite com grossas
pinceladas de azul esverdeado, conseguir retratar os oitenta anos de sofrimento em
cada ruga do rosto daquele velho senhor que se encontrou por acaso, ser honesto
quando se produz qualquer tipo de arte — escolher minuciosamente cada material a
ser utilizado na producéo de uma tela, ser verdadeiro em cada pincelada dispensada
sobre um tecido; perceber a forma de caminhar de uma pessoa completamente
desconhecida na rua, perceber as proéprias “pessoas completamente desconhecidas”
na rua. Como disse Brissac: devemos ter a postura de procurar, onde quer que seja,
ver o invisivel. “E adulto quem é capaz de viver por si mesmo a sua cotidianidade,
nao tanto por manipular as coisas, mas por se deixar tocar, sem nelas naufragar
completamente” (HELLER apud LOPES, 2000, p.88).

Precisamos aprender a parar de sermos nés mesmos. E ai que comega, e
tudo mais continua desse ponto. Devemos evaporar, deixar nossos
musculos se entorpecerem, respirar até sentir a alma sair do nosso corpo. E
depois fechar os olhos. E assim que se faz. (...) Aos poucos, comegamos a
pesar menos do que nada. Abrimos os bragos, evaporamos. E entado, aos
poucos, subimos no ar. (AUSTER, apud LOPES, 1994, p.74)

36



CONSIDERAGOES FINAIS

“Imagine um mundo em que néo ha tempo. Somente imagens.”

Alan Lightman

Imagine, entdo, que essas imagens possam ser gravadas em nossa memoria
e acessadas quando bem entendermos, sendo retomadas a qualquer momento com
a mesma riqueza de detalhes da cena original. Imagine uma pessoa pisando pela
primeira vez em outra cidade, uma cidade grande, diferente da sua, e ficando
confusa com o caos ao qual ndo era acostumada. Imagine como seria uma mae que
empurra sua filha pequena num balango, num movimento muito suave, enquanto a
crianga, tomada de alegria, sente que o mundo existe apenas para elas. Imagine
alguém que corre pela primeira vez num jardim colorido, num dia de verdo. Imagine
alguém cuja ultima lembranga € a de um tumulo sobre o qual repousa um buqué de
margaridas; uma lembranga doce, como a prépria pessoa merecedora de tais flores.
Imagine uma pessoa que te olha de uma forma tdo profunda, que parece te tragar
para dentro-de um universo que carrega dentro dos proprios olhos. Imagine pessoas
inteiras feitas de agucar. Imagine uma pequena casa de arvore construida por
alguém que passou a vida inteira projetando casas, mas depois de muitos anos
desistiu da profissdo. Imagine mée e filho deitados no chdo da casinha, olhando o
sol invadir a pequena janela cortada na madeira pesada, enquanto um vento suave
Ihes toca o rosto e 0 menino solta uma gargalhada alta e deliciosa, tipica de uma
crianga de cinco anos. Imagine a primeira vez que percebeu que tinha medo de
altura, ou que se sentiu pequeno demais diante de uma paisagem imensa,
maravilhosa e ao mesmo tempo amedrontadora; imagine que a primeira vez que
percebeu que estava apaixonado, sentiu o mesmo frio na barriga que havia sentido
diante da paisagem em questao. Tenha durado dois segundos ou vinte anos, todos
nds carregamos em nossa memoria algo que nos marcou profundamente. Imagine
que essas memorias possam ser catalogadas e guardadas com carinho, observadas

sempre que sintamos necessidade. E imagine que tudo isso ndo é apenas
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imaginagdo, mas permanece numa area restrita, por vezes pouco acessada, dentro
de nés mesmos.

A instalagao Sublimacéo busca uma breve reflexao sobre isso: ter tempo para
se ter memorias. Observar os detalhes ao nosso redor € uma espécie de resisténcia
contra um mundo cada vez mais acelerado, cada vez mais cheio de informacgdes e
onde corriqueiro e o simples sejam cada dia mais deixados de lado. Que seja entao
uma busca constante encontrar “o sublime no banal”’, a leveza no peso dos dias, a
fixacdo em nossa memoria de acontecimentos dotados de tanta beleza, mas que por
vezes passam despercebidos por nosso olhar. Que tenhamos tempo para lembrar o
que realmente importa. Que sejam post-its colados na agenda para recordar cenas
que nos tocaram, e que nado sejam apenas lembretes do que temos que fazer no
futuro — que sejam também para lembrar de lembrangas que nao podemos
esquecer. E que possam ser compartilhadas, que amemos tanto a beleza dessas
lembrangas e dos detalhes que se espalham por todos os lugares que passamos,
que estejamos dispostos, assim como dizia John Constable (1949), a persuadir os
outros a apreciar a grandiosidade desses pequenos momentos.

O presente trabalho n&o encontrou ainda sua conclusao. Uma monografia de
Bacharelado ndo poderia ser diferente: devo, como artista, continuar a pesquisa,
buscar novas fontes, verificar novas reflexdes sobre o tema e ndo me resignar a um
resultado provisério sobre um assunto tdo amplo e tdo abrangente. Desenvolvi
algumas reflexdes em meu percurso académico, desde Projeto Indisciplinar até o
presente momento, de forma que, nos ultimos anos, me senti instigada a pesquisar o
modo como lidamos com o tempo, como somos dependentes da cronicidade, como
tudo pode se esvair com a agao temporal (e nido diferente sdo os trabalhos
artisticos, uns sendo mais efémeros que outros) e como podemos buscar uma
resisténcia contra esse presente acelerado que vivemos, através da memoaria. Mas
que a memoria seja um assunto tao vasto quanto o proprio Tempo, que necessite de
muito mais referéncias para que eu possa, enfim, tirar minhas préprias conclusdes
sobre o tema, é fato. Entéo, é fato também que de maneira alguma tenho por intuito
encerrar minha pesquisa com esse trabalho.

E enquanto a pesquisa se realiza, que eu mesma possa adotar novas
posturas diante do mundo, das pessoas que participam da minha vida e da minha

prépria vida. Que eu possa refletir mais sobre minha prépria produgao, experimentar
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novas midias, novos materiais, novos temas dentro do tema “Tempo”, que é tao
vasto. E que o trabalho artistico também represente uma fonte e ao mesmo tempo

uma busca constante por conhecimento.
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ANEXOS

Fig. 1: Sem Titulo, 2010. Suzzana Magalhaes. Fotografia. 91,44 x 137,16 cm.

Y:

Fig. 4. Sem Titulo, 2010. Suzzana Magalhaes. Fotografia.91,44 x 137,16 cm.
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Fig. 2: Sem Titulo, 2010. Suzzana Magalh&es. Fotografia. 137, 16 x 91,44 cm.
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Fig. 3: Sem Titulo, 2010. Suzzana Magalhaes. Fotografia.137, 16 x 91,44 cm.




Fig.5: Marten, 2011. Suzzana Magalhaes. Tinta acrilica sobre post-it sobre papel. 132 x 96 cm.
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Fig.6: Débora, 2011.

Suzzana Magalhaes.

Tinta acrilica sobre post-it sobre papel.
170 x 155 cm.
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Fig.7: Sublimacgéo, 2011.

Suzzana Magalhaes.
Instalagao.
Dimensdes variaveis.

Fig.7: Sublimacgéo, 2011.
Suzzana Magalhaes.
Instalagéao.

Dimensdes variaveis.
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Fig.8: Sublimagéo, 2011.
Suzzana Magalhaes.
Instalagao.

Dimensdes variaveis.
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UMA DELICADA FAIXA DE LUZ DEVORADA PELA PENUMBRA QUANDO SE
FECHA A PORTA (LEGENDA)
14h. Sol alto no céu. Um vento gélido passa ao redor da casa uivando e anunciando
um temporal que deve chegar dentro em breve. A direita vejo uma arvore que possui
cerca de cinco vezes a minha altura. Mais a frente dela, uma cerca estrangula uma
meia duzia de flores que tentam fugir e colorem a paisagem de amarelo, vermelho,
rosa. Sinto o vento frio em minhas pernas. Ao fundo, vé-se uma dezena de arvores
que entortam-se & medida em que o vento as toca. Faz frio. A minha esquerda, no
chao, uma galinha india procura algumas formigas para comer. Ela anda em diregao
ao cachorro, em busca de possiveis pulgas. Nada encontra. O cachorro logo se
levanta e vem em minha direcdo para lamber-me os pés. Observo a cena. As
arvores dangcam. A chuva se aproxima. Um avido passa paralelo ao horizonte e
desaparece em meio a nuvens. Faz frio. Ao fundo, vé-se uma dezena de arvores
que entortam-se a medida em que o vento as toca. 15h, sol alto no céu. Um vento
gélido passa ao redor da casa uivando e anunciando um temporal que deve chegar
dentro em breve. A minha direita duas arvores imensas se tocam como se fosse

possivel um abracgo. Faz frio.

AGORA TUDO SE TORNOU VISIVEL DEMAIS, 2011 (LEGENDA)

Se somos tomados por uma impossibilidade eterna que faz cada evento nesse
mundo ser improvavel, entdo perdemos tempo demais nos planejando contra o
acaso. Do oficio humano: gastar o tempo observando coisas aparentemente
invisiveis. O vento que bate nas folhas de uma mangueira me toca na mesma
medida em que um amigo meu, ao sorrir, parece me transformar em arvore e traz
um tornado que movimenta todas as folhas que existem aqui dentro. Ele sempre
olha para baixo, feito crianga e fica sem graca de rir alto, ao contrario de mim. Me
traz um calor na altura do peito, capaz de derreter qualquer calota polar que eu
tenha acumulado durante a vida.

Decoro rostos como se eu fosse desenha-los depois, mas nunca
desenho. Decoro o jeito de sorrir de alguém que amo: ela joga os cabelos para tras,
que agora estdao comegando a ficar longos e sdo levemente loiros nas pontas e os
olhos se apertam enquanto solta uma risada alta, parecida com a minha. Parece

com outro amigo, de sorriso largo, olhos fundos, voz nao tao grave que o faz passar
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por dezoito anos ao telefone. Nariz grande, de acordo com ele - pra mim se encaixa
perfeitamente no rosto quadrado. Costuma usar o cabelo mais longo, liso, meio
cacheado, meio desgrenhado, mas agora raspou. Entradas visiveis na testa, seus
olhos escuros sao capazes de tragar qualquer coisa ao redor, feito o mar em dia de
ressaca. Undertow.

Pessoas e gestos precisam de tempo para serem compreendidos.
Lembro de alguém que, ao pegar sol, fica com o rosto vermelho-arroxeado. Ele é
pouco mais alto que eu, na verdade, com um corpo pequeno e cansado que parece
carregar sobre os ombros baixos o peso de uma vida que nao teve ainda. Dentes
claros e pequenos, como de crianga, embora o modo de sorrir lembre o de um
adolescente que ele ndo é mais. O dente incisivo superior direito levemente torto faz
todo o rosto parecer minuciosamente desenhado, a ponto de tornar esse detalhe
encantador. seu sorriso traz o poélo norte pra dentro de qualquer pessoa. Os olhos
castanhos e pequenos sao preenchidos por desenhos que se passam por
montanhas aveludadas vistas num plano cartografico. Labirintos.

Eu me pergunto quem séo esses dois senhores a esquerda e sobre o
que sera que eles conversam tanto. Eu me pergunto com qual finalidade essa
menina grita desse jeito. Na verdade me lembra muito uma amiga minha: as duas
sdo bem brancas, s6 que minha amiga € uma das coisas mais bonitas que ja
encontrei na vida. A pele é perfeita para usar batom rosa-choque, embora nao use.
Os o6culos sempre retangulares dao peso a um rosto suave e leve demais, que
comporta um nariz pequeno, uma boca sutil e de cor clara, que parece ter sido
pintada com pastel seco sobre papel. Os cabelos cacheados, hoje na altura dos
ombros, ja foram menores, deixando aparecer a nuca. Num dia de inverno europeu
cortei suas madeixas, largando-as no chao de nosso quarto, quase como o indicio
de um crime.

Paisagens e pessoas precisam de tempo. Essas pessoas todas sao tao
diferentes. Esses dois senhores permanecem no mesmo local. Narizes redondos,
grandes, pequenos, finos como madeira esculpida (e eles precisam ir na xerox).
Bochechas rosadas, olhos verdes feito florestas inteiras, sorrisos sadicos,
sarcasticos, infantis ou timidos. Um olho verde e outro azul (e eles se despedem...
finalmente). Sorrisos capazes de desmontar qualquer um feito brinquedo, ou de

congelar pessoas de pavor. indicios que lemos pelo corpo: cicatrizes na boca, na
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testa, marcas de espinha. Sobrancelhas tortas, septo inclinado para a direita, dentes
amarelados de cigarro ou de remédios. Aparelho da arcada inferior a mostra, resto
de resina no dente superior, a divisa entre o dente quebrado e a plastica feita pelo
dentista. Defeitos me interessam. Indicios de que o tempo nao para de levar a cada
expiragcdo um pouco consigo. Cabelos tortos, claros demais, queimados por uma
tinta barata, marcas de idade no canto do olho ou resquicios de piercings que ja
foram retirados. Adolescentes rebeldes, adultos contidos, tristeza que é arrastada
em cada ruga no canto da boca. felicidade gritando no jeito de balangar os ombros e
sorrir. Amores profundos evidenciados nas olheiras roxo-escuras. Insbnia declarada
na magreza das maos. Eu gosto de pensar que pessoas sido inenarraveis. eu gosto
de ouvir os passos da senhora de branco servindo como trilha sonora dos passos da
menina de preto que passa em frente a cdmera e se prolongam nos pés da menina

de xadrez. Eu gosto de pensar que pessoas precisam de tempo e de contemplacgao.
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