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INTRODUÇÃO 
 

   O presente trabalho pôde se realizar a partir de uma pesquisa iniciada há 

cerca de um ano e meio, tendo como tema o Tempo e nossa relação com ele. Devo 

ressaltar aqui que a pesquisa teórico-prática se deu, de fato, simultaneamente. O 

trabalho teórico não poderia existir, de forma alguma, se eu não tivesse buscado 

resolver questões do meu trabalho artístico, da mesma forma que esse segundo não 

existe para ilustrar minha pesquisa teórica. Ao contrário, um fundamenta e enriquece 

o outro. 

 O modo em que apresento o texto possui algumas peculiaridades, que 

merecem ser esclarecidas: primeiramente, preferi dissolver a metodologia aplicada 

durante a pesquisa no decorrer dos capítulos, pois, visto que se trata de uma 

monografia de Bacharelado, pensei que, para o leitor, seria mais interessante 

mesclar a metodologia no desenvolvimento do texto, em vez de separar um capítulo 

para isso. Segundo, a apresentação de minha produção artística, durante os últimos 

dois anos, não ocorre no texto com uma linearidade cronológica. Acredito que 

separando os capítulos por tema e explicando dentro de cada um como me 

interessei em produzir um trabalho, me pareceu melhor do que organizar o texto por 

ordem cronológica e arriscar uma formatação que, ao final, poderia ser mais confusa 

do que seguindo uma linearidade por temas. 

 Os títulos de cada capítulo parecem não ter uma relação direta com o 

trabalho, entretanto, são uma espécie de jogo com os tempos verbais conhecidos na 

língua portuguesa. Alguns tempos adotados não existem; quis, dessa forma, 

espelhar o tema controverso em questão. Discorrer sobre a questão do Tempo é, na 

maioria das vezes, algo controverso - tanto nas referências artísticas como teóricas 

que adotei, o tema é abordado de maneiras divergentes; artistas e autores chegam a 

reflexões diversas a respeito, sem encontrar um ponto final. 

 Devo ressaltar que não pretendo, de forma alguma, criar uma espécie de 

teoria ou filosofia do Tempo, até porque não cabe a mim, como artista, tal objetivo. 

Além do que, a produção artística que discorre a esse respeito, assim como a 

literatura disponível é infindável, e, para o atual trabalho, necessitei fazer um 

pequeno recorte de autores e artistas que me inspiram, deixando para estudar os 

demais na minha contínua pesquisa sobre o tema, pois não pretendo que ela 

termine aqui. Devo ressaltar, ainda, que os recortes e breve análise do tema em 



	  
	  

questão se voltam para a sociedade Ocidental Contemporânea e não caberia aqui 

fazer nenhuma comparação à relação dos orientais com o Tempo, bem como das 

religiões e práticas filosóficas do Oriente que discorrem a esse respeito (budismo, 

hinduísmo, taoísmo, por exemplo).  

 Os trabalhos teórico e prático são resultado de uma pesquisa que venho 

desenvolvendo desde Ateliê 1 (disciplina orientada pelo Profº Dr. Geraldo Orhtof), 

passando por ateliê 2 (também orientada por ele), Seminário em Teoria e Crítica da 

História da Arte (orientada pelo Profº Dr Elyeser Szturm), Pintura 2 (orientada pelo 

Profº Ms. Elder Rocha), e, finalmente, concluindo em Diplomação. Esse meu último 

trabalho tem por intuito refletir sobre o tema em questão e, falando de memória, 

despertar no público uma certa identificação com a instalação apresentada, 

buscando trazer à tona lembranças diversas que possam se relacionar com o 

trabalho de forma subjetiva.  

Não é necessário para a minha narrativa um estudo da consciência, senão 

apenas a evocação de uma experiência que acontece a partir de nossa relação 

pessoal com o tempo, que cria um espaço figurativo na memória. Teria, então, que 

entrar no campo da Fenomenologia, por exemplo, e não caberia aqui tal estudo. 

Pois, como diria Christian Boltanski (2003), a ideia é que o espectador não 

descubra, mas reconheça a obra apresentada, que o trabalho fale do interior de 

cada um. Afinal, as lembranças que guardamos das coisas que nos cercam e de 

momentos de nossa vida, ficam dentro de nós num lugar que tratamos com carinho, 

que cuidamos para que não se deteriore com o tempo; de certa forma, a ideia da 

instalação Sublimação é a de se construir objetos que traduzam essas “imagens da 

memória”, que “catalogue” e eleve essas lembranças a um lugar de quase-sagrado, 

buscando uma resistência da desaceleração, propondo “cultivar memórias” de 

detalhes, em meio a essa correria constante da vida contemporânea. 
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“Qual é a relação entre mortalidade e tempo? 

Talvez seja o fato de que o tempo tem 

importância só quando algo acaba. A expressão 

“tudo que é bom dura pouco” é só metade da 

história (e nem é a metade verdadeira). Pois o 

que torna algo bom pode não ser o belo, (...) 

mas o modo como algo capta seu próprio fim. 

Ser mortal quer dizer que o fim sempre está 

próximo. Dar-se conta disso transforma cada 

momento com promessa e significação. E torna 

aquilo que importa menos dependente da força 

do destino e mais um imperativo interno de 

encontrar uma forma para si mesmo, antes que 

seja tarde (...)” 

	  

Paul Chan 
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CAPÍTULO PRIMEIRO: PRESENTE DO INDICATIVO 

  
Quando penso no tempo, nas suas várias definições, em todas as formas de 

tempo, percebo que só um tempo é possível: “aquele entre o começo e o fim, entre o 

nascimento e a morte, que se reveste de múltiplos tempos, que, como um templo, 

acolhe a vida”1. E a vida, por conseguinte, só pode ser compreendida através desse 

tempo que a acolhe. O tempo e a matéria possuem uma ligação direta, pois, é 

somente através dela que se torna possível perceber sua ação. O que nos resta a 

fazer é observar como o Tempo, grandioso em sua configuração, parece acessível e 

simples no momento em que atravessa as coisas: seja ele construindo lentamente 

uma paisagem, seja apodrecendo frutas sobre uma mesa ou tornando flácida a pele 

que reveste o corpo humano com o passar dos anos; se tornando presente através 

da folha de uma árvore que cai anunciando o outono ou do vento que toca a grama 

e a faz dançar por longos minutos - todas formas poéticas e delicadas dele mesmo 

se mostrar e tentar ser compreendido.  

Vivemos numa época em que o tempo se tornou inquietante, permeada 

constantemente pela velocidade. Hoje tudo se tornou veloz. A pressa de se viver 

tornou-se algo imperativo – graças a ela, substituímos nossa antiga relação com o 

tempo transformando o que nos parecia real em virtual. Em outras palavras, antes 

vivíamos acreditando que o futuro não existia, visto que ele ainda não havia 

chegado, o tempo que ainda não é. O passado, entretanto, é o tempo que já não é, 

possibilitando a nós, humanos, exercer o “controle” somente do presente. O que 

passou fica registrado em nossa memória, o que não conhecemos ainda pertence à 

ordem da virtualidade. Porém, o antigo real do qual tínhamos uma vaga noção, vai 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Não	  vi	  melhor	  maneira	  de	  introduzir	  o	  assunto,	  senão	  parafraseando	  o	  texto	  de	  apresentação	  de	  Marcio	  
Doctors	  para	  o	  livro	  Tempo	  dos	  Tempos.	  
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cedendo aos poucos o lugar ao virtual. Hoje em dia, encaramos o futuro como o 

único tempo verdadeiro: projeta-se uma vida inteira, a economia de um país ou até 

mesmo uma guerra, na iminência de coisas incertas, transformando assim o 

presente, outrora regido pelo acaso, em algo que existe para o futuro. E quando o 

presente vira passado, a projeção do futuro continua justificando o que aconteceu 

(ou deixou de acontecer), explicando as ações tomadas pensando em resultados 

melhores. 
Um dos efeitos do advento da tecnologia, dessa independência do fazer, foi 
a compreensão do futuro como um tempo verdadeiro. Antes podíamos 
discutir se o futuro existe como tempo, uma vez que ele ainda não é; ou, se 
é, é como projeto do presente. Agora, não. Por efeito da aceleração 
tecnológica, o futuro se libera da causalidade linear e torna-se o maior valor. 
O que verdadeiramente vale ainda não veio, mas já está chegando. O que 
vale está sempre em anúncio.” (DOCTORS, 2003, p.20)  

 

A pressa que nos acompanha diariamente justifica nossas ações. A 

velocidade justifica nossa insensibilidade para coisas aparentemente banais – não 

temos tempo para nada mais, ao passo que a era tecnológica faz-nos caminhar para 

um futuro cada vez mais individualista e solitário. Para facilitar nosso trabalho e 

nossa rotina, podemos comprar computadores, carros ou a decoração de nossa 

casa de forma mais personalizada e simples, de acordo com o nosso próprio estilo.  

A ramificação de todos os setores que englobam nossa vida faz-nos selecionar cada 

vez mais as coisas que nos agradam: as pessoas que podem ser nossas amigas em 

redes sociais, o estilo de música que queremos ouvir e o tipo de lugares que 

frequentamos – tudo isso se ramifica mais com o passar dos dias, numa velocidade 

tão absurda que nos faz sentir perdidos em meio a tantas opções de gostos que 

podemos ter.  
No curso que está seguindo, a continuarem a aceleração da história e de 
um progresso que consiste em contínuas mudanças para que as coisas 
permaneçam as mesmas, o mundo contemporâneo se defronta com o 
esvaziamento de seu presente e com a perspectiva do colapso de seu 
futuro. A irrelevância de hoje, como futuro de ontem, prenuncia uma 
irrelevância dos futuros amanhãs (DOCTORS, 2003, p. 10)  
 
 

Há quem acredite que o tempo mecânico não exista: o tempo para essas 

pessoas é psicológico, quase sempre é contado a partir de uma sucessão de 

eventos que servem para localizá-las no tempo-espaço. Elas são capazes de 

descrever o movimento exato que um desconhecido fez, enquanto prestavam 

atenção em sua risada. Pessoas que possuem uma certa dificuldade em dizer 
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exatamente quantos dias estão juntos a alguém que amam ou quantos anos faz que 

um parente querido faleceu. Pessoas que, se perguntadas há quanto tempo 

desenvolvem uma atividade que lhes apraz, há quanto tempo estão lendo um livro 

complicado ou trabalhando num ofício que detestam, precisam parar e rememorar 

acontecimentos que marcaram essa passagem dos dias antes, durante e depois, e 

só então são capazes de realizar esse cálculo certo. Para elas, conhecer algo novo, 

uma pessoa ou um lugar que as encante é sempre um exercício de decorar detalhes 

e mergulhar em cada informação nova a qual são apresentadas. Para essas 

pessoas, alguns instantes podem ter a duração de anos, como por exemplo, 

acompanhar a última semana de um amigo que vai partir para longe, ou até mesmo 

se sujeitar ao fato de ficar dias sem ver alguém por quem se está apaixonado.  

 
Algumas pessoas nascem sem qualquer sentido de tempo. Como 
conseqüência, seu sentido de lugar é intensificado chegando a níveis 
torturantes. Elas ficam deitadas na grama e são consultadas por poetas e 
pintores do mundo inteiro. A esses que não vêem o tempo implora-se que 
descrevam a localização exata das árvores na primavera, a forma da neve 
nos Alpes, o ângulo dos raios solares ao banhar uma igreja (...). Mas esses 
que não vêem o tempo são incapazes de contar o que sabem. Porque a fala 
requer uma sequência de palavras, ditas no tempo. (LIGHTMAN, 1993, 
p.113) 

 

Contudo, existem pessoas que só conseguem organizar seus afazeres e sua 

vida através do tempo mecânico. Acordam às seis da manhã, decoram os nomes de 

novos amigos – mas não seus rostos, planejam as férias de final de ano dez meses 

antes e dividem o salário até em doze prestações, se necessário, para pagar algo 

que lhes interessa. Essas pessoas vivem seus dias baseadas em calendários, 

projetam uma vida para os dez anos seguintes, sem saber se irão conseguir 

alcançar seus objetivos. São pessoas que acreditam nessa lógica da inversão 

temporal, que o futuro deve ser planejado agora e que o presente e a ação do acaso 

sobre ele estão sob nosso controle e a ideia de se viver sem depender de um relógio 

mecânico, na realidade, é quase incompreensível para elas, de forma que é melhor 

ser evitada.  
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I.I - UMA DELICADA FAIXA DE LUZ DEVORADA PELA PENUMBRA QUANDO SE 

FECHA A PORTA 

 
Minha produção foi completamente fundamentada em fotografia durante todo 

o meu percurso universitário, e eu pretendia, no principio do curso de Ateliê 1, 

produzir apenas um trabalho teórico, abandonando completamente a produção. Por 

sugestão do professor Geraldo Orthof, orientador da disciplina, resolvi testar em 

minha pesquisa uma nova forma de mídia ainda não explorada: o vídeo. Utilizando 

como referências iniciais Jean Paul Sartre e Alan Lightman, entre outros, assim 

como vários vídeos, dentre eles o trabalho de Bill Viola, Gery Hill e da artista Karina 

Dias sobre paisagem2, busquei inspiração para começar a produzir obras que 

tivessem o mínimo de coerência e focando no fato de que, a atual pesquisa sobre o 

tempo, nas diversas áreas em que se encontra, tinha se tornado de grande interesse 

para mim.  

O futuro é aquilo que é projetado, é o desconhecido rumo ao qual o presente 

é arrastado, e, a partir do presente é que se torna possível fazer ressurgir o passado 

ou projetar o futuro. O ato de se captar uma cena por alguns minutos, a sugestão de 

se trabalhar com vídeo, é um tanto quanto intrigante pois esse tipo de mídia traz 

claramente a questão do tempo agregada em si (toda a obra de arte traz, na 

verdade, mas é simples fazer uma relação direta com o vídeo, devido à captação de 

movimentos e de outros elementos que nos remetem ao tempo que passa). O 

momento em que dada cena é filmada é constituída por aquele presente da imagem 

que se dá instantaneamente à câmera, mas se torna passado imediatamente. O 

filme quando revisto e re-projetado, pode se ressignificar para o espectador, tornar-

se presente mais uma vez, reconstruindo esse presente que já havia sido deixado 

no passado: essa é a mágica do tempo, esse descontrole que se tem sobre ele e 

onde o futuro, o passado e o presente se fundem constantemente, sendo inclusive 

difícil saber diferenciar em que momento há um distanciamento das dimensões 

temporais. A partir do presente tem-se acesso ao que já passou e se constrói o que 

ainda há de vir, pois, é essa dimensão a base de toda a teoria temporal, essa fração 

de segundos que separa o passado do futuro. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  Nos vídeos Le Petit Pont, de 2004; Metropolitan, de 2005 e “Fuga”, de 2007; a artista propõe um 
olhar diferente sobre a paisagem e o sutil das cenas de nosso cotidiano. 
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Continuando a pesquisa, me deparei, enfim, com um livro de Alan Lightman 

(1993) e me senti inspirada a produzir uma série de obras. Após assistir alguns 

trabalhos da série Meditations do artista Gary Hill, realizada em 19863, percebi que 

buscando a simplicidade poderia talvez atingir o resultado que desejava. Filmei, 

então, 30 minutos de uma tempestade, do meu jardim. Com o auxílio do colega 

técnico em engenharia de áudio Tomás Seferin, foi produzida para a imagem uma 

trilha que remetesse a um ambiente familiar: sons de talheres sendo utilizados 

possivelmente durante uma refeição, assim como o de legumes sendo cortados; há 

também o barulho da televisão ao fundo, pessoas conversando qualquer coisa 

incompreensível, enquanto muda-se de canal frequentemente e, se prestar atenção, 

é possível entender que a maioria dos programas fazem alguma analogia ao tempo.

 A ideia do vídeo era a de sugerir um dia em que se está em casa, numa noite à toa 

de chuva conversando e não se tem a preocupação com as horas que correm.  

Em seguida, produzi um outro vídeo, de melhor execução, na minha opinião: 

a cena mostra um arbusto sob ação de uma ventania, com a sugestão de paisagem 

ao redor, mas não muito clara. O áudio natural da filmagem foi mantido e uma 

legenda passa lentamente narrando o que eu via no momento em que gravei a cena 

– o espectador nada enxerga além do arbusto e algumas árvores ao fundo, mas tem 

a continuação dessa paisagem sugerida pela descrição detalhada da legenda, que, 

por outro lado, dá a mesma ideia do vídeo da chuva, remetendo o espectador a um 

momento calmo, como quando se está sentado à porta de casa olhando o clima, as 

aves voando, o vento passando, sem se preocupar com as horas que passam e 

costumam ser tão torturantes na vida contemporânea. 

 

I.II - 22Q.11.2 

 

Meu interesse por paisagem começa, em meu percurso acadêmico, numa 

série de fotografias realizada para a disciplina Projeto Interdisciplinar, orientada pela 

profª. Msª. Marília Panitz, em 2009. Na época, produzi cerca de trinta imagens, todas 

de paisagens internas, coloridas, tiradas dentro da Igreja Dom Bosco ou Espaço 

Cultural da Caixa, em Brasília. A concepção do trabalho partiu de uma questão que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  Num dos vídeos,	    as cenas são mostradas ao mesmo tempo em que narradas, como por exemplo, 
encher uma caixa de som de areia enquanto uma voz ao fundo explica “a caixa de som está sendo 
coberta”. 
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minha dupla, a colega de licenciatura Tainá Martins, me fez no início do projeto, 

numa conversa do cotidiano: você acredita no que você vê? 

Na época, tanto eu como Tainá estávamos cursando Psicopatologia 1 

(disciplina orientada pela profª Dr.ª Izabel Tafuri no Instituto de Psicologia da 

Universidade de Brasília), e ficamos interessadas por assuntos voltados para 

psicanálise e psicologia, de uma maneira geral. Dessa forma, as fotografias 

realizadas abordavam o modo como podemos ser enganados por nosso olhar, 

mesmo em cenas comuns de nosso dia-a-dia. As imagens, todas tiradas a partir de 

reflexos em superfícies planas, através de vitrais coloridos, buscavam despertar um 

“olhar esquizofrênico” em quem as visse. O nome 22q11.2, inclusive, é uma alusão 

direta a esse tema.4 

 

 
Fig. 1: Sem Título, 2010. 
Suzzana Magalhães. 
Fotografia. 
91,44 x 137,16 cm. 

  

Temas relacionados à psicologia e psicanálise continuaram na minha vida 

acadêmica, mas não influenciaram mais diretamente em minha produção artística. 

Somente agora, dois anos após ter cursado a disciplina, pude perceber que meu 

interesse por paisagem já começava aí, talvez até antes (em desenho, pintura), mas 

nunca tinha sido algo claro para mim.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Estudos relacionam falhas genéticas presentes na região cromossômica 22q11.2 a transtornos 
psicológicos. Boa parte dos adultos com algum problema nessa região, desenvolvem 
necessariamente esquizofrenia. Apesar disso, ligar diretamente transtornos psicológicos a 
deficiências genéticas é um tema nebuloso para a psiquiatria e psicologia em geral, e ainda não se 
chegou a uma conclusão a respeito do assunto. (Lindsay, E. A., 1995, pp. 1502-1503) 
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Fig. 2: Sem Título, 2010. 
Suzzana Magalhães. 
Fotografia. 
137, 16 x 91,44 cm. 

	  
Fig. 3: Sem Título, 2010. 
Suzzana Magalhães. 
Fotografia. 
137, 16 x 91,44 cm. 
 
 

	  
Fig. 4: Sem Título, 2010. 
Suzzana Magalhães. 
Fotografia. 
91,44 x 137,16 cm. 
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CAPÍTULO SEGUNDO: PRESENTE DO PRETÉRITO IMPERFEITO 
 

Analisando a história da medida do tempo, parece não haver outra maneira 

de encarar os fatos, senão acreditando que, antes, pessoas sem “qualquer sentido 

de tempo”, como diz Alan Lightman (1993), eram mais comuns do que pessoas que 

vivem em função do tempo cronológico. A relação do ser humano com o tempo foi 

se transformando no decorrer dos séculos, de forma que, a princípio, a tarefa de se 

“medir” o tempo decorrido era baseada em fenômenos naturais, mas isso foi se 

perdendo aos poucos. Hoje, ainda podemos facilmente perceber como a passagem 

temporal é marcada: as fases da lua delimitam o decorrer de um mês e as quatro 

estações o de um ano; sabemos que em cidades diferentes a época de chuva e 

época de seca se dá em momentos diferentes, assim como o posicionamento das 

constelações no céu (no caso, o deslocamento da Terra em relação aos astros), 

dentre outros. Mas, agora, temos o calendário e os relógios digitais nos mostrando 

como o tempo passa e a necessidade de se guiar apenas pela natureza e seus 

fenômenos se perdeu, principalmente nas grandes cidades e capitais. A princípio, 

mecanismos capazes de cronometrar a passagem temporal foram inventados, mas 

ainda dependiam de métodos rústicos, como por exemplo, os relógios solares (que 

não eram precisos, porque sua construção deveria variar de acordo com a latitude 

onde eram inseridos), a utilização da queima de azeite de uma lamparina ou o 

derretimento de velas de tamanhos específicos, que marcavam o decorrer das 

horas, bem como os relógios d’água e ampulhetas.  

A marcação da passagem do tempo variava grandemente dependendo do 

local onde se era feita. Dependia diretamente do Sol e dos astros, embora hoje seja 

sabido que esse métodos são inexatos porque há fenômenos que alteram essa 

contagem, como a variação que ocorre na movimentação da Terra em relação ao 
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Sol (visto que ela gira ao seu redor numa trajetória elíptica, além da realização do 

movimento de rotação). Por exemplo, a hora egípcia era medida em doze horas 

(imprecisas) que marcavam o decorrer da noite e outras doze, que marcavam o dia. 

Isso quer dizer que no inverno, quando o hemisfério norte da Terra está mais 

distante do Sol e a noite é mais longa pois o Sol “percorre” um caminho no céu mais 

curto, a passagem de uma hora era contada de forma diferente que no verão, em 

que a noite é mais curta e o dia mais longo, de forma que as horas se tornavam 

“elásticas”.  

Foi então que, por volta do século XIII, percebeu-se que o tempo poderia ser 

separado em unidades fixas e essa descoberta seria capaz de resolver o problema 

das horas, que variavam de acordo com a natureza (de fato, esse estudo já havia 

sido realizado pelos gregos no século III a.C e parece ter se perdido). Mas foi 

somente no século XIV que os relógios mecânicos passaram a ser adotados como 

uma forma de medição de tempo mais precisa. A “construção” do tempo mecânico 

foi de suma importância para a humanidade, pois, a partir daí, fenômenos naturais e 

as atividades humanas poderiam ser “controlados” através de unidades físicas, as 

estações do ano poderiam ser “previstas” e suas durações conhecidas, sem cálculos 

equivocados como costumava ocorrer. Um exemplo disso é que sabia-se já, a essa 

altura, que o movimento da Terra ao redor do sol (na época, acreditava-se que era o 

contrário, porém) demorava cerca de 365 dias, mas os ciclos lunares, cerca de 29 

dias 5  (mais tarde, arredondados para 30) que, se repetidos durante o ano, 

resultariam na soma de 360 dias – cinco dias que deveriam ser encaixados no final 

do ano, mas não se sabia como e sem que se errasse as contas para a chegada do 

ano seguinte. 

Mas, pensar na relação do homem com o tempo é se lembrar que sua 

quantificação e a capacidade de “materializá-lo” através dos relógios, culminou na 

qualificação do trabalho humano através das horas despendidas e, por fim, o tempo 

tornou-se sinônimo de dinheiro. A grande questão aqui é que o ser humano criou 

sistemas que facilitassem a vida em sociedade e pudesse lhe dar um certo controle 

dos fenômenos naturais, mas, com o decorrer dos séculos, isso passou a ser 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 O físico Marcos Chiquetto (1996) nos lembra como é interessante pensar na relação dos ciclos 
biológicos e os ciclos astronômicos, como por exemplo, os 30 dias que marcam as mudanças lunares 
serem equivalentes aos dias do ciclo menstrual feminino. Ou até mesmo a duração da gestação 
humana, de cerca de quarenta semanas equivaler a dez ciclos lunares. 
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utilizado contra si próprio. Ou seja, a partir do momento em que se passa a planejar 

a vida inteiramente baseada em números criados por nós e esquece-se dos 

fenômenos naturais que ainda regem o nossos dias (incluindo o funcionamento do 

próprio corpo), caminha-se cada vez mais rápido em direção ao ato de se tornar 

escravo do tempo. Antigamente, era mais comum escutarmos nosso próprio corpo e 

basear nossa vida em suas necessidades. Hoje, há horário para almoçar – mesmo 

que não se esteja com fome, para dormir – mesmo que não se tenha sono, para 

reunir a família, estudar, tomar banho. Esquecemos nossas vontades e vivemos em 

função de um sistema criado por nós mesmos. 

“Ganhar tempo” e “perder tempo” são expressões comuns na sociedade 

contemporânea, e querem lembrar, basicamente, que “tempo é dinheiro” e que sua 

perda é uma atitude não muito sábia. Mas me conforta pensar que essa atitude é, na 

verdade, muito recente. Na Idade Média, por exemplo, não fazia sentido quantificar 

um tempo sobre o qual não tínhamos controle, visto que o único responsável pelos 

ciclos da lua e da chegada do dia e da noite era Deus. Hoje, os responsáveis pelo 

tempo passar são o próprio homem, a sociedade, as máquinas construídas e a 

necessidade de se ter uma vida confortável e estável. Antes, Deus controlava o 

tempo. Hoje quem controla é o relógio. 

A criação do tempo cronológico fez o ser humano tender a uma postura de 

cumprir prazos, estabelecer metas para uma vida inteira e viver em função delas. E 

graças a isso, nossa relação com a natureza, com o Divino (seja qual for a forma 

pessoal de cada um encará-lo), com a paisagem, com nossos sentimentos, e de 

uma maneira geral, com o mundo que nos cerca, vai se tornando, aos poucos, mais 

escassa.  
 

A inexistência de uma percepção quantitativa do tempo permitia ao homem 
medieval se lançar em busca do desconhecido sem dimensionar a priori o 
perigo ou o tempo que seria gasto na empreitada que as circunstâncias lhe 
impunham.(...) Ninguém se preocupava em estipular o tempo necessário 
para a ida e a volta. (...) As cruzadas, as peregrinações e as viagens de 
navegação caracterizam essa ausência de uma rígida demarcação temporal 
e espacial. O retorno era uma questão de menor importância, o que 
evidentemente ampliava as possibilidades de se desbravar um mundo 
desconhecido. (CHIQUETTO, p.55, 1996)  
 

Nossa relação com a própria vida também mudou. Vilém Flüsser aborda esse 

tema num de seus textos e explica essa mudança de uma forma poética e bela, 

dizendo que: 
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Viver significava ir em direção à morte. Nesse caminho, topava-se com 
coisas que obstruíam a passagem. Essas coisas, chamadas “problemas”, 
tinham de ser consequentemente retiradas da frente. Viver significava então 
resolver problemas para poder morrer (...) Até que finalmente apareciam  
problemas que não poderiam ser solucionados e nem superados. Eram 
denominados “as últimas coisas da vida” e morria-se por sua causa. (...) 
Esse era o paradoxo da vida entre as coisas: acreditava-se que os 
problemas tinham de ser resolvidos para limpar o caminho para a morte. 
(FLÜSSER, 2007, p.53)6 

 

O autor continua sua reflexão explicando que antes da primeira Revolução 

Industrial, vivíamos em função de coisas concretas e palpáveis que nos cercam 

(mesa, árvore, cadeira), mas hoje, na era da informação, as coisas foram se 

tornando cada vez mais abstratas. E consequentemente, deixamos de querer coisas 

presentes em nossas vidas e ansiamos pelas não-coisas, “não queremos mais um 

móvel ou mais uma roupa, mas gostaríamos também de mais uma viagem de férias, 

uma escola ainda melhor para nossos filhos.” (FLÜSSER, 2007, p.55) E mudando a 

relação com a vida, consequentemente mudamos também a relação com o mundo e 

com a própria morte. Não se vive mais pensando na possibilidade de um dia morrer. 

Vive-se planejando os próximos anos, acrescentando dias à vida que se tem. E para 

concluir, ainda referente sobre o homem contemporâneo, 

 
nós morremos de coisas como problemas insolúveis, e ele morre de não 
coisas como programas errados. A irrupção da não coisa em nosso mundo 
consiste numa guinada radical, que não atingirá a disposição básica da 
existência humana, o ser para a morte. Seja a morte considerada como a 
última coisa ou uma não coisa. (FLÜSSER, 2007, p.58) 

 

II.I - BREVE HISTÓRIA DO QUE HÁ DE VIR 

 
Dando continuidade à minha pesquisa relacionada ao tempo, no primeiro 

semestre de 2011 produzi uma série de obras para a disciplina Pintura 2, orientada 

por Elder Rocha. Foram feitas onze imagens, com tinta acrílica sobre post its 

colados sobre papel ou tecido. A ideia era de que, com o tempo, os post-its fossem 

caindo e aos poucos a imagem pudesse desaparecer.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6  O texto encontra-se num dos capítulo intitulados “a não-coisa” de “O Mundo Codificado”. De fato, o livro 
todo merecia ser citado aqui, pois o autor faz uma análise muito interessante sobre a vida humana na 
contemporaneidade e o texto foi, realmente, de grande relevância para a minha pesquisa. Mas infelizmente, citá-
lo como merecido e de forma fiel, demandaria uma reflexão longa e bem desenvolvida, e para o presente 
trabalho, não seria possível fazê-la. 
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Foram escolhidas, para a produção da série, pessoas próximas a mim que 

pudessem servir como modelos. A ideia de se pintar uma tela efêmera é de que, à 

medida em que a obra se desfaz acaba nos remetendo metaforicamente à imagem 

inscrita em sua superfície. Nos lembra que as pessoas que constam na pintura vão 

se transformando com o passar dos dias e a memória que temos delas também se 

esvai, principalmente se estiverem distantes. É interessante ver como trabalhos de 

arte que se desmancham de forma lenta e gradual agregam em si essa questão 

temporal claramente. E essa série, especificamente, foi produzida pensando já em 

se deteriorar e deixar apenas rastros, como os rastros da existência das pessoas 

retratadas.  

     	  
Fig. 5: Mårten, 2011. 
Suzzana Magalhães. 
Tinta acrílica sobre post-it sobre papel. 
132 x 96 cm. 
 

	  
Fig. 6: Débora, 2011. 
Suzzana Magalhães. 
Tinta acrílica sobre post-it sobre papel. 
170 x 155 cm. 
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CAPÍTULO TERCEIRO: FUTURO SIMPLES 
 

O modo de aprendermos a lidar com o tempo também é uma preocupação 

artística. Existem artistas que abordam a questão do tempo que marca o início e fim 

das coisas, o tempo que decompõe, que desgasta, como por exemplo Sam Taylor 

Wood 7  e seus vídeos, ou Damien Hirst e suas obras mórbidas envolvendo 

cadáveres de animais que, paralelamente, nos lembram de quanto estamos vivos 

frente a elas8; ou até mesmo Christian Boltanski e seu modo de abordar a memória 

de coisas que já não existem mais e a impossibilidade humana de tornar a morte 

reversível. Todos esses artistas tratam da fragilidade da existência, ao mesmo 

tempo que suas obras causam uma experiência incômoda no espectador diante de 

um tema que para nós ainda é uma incógnita. Por mais que tenhamos uma religião 

ou acreditemos em vida eterna, reencarnação ou tenhamos qualquer outra crença, a 

morte ainda é um assunto desagradável, para a maioria das pessoas. Christian 

Boltanski explica, numa entrevista a Hans Ulrich Obrist, seu ponto de vista diante 

desse tema e como sua arte pode abordá-lo: 

 
a questão que me coloco é a da singularidade de cada um e, 
simultaneamente, de sua fragilidade extrema. O que significa que cada um 
de nós é único e, ao mesmo tempo, somos de tal modo frágeis que 
podemos ser esquecidos rapidamente. (...) Permanecem vagamente 
algumas lembranças muito leves nas nossas mentes. E, quando morremos, 
não ficará realmente mais nada. (...) (OBRIST, 2003, p.171) 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Nos vídeos Still life (2001) e Little Death (2002), a artista filma a ação do tempo fazendo apodrecer e 
desaparecer, diante de nossos olhos, frutas e um coelho morto,  respectivamente, em vídeos curtíssimos que nos 
fazem pensar na fragilidade da vida e como tudo pode se esvair, simplesmente, em instantes. 
8 Passei a admirar o trabalho dele a partir da obra Mother and Child Divided (1993), em exposição na mostra Em 
Nome do Artista (São Paulo, 2011). Ficar parado entre as duas partes que dividem ao meio uma vaca imersa no 
formol, ao mesmo tempo que nos dá a sensação de estarmos vivos e de que tudo em nossa vida pode ser 
reversível, nos lembra que seremos um dia interrompidos pelo simples fato de morrer. 
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Boltanski entra ainda num campo da arte no qual se situam artistas 

colecionistas. Junto a ele podemos citar Rosangela Rennó e Joseph Cornell, ao 

passo em que os três, em seus trabalhos, ao colecionarem memórias de pessoas 

desconhecidas para eles, parecem querer fixar no tempo algo que não deveria se 

perder. É quase como um ritual em memória à uma pessoa que talvez não seja mais 

lembrada, como nos fica claro no trabalho Bibliotheca (2002) de Rennó, onde a 

artista reúne uma série de fotografias e álbuns comprados em mercados de itens 

usados e os expõe como relíquias, em mesas fechadas com tampas de vidro. Da 

mesma maneira, a obra de Cornell e Boltanski se volta para um colecionismo de 

memórias que não eram deles, ambos se apropriando de “objetos encontrados”, 

quase que catalogando essas memórias perdidas. E ainda existe uma ideia de 

sagrado permeando as obras dos três artistas, e particularmente, Cornell se apropria 

de objetos banais de nosso dia-a-dia (não somente de pertences de outras pessoas, 

encontrados ao acaso), e os coloca num local de grande relevância, como por 

exemplo utilizar um porta-joias para guardar cubos de gelo de plástico. Selecionando 

e colecionando cuidadosamente seus objetos, de acordo com o próprio site do autor, 

Cornell cria suas caixas sobre coisas que não podemos ver: ideias, memórias, 

fantasias e sonhos.  

 

	  
Fig. 7: Bibliotheca, 2002. 
Rosângela Rennó. 
Instalação. 
Dimensões variáveis. 
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Fig. 8: Homage to the Romantic Ballet, 1942. 
Joseph Cornell. 
Objeto. 
10.2 x 25.3 x 17.1 cm. 
 

	  
Fig. 9: Réserve, 1990. 
Christian Boltanski. 
Instalação. 
Dimensões variáveis. 
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Rastros da existência humana são, também, um assunto recorrente nos 

trabalhos de vários artistas. Podemos citar, por exemplo, Cao Guimarães e Rivane 

Neuenschwander, que falam exatamente desse sutil que existe em cada pessoa e 

às vezes nos passa despercebido. Enquanto Neuenschwander cataloga listas de 

compras esquecidas num supermercado, utilizadas depois para que a artista fizesse 

uma performance9 e claramente são indícios de gostos, preferências e desejos de 

um desconhecido, Guimarães coloca dois estranhos em apartamentos trocados10, 

com o intuito de que eles “descobrissem” quem residiria no ambiente em questão, 

verificando coisas como o armário da pessoa, perfumes, instrumentos musicais em 

casa, vasos de plantas, dentre outros. Trabalhos simples e ao mesmo tempo tão 

tocantes. Indícios do que as pessoas são, foram ou deixarão de ser, mesmo em se 

tratando de desconhecidos, são realmente interessantes. 

      Artistas distintos, utilizando maneiras diferentes para dar lugar ao que é 

aparentemente banal e que se esvai com o tempo, rememorando um objeto, uma 

pessoa, um momento, não necessariamente vividos por eles, mas que deve ser 

respeitado e relembrado com carinho. Fazem pensar na insignificância de nossa 

existência, que é tão pequena diante do universo em que vivemos, mas, ao mesmo, 

que cada ser humano é único e de alguma forma deixa um rastro de suas ações 

durante a vida. 

 

III.I - AGORA TUDO SE TORNOU VISÍVEL DEMAIS 

 
                  A finalização da série de vídeos de Ateliê 1 me fez querer continuar a pesquisa 

em vídeo, assim como buscar novas referências artísticas e literárias que pudessem me 

inspirar. Em ateliê 2 continuei a ser orientada pelo professor Geraldo Orthof, tendo a 

prof.ª Ms.ª Yana Tamayo como monitora da disciplina. Após a apresentação dos 

trabalhos produzidos por mim no semestre anterior, Tamayo me lança a seguinte 

questão: se meus vídeos falavam de ter tempo para contemplação e não demonstravam 

um desespero com o tempo que passa, com o envelhecimento, com o “caminhar para a 

morte”, mas na verdade uma certa melancolia, uma certa alegria de poder parar e 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Realizada na mostra coletiva Modos de Usar, que ocorreu na Galeria Vermelho, em São Paulo – 
SP, 2003. 
10 Do vídeo “Rua de Mão Dupla”, de 2002.	  
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observar detalhes do mundo que nos cerca, então seria necessário deixar mais claro em 

meu trabalho a minha necessidade de contemplar as coisas. 

Ao mesmo tempo que cursava ateliê, estava também sendo orientada pelo 

professor Elyeser Szturm em Seminário em Teoria e Crítica de Arte sobre ética e 

imagens. E nessa disciplina fui apresentada ao texto de Nelson Brissac Peixoto, 

intitulado “Ver o Invisível – a Ética das Imagens” que parecia falar exatamente sobre 

tudo o que eu estava pesquisando. O autor critica de uma forma muito sutil a 

maneira como perdemos nossa sensibilidade diante de detalhes que nos cercam. O 

texto me remetia diretamente a alguns capítulos do livro de Lightman, o que muito 

me agradou como bibliografia.  

E foi basicamente isso que tentei abordar em meu vídeo realizado ao longo 

do primeiro semestre de 2011. Escolhi um local onde há muito movimento, em que 

eu pudesse filmar várias pessoas transitando. Nada mais lógico do que fazê-lo em 

área da Universidade de Brasília, já que sou acostumada com seus corredores e 

pilastras há cinco anos. Além do mais, ficar horas observando o que acontece em 

áreas movimentadas é um exercício que costumo fazer com certa frequência. Optei, 

então, por filmar com a câmera estática em contraposição a todo o movimento que 

acontece no famoso “Ceubinho”, localizado no “Minhocão” da Unb. A cena ao fundo 

possui quatro orelhões não utilizados. Pessoas que vêm e vão o tempo inteiro, 

muitas conversas incompreensíveis. Pessoas diferentes entre si, adolescentes, 

jovens, idosos. Dois senhores que permanecem mais da metade do vídeo 

conversando, parados no mesmo local, à esquerda da câmera. A imagem foi feita da 

altura do umbigo das pessoas para baixo. A falta de rosto de pessoas que são 

completamente anônimas me pareceu um recurso interessante. Enquanto a cena 

passa, uma legenda pequena e transparente conta, na base do vídeo, alguns 

pensamentos que tive enquanto filmava aquilo: pessoas que me lembram amigos 

próximos, a forma de andar de um desconhecido, os dois senhores conversando 

longamente e se despedindo várias vezes – mas sem irem de fato embora. 

 Enquanto a cena acontece e pessoas passam em frente à câmera, sugiro 

outras pessoas para o espectador, descrevendo detalhes que me marcam 

profundamente em pessoas com as quais eu convivo: narizes grossos, olheiras, 

magreza excessiva, dente quebrado, cabelo tingido. A legenda se perde em 

algumas partes, ou passa rápida demais para que o espectador perca algumas 
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frases – isso foi feito propositalmente, para que as pessoas possam também 

esquecer o que eu estava pensando e contemplem também o que acontece. Nos 

momentos em que realmente quero que prestem atenção na legenda, desfoco o 

vídeo para que as letras saltem aos olhos do espectador. Para que seja nitidamente 

um registro de fluxo de pensamento, misturo narrações de pessoas próximas a mim 

com cenas do próprio vídeo, como por exemplo quando falo que “a pele é perfeita 

para utilizar batom rosa-choque”, ao descrever uma amiga e logo em seguida repito 

a fala de dois rapazes que aparecem passando em frente à câmera: “eles precisam 

ir na Xerox”. No final, “Agora tudo se tornou visível demais”, acaba sendo um 

devaneio. Um vídeo que não encontra uma conclusão, mas apenas utiliza do 

recurso da imagem para incitar dúvidas, questionamentos e tentar criar no 

espectador uma mínima vontade de parar para observar cenas cotidianas 

completamente banais. Um vídeo sem grandes pretensões além da simples vontade 

de parar e contemplar o que nos é corriqueiro, mas que dependendo do momento e 

da forma como encaramos aquilo, pode simplesmente entrar em nossa memória 

como sendo sublime. 

 

 

	  
Fig. 10: Agora tudo se tornou visível demais, 2011. 
Suzzana Magalhães. 
Vídeo. 
11’. 



26	  
	  

 

 
 
 
 
 
 

CAPÍTULO QUARTO: PRESENTE DESACELERADO DO MODO SUBJUNTIVO11 
 

Nunca aprec iaremos dev idamente o mundo,  a té o própr io  mar 
correr  em nossas ve ias,  a té  estarmos vest idos com os céus e 
coroados pelas estre las.  Mas a inda,  nunca aprec iaremos 
devidamente o mundo até amarmos tanto a be leza de o 
aprec iar ,  que este jamos ansiosos por  persuadir  os outros a 
aprec iá- lo .  (CONSTABLE apud CLARK, 1949,  p .  106)  

 
Analisando a relação do tempo com a arte, faz-se necessário introduzir o 

assunto voltando um pouco o olhar para a história da paisagem dentro da produção 

artística. Paralelamente, podemos perceber também como a relação do ser humano 

com a paisagem foi se modificando. O autor Kenneth Clark nos explica, por 

exemplo, que até o século XVII a paisagem na arte não poderia, de fato, ser um 

elemento de grande relevância e, finalmente, quando ela surge na pintura, ainda na 

Idade Média, é visível que se trate de um elemento coadjuvante. A natureza, vasta e 

inapreensível, era vista como pecaminosa já que nossa admiração por coisas 

terrenas (como ficar encantado com uma flor, um bosque, uma borboleta que fosse) 

desviava nossa atenção da única coisa maravilhosa que realmente importava: a 

alma humana.  

Mas isso começa a se transformar no século XVII, onde a paisagem passa a 

ser valorizada e ter uma estética própria. E, como nos diz Clark, passamos a 

perceber que “o ar enche tudo e não se confina a um lugar determinado, assim 

também a luz do Sol ilumina toda a terra, assim Deus reside em todas as coisas e 

todas as coisas residem n’Ele”. (CLARK, 1949, p. 165) Dessa forma, a natureza 

passa também a ser percebida como uma forma de manifestação Divina, deixando 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 Sugestão da autora: tempo que se conjuga no modo subjuntivo somado ao infinitivo de um verbo 
que o segue. Ex: que eu desacelere ao ver/que tu desaceleres ao falar/que ele desacelere ao 
observar/que nós desaceleremos ao sentir/que vós desacelereis ao pensar/ que eles desacelerem ao 
agir. 
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de ser algo pecaminoso que não mereça nossa atenção, de maneira que, no século 

XIX, quando começam a declinar as crenças ortodoxas e sistemáticas, “a fé na 

natureza tornou-se uma espécie de religião” (CLARK, 1949, p. 165), nas palavras do 

autor, fazendo com que a paisagem, que foi quase “rejeitada” por grande parte da 

história da arte, passasse a ser também um ponto central para as nossas emoções, 

virando, finalmente, protagonista de grande parte da arte Romântica, permanecendo 

ainda como área de interesse das vanguardas do século XX até a 

contemporaneidade. No Romantismo, então, surge o conceito de sublime, que “seria 

a experiência entre o horror e prazer, experiência de fascínio diante de uma 

paisagem, uma pessoa ou uma obra-de-arte. (...) É o impensável, o indiscernível”. 

(LOPES, 2007, p.39) 

Parece-me um tanto quanto incompreensível se sentir tocado por uma cena 

do silêncio da natureza através de um filme: uma ação corriqueira que se repete 

infindavelmente e acontece no sutil momento em que o balanço do vento nas 

árvores as faz dançar, à medida em que o tempo passa por elas. Tão simples e 

pequeno esse momento, ou de tal forma tão imenso, que somos incapazes de 

descrever exatamente o porquê de sua beleza – daí então parece-me, ironicamente, 

que o cinema faz-se necessário para auxiliar no registro dessas cenas que nos são 

de certa forma esquecidas em nosso cotidiano. Nesse aspecto, o vídeo é capaz de 

trazer à contemplação o que parece ter se perdido: um movimento, uma forma de 

olhar. Uma grande ironia, na verdade, visto que o ângulo que a luz do sol faz quando 

bate num prédio, as folhas caindo de uma árvore e a chuva que cai lentamente num 

dia de outono sobre a pista de asfalto são a fala invisível das coisas visíveis que nos 

cercam, mas não temos mais porquê percebê-las. É preciso tempo até para ver num 

filme a cena do vento batendo nas árvores, para que enfim possamos lembrar o 

quão belo é isso. A contemplação não parece mais caber no espaço dos nossos 

dias. Com a invenção do cinema, passa-se a ver o que não era possível através das 

fotografias: cenas cotidianas por vezes esquecidas, mas que ganham uma dimensão 

diferente quando gravadas. É o registro de um gesto delicado e inenarrável que às 

vezes nos é indiferente.  

De acordo com Roland Barthes (2000), a paisagem e o ambiente só se 

mostram visíveis para quem aprende a captá-los, mas ainda assim, essa não é uma 

tarefa simples, mesmo para o artista mais talentoso. Essa dificuldade de ser fiel a 
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uma cena ou pessoa pode ser percebida através da breve história de um gesto: uma 

jovem que acena do portão de casa. Um pequeno movimento que agrega inúmeras 

histórias – uma possível paixão, a ansiedade por rever a pessoa de quem se 

despede, a leveza ao balançar o braço e esperar um possível reencontro. Um gesto 

que resume várias palavras, talvez, que nem conseguiriam expressar o que a 

menina sente ao acenar daquele portão. De acordo com Nelson Brissac Peixoto, “os 

gestos – como os rostos e as paisagens – são da ordem do inenarrável”. (PEIXOTO, 

1997, p. 302) 

Olhamos um filme com a certeza de que aqueles personagens já se 

encontram no passado: é como Roland Barthes fala a respeito da fotografia de 

Alexander Gardner esperando em sua cela pelo enforcamento: observamos a foto e 

vemos um homem que está vivo (na imagem) mas que sabemos que iria em breve 

morrer e já está morto atualmente (BARTHES, 2000, p.142). Há uma espécie de 

morbidez na fotografia, e de acordo com Barthes, "a Fotografia cria (...) o corpo ou o 

mortifica, a seu bel-prazer” (BARTHES, 2000, p.27). Barthes é tomado por esse 

sentimento quando posa diante da lente de um fotógrafo, e ao contemplar o 

resultado da sua própria imagem, conclui: "o que vejo é que me tornei Todo-

Imagem, isto é, a Morte em pessoa" (BARTHES, 2000, p.29). Aqui, parece muito 

que é uma espécie de ética do artista saber retratar o objeto fotografado, filmado ou 

até mesmo pintando, com a maior fidelidade possível. E não é o ato de ser um 

verdadeiro virtuose que fará necessariamente com que esse ar se torne visível – a 

problemática se aproxima muito mais do saber entender a pessoa em questão, seu 

humor, seus anseios, seu “caráter”, do que perceber seus traços anatômicos em 

geral. É interessante lembrar que os primeiros retratos precisavam de muito tempo 

para serem feitos: a iluminação natural de um parque ou de algum outro ambiente 

aberto auxiliavam no registro da imagem do sujeito que ia-se imprimindo por longos 

minutos sobre o filme fotográfico. Pareciam registrar uma verdade que constava 

naquele momento, descrita na expressão facial que ia se acomodando aos sais de 

prata do filme à medida em que a foto era produzida. Parece até mesmo uma 

herança proposital da pintura, na qual o sujeito posava por dias para ter sua imagem 

reproduzida por algum grande retratista da época: o tempo é um elemento 
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fundamental na produção do retrato, seja ele fotográfico ou feito a óleo sobre uma 

tela.12 

A maneira de se retratar ou narrar alguém, um gesto, um modo de sorrir, é 

sempre uma tarefa complexa. Mesmo utilizando milhares de palavras para descrever 

como somos tocados com alguma imagem com a qual nos deparamos, nunca é o 

suficiente. Há um trecho, também de “A Câmara Clara”(2000), em que Barthes nos 

transmite essa dificuldade ao ser incapaz de descrever com todos os detalhes uma 

cena simples que o tocou ao ver um filme de Fellini. Seu modo de narrar faz 

perceber como a descrição de detalhes pode ser importante para um espectador ou 

leitor que não está presenciando a cena:  

 
o personagem se pôs a dançar com a boneca, seus olhos foram atingidos 
por uma espécie de acuidez atroz e deliciosa, como se eu sentisse de um 
só golpe os efeitos de uma droga estranha; cada detalhe, que vi com 
precisão, saboreando-o, se assim posso dizer, até o fim conturbava-me: a 
esbeltez, a tenuidade da silhueta, como se só houvesse um pouco de corpo 
sob o vestido achatado; as luvas amarrotadas de filosela branca, o leve 
ridículo (mas que me tocava) da pluma no penteado, esse rosto pintado e 
todavia individual, inocente: algo desesperadamente inerte e todavia 
disponível, oferecido, amante. (BARTHES, 2000, p.170) 
 

 

Uma descrição detalhada numa tentativa de nos fazer sentir o que ele sentira 

no momento que viu tudo acontecer. Faltam palavras para que sejamos tocados 

como ele fôra. Palavras que, quando ditas, não podem substituir o gesto ou a 

imagem, mas nos transportam, da mesma forma, ao ambiente do narrador.   

O tempo anda de mãos dadas com a contemplação – um não pode, de forma 

alguma, existir sem o outro. Precisa-se de tempo para se retratar alguém. Precisa-se 

de tempo para poder ver o invisível do mundo que nos cerca. No filme “Beleza 

Americana”, de Sam Mendes, há uma cena conhecida que nos faz ficar 

boquiabertos com a beleza de algo tão banal: o vento fazendo uma sacola plástica 

dançar lentamente diante de nossos olhos. Wes Bentley mostra a gravação à sua 

namorada, enquanto fala: 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12	  Isso fica mais claro quando em “Ver o Invisível” Nelson Brissac Peixoto cita Lyotard e nos explica 
que a face é uma paisagem: “O retrato de Becket, aos oitenta anos: feito de terra fendida pela aridez. 
Pela trama das rugas, as misérias e as fraquezas se infiltram, são acolhidas. Só depois de ser 
paisagem é que a face se cobre de rosto.” (PEIXOTO, 1997, p.303)	  
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Foi num desses dias, quando está prestes a nevar e há uma eletricidade no 
ar. Você quase pode ouvir, certo? E este plástico estava simplesmente 
dançando para mim como uma criança chamando para brincar... por quinze 
minutos. Foi quando entendi que havia essa vida toda por trás das coisas e 
essa incrível força benevolente que dizia não haver razão para ter medo. No 
vídeo, eu sei, não é a mesma coisa, mas ajuda a lembrar. E eu preciso 
lembrar. Às vezes, há tanta beleza no mundo... Penso que não vou suportar 
e meu coração parece que vai sucumbir. (MENDES, 1999) 

 

Não é a única cena incrível que o personagem de Bentley filma, estando no 

mesmo patamar de outras em que ele grava detalhes do rosto de sua namorada 

como se fosse algo extremamente valioso; registra a personagem parada na janela 

fitando-a com os olhos, por vezes, ou até mesmo em closes de sua boca, enquanto 

ela conta de sua vida. Essa última cena, em específico, faz pensar na noção que 

temos de contemplação das coisas: o tempo anda lentamente quando estamos 

observando alguém que admiramos (ou até mesmo alguém por quem estamos 

apaixonados) falar – com frequência nem prestamos atenção nas palavras ditas, 

mas achamos mais interessante o movimento dos lábios, como se o rosto inteiro da 

pessoa fosse uma paisagem a ser explorada e se tornasse necessário conhecer 

cada detalhe. “Rostos, gestos e paisagens exigem contemplação” (PEIXOTO, 1997, 

p.304) e parece-me que se aproximam num nível físico inclusive, o que demonstra, 

por exemplo, o que sempre surge em poesias que dizem que “os olhos são como o 

mar”, ou “o sorriso é um paraíso” ou até mesmo “o castanho da íris lembrar 

cordilheiras ou abismos”13: creio que essa necessidade de contemplar o rosto de 

alguém, de olhar o que para nós é belo, se aproxima diretamente desse nosso 

sentimento de precisarmos lembrar de todos os elementos de uma paisagem com a 

qual nos deparamos e ficamos estupefatos. Mas a dificuldade é simplesmente se 

deixar ser levado por algum detalhe das coisas ao redor, para que possamos, enfim, 

ficar estupefatos. 

 
Como manter, na adversidade, o olhar atento, desperto, para perceber a 
paisagem? O que ainda poderia nos interpelar para olharmos o que nos 
circunda como paisagem? Que detalhe(s) seria(m) capaz(es) de armazenar 
o horizonte, de condensar o mundo, de sustentar a sua arquitetura? (DIAS, 
2007, p.114) 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13	  Como no poema “Diálogo”, de Rita Apoena, em que a autora descreve: “Há nos seus olhos 
castanhos certos desenhos que me lembram montanhas, cordilheiras vistas do alto, em miniatura.” 
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Na visão de Brissac, as cidades são as que mais sofrem com a nossa falta de 

tempo para observar, falta que desencadeia uma certa insensibilidade em relação a 

uma paisagem: uma fotografia não consegue retratar seu nível de complexidade e a 

figura do flâneur (que Baudelaire descrevia como quem observa o mundo que o 

cerca, que caminha sem rumo contemplando a paisagem) se perde cada vez mais e 

torna-se quase rara na contemporaneidade. Quando se mora muito tempo em uma 

cidade, por exemplo, é comum não se ver tanta graça em sua arquitetura e 

paisagem como vêem os turistas. Quando é novidade aquilo que vemos, parece 

muito mais interessante. O equívoco que se comete, na realidade, é o de se pensar 

que não há mais nada a se descobrir naquele local, esquecendo que uma cidade 

muda sempre, ganha novas construções, tem as paredes de pontos movimentados 

pichadas ou sofrendo intervenções, caminhos alternativos são construídos distantes 

das calçadas planejadas e há um universo vivo que acontece sob nossos olhos e 

nem nos damos conta. Acostumamos com o modo de ver a cidade que todos vêem 

e esquecemos de observar de fato o que acontece, de forma que a paisagem parece 

não mais chamar atenção. Numa cidade, todos os elementos têm outros significados 

agregados e perdemos a inocência de simplesmente gastar o nosso tempo 

esquecendo a quantidade de signos que existem nas ruas e vermos apenas como 

elementos. Por que não brincar de se perguntar como foi que aquele ladrilho verde 

passou a ser amarelado, quanto tempo demorou para isso, ou até mesmo, o que 

será que gostaria de dizer a pessoa que desenhou no muro da quadra em que se 

mora? É mais simples percebermos a paisagem quando passamos numa 

determinada rua e após duas semanas nos deparamos com prédio que fora 

construído nesse meio tempo e não presenciamos, ou até mesmo aquele edifício 

comercial que foi demolido e só percebemos que ele estava lá quando já não existe 

mais.  

A paisagem não-vista, principalmente nas cidades, é um tema recorrente na 

Arte Contemporânea. Podemos tomar como exemplo os trabalhos de artistas como 

Paul Chan e Karina Dias.  

Paul Chan, ao trabalhar com arte e tecnologia, projeta no chão sombras de 

uma paisagem inexistente e sugere ao público, diante de sua obra, os elementos 

que constroem esse ambiente. Cria cenas, induz o espectador a um momento de 
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contemplação de uma paisagem que não vemos e questiona nossa relação com 

aquilo que verdadeiramente nos toca nos ambientes pelos quais passamos.  

No trabalho 2nd Light que esteve exposto na mostra “Em Nome dos Artistas” 

(São Paulo, 2011), Chan projeta luzes coloridas no chão, juntamente à silhueta de 

uma árvore, criando o movimento das folhas enquanto o vento as faz dançar. É 

como se estivéssemos olhando o pôr-do-sol colorido, num dia de primavera. O 

artista nos transporta a um ambiente, a uma paisagem criada dentro da galeria 

através de suas sombras e nos convida à contemplação de uma cena tão simples e 

ao mesmo tempo, tão delicada. 

 

	  
 
Fig. 11: 2nd Light , 2005. 
Paul Chan. 
Vídeo-projeção digital. 
14’00’’. 
	  

Karina Dias, da mesma forma, registra em seus trabalhos imagens sutis e 

cotidianas, e, inclusive, no vídeo “Le Petit Pont”, utiliza de sombras reais de um 

ambiente para nos apresentar uma paisagem que não vemos. Construímos, através 

de nosso olhar, os elementos sugeridos pelo reflexo de um casal na água. Podemos 

criar a cena em nossa cabeça: a ponte sobre a qual “estamos” (ou que o casal 

estava, no momento da filmagem), o rio passando abaixo dessa ponte, a água se 
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movimentando lentamente, o casal, que na verdade não temos certeza de ser um 

casal, mas vemos apenas duas pessoas que não somos capazes de distinguir ao 

certo como são fisicamente. 

         Karina Dias           questiona, de maneira semelhante a Paul Chan, nossa relação 

com o mundo, com imagens às quais somos expostos diariamente e não 

percebemos sua beleza. Essa experiência com a paisagem, nas palavras da artista, 

traduzem “um desejo de ver o espaço de todos os dias de outra maneira, explorando 

o olhar-em-paisagem sobre o que nos cerca” (DIAS, 2007, p.113) 

 

	  
Fig. 12: Le Petit Pont, 2004. 
Karina Dias. 
Vídeo-Projeção silenciosa. 
3’00’’. 
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CAPÍTULO QUINTO: PRESENTE SIMPLES DO MODO SUBJUNTIVO  
(OU DA POSTURA DE SER LEVE) 

 

Cada vez que o reino do humano me parece condenado ao peso, 
digo a mim mesmo que à maneira de Perseu eu devia voar para 
outro espaço.(...) Quero dizer que preciso considerar o mundo sobre 
outra ótica, outra lógica, outros meios de conhecimento e controle. 
(CALVINO, 2002, p.19) 

 
Na mitologia grega, acreditava-se que a alma do ser humano, diferente da 

dos deuses, vinha da perda de suas asas e da sua incapacidade de poder voar. As 

almas que podiam se lançar mais alto que as outras se tornariam reflexivas e 

“sábias” quando se juntassem a um corpo e então fossem enviadas para viver no 

mundo – quanto mais alto se pôde voar antes de “encarnar”, mais próximo da 

sabedoria se nascia, e também mais consciente de que era preciso contemplar, 

estudar e averiguar o mundo. Nas palavras do filósofo espanhol Julián Marías,  

 
A origem do homem resulta, pois, da queda de uma alma, cuja 
procedência é divina, alma que já tivesse contemplado as ideias. 
(...) Das suas asas não restam senão cotos doloridos, que se 
excitam quando o homem vê as coisas, porque estas fazem-no 
recordar as ideias, vislumbradas na existência anterior. Este é o 
método do conhecimento. O homem parte das coisas, não para 
quedar-se nelas, para encontrar nelas um ser que não tem, mas 
para que elas lhe provoquem uma recordação (...) das ideias 
contempladas noutro tempo. Conhecer, portanto, não é ver o que 
está fora, mas o contrário: recordar o que está dentro de nós. As 
coisas são apenas um estímulo para que delas nos afastemos e nos 
elevemos até as ideias. (MARIAS, 2004, p.66) 

 

Os deuses, ao contrário, eram capazes de voar em sua carruagem até o céu, 

onde suas asas eram constantemente alimentadas e se tornavam cada vez mais 

leves. A leveza, nesse caso, está diretamente ligada à sabedoria, e se distanciava 

da falta de beleza do mundo ou, especificamente, da inveja, que para Platão era um 
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sentimento genuinamente humano. Talvez essa falta de consciência da grandeza do 

universo, do nosso reconhecimento como pequenos e ínfimos diante desse 

mecanismo macrocósmico que nos rege, nos torne cada vez mais pesados e nos 

impeça de perceber que é o invisível que compõe cada objeto que nos cerca: são os 

átomos e fótons que em sua quântica infinitamente pequena formam o mundo. Por 

que então não pararmos para observar as delicadas coisas que existem e passam 

despercebidas pelo nosso olhar? 

 
À medida que, cada vez mais grandioso, o monumental poder ser 
associado à arte dos vencedores, de impérios autoritários, da arte 
nazista, do Realismo Socialista, aos épicos hollywoodianos, é 
justamente no cotidiano, no detalhe, no incidente, no menor, que 
residirá o espaço da resistência, da diferença. (LOPES, 2007, p.40) 

 
Trabalhar com o invu, o n[ã]o-visto, é se dar conta de que vemos e 
de que, acima de tudo, não vemos; de que, na rotina, 
experimentamos frequentemente um estado de cegueira. (DIAS, 
2007, p.116) 

 
Particularmente, passei a acreditar que, procurar a beleza nas coisas que nos 

cercam é uma atitude natural do ser humano: acho improvável que alguém não se 

encante ao ver uma criança brincando com bolhas de sabão, por exemplo, ou não 

se sinta tocado ao ver a reação de um amigo que encontra o mar pela primeira vez. 

Como o personagem de Beleza Americana, acredito realmente que exista uma 

beleza por trás de tudo que nos rege. Com o tempo, perdemos a sensibilidade para 

apreciar tais coisas, entretanto. Creio que com o passar e pesar dos dias e com o 

aumento das responsabilidades durante a vida, se já não éramos inclinados a isso, 

torna-se impossível, então, ter tal atitude. É como se fosse um treinamento contínuo 

aprender a ter tempo para contemplar as coisas, a ver detalhes, a se sensibilizar 

com o que a princípio nos é invisível. Percebo, ainda, que a atitude de ver as coisas 

que aparentemente não estão acontecendo é um exercício pessoal que pode se 

estender para todas as áreas da vida. Concordo com Denilson Lopes (2000) quando 

diz que a leveza deve ser uma postura humana, e particularmente, creio que deve 

ser, principalmente, artística. 

O ato de (re)aprender a contemplar o mundo, de encarar pessoas, cidades, 

cachorros, copos d’água e o céu como uma paisagem que nos narra algo que 

sempre nos escapa, deveria ser uma postura do artista. Entender o tempo de cada 

coisa, enxergar o seu “air”, conseguir apreender, através da observação, o caráter 



36	  
	  

de uma pessoa, a história de uma determinada rua com o asfalto já desgastado 

pelos anos, ou até mesmo enxergar um lugar qualquer como Templo onde se possa 

ouvir o silêncio da cena diante da qual nos deparamos; decorar cada movimento, 

cada feixe de luz batendo no vidro da casa às seis horas da manhã. Isso é uma 

postura a ser buscada: pintar os doze graus que fez aquela noite com grossas 

pinceladas de azul esverdeado, conseguir retratar os oitenta anos de sofrimento em 

cada ruga do rosto daquele velho senhor que se encontrou por acaso, ser honesto 

quando se produz qualquer tipo de arte – escolher minuciosamente cada material a 

ser utilizado na produção de uma tela, ser verdadeiro em cada pincelada dispensada 

sobre um tecido; perceber a forma de caminhar de uma pessoa completamente 

desconhecida na rua, perceber as próprias “pessoas completamente desconhecidas” 

na rua. Como disse Brissac: devemos ter a postura de procurar, onde quer que seja, 

ver o invisível. “É adulto quem é capaz de viver por si mesmo a sua cotidianidade, 

não tanto por manipular as coisas, mas por se deixar tocar, sem nelas naufragar 

completamente” (HELLER apud LOPES, 2000, p.88).  

 
Precisamos aprender a parar de sermos nós mesmos. É aí que começa, e 
tudo mais continua desse ponto. Devemos evaporar, deixar nossos 
músculos se entorpecerem, respirar até sentir a alma sair do nosso corpo. E 
depois fechar os olhos. É assim que se faz. (...) Aos poucos, começamos a 
pesar menos do que nada. Abrimos os braços, evaporamos. E então, aos 
poucos, subimos no ar. (AUSTER, apud LOPES, 1994, p.74) 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

 

“Imagine um mundo em que não há tempo. Somente imagens.” 

Alan Lightman 

 

 

 Imagine, então, que essas imagens possam ser gravadas em nossa memória 

e acessadas quando bem entendermos, sendo retomadas a qualquer momento com 

a mesma riqueza de detalhes da cena original. Imagine uma pessoa pisando pela 

primeira vez em outra cidade, uma cidade grande, diferente da sua, e ficando 

confusa com o caos ao qual não era acostumada. Imagine como seria uma mãe que 

empurra sua filha pequena num balanço, num movimento muito suave, enquanto a 

criança, tomada de alegria, sente que o mundo existe apenas para elas. Imagine 

alguém que corre pela primeira vez num jardim colorido, num dia de verão. Imagine 

alguém cuja última lembrança é a de um túmulo sobre o qual repousa um buquê de 

margaridas; uma lembrança doce, como a própria pessoa merecedora de tais flores. 

Imagine uma pessoa que te olha de uma forma tão profunda, que parece te tragar 

para dentro de um universo que carrega dentro dos próprios olhos. Imagine pessoas 

inteiras feitas de açúcar. Imagine uma pequena casa de árvore construída por 

alguém que passou a vida inteira projetando casas, mas depois de muitos anos 

desistiu da profissão. Imagine mãe e filho deitados no chão da casinha, olhando o 

sol invadir a pequena janela cortada na madeira pesada, enquanto um vento suave 

lhes toca o rosto e o menino solta uma gargalhada alta e deliciosa, típica de uma 

criança de cinco anos. Imagine a primeira vez que percebeu que tinha medo de 

altura, ou que se sentiu pequeno demais diante de uma paisagem imensa, 

maravilhosa e ao mesmo tempo amedrontadora; imagine que a primeira vez que 

percebeu que estava apaixonado, sentiu o mesmo frio na barriga que havia sentido 

diante da paisagem em questão.  Tenha durado dois segundos ou vinte anos, todos 

nós carregamos em nossa memória algo que nos marcou profundamente. Imagine 

que essas memórias possam ser catalogadas e guardadas com carinho, observadas 

sempre que sintamos necessidade. E imagine que tudo isso não é apenas 
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imaginação, mas permanece numa área restrita, por vezes pouco acessada, dentro 

de nós mesmos.  

 A instalação Sublimação busca uma breve reflexão sobre isso: ter tempo para 

se ter memórias. Observar os detalhes ao nosso redor é uma espécie de resistência 

contra um mundo cada vez mais acelerado, cada vez mais cheio de informações e 

onde corriqueiro e o simples sejam cada dia mais deixados de lado. Que seja então 

uma busca constante encontrar “o sublime no banal”, a leveza no peso dos dias, a 

fixação em nossa memória de acontecimentos dotados de tanta beleza, mas que por 

vezes passam despercebidos por nosso olhar. Que tenhamos tempo para lembrar o 

que realmente importa. Que sejam post-its colados na agenda para recordar cenas 

que nos tocaram, e que não sejam apenas lembretes do que temos que fazer no 

futuro – que sejam também para lembrar de lembranças que não podemos 

esquecer. E que possam ser compartilhadas, que amemos tanto a beleza dessas 

lembranças e dos detalhes que se espalham por todos os lugares que passamos, 

que estejamos dispostos, assim como dizia John Constable (1949), a persuadir os 

outros a apreciar a grandiosidade desses pequenos momentos. 

 O presente trabalho não encontrou ainda sua conclusão. Uma monografia de 

Bacharelado não poderia ser diferente: devo, como artista, continuar a pesquisa, 

buscar novas fontes, verificar novas reflexões sobre o tema e não me resignar a um 

resultado provisório sobre um assunto tão amplo e tão abrangente. Desenvolvi 

algumas reflexões em meu percurso acadêmico, desde Projeto Indisciplinar até o 

presente momento, de forma que, nos últimos anos, me senti instigada a pesquisar o 

modo como lidamos com o tempo, como somos dependentes da cronicidade, como 

tudo pode se esvair com a ação temporal (e não diferente são os trabalhos 

artísticos, uns sendo mais efêmeros que outros) e como podemos buscar uma 

resistência contra esse presente acelerado que vivemos, através da memória. Mas 

que a memória seja um assunto tão vasto quanto o próprio Tempo, que necessite de 

muito mais referências para que eu possa, enfim, tirar minhas próprias conclusões 

sobre o tema, é fato. Então, é fato também que de maneira alguma tenho por intuito 

encerrar minha pesquisa com esse trabalho. 

E enquanto a pesquisa se realiza, que eu mesma possa adotar novas 

posturas diante do mundo, das pessoas que participam da minha vida e da minha 

própria vida. Que eu possa refletir mais sobre minha própria produção, experimentar 



39	  
	  

novas mídias, novos materiais, novos temas dentro do tema “Tempo”, que é tão 

vasto. E que o trabalho artístico também represente uma fonte e ao mesmo tempo 

uma busca constante por conhecimento. 
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ANEXOS 

 
Fig. 1: Sem Título, 2010. Suzzana Magalhães. Fotografia. 91,44 x 137,16 cm. 

	  
Fig. 4: Sem Título, 2010. Suzzana Magalhães. Fotografia.91,44 x 137,16 cm. 
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Fig.	  2:	  Sem Título, 2010. Suzzana Magalhães. Fotografia. 137, 16 x 91,44 cm.	  
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Fig. 3: Sem Título, 2010. Suzzana Magalhães. Fotografia.137, 16 x 91,44 cm. 
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Fig.5: Mårten, 2011. Suzzana Magalhães. Tinta acrílica sobre post-it sobre papel. 132 x 96 cm. 
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Fig.6: Débora, 2011. 
Suzzana Magalhães. 
Tinta acrílica sobre post-it sobre papel. 
170 x 155 cm. 
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Fig.7: Sublimação, 2011. 
Suzzana Magalhães. 
Instalação. 
Dimensões variáveis. 

 

      
 
Fig.7: Sublimação, 2011. 
Suzzana Magalhães. 
Instalação. 
Dimensões variáveis. 
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Fig.8: Sublimação, 2011. 
Suzzana Magalhães. 
Instalação. 
Dimensões variáveis. 
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UMA DELICADA FAIXA DE LUZ DEVORADA PELA PENUMBRA QUANDO SE 
FECHA A PORTA (LEGENDA) 

	  
14h. Sol alto no céu. Um vento gélido passa ao redor da casa uivando e anunciando 

um temporal que deve chegar dentro em breve. À direita vejo uma árvore que possui 

cerca de cinco vezes a minha altura. Mais à frente dela, uma cerca estrangula uma 

meia dúzia de flores que tentam fugir e colorem a paisagem de amarelo, vermelho, 

rosa. Sinto o vento frio em minhas pernas. Ao fundo, vê-se uma dezena de árvores 

que entortam-se à medida em que o vento as toca. Faz frio. À minha esquerda, no 

chão, uma galinha índia procura algumas formigas para comer. Ela anda em direção 

ao cachorro, em busca de possíveis pulgas. Nada encontra. O cachorro logo se 

levanta e vem em minha direção para lamber-me os pés. Observo a cena. As 

árvores dançam. A chuva se aproxima. Um avião passa paralelo ao horizonte e 

desaparece em meio a nuvens. Faz frio. Ao fundo, vê-se uma dezena de árvores 

que entortam-se à medida em que o vento as toca. 15h, sol alto no céu. Um vento 

gélido passa ao redor da casa uivando e anunciando um temporal que deve chegar 

dentro em breve. À minha direita duas árvores imensas se tocam como se fosse 

possível um abraço. Faz frio. 

	  
AGORA TUDO SE TORNOU VISÍVEL DEMAIS, 2011 (LEGENDA) 

 
 

Se somos tomados por uma impossibilidade eterna que faz cada evento nesse 

mundo ser improvável, então perdemos tempo demais nos planejando contra o 

acaso. Do ofício humano: gastar o tempo observando coisas aparentemente 

invisíveis. O vento que bate nas folhas de uma mangueira me toca na mesma 

medida em que um amigo meu, ao sorrir, parece me transformar em árvore e traz 

um tornado que movimenta todas as folhas que existem aqui dentro. Ele sempre 

olha para baixo, feito criança e fica sem graça de rir alto, ao contrário de mim. Me 

traz um calor na altura do peito, capaz de derreter qualquer calota polar que eu 

tenha acumulado durante a vida.  

 Decoro rostos como se eu fosse desenhá-los depois, mas nunca 

desenho. Decoro o jeito de sorrir de alguém que amo: ela joga os cabelos para trás, 

que agora estão começando a ficar longos e são levemente loiros nas pontas e os 

olhos se apertam enquanto solta uma risada alta, parecida com a minha. Parece 

com outro amigo, de sorriso largo, olhos fundos, voz não tão grave que o faz passar 
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por dezoito anos ao telefone. Nariz grande, de acordo com ele - pra mim se encaixa 

perfeitamente no rosto quadrado. Costuma usar o cabelo mais longo, liso, meio 

cacheado, meio desgrenhado, mas agora raspou. Entradas visíveis na testa, seus 

olhos escuros são capazes de tragar qualquer coisa ao redor, feito o mar em dia de 

ressaca. Undertow.  

 Pessoas e gestos precisam de tempo para serem compreendidos. 

Lembro de alguém que, ao pegar sol, fica com o rosto vermelho-arroxeado. Ele é 

pouco mais alto que eu, na verdade, com um corpo pequeno e cansado que parece 

carregar sobre os ombros baixos o peso de uma vida que não teve ainda. Dentes 

claros e pequenos, como de criança, embora o modo de sorrir lembre o de um 

adolescente que ele não é mais. O dente incisivo superior direito levemente torto faz 

todo o rosto parecer minuciosamente desenhado, a ponto de tornar esse detalhe 

encantador. seu sorriso traz o pólo norte pra dentro de qualquer pessoa. Os olhos 

castanhos e pequenos são preenchidos por desenhos que se passam por 

montanhas aveludadas vistas num plano cartográfico. Labirintos.  

 Eu me pergunto quem são esses dois senhores à esquerda e sobre o 

que será que eles conversam tanto. Eu me pergunto com qual finalidade essa 

menina grita desse jeito. Na verdade me lembra muito uma amiga minha: as duas 

são bem brancas, só que minha amiga é uma das coisas mais bonitas que já 

encontrei na vida. A pele é perfeita para usar batom rosa-choque, embora não use. 

Os óculos sempre retangulares dão peso a um rosto suave e leve demais, que 

comporta um nariz pequeno, uma boca sutil e de cor clara, que parece ter sido 

pintada com pastel seco sobre papel. Os cabelos cacheados, hoje na altura dos 

ombros, já foram menores, deixando aparecer a nuca. Num dia de inverno europeu 

cortei suas madeixas, largando-as no chão de nosso quarto, quase como o indício 

de um crime.  

 Paisagens e pessoas precisam de tempo. Essas pessoas todas são tão 

diferentes. Esses dois senhores permanecem no mesmo local.  Narizes redondos, 

grandes, pequenos, finos como madeira esculpida (e eles precisam ir na xerox). 

Bochechas rosadas, olhos verdes feito florestas inteiras, sorrisos sádicos, 

sarcásticos, infantis ou tímidos. Um olho verde e outro azul (e eles se despedem... 

finalmente). Sorrisos capazes de desmontar qualquer um feito brinquedo, ou de 

congelar pessoas de pavor. indícios que lemos pelo corpo: cicatrizes na boca, na 
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testa, marcas de espinha. Sobrancelhas tortas, septo inclinado para a direita, dentes 

amarelados de cigarro ou de remédios. Aparelho da arcada inferior à mostra, resto 

de resina no dente superior, a divisa entre o dente quebrado e a plástica feita pelo 

dentista. Defeitos me interessam. Indícios de que o tempo não para de levar a cada 

expiração um pouco consigo. Cabelos tortos, claros demais, queimados por uma 

tinta barata, marcas de idade no canto do olho ou resquícios de piercings que já 

foram retirados. Adolescentes rebeldes, adultos contidos, tristeza que é arrastada 

em cada ruga no canto da boca. felicidade gritando no jeito de balançar os ombros e 

sorrir. Amores profundos evidenciados nas olheiras roxo-escuras. Insônia declarada 

na magreza das mãos. Eu gosto de pensar que pessoas são inenarráveis. eu gosto 

de ouvir os passos da senhora de branco servindo como trilha sonora dos passos da 

menina de preto que passa em frente à câmera e se prolongam nos pés da menina 

de xadrez. Eu gosto de pensar que pessoas precisam de tempo e de contemplação. 
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