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RESUMO 

 

O presente trabalho se propõe a analisar a construção da identidade indígena por meio 

de sua auto-representação em vídeo. Para tanto, será levado em consideração um projeto 

específico, o Vídeo nas Aldeias, que há 25 anos trabalha com a linguagem audiovisual 

junto à diversas etnias de indígenas no Brasil. Qualquer grupo humano  utiliza-se dos 

mais diversos meios para se auto-representar e criar uma identidade própria, coletiva ou 

individual. Com os indígenas não é diferente. Seja por meio dos "tradicionais" rituais 

manifestos na oralidade da fala e no movimento das danças, seja por meio dos 

"modernos" vídeos, as mais diversas etnias se auto-representam e se inventam, para si e 

para os outros. É, portanto, a partir da análise da manipulação dos signos convencionais 

e distintivos manifestos nos filmes nos quais os indígenas são, ao mesmo tempo, 

cineastas e personagens que o trabalho tenta compreender o processo de invenção da 

identidade. 

 

Palavras-chave: vídeo nas aldeias, comunicação, auto-representação, identidade, 

indígenas. 



 

ABSTRACT 

 

This work is an analysis of the indigenous identity construction through their self-

representation in video. For that, it will be taken into account a specific project called 

"Video nas Aldeias", that has been working for 25 years with audiovisual language in 

several ethnic groups of indigenous people in Brazil. Any group of people use the most 

diverse ways to represent itself and to create its own collective or individual identity. It 

is not different with indigenous people. The most diverse ethnic groups represent and 

invent themselves for them and for the others either through "traditional" rituals 

manifested by the orality of speech and dance movements, or even through "modern" 

videos. Therefore, it's from the analysis of the manipulation of conventional and 

distinctive signs in the movies where indigenous are, at the same time, film-makers and 

characters, that the work will try to understand the process of the identity's invention. 

 

Key-words: "video nas aldeias", communication, self-representation, identity, 

indigenous.  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

"Tudo o que não invento é falso"  

Manoel de Barros
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Introdução 
 

O presente trabalho é fruto do envolvimento de dois anos com a questão 

indígena. Questão esta que entrou em minha vida meio por acaso, de forma inesperada, 

mas que logo me tomou por completo. Que me envolveu emocionalmente, 

academicamente e profissionalmente. Todos os "mentes" possíveis da mente, do corpo e  

da alma. 

Tudo começou de uma inquietação durante o período que estagiei na 

assessoria de comunicação da Fundação Nacional do Índio (Funai), em 2009. Para além 

das várias situações de descaso com os indígenas que pude presenciar, me incomodava a 

forma que a mídia os tratava, o espaço a eles dedicado. Mais do que isso, me 

incomodava a forma como a própria Funai geria (ou não geria) a comunicação com os 

povos e sobre os povos. Tinha como certo que a única forma pela qual o indígena 

poderia sair dessa enrascada toda seria por outros meios, que não a Funai. Por meios 

que não dependessem do Estado. 

Como minha atuação era na área de Comunicação, comecei a pensar em 

formas alternativas sobre as quais os indígenas poderiam trabalhar. Que tal uma agência 

de comunicação indígena? Assim eles poderiam fabricar as próprias matérias e 

fortalecer uma  rede de comunicadores entre as mais diversas etnias. Bom, naquela 

época achava que podia mudar o mundo e, com certeza, minha ideia de agência  era a 

criação do milênio. Comecei então a pesquisar se havia projetos no Brasil nesse sentido, 

que colocassem o indígena como protagonista da sua própria história. Foi aí que me 

deparei com os versos de Fernando Pessoa e vi que "o universo não é uma ideia 

minha"
1
, que já havia iniciativas nesse sentido. Resolvi mesmo assim ler os outros 

versos do poema. Pronto, o universo podia não ser ideia minha, mas a minha ideia do 

universo, essa sim, era uma ideia minha. 

Comecei então a pesquisar os projetos de comunicação indígena no 

Brasil, queria compreender como funcionavam, sobre quais matrizes. Pensava em fazer 

um estudo comparativo entre dois, ou três projetos distintos, analisando se os mesmos 

inseriam o indígena como produtor de comunicação, ou se somente divulgavam a sua 

imagem. De qualquer forma, estava interessada no aspecto político advindo de uma 

                                                           
1
 Trecho retirado de "Poemas Inconjuntos", de Fernando Pessoa. 



3 

 

possível produção compartilhada. Queria saber como os indígenas poderiam se apoderar 

dessas ferramentas enquanto instrumentos políticos.  

A primeira dificuldade que encontrei foi na sistematização de todos 

esses projetos. Passei quase um semestre buscando na internet por trabalhos nesse 

sentido. Foi quando descobri que a maioria das iniciativas, atualmente, recebem apoio 

do Ministério da Cultura por meio dos "Pontos De Cultura". Peguei então a lista 

completa dos projetos disponibilizada no site do Ministério e comecei a ligar para todos 

que faziam referência aos povos indígenas. Depois de várias ligações não atendidas, de 

sites não encontrados, de uma ausência total de informações, resolvi focar meu estudo 

em um só projeto. Escolhi aquele que me pareceu o mais organizado, com site, 

informações de fácil acesso e o melhor, com uma longa produção de filmes realizados 

pelos próprios indígenas de diversas etnias.  

Antes de começar minha pesquisa, já conhecia o Vídeo na Aldeias 

(VNA), mas admito tê-lo negado, inicialmente, como uma possibilidade de estudo, por 

achar que ele já  gozava de bastante destaque nacional e internacional, pelo menos entre 

o público "especializado", leia-se: antropólogos. Mas a dificuldade de encontrar 

informações sobre outros projetos me levou a fechar a análise no Vídeo nas Aldeias. 

Feito isso, fui em busca dos filmes. Consegui encontrar a maioria deles no Laboratório 

de Imagem e Registro de Interações Sociais (IRIS) do departamento de 

Antropologia da UnB. Creio que, sem esse canal, seria bem mais difícil ter 

acesso à produção, visto que cada filme custa em torno de R$35 e que não são 

tão facilmente encontrados. 

Quando, por fim, comecei a assistir os filmes do catálogo, no primeiro 

semestre de 2011, meu olhar se virou para pontos de análise que não havia pensando 

anteriormente. Foi quando comecei a focar no processo de construção de identidade por 

meio da linguagem cinematográfica. Passei a me atentar para os significados emitidos 

na auto-representação indígena por meio da câmera de vídeo, um elemento externo à 

sua cultura, ou ao que entendia como sendo a sua cultura. Essa ruptura em minha 

compreensão sobre as genéricas "sociedades indígenas" se deu a partir do meu encontro 

com o livro de Roy Wagner intitulado "A Invenção da Cultura".  

Sua primeira edição em português tinha acabado de ser lançada no 

Brasil, em 2010, ainda que a obra fosse datada de 1975. Como havia escutado milhões 



4 

 

de elogios à obra, considerada uma grande quebra de paradigmas para o estudo 

antropológico, resolvi comprar o livro e lê-lo concomitante à minha análise dos filmes. 

Admito que quando entrei em contato com as ideias de Roy Wagner, minha pesquisa  

tomou outra forma, ganhando sentidos novos. Sobre minhas conclusões disso tudo, não 

fugirei a regra e deixarei para o final deste trabalho. Nesta introdução, portanto, vou me 

ater à explanação de quais foram os caminhos percorridos por mim durante a análise da 

produção audiovisual indígena, feita sobre os índios e pelos índios.  

Ao começar a ver os filmes do projeto, senti que precisava fazer uma 

retomada de como a figura do índio foi construída no imaginário nacional, pois 

suspeitava de que muito da auto-representação indígena valia-se de tal imaginário 

construído pelo "outro", tanto no sentido de ir contra ele, como, por vezes, para reforçá-

lo. E aqui entendo que tal validação operada pelos próprios indígenas não se constitui 

em uma assimilação ingênua de nossas expectativas sobre eles, mas como uma forma 

também de proteção, a exemplo da ideia de perpetuação de um índio ecológico, 

conectado com a natureza (PIMENTA, 2007, apud LIMA, 2011, p. 14). 

Dessa forma, meu primeiro capitulo, O lugar do índio no imaginário 

nacional, como o próprio nome sugere, faz uma retomada de como opera a figura do 

índio no imaginário nacional, desde a época do "descobrimento" do Brasil, até os dias 

de hoje, com o índio midiático.  Creio que talvez tenha ido longe demais, resgatando 

Caminha, Gonçalves Dias e José de Alencar, mas, de qualquer forma, esta foi uma etapa 

importante para que eu pudesse melhor analisar os atuais discursos apresentados nos 

filmes do projeto. 

No capítulo dois, foquei minha análise no projeto Vídeo nas Aldeias: o 

que é, quando surgiu, como funciona a produção compartilhada junto aos indígenas e 

quais seus desdobramentos nas aldeias. Ao começar minha pesquisa, entretanto, 

encontrei algumas dificuldades em acessar as informações das quais necessitava. Foram 

inúmeras as tentativas de fazer contato com a atual sede do projeto em Olinda, contudo, 

não obtive sucesso devido ao envolvimento da equipe na finalização de um livro em 

comemoração aos 25 anos de Vídeo nas Aldeias.   

Para driblar tal dificuldade, utilizei como referência artigos acadêmicos, 

matérias de jornais e o próprio site do VNA. Foi dessa forma que consegui as 

informações básicas, como ano de surgimento e objetivos de trabalho. Entretanto, 
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esclareço que todas estas produções a que tive acesso tendem a enaltecer o trabalho do 

projeto, em detrimento de possíveis críticas. Inclusive, a maioria dos artigos foi escrita 

por pessoas diretamente envolvidas com o trabalho, como o atual secretário executivo 

do VNA, o antropólogo Vincent Carelli, bem como a antropóloga Dominique Gallois, 

quem assina algumas das direções dos filmes. 

 No final de setembro, consegui estabelecer contato direto com alguns 

membros do projeto que estavam em Brasília em função do Festival de Cinema de 

Brasília. O longa-metragem "As Hiper Mulheres", uma das mais novas produções do 

Vídeo nas Aldeias, estava concorrendo na mostra competitiva e pude então conversar 

com dois de seus realizadores indígenas, os irmãos Takumã e Jair Kuikuro e dois 

membros não-indígenas, o antropólogo Carlos Fausto e o cineasta Leonardo Sette. Essa 

conversa se deu no Hotel Kubitschek Plaza, no evento produzido pela organização do 

Festival para possibilitar o debate sobre os filmes entre o público e os diretores. Na  

ocasião, peguei o contato de email dos realizadores, o que me permitiu, mais tarde, 

conversar duas vezes com o indígena Takumã Kuikuro por Skype
2
, tendo sido a 

primeira conversa no dia 22 de novembro e a segunda logo no dia seguinte, no dia 23.  

Depois de várias tentativas, consegui marcar também um encontro com 

o antropólogo Gilberto Azanha, um dos fundadores, junto com Vincent Carelli, da 

Organização Não Governamental Centro de Trabalho Indigenista (CTI), de onde surgiu 

o projeto Vídeo nas Aldeias. Utilizei como base para o segundo capítulo também as 

informações que obtive neste encontro. Acrescento, todavia, que houve uma disputa 

judicial pelos direitos do acervo das primeiras produções do Vídeo nas Aldeias logo 

depois que este se constituiu uma ONG independente. Explicarei melhor adiante, só 

gostaria de fornecer, de princípio, o contexto sobre o qual pude fazer minhas análises.  

Já no terceiro e último capítulo, parto para a análise dos filmes, os 

significados produzidos por meio da auto-representação indígena. Sobre como eles 

operam dentro da aldeia e como auxiliam na construção de uma identidade coletiva. 

Para tanto, faço referência, principalmente, à Yuri Lotman, suas concepções de 

significação no cinema e de ilusão de realidade. Por fim, fecho a análise tomando como 

empréstimo a noção de invenção da cultura, de Roy Wagner.  

                                                           
2
 Skype é um aplicativo que permite ao seu usuário efetuar chamadas gratuitas pela internet para outras 

pessoas que também utilizem o aplicativo, em qualquer parte do mundo. O Skype foi lançado em 

dezembro de 2003. 
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Uma das etapas metodológicas mais importantes de meu trabalho foi a 

análise crítica dos filmes que fazem parte catálogo do Vídeo nas Aldeias. Dos 77 títulos 

disponíveis no site, assisti a 50. Anexei no final do trabalho uma lista com sinopse, 

ficha técnica e ano de produção somente dos vídeos que utilizei como base. Tendo em 

vista meu foco de análise, dei preferência àqueles filmes que trouxessem a temática da 

inserção do vídeo nas sociedades indígenas, bem como aqueles que tinham como foco a 

apresentação da cultura de cada etnia. Procurei ainda  dar maior atenção aos produzidos 

pelos próprios índios, seguindo a intenção de analisar quais as significações produzidas 

quando o indígena passa a ser o cineasta.   

Gostaria de deixar claro que, vez ou outra, me aproprio dos títulos de 

filmes do Vídeo nas Aldeias para marcar também alguns subtítulos de meus capítulos. 

Na verdade, o próprio título de minha monografia é referência ao vídeo "Antropofagia 

Visual", de 1995, filmado entre os Enawenê-Nawê. Explicarei  melhor o porquê da 

apropriação em minha conclusão. Só quero esclarecer que referenciarei de modo 

adequado, por meio de notas de rodapé, todas as apropriações que fizer dos títulos, 

quando assim o fizer.  
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Capítulo 1 - O lugar do índio no imaginário nacional 

 

1.1. O índio, quem (o que) é? 

 

Interior do Tocantins. Era julho de 2010 quando eu e Mariana Tokarnia, 

uma amiga da faculdade, partimos em busca de traçar um retrato do nordeste do estado, 

uma região mesclada, de um lado, pela riqueza advinda da exportação de soja e, por 

outro, de um dos menores Índice de Desenvolvimento Humano (IDH) do Brasil. Em 

meio a isso tudo, ao mesmo tempo que alheios, também parte integrante de tal 

desigualdade, estavam os indígenas da etnia Krahô, com sua terra cercada de 

agronegócio por todos os lados. 

Detalhes a parte, tínhamos acabado de voltar da Terra Indígena e 

trazíamos, como recordação, o corpo todo pintado de jenipapo e uma bolsa artesanal 

feita com folha de bananeira. Assim embarcamos, em uma pequena van que nos levaria 

da cidade de Itacajá rumo à Goiatins, carregadas de elementos simbólicos associados 

aos indígenas. No meio do caminho, paramos em um pequeno povoado de estrada de 

terra para buscar mais passageiros. Do lado de fora, um menino olhava atentamente para 

nós duas. Ao entrar na van, continuou com o olhar fixo nos mínimos detalhes. De 

repente, virou-se para o irmão sentado logo ao seu lado e perguntou, referindo-se a nós: 

"É índio, ou gente?". "É gente", respondeu o irmão.  

O susto do pequeno parecia ter passado. Pronto, era gente, "gente como a 

gente". Creio que a cena aqui descrita merece aspas. Já se foram para lá de 500 anos de 

invenção do Brasil. Para ser mais precisa, 511 anos desde que os primeiros portugueses 

atracaram em um litoral até então desconhecido (para eles) e se depararam com gente 

não tão parecida com a sua gente. O espanto com o então batizado, genericamente, de 

"índio", entretanto, perpetua-se até hoje. Tanto o espanto, quanto o "genericamente", 

diga-se de passagem. 

Não quero, com isso, passar a errônea impressão de que o tempo deveria 

necessariamente dar conta de todo o processo de mudança, ou de qualquer processo de 

mudança. Apesar da tentação, da qual também compartilho, em dizer "não é possível, 

500 anos e ainda tal, ou qual mentalidade!?", creio que as transformações sociais 

abarcam uma série de outros aspectos que, sim, se desenrolam ao longo do tempo, mas 



8 

 

são outras coisas que não ele. O que quero dizer é que a questão não gira somente em 

torno dos "ainda"s ou "já"s, advérbios, que, por serem de tempo, restringem-se tão 

somente à ele. 

A dicotomia entre o bom e o mau selvagem, o enaltecimento e a negação 

do indígena fazem parte do imaginário nacional do século 21, como faziam parte 

também nos anos idos de 1500. Pensando o imaginário enquanto vocábulo fundamental 

que corresponde à imaginação, ao falarmos do índio no imaginário nacional estamos 

falando do produto da faculdade criativa humana.  Ou seja, usar expressões como 

"ainda", ou "já", torna-se perigo a medida em que não há um modus operandi, uma 

forma correta ou natural de pensar o indígena, o brasileiro, o africano, o asiático, etc. As 

culturas são, sempre foram e continuarão sendo fruto da criatividade humana,  

invenções humanas, demasiadamente humanas. Explicarei tal ponto de análise mais 

para frente, mas adianto que, quando falo em invenção da cultura, tomo como base os 

estudos de Roy Wagner. 

É importante, entretanto, não confundir a ausência de um modelo "ideal" 

de se pensar o índio como um aval relativista que abre brechas para o desrespeito e o 

etnocentrismo. Sim, índio é gente e não há nada que justifique tratá-lo enquanto bicho: 

bicho selvagem, ou bicho domesticado.  Todavia, o que se percebe ao longo dos anos, é 

que a categoria genérica "índio" já foi inventada (por nós e para nós), por meio de 

estereótipos, enquanto figura totalmente estigmatizada e, por isso mesmo, desrespeitada.  

Quando acima falo "por nós e para nós", me remeto à uma ideia 

apresentada pelo antropólogo Eduardo Viveiros de Castro em seu artigo intitulado "No 

Brasil, todo mundo é índio, exceto quem não é" (2006). Ainda que preocupado com 

questões contemporâneas de aceitação e afirmação do índio perante o Estado e a 

sociedade nacional, a sua reflexão é importante para compreendermos a origem de todo 

o processo inventivo e "reinventivo" de uma suposta identidade indígena. Sendo assim, 

sobre o processo atual de negação ou afirmação étnica, Viveiros de Castro explica que 

"o índio isolado ninguém tem coragem de dizer que não é mais índio, sobretudo porque 

ele nem é índio ainda. Ele não sabe que é índio; não foi contatado pela Funai ou coisa 

do gênero. Ou seja, primeiro se tem que virar índio para depois deixar de ser" 

(VIVEIROS DE CASTRO, 2006, p. 09). 
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É isso, "ele não sabe que é índio" porque tal categoria foi criada pelo 

outro e para o outro. Antes do contato com o genérico "homem branco", ele é qualquer 

outra coisa, menos índio. E isso não quer dizer que sejam menos criativos que os 

brancos europeus, ou os miscigenados brasileiros. Eles também inventam e se inventam. 

Desde sempre e para sempre. O que difere é o repertório, as associações disponíveis em 

cada momento histórico. O contato com o europeu, dessa forma, não cessou o processo 

auto-inventivo dos povos autóctones, mas acrescentou um novo ingrediente: "o homem 

branco".    

O vídeo como parte integrante do inventário cultural indígena do século 

21 nada mais é do que um novo ingrediente para a velha receita de identidade étnica. Se, 

como diria Fredrik Barth (1998), os grupos étnicos nada mais são do que coletivos 

relacionais, uma auto-determinação construída e afirmada através da alteridade, o vídeo 

aqui pode ser entendido como a própria alteridade, em sua máxima expressão. No atual 

movimento histórico de inclusão digital, é através deste "outro", utilizando-se do 

símbolo da cultura do "homem branco", que o índio tem afirmado a sua diferença e 

autenticidade. Ao apropriar-se da linguagem audiovisual, o indígena conta histórias mil 

de seu passado, presente e futuro. Acessa memórias imaginadas que remontam, desde 

como viviam antes da chegada dos europeus, seus hábitos, costumes e tradições, até o 

conflito gerado pelos primeiros contatos. Por fim, defendem a formação de cineastas 

indígenas como meio de propagar sua voz, de reescrever sua própria história, mesmo 

que com o aparato técnico do "outro".  

Antes de entrar na análise de auto-representação indígena por meio da 

linguagem audiovisual, objetivo ao qual se propõe o presente estudo, creio ser 

necessária uma breve retomada histórica de como operou a construção do índio no 

imaginário nacional. Insisto que será uma breve contextualização, visto que, discorrer 

sobre a história da representação indígena no Brasil vale, por si só, um trabalho muito 

mais denso do que todo o presente estudo. Acrescento que, vez ou outra, esses mesmos 

momentos históricos são retomados na narrativa dos filmes que fazem parte do catálogo 

do Vídeo nas Aldeias. Ora como cineastas, ora como tão somente personagens, os 

índios fazem as vezes de historiadores, nos contando desde os primeiros contatos com o 

"homem branco", até o movimento de retomada de suas terras e de auto-determinação 

indígena.  
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Neste capítulo, entretanto, optei por remontar o discurso do "outro" sobre 

os indígenas, e não o contrário, por acreditar que foi sobre este imaginário criado que os 

indígenas reconstruíram sua própria narrativa. Ora à revelia das expectativas  que 

criamos sobre eles, ora decidindo por potencializar a seu favor as nossas fantasias, de 

forma a continuar exercendo um papel ativo para a consolidação da imagem 

romantizada de um índio que, mesmo por meio da câmera, não deixa de mostrar sua 

"conexão" com a natureza e saberes ancestrais.  

 

1.2. "Quando Deus visita a aldeia"3 - o primeiro encontro 

 

Desde os primeiros relatos sobre o Novo Mundo, disseminados por meio 

dos diários e cartas de Colombo, Vespúcio, Caminha e Las Casas, o índio aparece 

enquanto um personagem repleto de estigmas. Neste ponto, tomo como base Erving 

Goffman e sua compreensão de estigma enquanto "a situação do indivíduo que está 

inabilitado para a aceitação social plena" (GOFMANN, 1963, p.07). Neste ponto, o 

autor afirma que, por definição, a sociedade tende a acreditar que alguém com um 

estigma não é completamente humano. Bom, essa me parece ter sido exatamente a 

condição do indígena desde 1500.  

Tanto o bom, quanto o mau selvagem tem um "quê" de figura 

mitológica, uma mistura de características humanas e naturais. Apesar de correr o risco 

de fazer uma comparação simplista, me arriscaria a dizer que  índios, minotauro e 

sereias fazem parte da mesma categoria de metade homem, metade bicho. Isso se dá 

porque a construção do "índio" carrega, por essência, a relação deste ser com a natureza, 

representando aquele ainda não corrompido pela civilização. Neste ponto, o nativo não 

somente está associado à ela, como é, ele próprio, um estado da natureza.  

É exatamente sobre este "estado da natureza" que Rousseau discorre no 

que ficou conhecido como o mito do "bom selvagem". Entretanto, ao contrário do que o 

nome sugere, Rousseau não acreditava que o homem era naturalmente bom, sendo a 

                                                           
3
 "Quando Deus Visita a Aldeia" é o quinto filme de uma série de dez programas educativos produzida 

em 2000 pelo Vídeo nas Aldeias para renovar o currículo escolar. O nome da série é "Índios no Brasil". 

Resolvi por fazer referência à este título por achá-lo significativo neste primeiro momento de contato, 

momento este que foi imposto uma fé cristã aos nativos do Novo Mundo. Além disso, o repertório mental 

do europeu utilizado na construção do seu imaginário sobre esse povo estava totalmente ligado às 

concepções de alma, de mau e bom e níveis de civilidade ligados ao pensamento cristão.   
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sociedade responsável por corrompê-lo. Sua argumentação, todavia, muitas vezes  

acabava por retirar do "homem de natureza" seu próprio aspecto de humanidade, 

desprovendo-os de vícios, ou virtudes.  

 

Os homens nesse estado [de natureza], não tendo entre si nenhuma 

espécie de relação moral, nem deveres conhecidos, não poderiam ser 

bons nem maus, e não tinham vícios nem virtudes (...). Não vamos, 

sobretudo, concluir com Hobbes que, por não ter a menor idéia da 

bondade, o homem seja naturalmente mau; (...) de sorte que se poderia 

dizer que os selvagens não são maus justamente por não saberem o 

que é serem bons. (ROUSSEAU em Discurso sobre a origem e os 

fundamentos da desigualdade entre os homens, 1755, p.p.168,169) 

 

 

Apesar da aparente neutralidade, Rousseau potencializava as qualidades 

do homem natural, especialmente a bondade, que, inclusive, acabou por tornar-se a 

própria metáfora de tais homens.  Além da bondade, os homens primitivos exibiriam 

outra qualidade essencial, o amor de si próprio associado ao instinto de sobrevivência. 

"Este não implicava um comportamento autocentrado, egoísta; significava apenas uma 

necessidade de permanência no cenário natural, impulsionada por uma força que a 

natureza inscrevia no ser humano e era, portanto, levada à prática de maneira 

instintiva"(ROUSSEAU, 1978 apud LEOPOLDI, 2002, p.161) 

O ambiente natural extremamente abundante e acolhedor do qual falava 

Rousseau fazia parte do imaginário europeu sobre o Novo Mundo. Pero Vaz de 

Caminha em sua carta ao rei D. Manuel já exaltava a exuberante natureza como sendo o 

próprio paraíso na terra, o éden perdido. Deste ambiente mágico também faziam parte 

os nativos ali encontrados, cuja "inocência" fundia-se à perfeição da natureza. Neste 

primeiro momento de contato, a descrição de Caminha atesta para um encantamento 

com aqueles cuja feição era de serem "pardos, um tanto avermelhados, de bons rostos e 

bons narizes, bem feitos" (CAMINHA, 1500) 

É importante ressaltar que esse primeiro contato não foi marcado 

somente por um encantamento, mas também por um estranhamento e forte negação do 

"outro". Existia uma visão negativa criada em torno da figura de um selvagem em 

estado canibal, seres inferiores "sem fé, sem lei e sem rei". É claro que aí podemos 

identificar um discurso bastante pertinente com o projeto de colonização. Afinal, o que 
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fazer com um povo sem fé e sem lei, se não escravizá-los, ou matá-los? Este era o 

argumento perfeito para um projeto de dominação étnico - territorial.  

A verdade é que as duas ideias coexistiam no imaginário europeu, ainda 

identificado com os mitos do medievo e fortemente ligado às concepções cristãs. 

Concepções estas que foram incessantemente empurradas aos indígenas por meio das 

missões religiosas que tentavam, a todo custo, transformar os selvagens em cristãos. O 

empenho dos missionários na catequização foi largamente documentado por pintores e 

poetas da época.  

Em seu livro "A Presença Indígena na Formação do Brasil", o 

antropólogo João Pacheco de Oliveira Filho destaca que o índio passa a ser representado 

de forma humanizada na pintura religiosa renascentista no momento em que submete-se 

aos valores cristãos. "O pintor holandês Albert Eckhout representou essa ruptura 

conceitual na sua obra: nos quadros que retratam índios Tupis e "Tapuios", os índios 

"aliados" eram pacíficos, trabalhadores, tinham família, andavam vestidos (foram 

"domesticados"), estavam acessíveis ao trabalho cotidiano, enquanto os índios "bravos" 

(bárbaros) eram antropófagos e andavam nus, carregando despojos esquartejados como 

alimentação e guerreavam os colonizadores." (PACHECO, 2006, p.29) 

O antropólogo ainda ressalta a importância dos pintores ao divulgarem 

imagens marcantes para o imaginário europeu. Muitas vezes, esses retratos do novo 

mundo tinham como base tão somente os relatos escritos por viajantes, missionários 

religiosos e também por nobres portugueses, franceses e holandeses que circularam pelo 

Brasil na época. Entretanto, a curiosidade que existia nas cortes européias sobre as 

novas terras era tanta que não bastaram somente pinturas representativas. Vários 

indígenas chegaram a ser levados a Portugal e à França como amostra de um pedaço do 

Brasil. Para se ter uma ideia, os Tupinambá participaram de uma "festa brasileira" para 

os reis da França em Rouen. (PACHECO, 2006, p.27) 

Apesar do encantamento com o "outro" e o seu estado de natureza, logo 

os europeus se ocuparam em fazer do diferente, um pouco semelhante. No momento da 

pacificação, quando distribuíam roupas, cruzes e instrumentos de trabalho na tentativa 

de integrá-los ao Brasil produtivo, os colonizadores, mesmo sem saber, abriam as portas 
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para que, mais tarde, se estabelecessem ainda mais discriminação contra os indígenas. 

Algo do tipo, "incluir para excluir"
4
.  Discorrerei sobre este ponto mais para frente. 

Por fim, tendo em vista que a identificação e classificação dos povos 

indígenas, ainda na época do desembarque das caravelas portuguesas, foram alicerçadas 

em tão sólidas relações de poder, não é difícil imaginar que, o que de lá resultaria, só 

poderia constituir-se na mais profunda assimetria. O "índio" brasileiro já nasceu 

estigmatizado, fadado a ser a reencarnação da própria natureza em corpo humano. 

Pouco importa se é  dócil, ou arredio. Estando na floresta, de pele parda e cabelo liso, 

nu, de arco-flecha, ou com uma zarabatana, pronto, não há dúvida: é índio. Agora se ele 

come gente, ou é bondoso e sábio, isso dependente do tipo de dominação que se quer 

imprimir em cada contexto histórico. Dependendo de cada caso, escolhe-se a opção 

mais pertinente para o momento. Tudo face da mesma moeda.  

 

 

1.3. Tempo de esconder as vergonhas 

 

Com o fim da colonização portuguesa em 1822, veio a necessidade de 

auto-afirmação, a preocupação em construir uma imagem de nação livre e moderna para 

o Brasil. O sentimento nacionalista que tomou o período, entretanto, não encontrava de 

fato uma nação que o justificasse. Era preciso inventá-la, criar uma identidade própria e, 

nesse ponto, a figura do indígena caiu como uma luva. Ele tornou-se a expressão 

máxima do povo brasileiro, pois representava sua origem e sua peculiaridade (já que era 

o habitante original destas terras, e que aqui vivia antes da chegada dos europeus e 

negros trazidos como escravos da África).  

Foi nas artes e na literatura que o nacionalismo ganhou força, ainda que, 

paradoxalmente, fosse extremamente influenciado pelo Romantismo europeu. O 

"indianismo" literário teve como principais representantes José de Alencar (com os 

romances Iracema, o Guarani e Ubirajara) e Gonçalves Dias (com suas Poesias 

Americanas). Em ambos, podemos encontrar a ode ao meio ambiente e ao "selvagem", 

que agora passava a se revelar nobre e altivo (PACHECO, 2006, p. 95).  

                                                           
4
 Referência ao artigo "Incluir para excluir" de Alfredo Veiga Neto, 2001, que trata sobre políticas 

públicas de inclusão dos "anormais".  
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É interessante ressaltar que havia uma tendência em utilizar traços 

europeus no processo de caracterização do indígena. Dessa forma, a valorização do 

nativo era feita por meio da valorização de uma axiologia própria à cultura branca 

ocidental. Segundo o doutor em literatura Danglei de Castro Pereira, "o indianismo dos 

românticos preocupou-se sobremaneira em equipará-lo qualitativamente ao 

conquistador, realçando ou inventando aspectos do seu comportamento que pudessem 

fazê-lo ombrear com este - no cavalheirismo, na generosidade, na poesia" (CANDIDO, 

1969 apud PEREIRA, 2009, p.08) 

É este índio, transvestido de nobreza, que está presente nas obras de José 

de Alencar e Gonçalves Dias. O nativo que trazia consigo valores como a honra, a 

perfeição heróica, a coragem, a pureza virginal e ingenuidade. Assim é Peri, 

personagem principal do romance "O Guarani" de Gonçalves Dias. Descrito como um 

"cavalheiro português no corpo de um selvagem", Peri é a própria imagem de 

subserviência e adoração do estrangeiro. Ele deixa a sua tribo Goitacás para servir a D. 

Antônio e sua filha Cecília em virtude de um dívida moral, afinal, sua mãe fora salva 

pelo fidalgo português. 

O imaginário de Alencar, aliado a outras expressões artísticas (pintura, 

escultura, música) acabou por idealizar o índio como expressão de liberdade e 

independência do Império brasileiro (PACHECO, 2006, p.96). Segundo João Pacheco, 

apesar dos livros de Alencar falarem de um índio muito distante do "real", eles atuaram 

como fundadores do romance nacional, iniciando também a construção do mito das três 

raças, onde a mistura entre europeu, negro africano e índio era justamente o fator de 

unidade nacional. Gonçalves Dias, por outro lado, criticou a colonização do Brasil, a 

ganância e a espoliação que destruíram povos inteiros. Abaixo, as três primeiras estrofes 

de seu poema "Deprecação" representam bem tal crítica.  

  

"Tupã, ó Deus grande! cobriste o teu rosto 

Com denso velâmen de penas gentis; 

E jazem teus filhos clamando vingança 

Dos bens que lhes deste da perda infeliz! 

 

Tupã, ó Deus Grande! teu rosto descobre: 

Bastante sofremos com tua vingança! 

Já restam bem poucos dos teus, qu'inda possam 

Teus filhos que choram tão grande mudança. 
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Anhangá impiedoso nos trouxe de longe 

Os homens que o raio manejam cruentos, 

Que vivem sem pátria, que vagam sem tino 

Trás do ouro correndo, voraces, sedentos"  

(GONÇALVES DIAS, 1959, p.111) 

 

 

Tupã, enquanto manifestação de um deus na forma de trovão para o povo 

tupi-guarani, foi utilizado à semelhança da figura divina que permeava o imaginário 

medieval europeu. Ainda sobre o mesmo poema, Gonçalves Dias o finaliza com um 

enaltecimento à força e bravura dos indígenas, em uma chamada à vingança contra as 

injustiças sobre esses povos. Abaixo, a última estrofe: 

 

"Descobre o teu rosto, ressurjam os bravos, 

Que eu vi combatendo no albor da manhã;  

Conheçam-te os feros, confessem vencidos 

Que és grande e te vingas, que'és Deus, ó Tupã!" 

(GONÇALVES DIAS, 1959, p.111) 

 

Paradoxo é a palavra que mais ronda minha imaginação ao pensar nas 

lógicas que permeiam a construção do Brasil enquanto nação. Se ao mesmo tempo há 

um movimento de clamor pelo fim às injustiças contra os povos indígenas, que me 

parece bem restrito à elite intelectual, há também um constante esforço de integração e 

subjugação dos povos como parte de um projeto nacional. Tal contradição não está 

contida somente no momento histórico dos poemas de Gonçalves Dias, mas em 

períodos posteriores, como o próprio contexto de criação do Sistema de Proteção ao 

Índio (SPI), em 1910, e da Funai, em 1967, em plena ditadura militar.  

Na passagem do império para a república, o Brasil viu surgir uma série 

de medidas para a defesa e ocupação do interior do país, o que incluía a vasta região 

Amazônica e suas "vulneráveis" fronteiras com os países vizinhos. O símbolo máximo 

da expansão do território se deu a partir da figura do Marechal Rondon, chefe da 

Comissão Construtora de Linhas Telegráficas de Mato Grosso. Neste período, o 

desenvolvimento do interior do Brasil era tido não só como desejável, como inevitável. 

O país cresceria de qualquer forma, não importava às custas do quê, ou de quem. Mais 

cedo ou mais tarde os índios seriam assimilados, era o tempo de esconder as vergonhas, 

vestir a roupa e virar brasileiro. E disso os rituais cívicos da Comissão Telegráfica 
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dariam conta: os engenheiros militares se encarregaram de comunicar aos indígenas as 

novas tradições e as rotinas a serem adotadas (PACHECO, 2006, p.124) 

Durante os trabalhos da Comissão, no Rio de Janeiro e São Paulo era 

alimentado o debate público sobre o futuro dos índios e da colonização do país. Quando 

em 1909, Rondon entrou à frente da discussão, formou-se o contexto para a criação do 

Sistema de Proteção aos Índios, que ocorreu em 20 de junho de 1910. 

O projeto do SPI procurava afastar a Igreja Católica da catequese 

indígena e transformar o índio em um trabalhador nacional. Para isso, seriam adotados 

métodos e técnicas educacionais que controlariam o processo de assimilação, 

estabelecendo mecanismos de homogeneização e nacionalização dos povos indígenas. 

Foi em meio à este contexto que o índio passou a ser tutela do Estado Brasileiro, 

situação formalizada juridicamente por meio do Decreto nº5.484, de 1928.  

A tutela teve como uma de suas consequências a criação de uma 

"indianidade" genérica, não importava a etnia, os índios partilhavam entre si a mesma 

condição, eram todos objetos da mesma relação tutelar (PACHECO DE OLIVEIRA, 

2001, p.224). Mas se o Estado se incumbiria de dar um tratamento "especial" para esses 

povos, era necessário delimitar, primeiramente, quem "ainda" era índio. Afinal, lembro 

aqui que a intenção do SPI era, de forma lenta e gradual, transformar os diferentes em 

iguais. As contradições que permeavam o órgão eram muitas, ao mesmo tempo que se 

propunha a respeitar as terras e cultura indígena, os transferia para outros lugares, afim 

de liberar os territórios indígenas para colonização.  

Nos anos 60, o SPI entrou em profunda crise, eram acusações de todos os 

lados: de genocídio de índios, corrupção e ineficiência administrativa. Com o golpe 

militar de 1964, foi proposta a criação de um novo órgão indigenista. Em 1967, o SPI 

estava extinto e a Fundação Nacional do Índio (FUNAI), recém criada. Não é difícil 

imaginar que a coisa não mudou muito de figura. Afinal, o novo órgão indigenista foi 

criado para continuar o exercício da tutela do Estado sobre os índios, em um mesmo 

contexto desenvolvimentista impulsionado pelos militares. Seu paradoxo fundador, 

portanto, era o mesmo do SPI: "o 'respeito à pessoa do índio e às instituições e 

comunidades tribais' associado à 'aculturação espontânea do índio' e à promoção da 

'educação de base apropriada do índio visando sua progressiva interação na sociedade 

nacional'" (MAGALHÃES, 2003 apud PACHECO, 2006, p.131) 
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Vemos aí uma complicada noção de identidade indígena se configurar. 

Primeiro que falar em aculturação é tomar como base a possibilidade de perda total de 

uma cultura, uma noção que envolve a ideia de que a interação leva ao desaparecimento 

de uma cultura por mudança, ou seja, só é válido aquilo que for "puro". É ter como 

possível uma identidade cultural somente a partir de seu isolamento. Uma vez que o 

indígena entrasse em contato com a sociedade nacional, a assimilação seria algo de 

inexorável, seu desaparecimento enquanto "índio" seria somente uma questão de tempo. 

Como pontua Eduardo Viveiros de Castro, o objetivo da política 

indigenista de Estado no regime militar era retirar da responsabilidade tutelar do Estado 

esses índios que teriam se tornado não-índios, isto é, "aqueles indivíduos indígenas que 

"já" não apresentassem "mais" os estigmas de indianidade estimados necessários para o 

reconhecimento de seu regime especial de cidadania (o respeito a esse regime, bem 

entendido, era e é outra coisa)" (VIVEIROS DE CASTRO, 2006, p.01) 

Temos aqui um exemplo claro de políticas de inclusão a serviço da 

exclusão. Se inclui simplesmente como uma operação de ordenamento, de 

normatização. Afinal, a norma, ao mesmo tempo que permite tirar os indígenas da 

exterioridade selvagem, capturando-os e tornando-os inteligíveis, familiares, 

controláveis, ela permite, ao mesmo tempo, enquadrá-los a uma distância segura a ponto 

"deles" não se incorporarem ao "mesmo". "Isso significa dizer que, ao fazer de um 

desconhecido um conhecido anormal, a norma faz desse anormal mais um caso seu. 

Dessa forma, também o anormal está na norma, está sob a norma, ao seu abrigo" 

(VEIGA NETO, 2001, p.115) 

Mesmo assimilado, escondendo as suas vergonhas, o indígena continuou 

uma figura estigmatizada. Ou seja, a política de inclusão somente mudou a forma de 

marginalização do indígena. Curioso pensar que o mesmo elemento que caracterizava 

sua incorporação à sociedade nacional, a roupa, também serviu para lançá-lo em um 

não-lugar, em um limbo, na lacuna entre a sociedade nacional e os povos indígenas.  

Afinal, "índio de roupa não é mais índio", mas tampouco é gente como a gente.  A 

roupa aqui foi somente um exemplo, mas a lista dos "símbolos de estigma"
5
 é muito 

mais extensa.  

                                                           
5
 Erving Goffman contrapõe os símbolos de estigma aos símbolos de prestígio. Os primeiros são tidos 

como signos especialmente efetivos para despertar a atenção sobre uma "degradante discrepância de 

identidade que quebra o que poderia, de outra forma, ser um retrato global coerente, com uma redução 
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Pensando ainda nas políticas de inclusão do índio na sociedade nacional, 

retomo aqui as ponderações de Alfredo Veiga Neto sobre a assimetria gerada em tais 

ações. Esclareço que o estudo do pedagogo não se refere à sociedades indígenas 

especificadamente, mas sim às ambiguidades que enfrentam as políticas públicas que 

pretendem fazer a inclusão escolar dos "anormais": os surdos, os cegos, os sindrômicos, 

os rebeldes, os GLS, enfim, em suas palavras, "esses cada vez mais variados e 

numerosos grupos que a Modernidade vem, incansável e incessantemente, inventando e 

multiplicando" (VEIGA NETO, 2001, p.105). Sobre as ponderações de Veiga Neto, 

retiro o trecho transcrito abaixo por tê-lo como bastante ilustrativo da situação vivida 

pelos indígenas "brasileiros": 

 

A inclusão pode ser vista como o primeiro passo numa operação de 

ordenamento. Detectada alguma diferença, se estabelece um 

estranhamento, seguido de uma oposição por dicotomia: o mesmo não 

se identifica com o outro, que agora é um estranho. É claro que aquele 

que opera a dicotomia, ou seja, quem parte, "é aquele que fica com a 

melhor parte". Nessa caso, a melhor parte é do mesmo ou, talvez seja 

melhor dizer: é o próprio mesmo. Portanto, o resultado dessa operação 

não é simétrico, ou seja, essa operação cria, de saída, dois elementos 

que guardam um diferencial entre si. Um diferencial que expressa, 

ainda que seja em termos simbólicos, um poder que esteve ativo, que 

funcionou, que aconteceu, no aparentemente simples ato de repartição. 

E porque parece simples, esse ato parece ser um ato "puramente" 

epistemológico. E mais: ao parecer uma operação puramente 

epistemológica, de simples reconhecimento ou estranhamento 

cognitivo, a dicotomia esconde seu compromisso com a relação de 

poder que estava em sua origem (VEIGA NETO, 2001, p.113) 

 

1.4. "A gente luta mas come fruta"
6
 

 

Nos anos 70, teve início no Brasil um movimento de levante indígena em 

busca de garantir, de fato, os seus direitos. Mario Juruna se tornou um dos maiores 

símbolo desse "novo índio" protagonista e engajado.  O xavante Juruna, que foi o 

                                                                                                                                                                          
conseqüente em nossa valorização do indivíduo" (GOFFMAN, 1963: 53) . Ou seja, a roupa, ou a câmera 

de vídeo como assessório indígena é vista como uma tentativa de imitação do homem branco, signos que 

seriam de prestígio para uma sociedade, mas que, para eles, reforçam tão somente os estigmas.  
6
 "A Gente Luta Mas Come Fruta" é um filme produzido em 2006, por cineastas da etnia Ashaninka, do 

Acre.  O filme conta a história do esforço duplo dos indígenas em preservar seus recursos naturais por 

meio do manejo agroflorestal, ao mesmo tempo em que lutam contra os madeireiros que invadem sua área 

na fronteira com o Peru.  
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primeiro deputado federal indígena da história do país, ficou conhecido por seu 

inseparável gravador, ferramenta que utilizava como prova das promessas dos políticos. 

Segundo Viveiros de Castro, a visibilidade desses povos durante este 

período foi possível justamente pela "atabalhoada" tentativa da ditadura de criar leis 

para determinar quem era índio ou não, para legislar sobre a identidade alheia. "A grita 

suscitada com o projeto de emancipação resgatou a questão indígena do folclore de 

massa a que havia sido reduzida. Ela fez com que os próprios índios se dessem conta de 

que, se eles não tomassem cuidado, iam deixar de ser índios mesmo, e rapidinho" 

(VIVEIROS DE CASTRO, 2006, p.03). Foi sobre este contexto, então, que os índios se 

tornaram muito mais visíveis como atores e agente políticos no cenário nacional. 

No filme "Já me transformei em imagem", uma produção do Vídeo nas 

Aldeias de 2008, podemos ver um exemplo de tal inversão de cenário. O indígena 

Hunikui conta a história de seu povo a dividindo em cinco tempos, a saber, "tempo das 

malocas", "tempo das correrias", "tempo do cativeiro", "tempo dos direitos" e "tempo 

presente". O tempo das malocas se refere ao período pré-contato, quando todos ainda 

viviam juntos e sem conhecer o homem branco. O tempo das correrias foi quando 

tiveram suas terras invadidas por causa da exploração da borracha.  Já o do cativeiro 

ilustra o momento em que foram utilizados como mão-de-obra semi-escrava nos 

seringais: "alguns brancos chegavam a marcar o nosso corpo, como se fossemos sua 

propriedade", conta o Hunikui.  

Darei um foco maior ao "tempo dos direitos", que marca a grande virada 

para o momento em que os indígenas começaram a lutar por sua terra, para recuperar 

seus recursos naturais e suas formas "tradicionais de sobrevivência". Segundo o relato 

do indígena, "o tempo dos direitos" começou na década de 70, quando os HuniKui 

entraram em contato com outros povos indígenas que já haviam reconquistado as suas 

terras. Neste momento, os "parentes" indígenas falaram: : "Agora vocês não vão mais 

trabalhar para os brancos e vão reviver a sua cultura. Se vocês ainda a têm. Vão ensinar 

para os seus filhos". 

Os Hunikui então decidiram aprender a escrita e a matemática, 

instrumentos que marcaram sua exploração, mas que agora passavam a serem utilizados 

para seu próprio benefício. Criaram também cooperativas indígenas e a extração da 

seringa passou a ser gerenciada por eles. Os seringueiros que haviam tomado as suas 
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terras foram indenizados pelo governo para de lá saírem. "Quando todos os patrões 

seringalistas foram embora da nossa terra, os parentes formaram aldeias nas beiras dos 

rios e podemos voltar a praticar nossos rituais. Durante o cativeiro, a gente não 

praticava as nossas músicas, falávamos nossa língua escondido. Agora não.", conta.  

O fortalecimento das organizações indígenas e de suas redes de apoio, 

nos anos 80 e 90, coincidiu com a explosão do vídeo popular, propiciado pela 

democratização das câmeras de vídeo. "A intensificação do uso dos meios audiovisuais 

provocou debates sobre identidade social e étnica de grupos minoritários, a ponto de os 

próprios 'sujeitos da experiência', o 'outro' das produções documentais, engendrarem 

processos de constituição de auto-representações, geralmente em parceria com 

associações e organizações não-governamentais" (LINS e MESQUITA, 2008, p.40) 

Bom, cheguei, finalmente, no ponto que queria. A ideia de auto-

representação indígena por meio dos vídeos nasceu em meio à este movimento de 

reafirmação étnica dos povos. Com o projeto Vídeo nas Aldeias foi assim. A proposta 

era oferecer aos índios instrumentos que lhes permitissem elaborar e criar suas próprias 

imagens. 

Retomando o exemplo do filme "Já me transformei em imagem", o 

"tempo presente" é o momento de crescimento populacional dos indígenas e de 

afirmação de identidade. "No tempo presente voltamos a ser muitos. No Acre, somos 

mais de 6 mil pessoas, espalhadas entre cinco municípios [..]. Agora trabalhamos pela 

nossa autonomia. Com as novas ferramentas, eu e demais realizadores, que já 

trabalhamos com o vídeo, participamos deste momento contando as nossas histórias, do 

nosso jeito, para nós mesmos e para os outros".  

"A gente luta mas come fruta" representa este duplo movimento: lutar 

com todas as armas (inclusive a do outro, a exemplo do vídeo) para defender a distinção 

cultural, social e política perante o "outro".  
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Capítulo 2 - O projeto Vídeo nas Aldeias 
 

2.1. "Vídeo nas Aldeias se apresenta"
7
 

 

Hoje eu digo que o vídeo nas aldeias é uma escola de cinema 

para índios. Agora isso tem todo um significado e tem toda uma 

história, como é que nós chegamos nesse ponto.  Em 1986, 1987, 

quando o vídeo começou a ficar uma coisa acessível, eu comecei esse 

trabalho. Ele começou experimental, pra saber qual que seria a forma 

de trabalhar, a resposta dos índios. Eu fui com uma VHS, um monitor, 

um gerador e um player, comecei a filmar e eles começaram a assistir. 

As lideranças entenderam, imediatamente, a importância política de 

estar na telinha. Então eles fizeram do projeto um projeto político, 

mas pela via cultural. - fala do secretário executivo do projeto Vídeo 

nas Aldeias, Vincent Carelli no filme "Cineastas Indígenas", de 2010 

 

Quando o Vídeo nas Aldeias começou, em 1986, pensar em formar 

cineastas indígenas não passava nem perto da cabeça dos seus idealizadores. As coisas 

foram acontecendo de forma mais ou menos espontânea. Um grupo de amigos 

antropólogos havia criado, em 1979, a organização não governamental Centro de 

Trabalho Indigenista (CTI) com o intuito de fortalecer o trabalho junto aos povos 

indígenas. Em conversa que tive no dia 23 de novembro com o antropólogo Gilberto 

Azanha, um dos fundadores do CTI, me foi explicado que, desde o início do trabalho da 

ONG eles levavam gravadores e máquina fotográfica para as aldeias. Gravavam os 

cantos e capturavam as imagens já no intuito de mostrá-las aos indígenas e, por meio 

delas, fazer o intercâmbio entre diversas etnias, que por vezes tinham sido separadas em 

função  das demarcações de terra e conflitos com os colonizadores.  

Gilberto Azanha acrescenta que a reação dos indígenas com os sons 

gravados e as imagens capturadas pela fotografia não diferia da reação que tiveram, 

anos mais tarde, com a inclusão do vídeo nas aldeias. "O vídeo só juntou os dois: 

imagem, som e deu movimento. Mas os indígenas já ficavam surpresos quando ouviam 

os seus cantos, ou os de outros povos gravados. Já faziam comparação entre a língua, 

entre os rituais", Azanha fala de forma a contestar o grande poder  e peso dado 

exclusivamente ao vídeo. 

                                                           
7
 "Vídeo nas Aldeias se apresenta" é um filme produzido em 2002, por Vincent Carelli e Mari Correa e 

conta da trajetória do projeto desde que começou o trabalho das oficinas de formação e produção 

indígena. 
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Quase dez anos após a criação do CTI, com a popularização das câmeras 

de vídeo, que até então eram extremamente caras, o antropólogo e jornalista francês 

Vincent Carelli passou a levar o equipamento com mais frequência para as aldeias com 

as quais o CTI já trabalhava. Vale ressaltar aqui que Carelli foi um dos fundadores da 

ONG, junto com Gilberto Azanha. Oficialmente, a primeira experiência do Vídeo nas 

Aldeias se deu com os Nambiquara, localizados no Mato Grosso e Rondônia. Em 1987, 

Carelli levou todo o aparato técnico necessário para filmá-los e transmitir ali mesmo, na 

aldeia, a imagem capturada.  

Ao verem no monitor da televisão seu ritual de iniciação feminina com 

os personagens "descaracterizados", de roupas e sem adornos, os Nambiquara se 

decepcionaram com sua própria imagem. Foi então que surgiu o convite para gravarem 

novamente a festa, mas agora a registrando "com todo o rigor da tradição", como diz a 

própria sinopse do primeiro filme do projeto, "A Festa da Moça", de 1987.  

Dois anos mais tarde, veio o primeiro filme institucional que relatava as 

experiências tidas até então com o vídeo nas aldeias. Ainda no início do filme, a 

narradora revela a surpresa que tiveram junto aos Nambiquara: "mas nunca teríamos 

imaginado que o vídeo pudesse catalisar decisões tão inesperadas, retomar a furação de 

nariz abandonada há mais de vinte anos".  Neste momento, a explicação dada é a de que 

o confronto com a auto imagem desencadeava a reflexão indígena sobre a própria 

identidade. Aqui, entretanto, questiono se trataria de uma simples reflexão, ou, se para 

além disso, e a luz dos estudos de Roy Wagner sobre a invenção da cultura, o que 

podemos ver é a reinvenção da identidade Nambiquara. Reinvenção essa operada 

conjuntamente entre antropólogos e os próprios povos indígenas. 

Sobre a experiência, Gilberto Azanha explica que a "festa da moça", o 

ritual de iniciação feminina, sempre ocorreu (e ainda ocorre) entre os Nambiquara. Às 

vezes menor, às vezes maior, dependendo da situação, mas sempre presente, 

independente das câmeras. "Uma coisa é a festa da moça e outra coisa é a furação de 

nariz. Mas nenhum dos dois aconteceu em função do vídeo. O vídeo é apenas uma 

ferramenta.", comenta. Para Azanha, a furação foi desencadeada não pelo vídeo em si, 

mas pela presença deles (antropólogos) na aldeia, que haviam levado para os 

Nambiquara imagens de outros povos que tinham o nariz furado. 
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Segundo o antropólogo, a ideia de levar imagens de um povo para o 

outro vinha da intenção de quebrar a barreira imposta pela FUNAI com as demarcações 

de terra, que havia, muitas vezes, separado povos irmãos. Ou seja, neste primeiro 

momento, a intenção do Vídeo nas Aldeias era servir como uma ferramenta política para 

mobilização dos indígenas.    

Seguindo essa lógica, o vídeo passou a ser encarado também como um 

instrumento de luta nas negociações com o governo, gravando as promessas das 

autoridades e os conflitos nas terras indígenas.  De toda forma, o vídeo era tido, tanto 

pelos idealizadores do VNA, quanto pelos indígenas, como um instrumento político e 

social, uma "arma para os indígenas se protegerem"
8
. O vídeo torna-se um documento, 

uma ferramenta, instrumento de transmissão das tradições culturais e de luta pelos 

direitos dos povos. 

A produção de filmes autorais, entretanto, desencadeou divergências 

dentro do CTI. Uma parte dos membros da ONG não concordava com a produção de 

filmes com direção assinada, vídeos esses que passaram a concorrer à prêmios em 

festivais nacionais e internacionais. Até porque, segundo o entendimento de quem era 

contra, esses filmes não eram feitos para os indígenas, mas tão somente para fora. 

Segundo Gilberto Azanha, os próprios indígenas não gostavam de filmes editados, 

gostavam de ver o material bruto, sem cortes. Azanha conta a experiência que teve junto 

aos Krahô e Xavante: "quando a gente mostrou pros Xavante o filme 'Wai'á, o Segredo 

dos Homens', que fala sobre o seu ritual de iniciação masculina, eles não gostaram. 

Falaram que aquela filmagem não tinha dado certo, porque não mostrava todas as etapas 

do ritual. A mesma coisa aconteceu com os Krahô". Segundo o antropólogo, eles não 

entendiam como um ritual que durava tantos dias tinha sido reduzido à 15 minutos de 

filme. Afinal, esses pequenos trechos do ritual, nada dizia à eles, pois o importante era o 

processo como um todo.  

Em conversa pelo Skype, no dia 23 de novembro de 2011, Takumã 

Kuikuro, realizador audiovisual indígena formado pelo Vídeo nas Aldeias, me informou 

a mesma coisa sobre o seu povo. "O pessoal na aldeia gosta de ouvir mais o canto, o 

ritual completo. A gente filme e coloca na tevê pra eles verem, tem vezes que eles vêm 

o mesmo ritual quase quatro vezes por dia. Mas esse filme que a gente tá circulando 
                                                           
8
 O trecho "arma para os povos indígenas se protegerem" foi retirado do primeiro vídeo institucional do 

projeto,  chamado "Vídeo nas Aldeias", de  1989. 
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agora, eles não sentem vontade de assistir". O filme a que Takumã se refere é o seu 

primeiro longa metragem de 80 minutos de duração, produzido em 2011 e que mostra 

os cantos femininos Kuikuro. Curioso que esse mesmo filme que não encanta tanto os 

Kuikuro, "As Hiper Mulheres", tem agora circulado todo o Brasil, arrancando aplausos 

do público "nacional" e conquistando vários prêmios nos mais renomados festivais de 

cinema do país, a exemplo do de Gramado e de Brasília. "O branco acha chato ver os 

cantos inteiro, tem que ter explicação para eles entenderem nossa história, o que 

acontece no dia-a-dia da aldeia", explica Takumã que diz ter de produzir sempre dois 

materiais diferentes: um pra aldeia e outro para o "branco".   

Mas o gosto dentro das aldeias também não é uniforme, o indígena 

Kuikuro explica ter uma diferença segundo a faixa etária. Os mais jovens já preferem os 

filmes editados, que seguem a narrativa cinematográfica com noções de tempo e espaço 

fragmentados, que nos levam a preencher as lacunas daquilo que não é mostrado, mas 

que está lá, no extra-texto. É claro que os mais jovens já foram habituados à esse tipo de 

linguagem, já cresceram assistindo à televisão, filmes. E é por isso mesmo que a 

maioria dos realizadores audiovisuais indígenas são jovens entre 20 e 30 anos.  

Discorrerei sobre esse ponto mais para frente.  

De qualquer forma, além da especificidade da linguagem audiovisual, 

nos deparamos também com uma ideia de indústria cultural, aonde filmes muito 

extensos não têm espaço. Fomos acostumados com o padrão "120 minutos", mais do 

que isso, começa a cansar. Me lembro até hoje que, em 1997, quando foi lançado o 

filme americano "Titanic", de James Cameron, a sessão de cinema foi dividida em duas 

partes, com intervalo entre elas, tudo para deixar os 194 minutos de filme (quase 3 horas 

e meia) um pouco mais tragáveis. Tudo bem que hoje temos filmes como o "Senhor do 

Anéis" com sessão corrida, mas convenhamos que são super produções que fogem as 

regras. Filmes de ficção cheios de efeitos especiais. Acho difícil três horas de 

documentário, muito mais difícil ainda três horas de ritual indígena. O que quero dizer é 

que, por mais que os indígenas já tenham incorporado critérios midiáticos, que vejam 

noticiário na televisão, que estejam acostumados com presença da câmera, o ritual para 

eles, principalmente para os velhos, ainda não é entendido enquanto produto de uma 

indústria cultural do cinema. 
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E é exatamente essa lógica que o Vídeo nas Aldeias começa a modificar 

com as oficinas de formação de cineastas indígenas. E aqui ressalto o ponto de que, 

normalmente, são os jovens que participam das oficinas e não os mais velhos. Além de 

ensinar os indígenas as noções de montagem, planos e seqüências, as oficinas geram 

produtos que são vendidos à um público externo à aldeia.Dessa forma, tornam seus 

ritos, festas e costumes produtos exportáveis, passíveis de serem exibidos em festivais 

sem que o público se canse nos primeiros minutos. Ou seja, está inserido dentro de uma 

lógica da indústria cultural, mesmo que para um nicho muito menor do que os filmes de 

grande produção, a que logo relacionamos quando falamos em indústria da cultura.  

Antes de iniciar a explicação da fase na qual o projeto passa a oferecer 

oficinas de formação para os indígenas, gostaria de fazer uma brevíssima apresentação 

do antropólogo Vincent Carelli. Afinal, nesses 25 anos de Vídeo nas Aldeias, ele 

sempre esteve à frente do projeto, sendo, curiosamente, o primeiro nome lembrado 

quando o assunto é produção cinematográfica indígena. 

Como explicado em minha apresentação metodológica, tentei inúmeras 

vezes entrar em contato direto com Vincent Carelli na atual sede do Vídeo nas Aldeias 

em Olinda. Entretanto, não obtive resultado. Sendo assim, todas as informações sobre 

ele foram coletadas de matérias jornalísticas, artigos acadêmicos e do próprio site do 

projeto. Vincent nasceu na França em 1953, mas fez sua graduação em Ciências Sociais 

na Universidade de São Paulo. Aos 20 anos já morava com os xicrins do Pará. Chegou a 

ser indigenista da Fundação Nacional do Índio e a trabalhar como jornalista e repórter 

fotográfico free-lancer das revistas Isto É, Repórter Três e Jornal Movimento. Vincent 

foi um dos fundadores do CTI, aonde iniciou o trabalho do vídeo junto aos indígenas.  

Em função daquele desacordo sobre os rumos do Vídeo nas Aldeias a 

que me referi anteriormente, em que alguns membros do CTI não achavam que os 

objetivos do projeto incluíam a produção de vídeos de autoria,  em 2000, o Vídeo nas 

Aldeias se constituiu como uma ONG independente, tendo Vincent Carelli a frente do 

projeto. Esse período envolveu uma disputa judicial sobre quem deveria ficar com as 

cópias originais dos primeiros filmes produzidos pelo projeto, já que o CTI fora o 

financiador de toda a estrutura. Acabou que o Centro de Trabalho Indigenista ganhou o 

processo e, atualmente, os filmes originais ficam em sua sede em São Paulo. 
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Seguindo o caminho autônomo, em 2007, o Vídeo nas Aldeias tornou-se 

um "Pontão de Cultura", programa do Ministério da Cultura de incentivo às iniciativas 

culturais desenvolvidas pela sociedade civil. Atualmente, o projeto conta com uma 

coleção de aproximadamente 80 filmes, deste total, cerca de 40 foram dirigidos por 

realizadores indígenas.  

A formação de cineastas indígenas começou em 1997, ano em que a 

documentarista Mari Correa entrou para o projeto. Mari tinha voltado da França, aonde 

morou por vinte anos e trazia consigo a experiência do trabalho de oficinas de vídeo 

com os Kanaks, no Arquipélago da Nova Caledônia, na Oceania. Foi este trabalho 

desenvolvido por meio das oficinas do Ateliers Varan, de Paris, que serviu como base 

para a construção da formação de cineastas indígenas no Brasil. "Imaginava usar o que 

aprendi lá, sobretudo a forma de aprendizado, aqui no Brasil com os índios. 

Evidentemente não poderia ser uma réplica do que faziam porque o contexto era muito 

diferente. Fomos adaptando, criando um jeito nosso de fazer as oficinas", conta Mari 

Correa em uma entrevista dada à revista Raiz, em 2008.  

Sem entrar no mérito do juízo de valor, achei importante esclarecer a 

influência francesa no projeto, tanto no modelo das oficinas, quanto nas próprias 

pessoas envolvidas com o trabalho. Fazem parte da equipe do VNA os franceses 

Vincent Carelli, Dominique Gallois e Amandine Goisbault. No final do presente 

trabalho, anexo a lista completa com o nome dos realizadores indígenas e não-

indígenas, bem como o catálogo de filmes com ano de produção e sinopse.  

Além dessa influência estrangeira, o projeto tem grande reconhecimento 

fora do país e recebe apoio financeiro de instituições internacionais. As fundações 

americanas Guggenheim, MacArthur, Rockefeller e Ford foram as primeiras a apoiar o 

projeto, que conta também com a ajuda regular e contínua da cooperação internacional 

da Noruega.  

Fechado o parêntese internacional, desde que o Vídeo nas Aldeias passou 

a ter como objetivo principal a "produção audiovisual compartilhada", foram realizadas 

mais de 100 oficinas com 32 povos indígenas. No artigo intitulado "Vídeo e Diálogo 

Cultural", Vincent Carelli e Dominique Gallois esclarecem que os filmes do projeto se 

dirigem à três públicos alvo distintos: o grande público, o público especializado (leia-se: 
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antropólogos) e os próprios índios.  Entretanto, são os dois extremos que mais 

interessam ao projeto (GALLOIS e CARELLI, 1995:69). 

 

Para avaliar o destino dos conhecimentos que os antropólogos 

acumulam em suas pesquisas, como "especialistas" de povos 

diferentes, poderíamos partir de duas questões básicas: compartilhar o 

saber do antropólogo, com quem?, o saber de quem?, do antropólogo 

ou dos outros? Se a meta é interferir na comunicação intercultural, não 

seria obrigação dos antropólogos colocar a mídia audiovisual à qual 

tem acesso à disposição dos povos que estudam, como canal de 

comunicação com a nossa sociedade? (GALLOIS e CARELLI, 1995, 

p. 69). 

 

 Dessa forma, o antropólogo seria somente uma ponte entre os dois 

públicos situados nas extremidades da cadeia de comunicação. Colocaria seus 

conhecimentos enquanto tão somente instrumentos para a captação de um ponto de vista 

transmitido e elaborado pelos povos estudados. Por meio das técnicas aprendidas, esse 

ponto de vista "nativo" se tornaria "sensível" ao público leigo. É claro que todo processo 

de formação acaba por influenciar também o "ponto de vista" e discorrerei sobre esse 

tópico um pouco mais para frente. Gostaria de entrar agora na análise sobre quem filma, 

quem são os chamados "cineastas indígenas". 

 

 

2.3. "Cineastas indígenas"
9
 

 

Desde os doze anos de idade Divino Tserewahú, Xavante da aldeia 

Sangradouro, queria filmar, mas seu irmão não deixava."Ai eu já fui pensando. Eu 

quero ser filmador. Minha ideia é sempre isso. Mas aí o meu irmão não aguentou, aí 

ficou feliz pra mim, que ele não aguentou trabalhar com câmera , aí deixou na minha 

mão.". O relato foi tirado do filme "Hepari Idub‟rada, Obrigado Irmão", de 1998, que 

mostra a trajetória de Divino como "filmador", atividade que começou aos dezessete 

anos e que continua até hoje, segundo a informação dada pelo antropólogo Gilberto 

Azanha, que realiza trabalho junto à aldeia Sangradouro. 

                                                           
9
 "Cineastas indígenas" é uma produção de 2010, com 32 minutos de duração que, a partir de um encontro 

de realizadores indígenas na sede do Vídeo nas Aldeias em Olinda, traça um perfil dos seus principais 

cineastas e sua atuação em suas respectivas aldeias.  
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De acordo com o Azanha, Divino é uma das exceções dentro da 

realidade indígena, pois é um dos únicos que consegue, de fato, viver de suas filmagens, 

que tem isso enquanto "profissão". O antropólogo informou que o indígena Xavante foi 

contratado "pelos padres, de uma igreja católica para gravar uma série de vídeos sobre 

os índios e recebe salário mensal por isso". A maioria dos indígenas, entretanto, mesmo 

que assinem a direção de filmes, mesmo que ganhem prêmio em festivais nacionais e 

internacionais, têm de desenvolver outras atividades em sua aldeia, como trabalhar no 

roçado para garantir o sustento da família. 

Além disso, fazer filme não é uma atividade barata, nem rápida. Apesar 

de muitas aldeias terem câmera, os indígenas nem sempre têm como editar o material. 

"Eles só gravam as coisas que acontecem na aldeia e depois passam a noite para todo 

mundo ver. Eles riem uns dos outros e pronto", conta Gilberto.  

Sobre a questão da família, este é um ponto interessante para análise. 

Ainda no filme "Obrigada Irmão", Divino diz que a sua mulher não aceitava bem sua 

profissão de cineasta. "Minha mulher só fala isso para mim: 'você sempre tá filmando, 

você tem filho, você não pode viajar muito, tem que cuidar dos nossos filhos'. Eu já 

expliquei para ela também, a profissão minha é filmagem. É só pra isso que eu nasci, só 

para filmar, não é pra pegar na enxada, nem pra fazer roça. Eu já falei isso pra ela". A 

fala foi retirada do filme de 1998, como eu não consegui contato direto com o Divino, 

não sei se a opinião de sua mulher continua a mesma. 

Takumã, que é casado com a filha do cacique Afukaká, dos índios 

Kuikuro no Alto Xingu, atualmente passa por uma situação semelhante à narrada por 

Divino. O indígena falou que de vez em quando sua mulher reclama das constantes 

viagens em função das gravações. Distância essa que piorou ainda mais neste ano, 

quando Takumã ganhou bolsa de estudos na Escola de Cinema Darcy Ribeiro, do Rio 

de Janeiro, para realizar o curso de edição e montagem com duração de um ano e meio 

na capital. "Tenho duas filhas e um filho de três meses. As vezes minha mulher fica 

reclamando, porque ela tá cuidando das minhas filhas. A mãe dela ajuda a cuidar, mas 

ela fica sozinha sempre. Mas eu falo pra ela segurar um pouco. Minhas filhas pequenas, 

lembro o tempo todo, vejo as fotos, fico com saudade, fico no computador, lembrando 

delas, chorando sozinho", me falou Takumã, que encerrou o assunto dizendo que tinha 

de ser firme e aguentar.   
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A partir dos relatos acima, podemos entender que a inserção de uma 

nova possibilidade de atividade entre os indígenas traz mudanças nas relações sociais, 

tanto dentro da família, como entre o grupo em sua totalidade, que passa a lidar com 

uma nova categoria importada de um "alter". Nesse ponto, trago para a discussão mais 

uma parte da conversa que tive com o indígena Takumã Kuikuro, que me falou da 

dificuldade de aceitação que encontrou em sua aldeia quando começou a mexer com a 

câmera. Segundo Takumã, muitas pessoas não deixavam ele filmar porque falavam que 

ele não era branco. A associação direta da câmera enquanto símbolo do "branco" 

denuncia o quanto os povos indígenas foram objeto das curiosas lentes de "fora" que 

chegavam nas aldeias para registrar a diferença e iam embora, muitas vezes, sem 

nenhuma contra-partida. Dessa forma, podemos imaginar que quando os primeiros 

indígenas com a câmera na mão começaram a filmar seus iguais, eles passavam a ser 

encarados, por esses mesmos iguais, como "diferentes", assumindo o papel do branco 

curioso.  

Essa situação é ilustrada também no filme "Já me transformei em 

imagem", de 2008, por meio da fala do indígena Hunikui, Zezinho Yube: "antes, 

quando a gente filmava, tinha gente que se escondia, para não ser filmado. Outros 

falavam que a gente ganhava dinheiro com isso, que a gente só queria se dar bem". Com 

o tempo, entretanto, Zezinho conta que foi adquirindo a confiança do seu povo, que 

passou a entender seu trabalho de forma diferente. "Agora está tudo bem, mas antes eles 

tinham razão, porque vinham pessoas filmar, gravar as nossas músicas e nunca 

retornavam. Agora nós mesmos fazemos esse trabalho  e mostramos para a comunidade. 

E só com quem quer ser filmado", o indígena faz questão de ressaltar o respeito que 

existe na filmagem realizada pelos próprios indígenas, em contraste com a imposição 

anterior do homem branco.  

 Lutar contra a apropriação indevida da imagem dos índios pelos 

"brancos" por meio da apropriação da linguagem audiovisual pelos próprios indígenas, 

passou a ser, portanto, a grande bandeira do projeto Vídeo nas Aldeias. No filme 

"Cineastas indígenas", produzido em 2002, o Guarani Ariel Duarte conta como era a 

abordagem das pessoas que chegavam em sua aldeia para filmar. "Eles faziam aquela 

pergunta típica: o que vocês comem, como vivem? E depois levavam tudo, roubavam a 

imagem, levavam pra outro lugar e nunca voltavam pra dar o resultado daquele 
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trabalho. Sempre acontecia isso, eu não gostava disso, eu tinha um sonho de fazer do 

meu jeito, como eu via". Hoje Ariel Duarte faz parte dos 38 realizadores indígenas 

formados pelo Vídeo nas Aldeias e, assim como seus companheiros, vê nas técnicas 

aprendidas, uma forma de transmitir seu ponto de vista sobre os indígenas.  

Nos relatos retirados dos vídeos institucionais e de conversa direta com 

Takumã, pude constatar que uma das preocupações principais dos indígenas que 

tomaram para si a função de filmar o seu povo é poder mostrar para as pessoas que não 

os conhecem, um pouquinho de sua história, sempre na esperança de adquirir maior 

respeito deste "outro”, uma sociedade nacional imaginada.  

 

Importante do cinema indígena para eu mostrar pras pessoas que não 

conhecem a historia dos indígenas, ficarem sabendo onde ele banha, 

aonde andam, o que ele pisa, aonde ele fica dentro da oca. Importante 

eu mostrar isso pro espectador pra eles poderem entender como é que 

a gente fica na aldeia, o que a gente faz. O que é nossa marca dentro 

da aldeia, nossa pintura, para eles aprenderem com a gente, pra se 

sentirem como indígena enquanto tá passando aquele filme. Deixar o 

espectador como indígena, com o ritual, com a história dos indígenas, 

pra eles começarem a respeitar - fala do indígena Takumã em 

conversa por Skype no dia 23 de novembro de 2011 

 

Vejo nessa fala de Takumã algo extremamente significativo.  

Significativo porque ele inverte o eixo da perspectiva a qual estamos acostumados. 

Estamos acostumados a crer que os indígenas são vulneráveis às nossas técnicas e 

linguagem cinematográfica, se deixando enganar pela sensação do real. Mas aqui 

Takumã mostra uma apropriação e compreensão tal das possibilidades do cinema, que 

enquanto "filmador", ele transcende o mero registro de sua cultura. Mais do que 

documentar, Takumã produz significados. Takumã faz cinema, faz arte.  

Aqui faço referência ao pensamento de Yuri Lotman, que em seu livro 

"Estética e Semiótica do Cinema", fala que "qualquer arte, de uma forma ou de outra - e 

o cinema mais do que todas - dirige-se ao sentimento que o público tem da realidade" 

(LOTMAN, 1978, p.25). Quando Takumã fala em passar para o espectador a sensação 

de como é ser índio, sua intenção é cinematográfica, pois sabe que a partir das 

especificidades do cinema (texto, montagem, som) aqueles que estão assistindo os 

cantos, o dia-a-dia na aldeia, podem de fato viver aquilo tudo, emocionalmente, como 

um acontecimento real.  
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Por fim, gostaria de fechar esse tópico com uma ponderação que vai mais 

no sentido de uma reflexão, do que na tentativa de buscar respostas certas. O destaque 

se refere à questões de gênero, de pensar o porquê da maioria dos cineastas indígenas 

serem jovens homens, não havendo quase mulheres. De um universo de 38 apresentados 

pelo site do VNA, apenas três são mulheres. Apesar de não ter conhecimento de como 

operam as relações de gênero dentro das mais diversas etnias, poderia ser levada a 

pensar, assim como coloca Ivana Bentes (2011) em seu artigo "Câmera muy very good 

pra mim trabalhar", que o lugar do realizador é um lugar de poder. Isso também em 

nossa sociedade ocidental, onde vemos uma preponderância de diretores e cinegrafistas 

do gênero masculino.  

 
 

2.3. "O Manejo da Câmera"
10

 

 

No filme "Hepari Idub‟rada, Obrigado Irmão", é feita uma retrospectiva 

das primeiras experiências do indígena Divino Tserewahú com a câmera, em 1993, 

experiências essas narradas pelo próprio indígena. O cenário da entrevista é montado 

dentro de uma sala, onde Divino é enquadrado em um primeiro plano próximo e, atrás 

dele, em um plano mais distante, uma televisão é posicionada de forma a mostrar 

imagens "ao vivo" da entrevista gravada, intercalando, vez ou outra, filmagens 

realizadas pelo Xavante em sua época de "aprendiz". 

Um dos momentos que mais me chamou atenção no filme foi o destaque 

dado à filmagem dos homens Xavante dançando, feita por Divino. Mais 

especificadamente quando, por cima da imagem, é inserida uma legenda com letras 

garrafais dizendo "longe e torto".  Me chamou atenção não pela imagem em 

movimento, mas pelas letras garrafais, recurso utilizado pelo filme para reforçar o erro 

de enquadramento.  

                                                           
10

 "Kahehijü Ügühütu, O manejo da câmera"  é uma produção dos indígenas Kuikuro de 2007 com 17 

minutos de duração. Transcrevendo a sinopse do filme: "O cacique Afukaká, dos índios Kuikuro no Alto 

Xingu, conta a sua preocupação com as mudanças culturais de sua aldeia e seu plano de registro das 

tradições do seu povo, e os jovens cineastas indígenas narram a sua experiência neste trabalho". 
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Figura 1: Cena retirada do filme "Hepari Idub'rada, Obrigada Irmão", que mostra parte da 

entrevista realizada com o indígena Divino Tserewahú sobre a sua trajetória enquanto cineasta.  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 2: Frame retirado do mesmo filme, mostrando uma cena gravada por Divino como 

exemplo dos erros que cometia antes de aprender melhor as técnicas de filmagem. 

 

Ao mesmo tempo que a imagem é mostrada, Divino vai discorrendo 

sobre ela. Ele fala que, quando começou, filmava tudo muito rápido e torto, e que tremia 

muito. "Eu fiquei tímido com a câmera. Também eu tenho medo das comunidades, 

porque eu era muito novo, então eu gravo uma coisa, eu fico longe das pessoas, do que 

eles tão fazendo, de costas", explica o Xavante sobre a dificuldade inicial de 

aproximação. 

Logo depois, ele conta que foi em 1995 que gravou "a primeira coisa 

melhor", com a ajuda de Vincent Carelli. "Ele me explicou um pouco como é que filma, 

como é que mexe na câmera, sem balançar. O pessoal de Sangradouro achou legal a 
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filmagem da Festa da Onça e eles me falaram: 'essa fita, a Festa da Onça, é você que 

filmou mesmo? Mas como? Você melhorou rápido'. Mas como que eu melhorei rápido? 

Tive dois, quatro anos para melhorar". Divino prossegue dizendo que foi no Primeiro 

Curso para Formação de Cinegrafistas Indígenas, em 1997, realizado no Parque 

Indígena do Xingu pelo VNA, que conseguiu aprimorar sua filmagem, pois descobriu 

várias coisas novas, como luz, contra-luz, reflexo e foco.  

De acordo com informações retiradas do site do Vídeo nas Aldeias, para 

atingir o objetivo de fornecer aos índios os instrumentos necessários que lhe permitam 

elaborar e criar suas próprias imagens, o projeto trabalha com três linhas de atuação: 

formação, produção e divulgação. A primeira se estabelece por meio de oficinas de um 

mês de duração dividida em quatro etapas, a saber, roteiro, captação de imagens, análise 

crítica do material captado e edição. A partir destas primeiras oficinas, cada aluno 

elabora um projeto que será acompanhado pelo núcleo de produção do Vídeo nas 

Aldeias. A produção, finalização e distribuição dos vídeos são realizadas na sede da 

ONG em Olinda, Pernambuco.  

Quando tive a possibilidade de conversar com o indígena Takumã 

Kuikuro pela internet, eu lhe perguntei sobre o funcionamento das oficinas de formação 

do Vídeo nas Aldeias. Ele me explicou que no primeiro curso que participou, ainda 

quando tinha 16 anos, aprendeu coisas básicas da câmera: como ligar, colocar a fita, 

focar a imagem, bem como técnicas para não filmar torto. Depois disso, Takumã fala 

que os professores fizeram o exercício de deixar a câmeras em suas mãos para que 

pudessem experimentar um pouco da filmagem. "Fomos filmando sem saber, usamos 

zoom, tudo tremido. Depois eles mostravam pra gente os erros e falavam para não usar 

zoom, para aproximar as pessoas, ir com a câmera até elas, pra não ficar tremendo". 

Essa fala do Kuikuro foi bastante significativa para mim. Digo isso 

porque, para além de minha atividade atual de "monografanda", trabalho ministrando 

oficinas de vídeo à jovens das cidades satélites de Brasília. O projeto que participo é um 

Pontão de Cultura da TV Comunitária de Brasília e chama "TV em Movimento, Escola 

de Mídia Comunitária". Quando Takumã fala que seus professores o ensinam a não usar 

"zoom", mas sim a aproximar daquilo que querem retratar, logo lembrei que este é um 

dos pontos que mais insistimos também com os nossos jovens alunos não-indígenas. 

Quando aqui falo "nós", me refiro à equipe de oficineiros do Pontão de Cultura.  
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As semelhanças, todavia, não se encerram somente na dica do zoom (ou 

melhor, do não zoom). As lições sobre enquadramento, seqüência de planos, 

movimentos de câmera, luz, contra-luz, são exatamente as mesmas. Além disso, vejo 

nos indígenas, também as mesmas dificuldades que identifico em meus alunos 

"brancos" da capital. Aproximar a câmera "dos personagens" não é tarefa fácil, cria 

constrangimento e desconforto. No caso relatado por Divino Xavante, ele coloca uma 

questão específica do respeito dos mais jovens junto aos mais velhos. Takumã fala 

também de certas situações que não podem ser filmadas, rituais que são somente para 

homens e que não podem correr o risco das mulheres assistirem.   

O que pretendo dizer, portanto, é que apesar de existirem algumas 

especificidades culturais, o processo de aprendizado me parece o mesmo para índios e 

não-índios. Ainda que, por vezes, caiamos na armadilha de supor que para os indígenas 

é mais difícil por operarem em uma lógica diferente, distante dos meios eletrônicos. 

Engraçado que essa ideia é reforçada, inclusive, no filme "As Hiper Mulheres", quando 

é mostrada uma mulher Kuikuro tendo dificuldades para ouvir a fita no gravador. A 

cena dela virando a fita para um lado, virando para o outro, tentando rebobiná-la com 

um pedaço de graveto e dando leves batidas no gravador, tem um quê de comicidade 

intencional. Ressalto que assisti a exibição do filme no Festival de Cinema de Brasília, 

em setembro de 2011 e, nesse momento, a platéia caiu numa fervorosa risada. O que 

confirma o estigma que os indígenas ainda carregam consigo.  

Segundo Takumã, a maioria das pessoas que vão conversar com ele 

perguntam quais foram as maiores dificuldades que ele encontrou na hora de filmar. 

Takumã responde a todos que o mais difícil foi a língua, pois quando o Vídeo nas 

Aldeias chegou no Alto Xingu, ele tinha apenas 16 anos e não sabia falar português. 

Depois que passou a compreender o idioma dos professores, entender o conteúdo das 

aulas foi fácil.  

Retomo o exemplo do filme "As Hiper Mulheres" para fechar minha 

argumentação. Um dia após sua exibição na mostra competitiva do Festival de Brasília, 

a organização do evento promoveu um debate entre o público e os diretores do filme no 

Hotel Kubitschek Plaza, em Brasília. Na ocasião, foi unânime a opinião dos ali 

presentes sobre a qualidade estética do filme. Peço desculpas, de antemão, por não ter 

anotado o nome das pessoas que se manifestaram durante o debate, mas utilizarei aqui 
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algumas das opiniões que achei mais significativas para o presente trabalho. Uma delas 

vem de um senhor, que mostrou a sua surpresa com a qualidade da filmagem "os 'planos 

longos são geniais'. Fiquei impressionado com a destreza da câmera na mão, a imagem 

não treme". O senhor se referia aos longos "takes", às seqüências sem cortes, feitas no 

momento da dança, quando o cinegrafista foi caminhando por entre as mulheres, na 

direção oposta, se "infiltrando" e nos mostrando de perto a força do ritual. De fato, a 

cena é incrível, de uma beleza e intensidade inquestionáveis. O ponto que quero focar, 

entretanto, é o espanto no fato de ter sido um indígena o autor do belíssimo plano 

seqüência
11

. É, portanto, a diferenciação do sujeito que me chama atenção. 

Sobre os comentários do público, Leonardo Sette, cinegrafista da equipe 

do VNA responsável por ministrar as oficinas junto ao Kuikuro (e também um dos 

diretores de "As Hiper Mulheres), brinca dizendo que os indígenas possuem um "grua 

natural"
12

: o próprio braço. Nesse momento, é reforçado os dotes físicos do indígena, 

sempre relacionado à sua força. Durante o debate, Takumã explicou que as habilidades 

com a câmera na mão foram adquiridas com o tempo "o Vincent Carelli não deixava o 

tripé com a gente. Falava que atrapalhava. Então o tripé é meu braço. A gente usa a 

câmera na mão, foi acostumando".  

Ainda no debate promovido pelo Festival de Brasília, o antropólogo 

Carlos Fausto, também um dos diretores de "As Hiper Mulheres" comentou que o 

cuidado com a fotografia foi um elemento diferencial para eles. Segundo o antropólogo, 

as recomendações para não usar zoom, para usar a câmera na mão foram feitas de forma 

a possibilitar a estética que eles estavam buscando para o filme. Sobre o plano 

sequência tão comentado, Carlos Fausto diz ter sido "descoberta" dos próprios 

indígenas, que gostam muito de fazê-lo. "Tinham algumas sequências ali que, inclusive, 

nós não falaríamos para eles fazerem. Porque, enquanto eles caminhavam entre as 

mulheres, algumas chegavam a  ter de desviar deles". Sobre o esmero estético, 

Leonardo Sette acrescentou que, dos povos com os quais ele já trabalhou, os do Alto 

                                                           
11

 Segundo a definição apresentada por Jacques Amount, "plano seqüência" designa um plano longo o 

suficiente, ou seja, sem cortes, para conter o equivalente factual de uma seqüência, ou seja, o 

encadeamento de uma série de acontecimentos (AMOUNT, 2008:43)  
12

 Grua de cinema consiste em um sistema de guindastes onde a câmera é instalada em uma extremidade 

e, na outra extremidade, são inseridos pesos para equilibrar a câmera, criando-se um sistema que dá mais 

estabilidade à filmagem. 
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Xingu se destacam. Não só por sua produção audiovisual, mas por tudo o que fazem, 

cestaria, colares, pintura.  

Outro ponto que é normalmente questionado no processo das oficinas de 

formação audiovisual para indígenas, mais do que para qualquer outro grupo, é a 

possível interferência no olhar, nas perspectivas adotadas. Bom, a partir de minha 

experiência com jovens em Brasília, tenho pra mim que qualquer processo de 

"capacitação" envolve, já de saída, uma hierarquia de saberes. Entretanto, tendo a 

concordar com Leonardo Sette de que, muitas vezes, "excesso de zelo é mais uma 

distância do que uma naturalidade e respeito. Falar que não pode interferir nisso, ou 

naquilo, porque são indígenas".  

O cineasta conta que, durante a gravação de "As Hiper Mulheres", ele 

teve de interferir na logística das filmagens, porque, como a festa não acontecia há 30 

anos, havia uma excitação por toda a aldeia que acabou por atrapalhar alguns momentos 

da captação de imagem. "Os cinegrafistas estavam todos excitados, às vezes os três 

filmavam a mesma coisa. Aí tive de me reunir com eles e organizar o trabalho. Falei pra 

eles que uma câmera filmaria o ritual e que as outras duas tinham de fazer outra coisa, 

porque se não, não teríamos material para a montagem", relata Leo Sette durante o 

Festival de Cinema de Brasília.  

Sobre os estigmas envolvidos no processo de formação de realizadores 

indígenas, encerro o capítulo dedicado ao projeto Vídeo nas Aldeias resgatando as 

ideias do pedagogo Alfredo Veiga Neto sobre políticas de inclusão escolar daqueles 

tidos como "anormais" em nossa Modernidade. Como já explicado no primeiro capítulo 

do presente trabalho, apesar do estudioso não se referir especificadamente à povos 

indígenas, creio que sua análise cabe aqui, já que estamos falando também de processos 

de ensino para "gente diferenciada".  

Segundo o autor, quando é criado um sistema especial de educação para 

um grupo, cria-se também uma ideia de dificuldade inerente e específica do mesmo. 

Entretanto, o que o autor defende é de que essas dificuldades não são ontologicamente 

necessárias, isto é, elas não advém de uma suposta natureza das coisas, mas sim de 

relações que são construídas social e discursivamente. Nas palavras do autor: 
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Se parece mais difícil ensinar em classes inclusivas, classes nas quais 

os (chamados) normais estão misturados com os (chamados) 

anormais, não é tanto porque seus (assim chamados) níveis cognitivos 

são diferentes, mas, antes, porque a própria lógica de dividir os 

estudantes em classes - por níveis cognitivos, por aptidões, por 

gênero, por idades, por classes sociais etc, - foi um arranjo inventado 

para, justamente, colocar em ação a norma, através de um crescente e 

persistente movimento de, separando o normal do anormal, marcar a 

distinção entre normalidade e anormalidade. Nesse caso, o conceito de 

nível cognitivo foi inventado, ele próprio, como um operador a serviço 

desse movimento de marcar aquela distinção (VEIGA NETO, 2011, p. 

110,111) 

 

 

Não quero dizer que o Vídeo nas Aldeias, enquanto projeto, valha-se da 

justificativa de um ensino diferenciado devido à "dificuldades cognitivas" dos 

indígenas. Não é isso. Contudo, pelo pouco que pude ver nos discursos (dos "brancos" e 

dos "índios")  por meio dos filmes do VNA e também pela reação do público no 

Festival de Cinema de Brasília, é inegável que há um interesse extra pela produção 

audiovisual indígena e um espanto maior ainda quando esta se mostra de boa qualidade, 

reações que, no fundo, nos deixam transparecer nossos pré-conceitos em relação à esses 

povos.  

Também não tenho a pretensão de chegar a respostas fechadas, até 

porque não teria condições teóricas e empíricas para isso. Deixo aqui tão somente uma 

provocação. Será que, ao diferenciar uma formação e uma produção enquanto referentes 

à um grupo étnico, o que seria uma intenção de inclusão, acaba por mostrar-se um 

mecanismo de exclusão? 
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Capítulo 3 - A significação no cinema 
 

3.1. O Tema 

 

Neste terceiro capítulo, me proponho a analisar os discursos 

operacionalizados por meio dos filmes a fim de entender um pouco melhor as 

significações produzidas pela auto-representação indígena. Dessa forma, o primeiro 

ponto que destacarei será o tema.  

Ao analisar o catálogo de filmes divulgado no site do projeto, pude 

observar a recorrência de alguns principais eixos temáticos. São eles: i) a cultura 

tradicional dos povos (divulgação de seus ritos, cantos, festas e cotidiano), ii) denúncias 

que envolvem conflitos de terra e problemas de saúde enfrentados pelos indígenas e, por 

último, iii) o próprio vídeo nas aldeias como tema, uma metalinguagem. Ressalto, 

contudo, que diferentes temas se mesclam nos filmes, não sendo exclusivos de um, ou 

de outro. Devido a própria natureza do projeto, que defende a apropriação da linguagem 

audiovisual pelos indígenas, encontramos na pauta da maioria dos filmes a importância 

do vídeo como ponte entre os dois outros temas, como instrumento para a manutenção 

da cultura tradicional dos povos e de luta para denunciar diversos abusos contra os 

indígenas. 

 

3.1.1. "Espero que vocês gostem destes filmes"
13

  

 

O primeiro eixo temático é, provavelmente, o mais óbvio dentre qualquer 

produção acerca dos povos indígenas. Sua explicação primeira reside na curiosidade que 

a sociedade nacional nutre sobre a cultura deste "outro". Os primeiros filmes do Vídeo 

nas Aldeias são quase uma Carta de Caminha versão moderna, relatos dos costumes 

tradicionais agora em audiovisual. Brincadeiras à parte, digo que este movimento vem 

da curiosidade alheia, e não da interna, porque nos primeiros oito anos de projeto, não 

havia nenhum vídeo produzido por indígenas, sendo a direção da maioria deles assinada 

                                                           
13

 "Espero que vocês gostem destes filmes" é um produção de 2007, com direção assinada por Takumã 

Kuikuiro, que mostra a festa de inauguração do DVD "Cineastas Indígenas: Kuikuro na aldeia Ipatse". 
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ou pelo Vincent Carelli, ou pela Virgínia Valadão. Eles seguiam um padrão de filme 

etnográfico clássico, com uma narração ao fundo e imagens que ilustravam costumes 

tão diferentes dos "nossos" (como a reclusão da "moça nova" em sua primeira 

menstruação), ou melhor, costumes "tão indígenas" (como a caça, o dia-a-dia na aldeia 

em meio à natureza, etc).  

 O primeiro vídeo do projeto, "A Festa da Moça", produzido em 1987, é 

um exemplo do que viria a ser as duas grandes correntes temáticas do Vídeo nas 

Aldeias. Ao mesmo tempo que mostra como ocorre o ritual de iniciação feminina na 

etnia Nambiquara, ele também enfatiza o resultado do encontro dos indígenas com a sua 

própria imagem por meio do vídeo. Resgato aqui, brevemente, a apresentação do filme, 

já feita no capítulo anterior: ao assistirem na televisão o ritual gravado, os Nambiquara 

se decepcionam e criticam a "descaracterização" do seu ritual, a falta de adornos e o 

excesso de roupa na cerimônia.  

A justificativa para a realização de filmes dedicados à gravação de rituais 

e outras tradições indígenas tem dois principais apelos. O perpetuar a cultura para o 

"outro", fazê-lo conhecer o diferente, mas também o perpetuar a cultura para o 

"mesmo", para que os filhos e os netos não se "esqueçam" das tradições de seu povo.  

Tomando as ideias de Roy Wagner como ponto de partida para minha 

análise, os filmes que trazem a intenção de transmissão de uma cultura tradicional, não 

têm como produto meramente uma descrição dela, pois a imagem em movimento não é 

uma descrição daquilo que figura. O que existe é uma simbolização, uma "metáfora" da 

cultura que está conectada com a intenção inicial do sujeito que a emite (antropólogo ou 

indígena) de representar o seu objeto: o próprio indígena por meio de sua "cultura".  

"Mas o criador não pode estar consciente dessa intenção simbólica ao perfazer os 

detalhes de sua invenção, pois isso anularia o efeito norteador de seu "controle" e 

tornaria sua invenção autoconsciente"(WAGNER, 2010, p.40). Dessa forma, para Roy 

Wagner, o próprio conceito de cultura é uma invenção antropológica, uma tentativa de 

dar ordenar práticas que são, a princípio, alheias a tal conceituação.   

O ato de criar, portanto, está diretamente ligado às noções de 

simbolização. E aqui entro em um ponto crucial na discussão. Assim como a própria 

cultura, o cinema, enquanto arte, também é fruto da criatividade humana, operando por 

meio de metáforas e símbolos. É dessa junção, entre o cinema e a cultura, que se origina 
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o ponto central de minha análise. Para tanto, utilizarei os conceitos de "símbolos 

convencionais" e "símbolos diferenciantes" ao qual se refere Roy Wagner. 

 
Convenção e diferenciação constituem, em primeiro lugar, os dois 

mecanismos básicos da semiótica particular adotada por Wagner. 

Nesse sentido, ponto crucial, não constituem dois “tipos” de coisas, 

mas as duas faces da mesma realidade (ver p. 88). Simbolizar é 

sempre utilizar de forma “diferenciada” símbolos que fazem parte de 

uma “convenção”, e é apenas o peso respectivo de cada procedimento 

em cada ato simbólico que varia. (WAGNER, 2010 apud 

GOLDMAN, 2011, p.207) 

 

 

 

Dessa forma, quando no filme "A festa da moça", os Nambiquara 

regravam o vídeo para poder registrar novamente o seu ritual, agora com "todo o rigor 

da tradição", a princípio, o que estão acionando são os símbolos convencionais 

relacionados à  sua cultura: a nudez, os colares, as pinturas corporais. Não que tenham 

consciência nesses termos, enquanto símbolos convencionais, mas os Nambiquara 

sabem quais são os elementos "tradicionais" (convencionais) de sua cultura que os 

diferenciam da sociedade nacional, ou "do homem branco", nos seus termos. 

Do que pude observar dos filmes produzidos pelo Vídeo nas Aldeias, é a 

partir desses dois símbolos que, não só os Nambiquara, mas o conjunto de etnias que 

participam do projeto, "controlam" o que querem passar de si para o "outro". É 

importante ressaltar, entretanto, que essa invenção é "controlada" pela imagem da 

realidade, como o cenário onde vive, as relações travadas em seu cotidiano, mas que 

não implica na consciência do criador sobre o fato de estar criando.  

 

"O efeito dessa invenção é tão profundo quanto inconsciente; cria-se o 

objeto no ato de tentar representá-lo mais objetivamente e ao mesmo 

tempo se criam (por meio de extensão analógica) as ideias e formas 

por meio das quais ele é inventado. O "controle", seja o modelo do 

artista ou a cultura estudada, força o representador a corresponder às 

impressões que tem sobre ele, e no entanto essas impressões se 

alteram à medida que ele se vê mais e mais absorto em sua 

tarefa"(WAGNER, 2010: 41) 

 

 

É sobre essas impressões e suas alterações, portanto, que pretendo 

prosseguir em minha análise da auto-representação dos indígenas nos filmes do Vídeo 



41 

 

nas Aldeias, tomando como base que, o que se mostra, e como se mostra acaba por 

desencadear na construção de uma identidade indígena.  

Nos mais de vinte filmes sobre a inserção da linguagem audiovisual nas 

aldeias
14

, não são raras falas como a dos Waiãpi, que afirmam ser "bom que os brancos 

nos vejam, para saberem que somos diferentes"
15

. Tais falas atestam o objetivo de ser 

visto e reconhecido pelo o "outro". O "ser reconhecido pelo outro", entretanto, tem uma 

implicação direta na construção da identidade indígena, na construção do "eu": este "eu" 

que não é "você".  Podemos inferir, portanto, que a identidade é relacional. Tomando 

como base os estudos de Kathryn Woodward (2000) sobre o tema, a identidade indígena 

depende, para existir, de algo fora dela. Depende de outra identidade (o branco), de uma 

identidade que ela não é, que difere dela, mas que, entretanto, fornece as condições para 

que ela exista. Dessa forma, ser indígena é ser um "não-branco", assim como ser 

xavante, por exemplo, é ser um "não-kuikuro".  

Como aponta Woodward (2000), a emergência das diferentes identidades 

é histórica, está localizada em um ponto específico no tempo. Tomando como base essa 

prerrogativa, podemos atestar que uma das formas pelas quais os indígenas buscam sua 

reivindicação identitária é, justamente, na retomada de antecedentes históricos. 

Entretanto, ao buscar no passado a explicação para a identidade de hoje, acabam por 

produzir novas identidades.  Afinal, "um homem nunca se banha duas vezes no mesmo 

rio"
16

.  

Dessa forma, ao ressuscitarem, por exemplo, o ritual de furação de lábio 

e nariz, os Nambiquara elegeram tais elementos como significativos da sua história e 

representativos para a sua atual afirmação de identidade. Mas, ao contrário do que se 

esperaria, Woodward defende que a reprodução desse passado sugere um momento de 

crise e não de uma feliz auto-descoberta. E creio que aqui, mais uma vez, o pensamento 

de Woodward cabe à situação indígena. O que parece ser simplesmente um argumento 

                                                           
14

 Em anexo, apresento a lista dos filmes que faço referência, com sinopse, ano e ficha técnica. 

15
 Fala do indígena Waiãpi, cujo nome não foi identificado, no filme "O espírito da Tevê", de 1990.  

16
 Retomo aqui o famoso pensamento do filósofo pré-socrático Heráclito de Éfeso (540 a.C. - 470 a.C.), 

que, já naquela época, acreditava que tudo faz parte de um grande fluxo perene, no qual nada permanece a 

mesma coisa, pois tudo se transforma e está em contínua mutação. Por isso, Heráclito identifica a forma 

do "Ser" no "Devir", pelo qual todas as coisas são sujeitas ao tempo e à sua relativa transformação. 
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sobre o passado e a reafirmação de uma verdade histórica, acaba por nos dizer mais 

sobre a nova posição de sujeito indígena do século 21, do que qualquer outra coisa. 

Acaba por delatar um sujeito na tentativa de se defender das ameaças do "branco" e 

afirmar o sentimento de distinção de sua identidade no presente, e não sobre aquele 

suposto passado.  

No vídeo institucional do projeto Vídeo nas Aldeias podemos encontrar 

um exemplo do que citei acima. Sobre a retomada do ritual de furação, um indígena 

Nambiquara fala: "se você não tiver o furo na boca, no nariz e na orelha, a pessoa não 

vai acreditar, vai falar 'você não é índio', aí não tem jeito pra comprovar"
17

. Dessa 

forma, podemos ver que a maioria da falas giram em torno da necessidade de reafirmar 

sua diferença perante o outro.   

Poderíamos aqui nos perguntar se este movimento de reafirmação étnica 

não se trataria de um desdobramento do "colonialismo interno". De grupos étnicos que 

foram e continuam sendo tão subjugados, que necessitam de uma contínua afirmação e 

(re)afirmação perante a sociedade nacional. No filme "Já me Transformei em Imagem", 

de 2008, a fala do cacique Hunikui representa um pouco isso: "porque os brancos não 

sabem, mas a gente mostrando esses filmes, como é que nós vivemos, eles começam a 

entender  que a gente tem uma outra cultura, outra língua, outra forma de viver. E que 

plantamos outro tipo de plantas. Agora, se a gente mostrar o que estamos fazendo, eles 

vão começar a respeitar a nossa forma de viver, a nossa língua e a nossa terra. Aí eles 

vão refletir". 

Quando falo em "colonialismo interno", me remeto ao conceito 

apresentado pelo sociológico mexicano Pablo González Casanova. Segundo ele, "com o 

desaparecimento direto do domínio dos nativos pelo estrangeiro, aparece a noção de 

domínio e da exploração dos nativos pelos próprios  nativos.” (CASANOVA, 

2000,p.83). Contexto este no qual os indígenas "brasileiros" se encontram atualmente 

inseridos.  

Antes de passar para o outro ponto, entretanto, gostaria de deixar claro 

que, quando coloco a questão da reinvenção da identidade, não se trata de fazer um 

juízo de valor, ou presumir que há algum tipo de deterioração da cultura indígena. 

Tomando como base Roy Wagner, "o termo invenção se refere a um componente 
                                                           
17

 Fala retirada do filme "Vídeo das Aldeias" de 1989. 
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positivo e esperado da vida humana" (WAGNER, 2010, p.19). Mais do que isso, o 

antropólogo coloca a invenção como sendo a própria cultura. 

Creio que aqui cabe também resgatar o conceito de Stuart Hall sobre as 

identidades de diáspora, identidades que se criam e recriam, em constante  movimento: 

"a experiência da diáspora, como aqui pretendo, não é definida por pureza ou essência, 

mas pelo conhecimento de uma diversidade e heterogeneidade necessárias; por uma 

concepção 'identidade' que vive com e através, não a despeito, da diferença; por 

hibridização. Identidades de diáspora são as que estão constantemente produzindo-se e 

reproduzindo-se novas, através da transformação e da diferença.” (HALL, 1996, p.75)  

 

 

3.1.2. "Para os nossos netos"
18

 - um baú de memórias  

 

É importante relembrar aqui que, a partir de 1995, alguns vídeos do 

projeto passaram a ter indígenas como diretores. Neste novo contexto de formação de 

cineastas indígenas, contudo, a temática não sofreu variação. As mesmas questões que 

atiçavam (e atiçam) a curiosidade dos antropólogos, continuaram a ser temas de 

destaque na narrativa indígena. Não entrarei agora no mérito da discussão sob uma 

possível influência no olhar. O meu ponto de análise se debruça ainda sobre a questão 

estrita do tema. Mas afinal, para quê  filmar a si mesmo e ver a si próprio?  

Para além do motivo óbvio de que o ser humano, seja ele índio, ou não, 

adora um espelho e seu reflexo, as imagens capturadas e congeladas no tempo e no 

espaço operam na construção de uma memória coletiva. "A imagem é importante para 

todos. É importante porque atualmente a gente tem a memória muito curta, então a 

gente precisa de, no futuro, guardar nossas imagens pros nossos netos verem.", 

depoimentos semelhantes aos dado pelo indígena Xavante no filme "Tem que ser 

curioso"
19

 podem ser encontrados em vários outros filmes do Vídeo nas Aldeias. Abaixo 

transcrevo mais algumas que nos ajudam a entender como este discurso opera: 

                                                           
18

 "Para os nossos netos" é uma produção de 2008, que traz comentários dos personagens e realizadores 

Panará sobre o processo de criação dos filmes "O Amendoim da cutia" e "Depois do ovo, a Guerra", bem 

como o uso do vídeo em sua comunidade. 

19
 "Tem que ser curioso" é uma realização do Vídeo das Aldeias junto aos Xavante em 1997. As imagens 

foram gravadas por indígenas da etnia.  
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"Meninos, eu me preocupo com vocês. Por isso eu falo para 

guardarmos nossos cantos, porque quando não estivermos aqui, nossos 

cantos podem acabar. Por isso vocês estão gravando, para nossos 

netos, para nossos bisnetos e para os filhos deles também, para 

conservarmos os nossos cantos" - cacique em conversa com os jovens 

no filme "O manejo da câmera", Kuikuro 

 

"Com a câmera, você vai lembrar aquilo que já aconteceu, se você 

gravar tudo o que acontece com a fita, você não vai esquecer. Tudo 

isso, com a câmera. Quando os velhos morrem, a aldeia Sangradouro, 

vai esquecer tudo, mas tinha gravado tudo antes deles morrerem" - 

fala do indígena no filme "Hepari Idub'rada, Obrigada Irmão", 

Xavante 

 

"Eu acho bom. Eu já me transformei em imagem. Mesmo que eu 

morra, vocês vão me assistir, os meus netos e as novas gerações. O 

filme já foi assistido em vários lugares do mundo. Assim como os 

filmes de outros povos" - pajé fala que gosta de ser filmado no filme 

"Já me transformei em imagem", Hunikui 

 

"Eu disse: deixa eu explicar para vocês porque eu fiz isso [deixou ser 

filmada]. Foi para minha filha e meus netos assistirem. E se, de 

repente, eu morrer de uma doença grave? Ninguém avisa quando a 

gente vai ficar doente. Então eu fiz o filme para eles" - fala de uma 

pajé mulher no filme "Para os nossos netos", Panará 

 

 

A preocupação na retransmissão do conhecimento gerações a fio não é 

nova. O desenvolvimento da arte da memória surgiu por meio das tradições orais, algo 

bem anterior à própria escrita. Entretanto, com o surgimento das novas tecnologias, 

criou-se a crença no alargamento da memória devido à sua extensão à maquina. Era 

como se tivéssemos ganhado um HD externo, que nos permitiria acumular mais e mais 

informações. Entretanto, vale ressaltar que tudo o que é "externo" ao nosso próprio 



45 

 

corpo, perdemos com mais facilidade. E é exatamente neste ponto que o feitiço vira 

contra o feiticeiro.   

Sobre tal perda decorrente do acúmulo de dispositivos, que, ao mesmo 

tempo que torna a memória cada vez mais disponível, a torna também cada vez mais 

descartável, Adreas Huyssen pontua o dilema de forma bastante pertinente. “E se o 

aumento explosivo da memória for inevitavelmente acompanhado de um aumento 

explosivo de esquecimento? [...] Afinal, e para começar, muitas das memórias 

comercializadas em massa que consumimos são „memórias imaginadas‟ e, portanto, 

muito mais facilmente esquecíveis do que as memórias vividas.” (HUYSSEN, 2000 

apud ALTMANN, 2004, p.04).  

Bom, se o efeito contrário "nos" pegou, sociedade nacional, por que não 

haveria de pegar também os indígenas? Afinal, vários povos já entraram em contato 

sistemático com o que podemos chamar a "era da reprodutibilidade técnica". Este novo 

momento histórico, social e político transformou, para além da criação e da recepção, a 

própria representação da vida. Dessa forma, os indígenas passam a também se 

reconhecer como parte de uma conduta mimética, cujo real é redobrado em arte. 

Podemos observar esta nova estrutura de subjetividade operando quando o pajé 

Hunikui, ao ser perguntado se gosta de ser filmado, responde positivamente que sim, 

afinal, "já se transformou em imagem". Ele prossegue falando: "não temos mais como 

nos esconder, já temos a nossa imagem exposta. Daqui pra frente, só temos que pensar 

na nossa tradição. E fazer novos filmes".
20

 

A memória coletiva a que me refiro aqui, entretanto, não diz respeito 

somente a um processo interno a cada etnia. Muito mais do que poder passar os cantos 

para os netos, os vídeos operam numa construção, ou (reconstrução) da identidade 

indígena perante  a sociedade nacional e perante às outras etnias. Digo isso respaldada 

pelo argumento de que a memória constitui um elemento essencial no processo de 

formação identitária, tanto de indivíduos, como de coletividades. Nesse sentindo, o 

vídeo é a própria memória, pronto para acionar os mais diversos fatos, nas mais diversas 

ocasiões. O vídeo forma, assim, um mosaico cultural, baseado em provas materiais 

cabais: imagens da mais pura realidade.  

                                                           
20

 Fala retirada do filme "Eu já me transformei em imagem", de 2008. 
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A imortalidade do próprio ser por meio de suas imagens cravadas na 

"memória material" do grupo também é um ponto interessante de análise. De certa 

forma, o indivíduo nunca morre, pois sua imagem, som e movimento foram 

devidamente capturadas e gravadas, podendo ser reproduzidas a qualquer momento com 

o simples apertar do botão. Seguindo o pensamento de Paul Veyne (1998), Eliska 

Altamann (2004), explica a inserção do cinema na categoria de patrimônio, que 

compreende tanto o documento, quanto o monumento. "Entendemos o 'entre-lugar' do 

cinema através da permanência de suas imagens, que mostram um momento real e 

vivido, porém cristalizado como parte de uma memória que experenciamos apesar de já 

se ter tornado história" (ALTAMANN, 2004, p.09).  

Interessante perceber aqui que, sob essa lógica, não só o cinema vira 

patrimônio imaterial, mas como o próprio sujeito representado também o vira, nessa 

caso: o indígena. Na verdade, patrimônio material e imaterial. Material enquanto 

"objeto" real, que deve ser preservado e mantido vivo, e imaterial enquanto no sentido 

de um imaginário indígena. E aqui não vale pensar que o indígena é totalmente 

manipulado e não tem consciência de tal imaginário.  

Composto de signos estéticos, sociais e políticos, o Vídeo nas Aldeias se 

relaciona simbolicamente com o seu exterior (dentro e fora das aldeias), criando, sob o 

enfoque da fabricação de significados sociais a partir de signos artísticos, um “espaço 

histórico” legitimado. Dessa forma, a confecção dessa nova identidade indígena própria 

respaldou-se numa coleção de imagens sobre seus hábitos, sua "cultura" e ambiente. 

 

3.2. O real e a representação do real  

 

A grande maioria dos filmes que compõe o catálogo do Vídeo nas 

Aldeias é tida como documentário, gênero cinematográfico caracterizado pelo seu 

compromisso com o real. Tudo bem que a realidade absoluta no cinema, assim com no 

jornalismo (e em quase tudo na vida), já foi desmistificada há muito tempo. Mas aqui 

coloco um parêntese. Podemos até questionar o real, mas isso não impede que sejamos 

também surpreendidos pela "ilusão do real" e abatidos por todas as sensações advindas 

de tal ilusão. Por mais críticos que possamos ser, não assumimos a postura de 
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"cientistas" o tempo todo. Afinal, partilhamos desse “real” enquanto sociedade, e, nesse 

sentido, somos todos “nativos”.  

Em Estética e Semiótica do Cinema, Yuri Lotman traz, de forma 

extremamente pertinente, a noção de que, "qualquer arte, de uma forma ou de outra - e o 

cinema mais do que todas -, dirige-se ao sentimento que o público tem da realidade" 

(LOTMAN,1978, p.25). E isso porque, apesar das especificidades da linguagem 

audiovisual, o cinema assemelha-se bastante ao mundo em que vivemos. Para Lotman, 

apesar do reforço desta semelhança ser um dos fatores constantes da evolução artística 

no cinema, ela é, ao mesmo tempo, traiçoeira, uma vez que o diferente acaba por 

mascarar-se de idêntico. E, afinal, o que seria o diferente e o idêntico? 

Tomando o cinema como uma linguagem composta por um conjunto de 

signos convencionais e figurativos e, na medida em que os signos são sempre o 

equivalente de qualquer coisa, fica subentendido uma relação constante do signo com o 

objeto a que substitui.  Ou seja, "o mundo que o cinema reproduz é simultaneamente o 

próprio objeto e um modelo desse objeto" (LOTMAN, 1978, p.34) 

Quando aqui problematizo a questão do real e da representação do real, 

tenho em mente a análise de dois processos diferentes, porém interligados, sobre a 

linguagem audiovisual inserida no contexto sócio-cultural indígena, ou seja, sobre como 

opera o vídeo nas aldeias. Uma diz respeito à produção e a outra diz respeito à recepção 

deste real, ou da ilusão deste real pelos índios.  

Começarei primeiro pela recepção. No filme "O espírito da tevê", 

filmado em 1990 junto aos Waiãpi, uma das cenas mostra os indígenas reunidos para 

assistir a um ritual dos Kaiapó de chegada dos espíritos. Logo após, começou o 

rebuliço: os espíritos atravessariam a televisão e chegariam também em sua aldeia. "Eu 

fui dormi tarde e os espíritos quase me mataram. Quando acordei no meio da noite, me 

senti fraco. As substâncias dos espíritos talvez tenham vindo pela tevê. Eles foram 

chamados pelo som do maracá", conta um indígena cujo nome não aparece no filme.  

Em "Antropofagia Visual", ocorre um fato semelhante. O filme, que é 

narrado pela Virgínia Valadão, conta a história de como os Enawenê - Nawê reagiam 

positivamente frente às câmeras. Ela começa esclarecendo que eles foram o décimo 

povo indígena a ser visitado pelo Vídeo nas Aldeias e que se mostravam "bastante 

extrovertidos". Dentre os relatos de recepção, vem a "fascinação" dos índios com a 
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ficção. Aqui reproduzo o texto lido pela narradora: "mas o melhor estava por vir, os 

Enawanê - Nawê ficaram fascinados com ficção. No começo, vendo um filme de Zelito 

Viana, sobre o massacre dos índios Canoeiro, custaram a entender que um dos atores, 

que é um índio conhecido deles, não tinha morrido, que se tratava de ficção. Para eles, o 

ator estava morto, pois tinham visto a morte deles no vídeo. Quando finalmente 

aprenderam a distinguir ficção e realidade, os  Enawenê resolveram representar para as 

câmeras o encontro entre índios e garimpeiros". 

Não veria nada demais nos relatos sobre a fascinação indígena se não me 

incomodasse tanto a suposição de que o foco nisso só é de tamanha importância, e só 

tem razão de existir, por se tratar, justamente, de índios. Explico melhor: ao mesmo 

tempo que achamos curioso e engraçado tal ingenuidade, ela, de fato, não nos 

surpreende, afinal estamos tão convencidos que a matriz lógica dos indígenas opera 

segundo uma cosmologia mágica, que falar em "espírito da tevê" vem somente a 

reafirmar nosso imaginário em relação à eles.  

 Esquecemos, entretanto, como bem relata Lotman, que "nos primórdios 

do cinema, a imagem animada no 'ecrán' provocava nos espectadores uma sensação 

fisiológica de pavor (o comboio que, por exemplo, avança sobre os espectadores) ou de 

náusea (os planos tirados em mergulho ou com a ajuda de uma câmera oscilante). 

Emocionalmente, o espectador não distinguia a imagem da realidade" (LOTMAN, 

1978). Ou seja, a surpresa não se deve ao fato de serem indígenas, mas sim de serem 

humanos e, por isso mesmo, também passíveis de serem "enganados" pelos truques do 

cinema, ou, melhor, por tamanha verossimilhança do cinema com a vida.  

Poderia aqui dizer que a confusão entre o real e sua representação ocorre 

devido ao pouco tempo de contato dos indígenas com a televisão e o cinema. Essa é 

uma explicação, porém é uma explicação incompleta. É incompleta, porque não 

significa que, com o tempo, eles deixarão de (vez ou outra) confundirem "realidade" e 

"ficção". Não deixarão, assim como nós não deixamos. Afinal, o cinema enquanto arte 

depende dos sentimentos dialeticamente contraditórios. E, por isso mesmo, luta com 

todas as armas disponíveis dentro de sua "linguagem" para produzir tal efeito em seu 

espectador, seja ele índio, ou não.  
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Se o espectador não se esquecesse de que tem diante dos olhos um 

'ecrán' ou um palco, se tivesse constantemente em mente a 

caracterização dos actores e a intenção do encenador, não poderia 

naturalmente nem chorar nem experimentar emoções semelhantes às 

provocadas pelas situações reais da vida. Mas, se por um lado, o 

espectador não distinguisse entre a vida e o “écran” ou entre a vida e o 

palco, e se, chorando, esquecesse que o que se vê não passa de ficção, 

nunca chegaria a sentir emoções especificamente artísticas.  A arte 

exige uma emoção dupla: esquecer e ao mesmo tempo ter presente 

que o que se vê é uma ficção (LOTMAN, 1978, p.36) 

 

Não importa assim, o que passa na tela, o espectador torna-se sua 

testemunha e participa do que nela ocorre. É por isso que, mesmo tendo consciência do 

caráter irreal do que vê, o espectador vive-o emocionalmente como um acontecimento 

real.  

 

 

3.2.1 "As Hiper Mulheres" e a quarta parede 

 

Gostaria agora de inverter um pouco o foco de minha análise. Passarei do 

estudo sobre como os sentidos produzidos  pelo cinema operam no imaginário indígena 

para como os próprios indígenas produzem e operam a sua realidade por meio do 

cinema. Para tanto, tomarei como base, à princípio, um filme específico chamado "As 

Hiper Mulheres", uma produção de 2011 dos indígenas Kuikuro. Quando tive  

oportunidade de ver sua exibição no Festival de Brasília de 2011, já havia iniciado 

minha pesquisa sobre a auto-representação indígena por meio do Vídeo nas Aldeias, 

tendo assistido a uma série de produções do projeto. Entretanto, a impressão que tive ao 

ver o filme é de que havia várias inovações na forma de abordagem, coisas que não 

tinha visto até então em nenhum outro vídeo do projeto.   

O filme registra os preparativos para o Jamurikumalu, o maior ritual 

feminino dos índios Kuikuro, no Alto Xingu (MT). O evento, que não era realizado há 

mais de 30 anos, foi organizado especialmente para que uma índia idosa pudesse cantar 

pela última vez, mas agora, na presença das câmeras que registrariam a festa. Como 

podemos ver, o tema, assim como em vários outros filmes, gira em torno da questão dos 

rituais e tradições indígenas. O que muda, entretanto, é a abordagem do tema.  
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Logo nas primeiras cenas, fui pega pela dúvida se, o que via na tela era 

encenação, ou imagens capturadas de forma espontânea. Havia algumas conversas entre 

os indígenas que me pareciam dirigidas, apesar de extremamente naturais. Levantei tal 

questionamento durante o debate com os diretores e obtive a seguinte resposta de Leo 

Sette: "foi uma encenação espontânea".  

A ideia de se fazer o filme partiu do pedido do cacique da aldeia para que 

se registrasse os rituais dos Kuikuro. Carlos Fausto, cineasta e professor de antropologia 

do Museu Nacional, RJ, que há tempos já desenvolvia pesquisa junto aos Kuikuro, viu 

no pedido do cacique uma oportunidade de fazer cinema. Segundo Leo Sette, que 

também integra a equipe do VNA, eles começaram por explicar para os indígenas que 

uma coisa seria a documentação dos rituais e outra coisa seria fazer cinema. A partir 

daí, começaram os dois trabalhos paralelos, um de documentação dos rituais como 

material etnográfico e o outro de preparação do filme, enquanto arte.  

  Segundo Leo Sette, quando eles começaram a filmar, em março de 

2010, não tinham em mente fazer um documentário, ou uma ficção, ou nem mesmo o 

que ele afirma ter se tornado moda nos últimos anos, o chamado documentário-ficção. 

Eles não pensavam no gênero e as filmagens foram acontecendo espontaneamente, 

misturando representações e momentos espontâneos.  Aprofundarei um pouco em cada 

um desses dois aspectos. 

A explicação para as cenas dirigidas veio de uma característica pessoal 

de um dos cinegrafistas. Leo Sette explicou que a equipe do VNA tentou ao máximo 

não interferir nas gravações, funcionando como apoio. Sendo assim, a fotografia ficou 

por conta dos indígenas Mahajugi Kuikuro, Munai Kuikuro e Takumã Kuikuro. Cada 

um teve uma certa autonomia para gravar, o que permitiu a impressão de 

"personalidade" ao filme. As encenações, portanto, ficaram por conta de Mahajugi 

Kuikuro. Mais conhecido como Jairão, o indígena gosta de dirigir a cena, de remontá-

las. Se algo não fosse capturado no momento de seu acontecimento, Jairão corria atrás, 

dirigia os atores e fazia acontecer novamente.  

Sobre as cenas "naturais", tanto o Carlos Fausto, quanto o Leo Sette 

explicaram que só foi possível atingir essa permeabilidade da câmera devido ao trabalho 

de mais de dez anos do Video nas Aldeias junto aos Kuikuro. Carlos Fausto completa a 

análise dizendo que os povos do Alto Xingu, já há algum tempo, têm uma ideia muito 
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clara do que é o processo midiático, a noção representativa. "Eles nos falam que sabem 

que os brancos gostam que eles tirem a roupa para filmar, que apareçam nus. Então, 

mesmo quando eles não estão atuando, eles estão, porque têm plena consciência da 

câmera. Lá nem tudo é verdadeiro, mas tudo é verdadeiro", resume Carlos.   

A  leitura do antropólogo vem de encontro com a noção de invenção da 

cultura de Roy Wagner.  Se nossa cultura é criativa, então as culturas que estudamos, 

assim como outros casos desse fenômeno, também têm de sê-lo. "À medida que o 

antropólogo usa a noção de cultura para controlar suas experiência em campo, essas 

experiências, por sua vez, passam a controlar sua noção de cultura. Ele inventa "uma 

cultura" para as pessoas, e elas inventam "a cultura" para ele". (WAGNER, 2010, p.39). 

Ou seja, não é somente o antropólogo que inventa a cultura, mas também aquele que é 

observado. Afinal, tem de haver respaldo e validação deste "outro" para a cultura 

inventada. Este processo inventivo, entretanto, não pode ser tido como falso, a invenção 

da cultura é a própria cultura.  

Outro ponto que imprimiu naturalidade nas filmagens foi o fato dos 

próprios indígenas serem os cinegrafistas. Segundo Takumã Kuikuro, seu povo ficava 

mais confortável com a presença deles, do que com a presença dos brancos. Mesmo 

assim, Takumã e Jairão falam que foram adquirindo a confiança dos mais velhos aos 

poucos, sempre com respeito, tentando filmá-los um pouco mais de longe. A 

naturalização da presença da câmera entre os Kuikuro possibilitou uma narrativa 

diferente do que vinha sendo feito dentro das produções do Vídeo nas Aldeias. Permitiu 

certa “invisibilidade” da câmera e a penetração por espaços antes privados. 

Coloco invisibilidade entre parênteses, porque não há como sua presença 

passar totalmente despercebida. Entretanto, ao contrário da maioria dos filmes do VNA 

e, inclusive dos filmes produzidos pelos próprios Kuikuro, há quase uma inexistência de 

cenas nas quais os indígenas olham e interagem diretamente com a câmera. Somente em 

duas notamos a presença do cinegrafista: no momento em que uma criança, em meio ao 

ritual, olha pra câmera e em outro momento que provocou, inclusive, o riso do público 

do Cine Brasília: um velho está no telhado de uma das malocas arrumando as palhas, 

quando um jovem passa de bicicleta, vê a cena e fala para o cinegrafista: “ele vai cair”. 

Neste instante, há a quebra da quarta parede Godard. Algo que, até então, Leo Sette 

explica que eles optaram por conservar devido à intenção narrativa e estética.  
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A teoria da quarta parede nasce no teatro, com André Antoine, no final 

do século XIX. A partir da ideia de delimitação de um ambiente onde a cena se 

desenrola, cria-se a metáfora de uma moldura de quadro, um recorte do real que será 

representado na tela. Entretanto, esta noção da quarta parede, ao impor a invisibilidade 

da câmera, nos dá uma sensação de real e naturalismo. É a quebra deste distanciamento 

que Godard sugere, tomando como bandeira o lema "mostrar e mostrar-se mostrando" 

(MAINIERI, 2010, p.25) 
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Conclusão 

 

"O real não está na saída nem na chegada: ele se dispõe para gente é 

no meio da travessia"
21

  

 

Guimarães Rosa me acompanhou nos meus primeiros anos de graduação, 

quando o descobri em meio às veredas do Sertão, e uma coisa tinha por certo: ele não 

me deixaria sozinha neste momento final, quando teria de concluir algo destes anos 

todos de estudo.   

Dos pormenores do processo de minha pesquisa, o que se mostrou mais 

próximo de alguma realidade conclusiva foi tão somente o próprio processo, a travessia.  

Não a saída, muito menos a chegada, onde desconfio nem ter arranhado a superfície. E 

isso digo tanto de minha trajetória pessoal, do "eu" que lhes escreve, quanto da trajetória 

desgovernada de minha pesquisa, que apesar de ser parte integrante deste "eu", me 

escapuliu em momentos vários, sem que ao menos me desse conta.  

Quando me propus a estudar a auto-representação indígena por meio do 

projeto Vídeo nas Aldeias, sabia que estava entrando em um terreno pedregoso. Por 

mais que tivesse aproveitado a grade aberta da UnB e me aventurado em algumas 

disciplinas da antropologia, sabia que não tinha bagagem teórica/conceitual para falar 

em termos como cultura, identidade, ou representação, sob um ponto de vista que não 

fosse da comunicação (e olhe lá).  

Não que assim o tivesse que fazer, mas trabalhar com auto-representação 

indígena me dava calafrios conceituais (e talvez aqui eu mostre até mesmo uma relação 

estigmatizante com a figura do indígena, ainda que meu esforço pessoal seja no sentido 

contrário a isso). Como fugir de apropriações totalmente equivocadas para realidades 

tão diferentes? Como propor um diálogo entre as duas áreas, Comunicação e 

Antropologia, sem escorregar drasticamente em um dos dois lados, ou de todos os 

lados?  

Talvez o fato de, no primeiro capítulo, ter optado por remontar toda a 

trajetória de como operou, ao longo dos anos, a figura do índio no imaginário nacional 

tenha sido uma tentativa de, a todo custo, buscar conforto no embasamento teórico. 

                                                           
21

 ROSA, G., Grande Sertão: Veredas. Rio de Janeiro: José Olímpio, 1978, 12ºed, pg. 52 
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Neste momento, ainda não tinha muita ideia de para onde toda a pesquisa me levaria. 

Queria estudar a auto-representação indígena por meio dos vídeos e acreditava que, para 

tanto, necessitava entender, primeiramente, como  a própria "categoria" índio havia sido 

criada pelo "outro". Voltar à Caminha me pareceu, naquele momento, uma forma segura 

de abordar o tema, mas hoje me questiono se não fui longe demais.  

De qualquer forma, creio que o primeiro capítulo traz um conceito 

importante para o desenrolar da pesquisa: o "estigma", apresentado por Erving Gofman. 

Por mais que o termo tenha sido criado pelos gregos e que se refira, originalmente, a 

sinais corporais com os quais se procurava evidenciar alguma coisa de extraordinário ou 

mau sobre o status moral de quem os apresentava (GOFMAN, 1963, p.07), resolvi me 

apropriar do termo para a situação indígena por acreditar  que, hoje, ele possui uma 

abrangência maior, sendo utilizado para se referir a situação do indivíduo que está 

inabilitado para a aceitação plena. 

Os exemplos dados na abertura do trabalho, dessa forma, foram 

construídos de forma a atestar a condição estigmatizante da genérica identidade 

indígena, relacionada à um estado de natureza. É dentro desse contexto, portanto, que 

devemos compreender como operou a construção da representação e auto-representação 

da figura indígena. Quando falo em auto-representação, me refiro à representação que é 

"controlada" pelo próprio sujeito representado. Deixo claro, contudo, que esse 

"controle" não necessariamente se dá de forma consciente.  

Apesar de entender que a auto-representação indígena existe muito antes 

da própria invenção da câmera de vídeo, ou do próprio contato com o "homem branco", 

o foco de meu estudo está na tentativa de compreender os significados que estão por trás 

da representação que o índio faz de si mesmo por meio do Projeto Vídeo nas Aldeias. 

Projeto este que, desde 1997, trabalha com a formação de cineastas indígenas, tendo por 

objetivo, "apoiar as lutas dos povos indígenas para fortalecer suas identidades e seus 

patrimônios territoriais e culturais, por meio de recursos audiovisuais e de uma 

produção compartilhada."
22

 

Foi, portanto, na narrativa dos próprios filmes do projeto que encontrei 

terreno fértil para minhas inferências sobre auto-representação, identidade e do que ali 

poderia resultar. A partir da performance dos índios frente à câmera, suas falas, a 
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relação travada entre os elementos textuais e extra-textuais, com o plano e o fora do 

plano que, aos poucos, fui construindo minhas interpretações sobre o que via e sobre o 

que não via, mas tão somente desconfiava. E digo que tão somente desconfio porque, 

afinal, é esse o ponto de vista de um trabalho que "elege observar fenômenos humanos a 

partir de um "exterior" - entendendo que uma perspectiva exterior é tão prontamente 

criada quanto as nossas mais confiáveis perspectivas 'interiores'" (WAGNER, 2010, 

p.14) 

Um dos filmes que mais me marcou durante o processo de construção do 

projeto foi "O manejo da câmera", produzido pelos indígenas Kuikuro em 2007. A cena 

final, certamente, resume o ponto central do presente trabalho. Ela retrata o momento 

em que um indígena entrega para o cacique da aldeia Kuikuiro, no Alto Xingu, uma 

caixa com várias fitas Mini-Dv
23

. Trata-se de uma coleção de vídeos gravados por ele e 

por outros realizadores da aldeia, sobre os cantos e tradições do seu povo. Colo abaixo a 

seqüência de oito frames do momento. 
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 O vídeo digital (em inglês: Digital Video, ou DV) é um formato digital de vídeo que permite a gravação 

em fitas magnéticas. O MiniDV é um dos mais populares formatos de fita paraDV e destina-se ao 

mercado amador e semi-profissional, com a vantagem de um tamanho reduzido e qualidade superior, 

comparado ao formato VHS.  
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Figura 3: Sequência de oito frames retirados do filme “O manejo da câmera” de 2007. Na cena 

o cacique (esquerda) recebe uma caixa com filmes das tradições Kuikuro. 

 

 

O filme acaba ali, na cena do cacique segurando a caixa cheia de fitas 

com tradições gravadas, materializadas e eternizadas no tempo e no espaço. "É assim 

que nós vamos permanecer", assim, por meio de imagens gravadas em uma fita. Toda 

esta construção final do filme, a ambientação, a força dada aos rituais em fita, os 

homens ao redor do cacique, aplaudindo a entrega de um "patrimônio" é extremamente 

forte e provocadora. Permanecer para quem? A despeito de quem? 

 

Só a Antropofagia nos une. Socialmente. Economicamente. 

Filosoficamente. 

Única lei do mundo. Expressão mascarada de todos os 

individualismos, de todos os coletivismos. De todas as religiões. De 

todos os tratados de paz. 

Tupi, or not tupi that is the question.
24

 

 

Lei do homem. Lei do antropófago. Quando, no título do presente 

trabalho, falo em "antropofagia visual" , tento resgatar a ideia apresentada por Oswald 

de Andrade em seu Manifesto Antropofágico, na Semana de Arte Moderna de 1922. Lá, 

como aqui, o primitivismo aparece como signo de deglutição crítica do outro: o 

moderno e civilizado. Devorar a "cultura" importada de forma a reelaborá-la, 

transformando, por fim, o importado em exportável. 
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É a partir do forasteiro e sua câmera, de um aparato, de uma técnica e 

uma linguagem do "outro", desse choque cultural, social e político, que podemos ver o 

movimento de exportação da "cultura tradicional" indígena por meio dos vídeos. Mas, 

afinal, o que significa uma cultura tradicional? E por quê teriam os indígenas interesse 

em exportá-la? 

Creio que aqui as duas perguntas se complementam, criando um 

entendimento também convergente. Dentro de um senso comum alimentado no 

imaginário nacional, falar em cultura tradicional para povos indígenas é quase um 

pleonasmo. Como discutido no primeiro capítulo, o "ser" indígena parece uma condição 

presa justamente na tradição e em todo o inventário cultural à ele associado, os 

indígenas, enquanto "indígenas" são assim, prisioneiros de seus "símbolos 

convencionais", ou referenciais.   

Entretanto, resgatando Roy Wagner, "mesmo os símbolos convencionais 

(referenciais), os quais não costumamos pensar como metáforas, têm o efeito de 'inovar 

sobre' (isto é, "ser reflexivamente motivados em contraste com") as extensões de suas 

significações para outras áreas" (WAGNER, 2010, p.17) 

 

Contra o mundo reversível e as idéias objetivadas. Cadaverizadas. O 

stop do pensamento que é dinâmico. O indivíduo vítima do sistema. 

Fonte das injustiças clássicas. Das injustiças românticas. E o 

esquecimento das conquistas interiores.  

Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros.
25

 

 

Roteiros... invenções humanas. Narrativas articuladas intencionalmente, 

um ordenamento. Chego aqui no ponto que queria: a de que o próprio conceito de 

cultura é uma invenção humana. "Invenção, portanto, é cultura, e pode ser útil conceber 

todo os seres humanos, onde quer que estejam, como "pesquisadores de campo" que 

controlam o choque cultural da experiência cotidiana mediante todo tipo de "regras", 

tradições e fatos imaginados e construídos" (WAGNER, 2010, p.75) 

A escolha, feita pelos próprios indígenas,  pela recorrência de temas 

sobre a sua cultura e a importância da  manutenção de suas tradições nos filmes do 

Vídeo nas Aldeias, pode ser entendida como processador de uma certa "auto-percepção" 
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decorrente do choque cultural. Auto-percepção que, por fim, desemboca no controle de 

seus signos convencionais em serviço do processo criativo da construção de sua 

identidade cultural diferenciante.  

Essa identidade diferenciante, contudo, tem um pano de fundo político 

muito forte que se deixa transparecer no que pude observar da filmografia do Vídeo nas 

Aldeias. Como exemplo, retomo a fala do cacique HuniKui, no filme "Já me 

transformei em imagem", de 2008: "porque os brancos não sabem, mas a gente 

mostrando esses filmes, como é que nós vivemos, eles começam a entender  que a gente 

tem uma outra cultura, outra língua, outra forma de viver. E que plantamos outro tipo de 

plantas. Agora, se a gente mostrar o que estamos fazendo, eles vão começar a respeitar a 

nossa forma de viver, a nossa língua e a nossa terra. Aí eles vão refletir". 

Por fim, trago uma ideia que acredito sintetizar essa relação da metáfora 

da cultura em vídeo. "Se assumirmos que todo ser humano é um "antropólogo", um 

inventor de cultura, segue-se que todas as pessoas necessitam de um conjunto de 

convenções compartilhadas de certa forma similar à nossa "cultura" coletiva para 

comunicar e compreender suas experiências" (WAGNER, 2010, p.76). É nesse ponto 

que o cinema entra como uma linguagem de convenções compartilhadas, que torna 

inteligível a cultura do indígena para o "branco". Em uma engenharia reversa, é a 

antropologia praticada pelas sociedades indígenas, é o que filmam e o que deixam 

filmar deles, que acaba por explicitar para nós mesmos os mecanismos que empregamos 

de forma implícita e, às vezes, inconfessável. 
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A presente tabela inclui somente os vídeos por mim assistidos, tendo sido, alguns, referenciados no trabalho. A filmografia completa do projeto 

disponibilizada no site contém 78 filmes. 

 

 

Ano Título Duração Sinopse Etnia Tema Créditos 

1987 A Festa da Moça 18 min 

O vídeo retrata o encontro dos índios 

Nambiquara com a sua própria imagem 

durante um ritual de iniciação feminina. A 

“moça nova “ permanece reclusa desde sua 

primeira menstruação, até as aldeias aliadas 

virem celebrar o fim da sua reclusão. Ao 

assistirem suas imagens na TV, eles se 

decepcionam e criticam o excesso de roupa. 

A festa seguinte é realizada e registrada 

com todo o rigor da tradição. Eufóricos 

com o resultado, eles resolvem retomar, 

diante da câmera, a furação de lábio e de 

nariz dos jovens, costume que haviam 

abandonado há mais de vinte anos 

Nambiquara 
Ritual e 

Vídeo 

Diretor: Vincent Carelli 

 

Fotografia: Vincent Carelli 

 

Edição:  Cleiton Capellossi, 

Antonio Jordão, Valdir Afonso 

 

1988 Pemp 27 min 

O Vídeo nas Aldeias narra a saga dos índios 

Parakatêjê/Gavião para manter sua 

identidade cultural e sua autonomia política 

frente aos megaprojetos de 

desenvolvimento implantados pelo governo 

no sul do Pará. Os índios conquistaram sua 

independência econômica exigindo 

indenizações das estatais por estes projetos. 

Kokrenum, líder do grupo e um dos poucos 

depositários das tradições, luta 

incansavelmente para “segurar” este 

Gavião 

Parakatejê 

Ritual e 

Vídeo 

Diretor: Vincent Carelli 

 

Fotografia: Vincent Carelli 

 

Edição:  Tutu Nunes 
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A presente tabela inclui somente os vídeos por mim assistidos, tendo sido, alguns, referenciados no trabalho. A filmografia completa do projeto 

disponibilizada no site contém 78 filmes. 

 

 

patrimônio cultural para as próximas 

gerações. Agora ele tem no vídeo o seu 

melhor aliado nesta empreita. 

1988 
Wai'á, O Segredo dos 

Homens 
15min 

O ritual Wai'á, realizado a cada 15 anos, é 

uma etapa importante na iniciação dos 

jovens Xavante, no Mato Grosso. Para 

enfrentar a vida adulta e receber o poder 

dos espíritos, os meninos devem dançar 

expostos ao sol, quase sem água e comida, 

durante vários dias. Depois do jejum, eles 

passam por desmaios, sonhos e alucinações, 

entrando assim em contato com os espíritos 

que os ajudam na caça. 

Xavante Ritual 

Diretora: Virgínia Valadão 

 

Edição:  Tutu Nunes, Cleiton 

Capellossi 

 

1989 Vídeo nas Aldeias 10 min 

Uma apresentação do projeto Vídeo nas 

Aldeias mostra como quatro grupos 

indígenas brasileiros (Nambiquara, Gavião, 

Tikuna e Kaiapó) incorporaram o uso do 

vídeo nos seus projetos políticos e culturais. 

Nambiquara, 

Gavião, 

Tikuna e 

Kaiapó 

Vídeo 

Diretor: Vincent Carelli 

Fotografia: Vincent Carelli 

Imagens adicionais: Murilo 

Santos, Altair Paixão, Renato 

Pereira 

Edição:  Tutu Nunes 

Locução: Virgínia Valadão 

Produção: Centro de Trabalho 

Indigenista 

1990 O Espírito da Tevê 18 min 
As emoções e reflexões dos índios Waiãpi 

ao verem, pela primeira vez, a sua própria 

imagem e a de outros grupos indígenas num 

Waiãpi Vídeo 
Diretor: Vincent Carelli 

Fotografia: Vincent Carelli 

Edição:  Tutu Nunes 
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aparelho de televisão. Os índios refletem 

sobre a força da imagem, a diversidade dos 

povos e a semelhança de suas estratégias de 

sobrevivência frente aos não índios. 

Consultoria Antropológica: 

Dominique Tilkin Gallois 

Som e Finalização: Cleiton 

Capellossi 

1992 Boca Livre no Sararé 27 min 

Em 1991, mais de seis mil garimpeiros 

invadem a reserva dos índios Nambiquara 

do Sararé. Ao mesmo tempo, madeireiras 

saqueiam suas matas ricas em mogno, 

madeira em extinção na Amazônia. 

Pressionando o Banco Mundial, com o qual 

o governo de Mato Grosso negocia um 

empréstimo, consegue-se a retirada dos 

invasores. Mas o roubo de madeira 

prossegue e a volta dos garimpeiros pode 

ocorrer a qualquer momento. 

Nambiquara 
Terra/ 

Conflito 

Diretor: Vincent Carelli, 

Maurizio Longobardi,  Virgínia 

Valadão 

 

Edição: Tutu Nunes 

 

1993 Eu já fui seu irmão  
32min 

Um documentário sobre o intercâmbio 

cultural entre os Parakatêje, do Pará e os 

Krahô do Tocantins, que embora falem a 

mesma língua, nunca haviam se encontrado 

antes. Kokrenum, líder dos Parakatêjê e 

preocupado com a descaracterização do seu 

povo, resolve ir conhecer uma aldeia Krahô 

que conserva muitas de suas tradições. Um 

ano depois, os Paraktêjê retribuem o 

Gavião 

Parakatejê/ 

Krahô 

Tradição/

Vídeo 

Diretor: Vincent Carelli 

Fotografia: Vincent Carelli 

Edição: Tutu Nunes 
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A presente tabela inclui somente os vídeos por mim assistidos, tendo sido, alguns, referenciados no trabalho. A filmografia completa do projeto 

disponibilizada no site contém 78 filmes. 

 

 

convite. No final, os chefes selam um pacto 

de amizade entre os dois povos. 

1993 
A arca dos Zo'é 

. 
22min 

Os índios Waiãpi, que conheceram os Zo‟é 

através de imagens em vídeo, decidem ir ao 

encontro destes índios recém contactados 

no norte do Pará e documentá-los. Os Zo‟é 

proporcionam aos visitantes o reencontro 

com o modo de vida e os conhecimentos 

dos seus ancestrais. Os Waiãpi, em troca, 

informam os Zo‟é sobre os perigos do 

mundo branco que se aproxima, e que os 

isolados estão ansiosos por conhecer. 

Waiãpi / Zo'é 
Tradição/

Vídeo 

Diretor: Vincent 

Carelli,Dominique Tilkin 

Gallois 

Roteiro: Vincent Carelli 

Fotografia: Vincent Carelli  

Edição:Tutu Nunes 

1995 Antropofagia Visual 17min 

O projeto Vídeo nas Aldeias introduz o 

vídeo entre os índios Enauenê Nauê, grupo 

ainda isolado no norte de Mato Grosso. 

Extrovertidos, os índios reagem à presença 

da câmera com um espírito performático 

surpreendente: muita palhaçada e uma 

encenação de ataques dos seus vizinhos, os 

Cinta- Larga. À medida que se acostumam 

a assistir filmes de ficção, resolvem 

Enawenê-

Nawê 
Vídeo 

Diretor: Vincent Carelli 

Roteiro: Mylton Severiano 

Fotografia: Vincent Carelli, 

Virgínia Valadão, Altair Paixão  

Edição: Tutu Nunes 
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produzir seu próprio filme. 

1995 

Jane Moraita, Nossas 

festas 

 

32min 

Kasiripinã, o realizador Waiãpi, resolve 

mostrar para os brancos o trabalho de 

documentação que ele realiza para as 

aldeias de seu povo no Amapá. Ele 

apresenta e comenta três festas que 

encenam episódios do ciclo mítico da 

criação do universo. A festa Tamoko tem 

por tema a guerra e representa a morte de 

um monstro canibal. Na segunda festa, 

Pikyry, os dançarinos encenam a piracema. 

A última é a dança das flautas Turé , que os 

Waiãpi tocam em homenagem ao criador 

Janejar, com uma encenação propiciatória 

da morte da anta. 

Waiãpi 

Ritual 

 

 

Diretor: Kasiripinã Waiãpi 

Edição: Tutu Nunes 

1995 
YÃKWÁ, O banquete 

dos espíritos 
54min. 

Um documentário em quatro episódios 

sobre o mais importante ritual dos índios 

Enawenê Nawê, o Yãkwa. Todo ano, ao 

longo de sete meses, os espíritos são 

reverenciados com alimentos, cantos e 

danças. 

Enawenê-

Nawê 
Ritual 

Diretor: Virgínia Valadão 

(13/08/52 - 02/06/98) 

Fotografia: Vincent Carelli 

Altair Paixão 

Edição: Tutu Nunes 

Pesquisa: Fausto Campoli 
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Produção: Fausto Campoli 

1996 Placa não fala 26min 

Os índios Waiãpi narram sua trajetória 

desde os primeiros contatos com uma frente 

garimpeira na década de 70, até a 

demarcação de suas terras, concluída em 

1996. Numa experiência piloto do Projeto 

de Demarcação de Terras Indígenas do G7, 

os Waiãpi dirigiram e executaram os 

trabalhos demarcatórios, com acessoria do 

CTI e da Funai. Enquanto narram a 

demarcação de suas terras, os índios Waiãpi 

fazem uma reflexão suas concepções de 

território desde antes do contato até os dias 

de hoje. 

Waiãpi Terra 

Diretor: Vincent 

Carelli,Dominique Tilkin 

Gallois 

Fotografia:  Vincent Carelli 

Imagens adicionais: Kasiripinã 

Waiãpi, Geoffrey O'Connors, 

Altair Paixão  

Edição: Tutu Nunes 

1996 

Programa de índio 1, 2, 3, 

4 

 

26min. 

Como o índio é tratado na TV e como 

poderia ser a participação indígena na 

televisão brasileira. 

 

 
TV/ 

Vídeo 

Diretor:Vincent Carelli, Gloria 

Albuez  

Edição: Tutu Nunes 
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1997 
MORAYNGAVA 

 
16min. 

Morayngava, o “desenho das coisas”, 

Yngiru, a “caixa das almas”, os filmes, 

sonhos dos pajés. Assim os Asurini definem 

o vídeo recém-chegado em sua aldeia. Ao 

descobrirem que é possível guardar suas 

imagens, os velhos lamentam não ter 

gravado seus antepassados e resolvem 

registrar a iniciação de um pajé, tradição 

ameaçada pelos novos tempos. 

Asurini Vídeo 

Diretor: Regina Müller,Virgínia 

Valadão (13/08/52 - 02/06/98) 

Fotografia:Virgínia Valadão 

(13/08/52 - 02/06/98) 

Edição: Tutu Nunes 

1997 Tem que ser curioso 16min 

Caimi Waiassé fala sobre a sua iniciação ao 

vídeo na aldeia Xavante de Pimentel 

Barbosa em Mato Grosso. Este vídeo nos 

dá a oportunidade de ver um videasta 

fazendo uma retrospectiva da sua trajetória. 

Um belo documento sobre como um 

realizador aprende a dominar o seu 

instrumento para expressar a sua visão de 

mundo. “Através da câmera, tive a 

oportunidade de conhecer vários tipos de 

cultura, vários povos indígenas, tanto aqui 

no Brasil como fora”. 

Xavante Vídeo 

Direção e Fotografia: Caimi 

Waiassé 

Roteiro: Caimi Waiassé, Tutu 

Nunes 

Edição: Caimi Waiassé, Tutu 

Nunes 
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1998 

Hepari Idub‟rada, 

Obrigado Irmão 

 

17min 

Desde a primeira vez em que viu uma 

câmera de vídeo nas mãos de seu irmão, 

Divino Tserewahú, Xavante da aldeia de 

Sangradouro (MT) teve certeza de que seria 

"filmador". Hoje Divino domina a 

linguagem e as técnicas de  gravação  e  

edição e nos  conta  a    trajetória  de  seu  

trabalho  em   parceria  com  a  sua 

comunidade. 

Xavante Vídeo 

Diretor:Divino Tserewahú 

Fotografia:Divino Tserewahú 

Edição: Tutu Nunes 

1998 Segredos da mata 37min 

Quatro fábulas sobre monstros canibais 

narradas e interpretadas pelos índios Waiãpi 

da aldeia de Taitetuwa. “Fizemos o vídeo”, 

dizem eles, “para alertar os incautos. Até 

um não-índio pode ser devorado por estes 

monstros ao entrar na mata”. 

Waiãpi Ritual 

Diretor:Vincent 

Carelli,Dominique Tilkin 

Gallois 

Fotografia: Vincent Carelli 

Edição: Tutu Nunes 

1999 
Wapté Mnhõnõ, Iniciação 

do Jovem Xavante 
56min 

Documentário sobre a iniciação dos jovens 

Xavante, realizado durante as oficinas de 

capacitação do projeto Vídeo nas Aldeias. 

A convite de Divino, da aldeia Xavante 

Sangradouro, 4 Xavantes e um Suyá 

realizam, pela primeira vez, um trabalho 

Xavante 
Ritual/ 

Vídeo 

Diretor:Divino Tserewahú 

Fotografia:Divino 

Tserewahú,Whinti Suyá,Caimi 

Waiassé,Jorge Protodi 

Edição: Tutu Nunes 
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coletivo. Durante o registro do ritual, 

diversos membros da aldeia elucidam o 

significado dos segmentos deste complexo 

cerimonial. 

Produção: Bartolomeu Patira 

2000 Índio na Tevê 5min 

No dia 18 de setembro de 2000, aniversário 

de 50 anos da TV brasileira, Hiparendi 

Xavante exibe filmes de índios na estação 

de metrô da Praça da Liberade em São 

Paulo, e entrevista os passantes sobre a 

presença do índio na tevê. 

Xavante 
TV/ 

Vídeo 

Diretor:Vincent Carelli 

Fotografia:Vincent Carelli 

Edição:Tutu Nunes / Editor 

Produção: Lucila Meirelles 

2000 
Índios no Brasil. 1. Quem 

são eles? 
18min. 

A série de dez programas educativos 

"Índios no Brasil", produzida para renovar 

o curriculum escolar, ee apresentada pelo 

líder indígena Ailton Krenak, e mostra, sem 

intermediários, como vivem e o que pensam 

os índios de nove povos dispersos no 

territorio nacional. 

O primeiro programa da série traz à tona, 

por meio de entrevistas com populares em 

diversas partes do país, o desconhecimento 

Hunikui 

(Kaxinawá) / 

Maxacali / 

Pankararu / Y

anomami 

Tradição/

Cultura 

Direção e Fotografia: Vincent 

Carelli 

Fotografia: Altair Paixão - 

Cinegrafista 

Edição:Tutu Nunes / Editor 

Realização: Tv 

Escola/Mec/Video Nas Aldeias 
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e os estereótipos do senso comum sobre a 

realidade indígena que está na base do 

processo de discriminação sofrido por estas 

comunidades. O índio é aquele que anda 

pelado no mato? O índio está acabando? O 

índio está deixando de ser índio? Os nove 

personagens escolhidos para representarem 

seus povos vão rebatendo um a um estes 

equívocos. 

2000 

Índios no Brasil. 4. 

Quando Deus visita a 

aldeia 

18min 

Os mesmos jovens visitam a tribo dos 

Kaiowás, no Mato Grosso do Sul, 

esperando encontrar algo similar à aldeia 

dos Krahô. Mais uma vez suas expectativas 

caem por terra. Já nas primeiras impressões 

os jovens sentem as diferenças: as casas 

dispersas, já não existem mais matas ao 

redor e as pessoas estão maltrapilhas. Para 

além das aparências, eles descobrem a 

intensa vida religiosa dos Kaiowá e a 

opressão de que são vítimas por parte dos 

colonos que tomaram as suas terras. No 

final, eles concluem que cada povo 

Guarani-

Kaiowá 

Tradição/

Cultura 

Diretor:Vincent Carelli 

Edição: Tutu Nunes 

Realização: Tv Escola, 

Ministério da Educação 
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indígena é único, tão diferente entre si 

como o povo japonês do alemão. 

2000 
Índios no Brasil. 10. 

Nossos direitos 
17min. 

Depoimentos sobre os direitos já 

conquistados e legitimados pela 

constituição atualmente vigente: o direito à 

terra, à saúde, ao ensino de suas línguas e à 

livre organização de suas comunidades. 

Lideranças indígenas reiteram a 

necessidade de se respeitar os direitos 

conquistados pelos povos indígenas. Há 

depoimentos do líder da federação das 

Organizações Indígenas do Rio Negro 

(FOIR), Pedro Garcia e lideranças das 

tribos indígenas Kaiowá, Kaxinawá, 

Yanomami, Ashaninka e Kaingang. 

Ashaninka 

/Guarani-

Kaiowá/Hunik

ui 

(Kaxinawá)/ 

Kaingang/Yan

omami 

Denúncia

/Cultura 

Direção e Fotografia: Vincent 

Carelli 

Fotografia: Altair Paixão - 

Cinegrafista 

Edição: Tutu Nunes / Editor 

2000 
Moyngo, O Sonho de 

Maragareum 
42min 

A partir de um registro realizado por 

Kumaré e Kanaré IKPENG do ritual de 

iniciação dos meninos, a comunidade 

resolve, numa oficina de vídeo, encenar o 

mito de origem do cerimonial.  O herói 

mítico Maragareum sonha com a morte 

Ikpeng Ritual 

Diretor:Natuyu Yuwipo Txicão, 

Kumaré Ikpeng , Karané Ikpeng 

Edição: Leonardo Sette 



ANEXO 1 - Tabela de filmes do Vídeo nas Aldeias  
 

76 

A presente tabela inclui somente os vídeos por mim assistidos, tendo sido, alguns, referenciados no trabalho. A filmografia completa do projeto 

disponibilizada no site contém 78 filmes. 

 

 

coletiva dos habitantes da aldeia do seu 

compadre Epium. Ao chegar nesta aldeia, 

ele encontra de fato todos mortos. Ao cair 

da noite, Maragareum, escondido na 

maloca, presencia e aprende o cerimonial 

do Moyngo realizado pelos espíritos dos 

mortos. 

2000 No tempo das chuvas 38min. 

Crônica do cotidiano da comunidade 

Ashaninka na estação das chuvas a partir 

dos registros realizados durante a oficina na 

aldeia do rio Amônia no Estado do Acre. A 

cumplicidade entre os realizadores e os 

Ashaninka faz o filme ir além da mera 

descrição das atividades, refletindo o ritmo 

da aldeia e o humor de seus habitantes. 

Ashaninka 
Cotidiano

/Cultura 

Diretor: Isaac Pinhanta, Valdete 

Pinhanta 

Fotografia: Valdete 

Pinhanta,Adalberto Domingos 

Kaxinawá (Maru),Isaac 

Pinhanta, Jaime Llullu  

2001 

MARANGMOTXÍNGM

O MÏRANG Das crianças 

Ikpeng para o mundo 

35min. 

Quatro crianças Ikpeng apresentam sua 

aldeia respondendo à vídeo-carta das 

crianças da Sierra Maestra em Cuba. Com 

graça e leveza, elas mostram suas famílias, 

suas brincadeiras, suas festas, seu modo de 

vida. Curiosas em conhecer crianças de 

Ikpeng 

Cotidiano

/cultura/ 

vídeo 

Diretor: Karané Ikpeng, Natuyu 

Yuwipo Txicão , Kumaré 

Ikpeng 

Edição: Mari Corrêa 

Produção: Vídeo Nas Aldeias 
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outras culturas, elas pedem para que 

respondam à sua vídeo-carta. 

2001 Shomõtsi 42min 

Crônica do cotidiano de Shomõtsi, um 

Ashenika da fronteira do Brasil com o Perú. 

Professor e um dos videastas da aldeia, 

Valdete retrata o seu tio, turrão e divertido. 

Ashaninka 

Cotidiano

/Personag

em 

Diretor:Valdete Pinhanta 

Edição:Mari Corrêa 

2001 
Wai‟á Rini, O poder do 

sonho 
48min 

A festa do Wai‟á, dentro do longo ciclo de 

cerimônias de iniciação do povo Xavante, é 

aquela que introduz o jovem na vida 

espiritual, no contato com as forças 

sobrenaturais. O diretor Divino Tserewahú 

vai dialogando com o seu pai, um dos 

dirigentes deste ritual, para revelar o que 

pode ser revelado desta festa secreta dos 

homens, onde os iniciandos passam por 

muitas provações e perigos. 

Xavante Ritual 

Diretor:Divino Tserewahú 

Fotografia: Divino Tserewahú  

Edição: Valdir Afonso 

2002 
Vídeo nas Aldeias se 

apresenta 
33min. 

Apresentação da trajetória recente do Vídeo 

nas Aldeias, suas oficinas de formação e a 

produção indígena. Criado em 1987, o 

projeto começou a introduzir o vídeo em 

 Vídeo  

Diretor:Vincent Carelli, Mari 

Corrêa 

Fotografia:Karané 

Ikpeng,Caimi Waiassé,Altair 
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comunidades indígenas que produziam 

registros para consumo interno. Em 1995, a 

abertura de um espaço na TV educativa de 

Cuiabá, levou o projeto a produzir o 

“Programa de Índio”, uma experiência 

inédita na televisão brasileira. Desde 1997, 

o Vídeo nas Aldeias investe, através de 

oficinas nacionais e regionais, na formação 

da primeira geração de documentaristas 

indígenas. 

Paixão - Cinegrafista 

Edição:Mari Corrêa 

2003 
Daritizé, Aprendiz de 

curador 
35min 

Com a divulgação do seu vídeo “Wai´a 

Rini, O poder do sonho” em outras aldeias 

Xavante, os moradores da Aldeia Nova da 

reserva de São Marcos pediram ao Divino 

que filmasse o mesmo ritual em sua aldeia. 

“Aprendiz de curador” descreve o 

cerimonial do Wai´á, no qual os jovens são 

iniciados ao mundo espiritual para 

desenvolver o seu poder de cura. 

Xavante 
Vídeo/ 

Ritual 

Diretor:Divino Tserewahú 

Fotografia: Divino Tserewahú 

Edição: Leonardo Sette,Divino 

Tserewahú 

2004 
Nguné Elü, O dia em que 

28min Durante uma oficina de vídeo na aldeia 

kuikuro, no Alto Xingu, ocorre um eclipse. 
Kuikuro Ritual Diretor: Maricá 

Kuikuro,Takumã Kuikuro 
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a lua menstruou De repente, tudo muda. Os animais se 

transformam. O sangue pinga do céu como 

chuva. O som das flautas sagradas atravessa 

a escuridão. Não há mais tempo a perder. É 

preciso cantar e dançar. É preciso acordar o 

mundo novamente. Os realizadores kuikuro 

contam o que aconteceu nesse dia, o dia em 

que a lua menstruou. 

Fotografia: Takumã, Mariká, 

Amuneri, Asusu, Jairão E 

Maluki Kuikuro 

Edição: Leonardo Sette 

Produção: Vídeo Nas Aldeias 

2005 
Kiarãsâ Yõ Sâty, O 

amendoim da cutia 
51min 

O cotidiano da aldeia Panará na colheita do 

amendoim, apresentado por um jovem 

professor, uma mulher pajé e o chefe da 

aldeia. 

Panará 

Cotidiano

/Ritual/ 

Vídeo 

Direção E Fotografia: Paturi 

Panará,Komoi Panará 

Edição: Vincent Carelli, 

Leonardo Sette 

Produção: Vídeo Nas Aldeias 

2006 
A gente luta mas come 

fruta 
40min 

O manejo agroflorestal realizado pelos 

Ashaninka da aldeia APIWTXA no rio 

Amônia, Acre. No filme eles registram, por 

um lado, seu trabalho para recuperar os 

recursos da sua reserva e repovoar seus rios 

e suas matas com espécies nativas, e por 

outro, sua luta contra os madeireiros que 

Ashaninka 
Natureza/

Conflito 

Diretor: Valdete Pinhanta, Isaac 

Pinhanta 

Fotografia: Valdete, Isaac, 

Benki, Tsirotsi, Hatã, Enisson 

Edição: Tiago Pelado 

Música: Katari, Autor: Wãtsire, 

Produção: Fora Do Eixo E 
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invadem sua área na fronteira com o Peru. Associação Apiwtxa 

2006 
Imbé Gikegü, Cheiro de 

pequi 
36min. 

É tempo de festa e alegria no Alto Xingu. A 

estação seca está chegando ao fim. O cheiro 

de chão molhado mistura-se ao doce 

perfume de pequi. Mas nem sempre foi 

assim: se não fosse por uma morte, o pequi 

talvez jamais existisse.Ligando o passado 

ao presente, os realizadores kuikuro contam 

uma estória de perigos e prazeres, de sexo e 

traição, onde homens e mulheres, beija-

flores e jacarés constroem um mundo 

comum. 

Kuikuro Mitos 

Diretor: Maricá Kuikuro, 

Takumã Kuikuro 

Fotografia: Maricá Kuikuro, 

Maluki Kuikuro, Amunegi 

Kuikuro, Mahajugi (Jairão) 

Kuikuro, Takumã 

Kuikuro,Asusu Kuikuro 

Produção: Vídeo Nas Aldeias/ 

Aikax- Associação Indígena 

Kuikuro Do Alto Xingu, E 

Documenta Kuikuro/Museu 

Nacional 

2007 
Espero que vocês gostem 

destes filmes 
10min 

Este vídeo apresenta a festa de inauguração 

do DVD Cineastas Indígenas: Kuikuro na 

aldeia Ipatse, Xingu, em 2007 

Kuikuro Vídeo 

Diretor: Takumã Kuikuro 

Edição: Ernesto Ignacio De 

Carvalho 

2007 
Kahehijü Ügühütu, O 

manejo da câmera 
17min 

O cacique Afukaká, dos índios Kuikuro no 

Alto Xingu, conta a sua preocupação com 

as mudanças culturais da sua aldeia e seu 

plano de registro das tradições do seu povo, 

Kuikuro 
Vídeo/ 

Tradição 

Diretor: Coletivo Kuikuro De 

Cinema 

Edição: Takumã Kuikuro, Joana 

Collier, Vincent Carelli E Tiago 
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e os jovens cineastas indígenas narram a 

sua experiência neste trabalho. 

Pelado 

Produção: Vídeo Nas Aldeias, 

Aikax E Documenta Kuikuro 

2007 
KUHI IKUGÜ, Os 

Kuikuro se apresentam 
7min 

Os Kuikuro apresentam sua história, desde 

seus antepassados, passando pelos conflitos 

com os brancos, até as mudanças de suas 

vidas no mundo contemporâneo. 

Kuikuro 
Cotidiano

/Contato 

Diretor: Coletivo Kuikuro De 

Cinema 

Edição: Vincent Carelli, 

Takumã Kuikuro, Tiago Pelado 

Produção: Vídeo Nas Aldeias, 

Aikax E Documenta Kuikuro 

2008 Filmando Manã Bai 18min. 

Em 2007, o cineasta Zezinho Yube decide 

filmar a história de seu pai, o professor e 

pesquisador Huni kui Joaquim Maná. O 

projeto resultou no vídeo Manã Bai, A 

história de meu pai, selecionado pelo 

programa Revelando Brasis Ano II. 

Filmando Manã Bai é uma reflexão de 

Zezinho sobre o filme, o processo de 

realização, suas dificuldades e escolhas 

como cineasta e a delicada relação com seu 

personagem. 

Hunikui 

(Kaxinawá) 
Vídeo 

Diretor:Vincent Carelli 

Edição: Ernesto Ignacio De 

Carvalho 

Realização: Vídeo Nas Aldeias 
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2008 
Já me transformei em 

imagem 
32min 

Comentários sobre a história de um povo, 

feito pelos realizadores dos filmes e por 

seus personagens. Do tempo do contato, 

passando pelo cativeiro nos seringais, até o 

trabalho atual com o vídeo, os depoimentos 

dão sentido ao processo de dispersão, perda 

e reencontro vividos pelos Huni kui. 

Hunikui 

(Kaxinawá) 
Vídeo 

Diretor:Zezinho Yube 

Edição: Ernesto Ignacio De 

Carvalho 

Realização: Vídeo Nas Aldeias 

2008 

Mokoi Tekoá Petei 

Jeguatá – Duas aldeias, 

uma caminhada 

63min 

Sem matas para caçar e sem terras para 

plantar, os Mbya-Guarani dependem da 

venda do seu artesanato para sobreviver. 

Três jovens Guarani acompanham o dia-a-

dia de duas comunidades unidas pela 

mesma história, do primeiro contato com os 

europeus até o intenso convívio com os 

brancos de hoje. 

Guarani-Mbya 
Contato/

Contato 

Diretor: Germano Beñites, 

Ariel Duarte Ortega, Jorge 

Ramos Morinico 

Edição: Ernesto Ignacio De 

Carvalho 

Produção: Vídeo Nas Aldeias E 

Iphan 

2008 Para os nossos netos 10min 

Personagens e realizadores Panará traçam 

comentários sobre o processo de criação 

dos filmes O Amendoim da Cutia e Depois 

do Ovo, a Guerra e o uso do vídeo em sua 

comunidade. 

Panará Vídeo 

Direção e Fotografia: Mari 

Corrêa,Vincent Carelli 

Fotografia: Komoi Panará, 

Paturi Panará 
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2008 
Prîara Jõ, Depois do ovo, 

a guerra 
15min. 

As crianças Panará apresentam seu universo 

em dia de brincadeira na aldeia. O tempo da 

guerra acabou, mas ainda continua vivo no 

imaginário das crianças. 

Panará 
Mito/ 

Cultura 

Diretor:Komoi Panará 

Edição: Daniel Bandeira 

2009 Corumbiara 117min. 

O filme “Corumbiara”, de Vincent Carelli 

logo entrará no circuito comercial de salas 

de cinema de todo o Brasil. O filme foi 

premiado em diversos festivais no Brasil e 

continua recebendo vários convites para 

participação em mostras e festivais. Seis 

meses após o lançamento nas salas de 

cinema, Corumbiara estará disponível para 

distribuição em DVD pelo Vídeo nas 

Aldeias.  

A seguir, a sinopse do Filme: 

“Corumbiara”, 117 min, 2009, de Vincent 

Carelli. Em 1985, o indigenista Marcelo 

Santos, denuncia um massacre de índios na 

Gleba Corumbiara (RO), e Vincent Carelli 

filma o que resta das evidências. Bárbaro 

demais, o caso passa por fantasia, e cai no 

esquecimento. 

Akuntsu / Kan

oê 

Terra/ 

Conflito 

Diretor: Vincent Carelli 

Fotografia: Altair Paixão - 

Cinegrafista,Vincent Carelli 

Edição:Mari Corrêa 
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Marcelo e sua equipe levam anos para 

encontrar os sobreviventes. Duas décadas 

depois, “Corumbiara” revela essa busca e a 

versão dos índios... 

2009 
KIDENE - Academia 

Kuikuro 
5min. 

A preparação do homem Kuikuro para a 

luta. Do coletivo de cinema Kuikuro. 

Resultado de oficinas de formação em 

audiovisual para o povo Kuikuro. Editado 

em oficina de edição interprogramas, 

produzida com o apoio do Ponto Brasil, da 

TV Brasil. 

Kuikuro Ritual 

Direção e Fotografia:Takumã 

Kuikuro 

Fotografia: Asusu Kuikuro 

Edição: Leonardo Sette 

2009 Nós e a cidade 6min. 

"Deus sabia que as matas iam acabar e que 

nos teríamos que viver do artesanato, por 

isso ele nos deu esse talento de seduzir os 

brancos com estes bichinhos de madeira". 

 

Esta é uma versão de 5 minutos do filme 

"Duas aldeias, uma caminhada", de Ariel 

Ortega, Jorge Morinico e Germano Benites, 

três realizadores Guarani. O filme original é 

restultado de oficinas de formação em 

Guarani-Mbya 
Contato/ 

Cultura 

Diretor: Ariel Duarte Ortega 

Edição:Ernesto Ignacio De 

Carvalho, Tatiana Almeida 
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audio-visual para o povo guarani, dentro do 

projeto Vídeo nas Aldeias. Esta versão é 

um "interprograma", produzido com o 

apoio do Ponto Brasil, a ser veiculado na 

TV Brasil, num especial de Interprogramas 

dedicado ao Vídeo nas Aldeias. 

2009 Troca de Olhares 5min. 

O Vídeo nas Aldeias deu incício às 

atividades do seu projeto "Troca de 

Olhares", no qual realizadores indígenas 

irão participar de intercâmbios em 

comunidades não indígenas, e vice-versa. 

Nesta primeira experiência, Zezinho Yube e 

Bebito Pianko passaram um mês na 

comunidade do Pereirão, no Rio de Janeiro. 

Ashaninka / H

unikui 

(Kaxinawá) 

Vídeo/ 

Cultura 

Diretor:Zezinho Yube,Valdete 

Pinhanta,Ernesto Ignacio De 

Carvalho 

2009 
Yaõkwá, um patrimônio 

ameaçado 
54min. 

O Ritual Yaõkwa é a mais importante e 

longa celebração realizada pelo povo 

indígena Enawênê Nawê, mas está 

ameaçado pela construção de um complexo 

de hidrelétricas que alterariam o quadro da 

reprodução dos peixes, alimento essencial 

tanto na dieta, quanto na realização do 

Enawenê-

Nawê 

Ritual/ 

Denúncia 

Diretor: Fausto Campoli, 

Vincent Carelli 

Fotografia: Altair Paixão - 

Cinegrafista,Tiago Campos 

Torres,Vincent Carelli 
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ritual para essa etnia. 

2010 Cineastas Indígenas 32min 

À partir de um encontro de realizadores 

indígenas na sede do Vídeo nas Aldeias em 

Olinda, o filme traça um perfil dos seus 

principais cineastas e sua atuação em suas 

aldeias. 

Ashaninka/Gu

arani-Mbya/ 

Hunikui 

Kaxinawá)/ 

Kisêdjê/Kuiku

ro/Xavante 

Vídeo/ 

Cultura 

Diretor:Vincent Carelli 

Fotografia:Leonardo 

Sette,Ernesto Ignacio De 

Carvalho, Patricia Ferreira, 

Sergio Stagnaro, Tiago Campos 

Torres 

Edição: Leonardo Sette 

Finalização: Ernesto Ignacio De 

Carvalho 

2010 Peixe Pequeno 3min. 
Enquanto todos estão ocupados com a 

pesca no acampamento Enauênê Nauê... 

Enawenê-

Nawê 
Cotidiano 

Diretor: Vincent Carelli,Altair 

Paixão - Cinegrafista 

Fotografia:Vincent 

Carelli,Altair Paixão - 

Cinegrafista,Tiago Campos 

Torres 

Edição:Leonardo Sette 

Produção: Vídeo Nas Aldeias 

2010 
Uma aldeia chamada 

52min. A nova geração de cineastas Ashaninka 

revela o dia a dia da aldeia APIWTXA, no 
Ashaninka Personag

ens / 
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APIWTXA rio Amônia no Acre, com alguns de seus 

personagens mais pitorescos. 

Vídeo/ 

Cotidiano 

2011 As Hiper Mulheres  

Temendo a morte da esposa idosa, um 

velho pede que seu sobrinho realize o 

Jamurikumalu, o maior ritual feminino do 

Alto Xingu (MT), para que ela possa cantar 

mais uma última vez. As mulheres do grupo 

começam os ensaios enquanto a única 

cantora que de fato sabe todas as músicas se 

encontra gravemente doente 

 

Kuikuro 
Ritual/ 

Cultura 

Direção: Carlos Fausto, 

Leonardo Sette, Takumã 

Kuikuro 

Produção executiva: Carlos 

Fausto e Vincent Carelli. 

Fotografia: Mahajugi Kuikuri, 

Munai Kuikuro e  Takumã 

Kuikuro 

trilha sonora: mulheres 

Kuikuro 

 

 

 


