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RESUMO 

 
Este trabalho propõe a tradução comparada de um trecho do livro Pequenos Deuses (1992) de 

Terry Pratchett (1948-2015), do inglês para o português. Nele, além de apresentar um breve 

resumo da obra e algumas características do estilo da escrita do autor, discorreremos sobra a 

importância do estudo da tradução do humor, bem como sua relação com a intertextualidade. 

Para isso, utilizaremos os conceitos propostos por Paulo Ramos (2011) e Veera Pullinen (2016), 

respectivamente. Em seguida, após apresentação da metodologia utilizada, será feito um relatório 

de tradução comparando a Primeira Tradução da obra feita por Alexandre Mandarino (2015) e a 

Tradução Proposta, de nossa autoria, tendo como base o Texto Fonte. Por fim, serão mostradas 

as considerações finais deste trabalho. 

Palavras-chave: Estudos da Tradução, intertextualidade, humor, escolhas de tradução, Terry 

Pratchett. 

 

 

 

 

 
 

ABSTRACT 

 

This paper proposes the compared translation of an excerpt of the book Small Gods (1992), by 

Terry Pratchett (1948-2015), from English to Portuguese. In it, in addition to presenting a brief 

summary of the book and some characteristics the author’s writing style, we will talk about the 

importance of studying how to translate humor, as well as how it relates to intertextuality. To do 

that, we will employ concepts presented by Paulo Ramos (2011) and Veera Pullinen (2016), 

respectively. Then, after presenting the methodology, a translation report will be done by 

comparing the book’s First Translation, by Alexandre Mandarino (2015) and the Proposed 

Translation, done by us, with the Source Text as a basis for it. Finally, this paper’s final 

considerations will be displayed. 

Keywords: Translation Studies, intertextuality, humor, translation choices, Terry Pratchett. 
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INTRODUÇÃO 

 

 Este trabalho tem como objetivo propor uma análise comparativa entre a Primeira 

Tradução feita por Alexandre Mandarino (2015) e a Tradução Proposta neste trabalho elaborada 

pela autora (PORLAN, 2023), da obra escrita por Terry Pratchett (1992), “Small Gods” 

mediante as problemáticas envolvendo a tradução do humor e, consequentemente, as soluções 

de trechos de humor encontrados nela. A escolha de realizar uma tradução comparada dessa 

obra, como tema e objeto de análise se justifica pela percepção de que alguns aspectos, 

especialmente aqueles relacionados ao contexto da história e às características do estilo do 

autor, poderiam ser reconsiderados, quando levada em conta a Primeira Tradução. 

O humor terá um maior foco nesta pesquisa pois, em um contexto acadêmico, a análise 

do humor pode fornecer insights valiosos sobre a sociedade, a cultura e a psicologia humana. 

Neste trabalho, exploraremos a intertextualidade do humor na obra de Terry Pratchett, com 

ênfase em personagens como Brutha, Om e Vorbis, e o Narrador, com influência majoritária de 

dois teóricos: Paulo Ramos (2011) e Veera Pullinen (2016). 

Terry Pratchett é um autor britânico conhecido por suas obras de fantasia e humor, que 

usa de referências implícitas e explícitas a outros textos (intertextualidade) muitas vezes já 

conhecidos, como também de muitos elementos do real para criar um humor inteligente e 

satírico. Em “Small Gods”, Pratchett apresenta o personagem Brutha, um jovem ingênuo e 

devoto, que se torna o último crente no deus Om. Om, por sua vez, é um deus frustrado que foi 

reduzido a um jabuti por conta da falta de crença de seus “fiéis” em seu poder. Com isso, a 

relação entre Brutha e Om é uma fonte rica de humor. 

O rico trabalho de Pullinen (2016) acerca da intertextualidade, termo proposto por Julia 

Kristeva (1969), refere-se à relação entre textos, à medida que um texto faz referência a outro. 

No caso de Pratchett, ele faz uso dessa técnica ao incorporar elementos da mitologia e da 

religião em suas histórias. A figura do deus Om, por exemplo, é uma paródia da divindade 

onisciente e todo-poderosa presente em muitas religiões. Portanto, ao transformar Om em um 

jabuti, Pratchett subverte as expectativas do leitor e cria situações cômicas. 

Para os estudos do humor, ainda que suas obras não tenham sido usadas diretamente 

neste trabalho, as teorias criadas e desenvolvidas por Salvatore Attardo (2009) e Victor Raskin 

(1985) foram essenciais para a compreensão do humor e seus mecanismos de transferência e 

recepção, sempre um produto de uma interação entre dois indivíduos. O elemento linguístico 

humor, como será visto especialmente na obra de Ramos (2011), se mostra como 
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excessivamente volátil, sua definição mais sintética é de: um segundo frame marcado pela 

contradição ao primeiro frame, que deve ser uma surpresa para a leitora. 

Foram usadas também teorias desenvolvidas por Arthur Koestler (1964), bissociação, e 

José Luiz Fiorin (2008), mudança de isotopia, para entender as formas de (re)criação do humor 

e como elas podem ser recuperadas e percebidas pela leitora. Ambos os conceitos serviram de 

apoio para classificar como o humor poderia se manifestar e, por fim, saber distinguir onde a 

tradução deve agir com incongruência para garantir o humor. 

O aspecto instável do humor, um reflexo do caos, foi o que mais causou problemas 

durante o fazer tradutório, pois a simples compreensão do humor na sua língua de partida já é 

um desafio devido às barreiras culturais. Contudo, através da obra de Jiri Levy (2011), 

entendemos a tradução como um ato (re)criativo, possibilitando que as escolhas de tradução 

fossem feitas de maneira consciente, porém com uma maior liberdade criativa a fim de garantir 

o sentido e a recuperação do humor na língua de chegada. 

A divisão deste trabalho foi feita em cinco capítulos. O primeiro traz informações a 

respeito do autor (vida profissional, influências e estilo de escrita), bem como sobre a obra 

“Pequenos Deuses”, que inclui um breve resumo e análise dos personagens mais relevantes. No 

segundo capítulo, apresentamos os pressupostos teóricos que guiaram a pesquisa, com destaque 

para os conceitos de humor e intertextualidade. Em seguida, trazemos a metodologia utilizada 

e, logo depois, o relatório de tradução, feito em formato de tabelas comparativas, onde serão 

apresentados exemplos de segmentos relevantes. Por fim, apresentamos as considerações finais, 

buscando finalizar o trabalho de maneira coesa e de fácil entendimento.  

A análise do humor na tradução literária é um tema que na minha concepção deveria ser 

mais explorado no campo dos Estudos da Tradução, o que motivou a escolha do autor e do 

corpus trabalhado. Dessa forma, espera-se que esta pesquisa possa contribuir para um maior 

entendimento das soluções de trechos de humor presentes na obra selecionada, bem como para 

a ampliação do conhecimento acerca da utilização do humor na tradução de modo geral. 
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1. O AUTOR E A OBRA 

 

Neste capítulo, traremos informações relevantes acerca do autor e da obra que serão 

objeto de estudo no presente trabalho, com o objetivo de contextualizar o leitor. 

 

1.1. Sobre o autor, Terry Pratchett 

 

Sir Terence David John Pratchett nasceu em 28 de abril de 1948, em Beaconsfield, 

Inglaterra, marcando o início de uma nova era “sagrada” e como todo grande profeta da 

literatura, sua palavra foi capaz de alcançar diferentes grupos sociais e assim, quem sabe, causar 

uma mudança significativa no rumo das coisas, especialmente, no pensamento e na percepção 

humana acerca da presença e relação com elementos bases da cultura: religião e política.  

Pratchett cursou o ensino médio no High Wycombe Technical College, lugar de sua 

primeira publicação, aos 13 anos, na revista da escola “The Technical Cygnet” (1962), com o 

título “Business Rivals”. O texto é sobre um pacto entre um advogado e o diabo, no qual o 

diabo tem certeza de que irá ganhar mais uma alma, porém é manipulado e driblado pelo 

advogado que, não só ganha o acordo, como também se torna governante do inferno, enquanto 

o diabo deve voltar ao céu.   

Logo no ano seguinte, 1963, publicou “The Hades Business”, na revista “Science 

Fantasy”, recebendo 14 libras, as quais ele investiu em uma máquina de escrever e deu 

continuidade ao seu trabalho, porém, apenas para prazer próprio.  

Em 1965, aos 16 anos, decidiu sair da escola e começar a trabalhar em um jornal local 

chamado “The Buck Free Press”, escrevendo uma coluna semanal chamada “Children’s 

Circle”, que continha histórias que foram publicadas posteriormente no livro “Dragons at 

Crumbling Castle”. Foi graças ao trabalho de jornalista que conseguiu sua primeira publicação 

no meio editorial quando, em 1968, Pratchett entrevistava um editor local chamado Peter 

Bander van Duren e comentou sobre o seu manuscrito de “The Carpet People”. Duren, então, 

solicitou-o e passou-o para seu co-diretor, Colin Smythe, que mais tarde seria também editor 

de Pratchett. A obra foi originalmente escrita em torno de 1967, quando Pratchett tinha 17 anos, 

porém só foi publicada em 1971, aos 23 anos. Esse foi também o ano em que se casou com sua 

esposa, Lyn Purves.   

Além do “The Buck Free Press”, trabalhava também no “Western Daily Herald” e no 

“Bath Chronicle”, o que impedia que se dedicasse com afinco a suas próprias obras, motivo 

pelo qual os livros “The Dark Side Of The Sun” (1976) e “Strata” (1981) demoraram para 
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serem publicados. A essa altura Pratchett havia começado a publicar mais obras, porém, Butler 

(2001) aponta que, durante as duas primeiras décadas de sua carreira, ainda não tinha um 

público consolidado.  

Na obra "The Pocket Essential" (2001), de Andrew M. Butler, vemos uma coletânea de 

informações e fatos curiosos sobre a vida e jornada de Pratchett, como uma de suas influências 

ser o renomado autor da literatura inglesa, J.R.R. Tolkien. Tolkien também foi responsável pela 

disseminação do gênero fantasia, primeiro com “O Hobbit” (1937) e, conseguinte, através da 

trilogia “Senhor dos Anéis” (1954-1955). Coincidentemente, foi a primeira obsessão literária 

de Pratchett, o que pode explicar sua forte inclinação para o fantasioso.  

A fama de Pratchett teve início com a publicação de “The Colour of Magic”, o primeiro 

livro da série “Discworld”, que acabou totalizando 41 livros publicados e bem-sucedidos. Butler 

(2001) observa que, diferente de outros autores, Pratchett tem uma recepção variada quanto ao 

gênero e idade de seus leitores, pois suas obras não apresentam uma linguagem que pode ser 

descrita como de homens para homens, com um personagem masculino que representa apenas 

o homem e não o humano. Dentro de Discworld, inclusive, existe a obra “Equal Rites” (1986), 

que trata do feminismo.  

Esse alcance de suas obras é explicado pelo próprio autor em uma entrevista para a 

BBC, de 1992, em que, a princípio, é questionado sobre como ele definiria o gênero fantasia. 

O autor responde como a fantasia é ampla e adaptável ao estilo que se deseja criar, por exemplo, 

de que ficção e romance policiais podem ser diferentes formas de fantasia, algo que é limitado 

pela própria crença popular de que a fantasia existe apenas no irreal. Isso o levou a questionar 

o porquê em se ir tão longe se a melhor referência para um novo mundo é nosso próprio mundo.   

Obviamente, Pratchett não descarta o valor do irreal. Pelo contrário, ele se aproveita do 

conhecimento prévio e popular sobre determinados mitos e crenças para ancorar suas 

contextualizações, usando a intertextualidade para a criação de cenários e momentos 

humorísticos e a composição de seu repertório textual pode ser mais ou menos familiares de 

acordo com os conhecimentos prévios da leitora.  

No caso da obra “Pequenos Deuses” (1992), objeto de análise deste trabalho, a 

referência religiosa é essencial tanto para construção quanto para a compreensão do sentido.  

Na entrevista citada anteriormente, Pratchett cita o mito/crença da tartaruga gigante no espaço 

com os quatro elefantes andando sobre suas costas, enquanto sustentam o mundo. Essa crença 

vem da religião hindu que sugere a existência desses seres cósmicos responsáveis por sustentar 

o mundo (elefantes) e caminhar pelo cosmos (tartaruga).  

No entanto, para países colonizados, como o Brasil, por terem sofrido bastante 
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influência de dogmas do cristianismo, essa informação pode ser de mais difícil acesso para 

população por não estar tão presente no imaginário popular. Mesmo assim, a presença de 

diferentes grupos religiosos ajuda a leitora a compreender o conflito presente na obra, pois a 

ambiguidade apresentada por Pratchett é perceptível pela oposição de um fator conhecido para 

um desconhecido.  

Na mesma entrevista, é questionado também acerca do seu público-alvo, ao que o autor 

responde como sendo indefinido. Isso é evidenciado por sua própria vivência, como receber a 

carta de uma menina de sete anos em contraste a de um pesquisador de 85 anos da Universidade 

de Oxford, com comentários sobre o mesmo livro, ainda que com suas referências (repertório 

textual) intertextuais sejam particulares e únicas. O autor comenta que durante seus encontros 

para autógrafos acaba recebendo diferentes tipos de pessoas com diferentes estilos e idades.   

Outra indicação do seu alcance ultrapassar a faixa etária é o prêmio Carnegie Medal, 

pelo seu livro infantil “The Amazing Maurice and His Educated Rodents”, de 2002. Pratchett 

afirma que de todos os prêmios que já recebeu, esse é o de maior orgulho. Até mesmo mais do 

que o de se tornar cavalheiro, título concedido pela rainha em 2009 por seus serviços à literatura. 

Em confirmação a sua influência e recepção positiva, Butler (2001) sugere que de todo 

o corpo literário que compõe o território inglês, ao menos 1% de toda produção publicada é de 

Pratchett. Com o decorrer dos anos, é muito provável que esses números tenham mudado, 

fazendo com que sua porcentagem tenha caído, porém Pratchett contina como um dos grandes 

nomes da literatura inglesa. Sua arte não se limitou apenas ao campo da literatura e ao espaço 

do papel, como também proporcionou diferentes adaptações audiovisuais, como “Good 

Omens”, produção em parceria com Neil Gaiman, também com temática religiosa.   

Escrever sobre essa temática recorrentemente poderia causar um afastamento do público 

geral, justamente por se tratar de um tema delicado. Entretanto, Pratchett é capaz de construir 

uma relação fluida, sustentando-se em uma crítica humorística, sem que haja uma resistência 

negativa por parte do leitor quanto ao tema. Ao fazer isso, utiliza de elementos linguísticos 

como a paródia e a alusão, que já se refere a um (sub) gênero, que se manifesta, comumente, 

em discursos de humor com auxílio de referências intertextuais.  

Pratchett já havia publicado 43 livros até o ano de 2013, de uma maneira assídua em 

oposição à doença que enfrentava desde 2007, a Atrofia Cortical Posterior (PCA) ou síndrome 

de Benson, uma variante rara do Alzheimer, que afeta principalmente a visão. Até o ano de 

2015, ano em que morreu, Pratchett acumulou diversos prêmios e uma multidão de fãs, foi 

também o ano que publicou “The Shepherd’s Crown”, concluído meses antes de sua morte.
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1.2. Sobre a obra, Pequenos Deuses 

 

 “Small Gods”, ou “Pequenos Deuses”, em português, foi publicado em 1992 e se passa 

no mundo fantasioso de Discworld. Em ordem cronológica, foi o 13º livro publicado nessa saga, 

de 41 volumes. No entanto, a história não depende de nenhum conhecimento prévio a respeito 

dos demais livros passados nesse universo para ser entendida.  

 O poder dos deuses, em Discworld, está diretamente relacionado com a força da fé de 

seus fiéis, bem como com a quantidade deles. Então imagine a surpresa de Om, um dos mais 

antigos e poderosos deuses, quando ele volta ao plano dos mortais e, em vez de tomar a forma 

de um poderoso touro, ou quem sabe uma respeitosa águia, capaz de gerar respeito e se 

comunicar com seus fiéis, ele aparece como um jabuti caolho, que aparentemente não pode ser 

escutado por ninguém. 

 Isso muda quando Om é levado por uma águia, que buscava fazer dele seu jantar, e 

acidentalmente cai na horta de um dos muitos noviciados da Cidadela e encontra Brutha, a única 

pessoa capaz de compreendê-lo, até então. Brutha é descrito como um rapaz lento, mas 

obediente, que tem dificuldade de formular ideias e não entende muito bem sutilezas como 

metáforas ou sarcasmo. No entanto, devido justamente a esse modo mais simples de pensar, 

bem como à sua criação, feita por uma avó extremamente religiosa, Brutha cresceu não apenas 

acreditando, mas sabendo da existência do Grande Deus Om.  

 Devido a isso, Brutha é a única pessoa capaz de entender Om quando ele se manifesta 

em forma de jabuti, pois ele é seu único fiel de verdade. Isso pois, apesar de a Igreja do Grande 

Deus Om ser uma das maiores de Discworld, seus fiéis não acreditam realmente no Deus, pois 

são motivados não por sentimentos de crença, mas sim de medo, por parte dos cidadãos, ou 

ambição e vontade de poder (e ainda sim, grande parte, por medo) por parte dos membros da 

Igreja.  

 Um exemplo de destaque no livro é o personagem Vorbis, um dos líderes da Quisição, 

entidade responsável por punir e torturar aqueles suspeitos de heresia. Vorbis, por sua posição 

na Igreja, mas muito mais por sua aura ameaçadora e postura egocêntrica, causa medo em todos 

aqueles que cruzam seu caminho. Sua ambição é o que motiva os acontecimentos da história, 

pois, em sua busca por poder, mascarada como intenção de apenas seguir as vontades do Deus, 

Vorbis lidera uma expedição a Efebo, na esperança de anexá-la ao território de Omnia e ainda 

quem sabe conseguir o título de profeta no processo. 

 Apesar de tratar de temas pesados, como a opressão causada por instituições religiosas, 

bem como a sede de poder de seus membros, a escrita de Pratchett traz a todo momento 



12 
 

 

momentos de humor, muitas vezes realizados pelo narrador, mas também com a dinâmica da 

dupla improvável entre Om e Brutha. Aqui é importante ressaltar que o humor presente no texto 

nunca é feito de maneira cruel, para tirar sarro das religiões ou personagens, mas sim, constitui 

uma sátira inteligente e bem-humorada das situações descritas acima. 

Suas reviravoltas estão sempre ligadas à presença do personagem-herói, porém seus 

heróis raramente se enquadram naqueles capazes de grandes feitos ou até mesmo influências 

significativas para o contexto da obra, se olhados por cima. Vemos isso com Brutha, 

personagem principal da obra “Pequenos Deuses”, que inicia sua jornada com um grande ar de 

ignorância e inocência para um mundo cruel e guiado por relações de dominação. Ao não se 

enquadrar no papel de herói tradicional, ele raramente instiga as mudanças e os acontecimentos 

da obra, mas sim, se vê sendo levado pelas ações dos outros personagens, sempre mantendo sua 

honestidade e visão única do mundo. Isso leva a que, finalmente, no clímax da obra, ele seja o 

principal responsável por impedir a ocorrência de uma guerra, sendo reconhecido 

posteriormente como profeta e herói.  

Essas relações são determinadas por uma briga de crenças, reais, e sutilmente 

trabalhadas, em que uma deseja se sobrepor a outra. O Poder é um aspecto quase que essencial 

para Pratchett, se manifestando em boa parte de suas obras. Seja por meio de personagens 

"bons" ou perversos, sabendo que o segundo caso se apresenta quando os personagens 

vivenciam um confronto em que o próprio poder está em jogo e caso será capaz de resistir às 

armadilhas do poder. É interessante notar o porquê de bons estar entre aspas, pois ao analisar 

todos os seus personagens em um campo humano, percebe-se que as ditas "boa pessoas" 

surgem, ao contrário das perversas, no confronto entre si e a moral.  

Essa conclusão surge da obra em questão, ao se levar em consideração os três 

personagens com maior presença e cujas escolhas influenciam de maneira mais significativa o 

desenvolvimento dos acontecimentos presentes no livro. Brutha, Om e Vorbis são o reflexo do 

bom, do humano e do perverso. O intrigante é a inversão da percepção acerca de cada um.  

Brutha, no começo, não apresenta nenhum aspecto que seria tipicamente considerado 

valoroso ou digno para a sociedade. Porém, sua natureza curiosa o posiciona, constantemente, 

frente ao confronto entre si e moral/ética, mostrando que o seu crescimento é único e merecedor, 

na medida do possível. Om, ainda que, ou até mesmo por conta de ser o deus de toda uma nação, 

possui uma natureza mesquinha e individualista. Porém, com o passar dos acontecimentos, sua 

natureza "perversa" se desenvolve para uma personalidade mais emotiva, mais questionadora, 

mas humana, devido a seu contato com Brutha.  Por fim, Vorbis, o suposto divino apodrecido 

pela própria humanidade e pelo próprio divino, é um personagem ditatorial, com sede de poder, 
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uma índole má e manipuladora e que ainda usa o status do divino para justificar atos hostis e 

sedentos por poder. Ele é usado, por Pratchett, para mostrar a pior faceta possível que pode 

existir em qualquer grupo religioso e como as pessoas podem usar a religião para justificarem 

atos egoístas e de extrema violência e discriminação. 
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2. PRESSUPOSTOS TEÓRICOS 

 

Nesta seção serão desenvolvidos conceitos que se mostram frequentes na escrita de 

Pratchett, a intertextualidade e o humor, características da constituição psicossocial da 

humanidade e dois aspectos cujas definições estão em constante debate nas diversas áreas de 

conhecimento que os estudam. Esses elementos demonstram, como introduzido no capítulo 

anterior, que são a base para o alta receptividade das obras de Pratchett e suas contribuições 

para a literatura, assim como, por trabalhar tão intrinsecamente com a realidade, suas obras 

seguem sendo objetos de estudo para compreensão das relações humanas a partir de um mundo 

fantasioso.  

 

2.1.  A intertextualidade 

 

Veera Pullinen (2016), em “Intertextuality as a Source of Humor in Terry Pratchett’s 

Novels”, tenta apresentar uma definição, ainda que não completa, sobre o que é a 

intertextualidade. A linha de definição mais comum é a de seria um texto composto por dois ou 

mais textos dentro de um mesmo contexto, com referências implícitas ou explícitas, que 

servirão de plano de fundo para a construção de um novo texto original em criatividade e 

singularidade. Ressaltando o que fala Pullinen (2016) acerca das questões de originalidade de 

que nada se cria, mas se recria.   

A intertextualidade é um aspecto humano, presente tanto na oralidade, quanto na escrita. 

É ainda um elemento essencial para a criação do discurso, visto que “referências a outros textos 

podem nem sempre ser óbvias, enquanto em outras instâncias, a referência é clara e o texto 

fonte é mencionado” (PULLINEN, p. 5, 2016 - Tradução nossa)1. Portanto, infere-se que o 

humor, ainda que um objeto de estudo individual, pode ser observado como um elemento 

intertextual, visto que ajuda a posicionar o sentido e a compreensão do contexto.  

Isso poderia explicar o alto nível de recepção das “novidades” apresentadas nas obras 

de Pratchett, pois o autor possui um jogo discursivo, pelo que pudemos observar, bem 

desenvolvido pelo uso da linguagem oral na linguagem escrita. Pullinen (2016) cita a obra 

“Intertextuality”, de Graham Allen (2000), quanto aos efeitos reflexivos da intertextualidade 

                                                   

 
1 [Original] The references to other texts might not always be so overt whereas in some instances the reference is 

clear and the source text is mentioned. PULLINEN, p, 5. 2016.  
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em relação aos acontecimentos humanos e como ela torna possível não apenas uma visão crítica 

como também uma visão mais específica de uma sociedade, evento histórico e/ou eras.  

O estudo da intertextualidade e do humor, seja como objetos diferentes ou, nesse caso, 

funcionando em uma relação intrínseca à emissão e a recepção do sentido, são os responsáveis 

pelas enigmáticas e engraçadas obras de Pratchett. Delia Chiaro (1992 apud: PULLINEN, p. 6, 

2016) aponta que ambos podem ser tão “culturalmente específicos” que sua recepção por 

estrangeiros pode ser impossível. 

Porém, após uma (re)leitura e uma análise, percebemos que as fortes referências 

intertextuais usadas pelo autor permitem que alguns elementos culturais específicos possam ser 

recuperados na língua alvo com o mesmo sentido. Esses seriam os principais componentes 

responsáveis para uma possível recepção do humor de Pratchett em outro contexto e outra 

cultura, uma vez que já teve seus textos traduzidos para 37 línguas diferentes. 

Para entender como esses elementos e efeitos socioculturais afetam as escolhas da 

tradução, continuaremos a observar o trabalho de Pullinen (2016) que se divide em cinco partes 

gerais: Introdução, Histórico, Metodologia e Dados, Resultados, e Discussão e Conclusões. A 

primeira contendo as definições e possíveis conceitos para o que é a Intertextualidade e o que 

é o Humor, dois “aspectos” humanos que só foram ser trabalhados com mais ênfase 

academicamente em torno do século XX.  

De acordo com ela, a definição mais comumente aceita do que seria a intertextualidade 

surgiu nos estudos da literatura durante os anos 60. Entretanto, os conceitos básicos de 

intertextualidade surgiram a partir dos estudos e teorias desenvolvidas por Ferdinand de 

Saussure no início do século XX. Em “Introdução a Linguística”, José Luiz Fiorin (2003) 

disserta sobre a distinção entre linguagem (heteróclita e multifacetada, que possui vários 

domínios), língua (produto social da fala – um sistema de signos) e a fala (um ato que usa dos 

códigos, sistemas de signos, da língua para expressar e estabelecer comunicação – por meio 

mecanismos psicofísicos).  

Entende-se que os signos são elementos instáveis constituídos a partir das relações de 

seres humanos, criaturas mutáveis com a capacidade de manipular o discurso por meio de 

elementos linguísticos, como a ironia e o sarcasmo. Na literatura, isso se mostra ainda mais 

volátil, com os signos assumindo uma função metafórica para o significado contrário pretendido 

pelo autor. Eles são capazes de “não apenas escolher suas palavras de um sistema linguístico, 

mas também escolhem, por exemplo, enredos, aspectos genéricos, formas de narrativa, até 
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frases e sentenças de uma tradição literária e textos literários anteriores” (ALLEN, 2000 apud: 

PULLINEN, pg. 10, 2016 - Tradução nossa).2 

Ademais, Allen aponta uma dificuldade que pode ser tendenciosa em autores de 

literatura, que, por mais que escrevam ficção/fantasia3 baseadas ou com tendências a um 

movimento literário, sempre se voltam para uma maior fidelidade com a realidade. Pratchett 

(1992) demostra um alto nível de consciência das influências do mundo real sobre suas 

influências, ele afirma que se trata da sua maior fonte de inspiração para um novo mundo. 

Dito isso, é de se esperar a presença de um elemento de apoio que compreende e 

comprova a existência da intertextualidade mesmo que de maneira inconsciente. Em referência 

aos trabalhos de Roland Barthes (1993)4 e Allen (2000: 12), Pullinen (2016) conclui que a 

relação entre autor, texto e leitor resulta a partir das conexões entre signos e palavras com 

influência de sistemas de significados específicos para cada contexto, relativos de acordo tanto 

com a proposta quanto com a realidade base pretendida pelo escritor.  

O teórico literário russo Mikhail Bakhtin, também foi responsável por auxiliar na 

definição da intertextualidade. A teoria de Bakhtin (2010) afirma que as palavras só existem e 

possuem sentido a partir de interações sociais, assim como a relação entre palavra(s) e 

enunciado(s) são codependentes, por meio do surgimento de uma pergunta e a necessidade de 

uma resposta, esse par costuma resultar no diálogo verbal ou não verbal.   

Pullinen (2016) considera o trabalho de Julia Kristeva (1993) como um ponto de partida, 

visto que foi a primeira pesquisadora a utilizar o termo intertextualidade, durante a década de 

60. Esse termo foi desenvolvido a partir da sua compreensão envolvendo os efeitos e resultados 

desenvolvidos por Saussure e Bakhtin, visto que nenhum dos autores utiliza-o.  

A primeira menção ao termo foi feita em seu ensaio “Puhuva subjektti” (1967-1993), 

em que base de seu argumento era uma das ideias desenvolvidas por Bakhtin, de que a palavra 

literária é o ponto de encontro para textualidades e diálogos “nos quais os participantes são o 

escritor, o receptor e o contexto cultural” (KRISTEVA, p. 22, 1993 apud: PULLINEN, pg. 11, 

2016 - Tradução nossa).5 A literatura e sua estrutura é nada mais que o reflexo da própria co-

dependência humana. Há ainda os resultados provenientes do diálogo, que: 

 
                                                   

 
2 [Original] In that case, authors do not only choose words from a language system, but they choose for example 

plots, generic features, ways of narrating and even phrases and sentences from the literary tradition and the 

previous literary texts (ALLEN, p. 11, 2000 apud: PULLINEN, p. 10, 2016).  
3 Nesse caso, essas palavras servem como termo referencial para aquilo que é irreal. 
4 BARTHES, R. (1993), Tekijän tuolema, tekstin syntymä. Tampere. Vastapaiano. 
5 [Original] [...] in which the participants are the writer, the receiver and the cultural context (KRISTEVA, p. 22, 

1993 apud: PULLINEN, p. 11, 2016). 
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ocorre simultaneamente, tanto horizontalmente, entre o escritor e o receptor, quanto 

verticalmente, entre o texto e o contexto cultural ou tradições anteriores. Kristeva 

aponta que isso revela que todo texto é uma encruzilhada para textos, dos quais outros 

textos podem ser lidos. (PULLINEN, p. 11, 2016 - Tradução nossa).6 

 

Uma das definições de encruzilhada se refere a um cruzamento entre duas ou mais ruas. 

Ao levar isso em conta, é possível inferir que todo texto é uma encruzilhada (um cruzamento) 

de informações, que vão se conectando no intuito de criar mais um produto intertextual, 

surgindo com novas possibilidades de interpretação. Encruzilhadas também podem ser vistas 

como o ponto de encontro para uma das primeiras formações de troca intertextual entre duas 

culturas, pois registros históricos apontam que muitas interações humanas e culturais 

costumavam acontecer em encruzilhadas. Portanto, pode ser lida como um cenário de escolha, 

um caminho com consequências, exatamente como o funcionamento da língua e da fala.  

Entretanto, Kristeva (1993) foi capaz de expandir sobre os conceitos de Bakhtin ao 

evidenciar que o ser humano vive em função da criação de termos mais abstratos. A língua é 

fluida devido a criatividade humana e referências históricas. Há elementos textuais que indicam 

a presença da intertextualidade, que também serviram para embasar a teoria apresentada por 

Kristeva, sendo a alusão ou as citações. Posteriormente, Anna Makkonen (apud: PULLINEN, 

p. 11, 2016), em “Onko intertekstuaalisuudella mitään rajaa?” [Há algum limite para a 

Intertextualidade?] estabelece uma crítica aos pesquisadores da época, ao afirmar que a rejeição 

com o estudo da intertextualidade devido a sua dificuldade de análise, não se justifica por haver 

estudos extensos sobre paródias ou alusões, possibilitando o reconhecimento de subtextos. 

Para que o diálogo, decorrente deste contato textual possa ser categorizado, e 

conseguinte, classificar um intertexto, deve apresentar aspectos que os excedam. Através do 

trabalho “Intertextuality Research in text theories” (1991), de Heinrich Plett, Pullinen (2016) 

pontua que o intertexto apresenta “dupla coerência: coerência intratextual significa coerência 

do próprio texto e coerência intertextual cria relações estruturadas em relação a outros textos” 

(p. 12, 2016 - Tradução nossa).7  

Essa dupla relação dentro do texto garante que seu conteúdo seja rico e polido para a 

compreensão do sentido. Um texto que não apresenta relação com nenhum outro, pode de fato 

ser lido como autossuficiente, mas já não carrega mais uma capacidade comunicativa. Uma das 

                                                   

 
6 [Original] [...] occurs simultaneously both horizontally, between the writer and the receiver, and vertically, 

between the text and previous cultural context or tradition. Kristeva points out that this reveals that every text is 

a crossroad for texts, from which another text can be read. (PULLINEN, p. 11, 2016) 
7 [Original] [...] twofold coherence: intratextual coherence means coherence within the text itself, and 

intertextual coherence creates structural relations with other texts. 
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noções apresentadas por Makkonen (1991), como citado por Pullinen (2016), é de que “ler 

textos através da intertextualidade acostuma as pessoas a também relacionar os textos entre si 

ao invés de apenas refletir a realidade” (p.12, 2016 - Tradução nossa).8 

A coerência intertextual ultrapassa os múltiplos níveis das interações humanas, razão 

pela qual um texto só sobrevive se for capaz de interagir numa relação coerente, porque “[S]em 

coerência o texto se torna difícil de compreensão, perde sua identidade e é dificilmente 

comunicável” (PULLINEN, p. 13, 2016 - Tradução nossa).9 Apenas se for capaz de manter uma 

coerência intra/intertextual o texto poderia continuar influenciando na linguagem e na história.  

Ainda assim, as fortes influências, muitas vezes inerentes ao próprio texto, interferem 

na captação do sentido. Esse efeito costuma ser causado pela pessoa que está lendo o texto, ela 

irá buscar no seu próprio armazenamento intertextual os referencias que auxiliarão nessa 

captação. A leitura é um ato particular, resultando em mais intertextos tão emaranhados que a 

análise do texto central corre o risco de se perder em subtextos.  

 

Analisar conexões intertextuais requer priorização. Um texto deve ser o foco, os outros 

serão subtextos, a ordem cronológica é o melhor jeito de fazer isso. Além disso, é 

razoável desconsiderar ver referências intertextuais a textos fontes que foram 
publicados depois do texto que está sendo analisado. (PULLINEN, p. 13, 2016 - 

Tradução nossa). 10 

 

Devido a isso, a intertextualidade costuma estar mais associada a uma análise do próprio 

texto, por justamente ser capaz de se perder nas próprias referências intertextuais. Entretanto, é 

uma relação de ganho e perda, de um jeito ou outro, pois, para o intertexto sobreviver ele deve 

morrer um pouco, já que ao “sair” do autor não possui mais todo seu sentido, a intertextualidade 

começa a agir no surgimento de outros sentidos e significações, no contato com a leitora.  

Isso não é apagar a intenção do autor, uma vez que muitas vezes nem o próprio autor 

está ciente de todas a influências presentes em seu próprio texto. Devido a isso, por meio da 

pesquisa de Pekka Tammi (1991)11, Pullinen (2016) reforça que a tradutora e/ou a leitora, 

também não costuma estar ciente dessas verdadeiras intenções. A leitora sendo, possivelmente, 

                                                   

 
8 [Original] [...] reading texts through intertextuality accustoms one also to relate texts to other texts instead of 

only mirroring it to reality (MAKKONEN, p. 25, 1991, apud: PULLINEN, p. 12, 2016). 
9 [Original] Without coherence the text becomes difficult to understand, it loses its identity and is hardly 

communicable (PULLINEN, p. 13, 2016). 
10 [Original] Analysing intertextual connections requires prioritising. One text has to be the focus text and others 
subtexts, and chronological order is the best way to do this. Therefore, it is reasonable to exclude seeming 

intertextual references to source texts that have been publisher after the text that is been analysed (PULLINEN, 

p. 13, 2016). 
11 TAMMI, P. (1991). Tekstistä, subtekstistä já intertekstuaalisista kytkennöistä. In. A. Viikari (ed.) 

Intertekstuaalisuus. Suuntia já sovellluksia, 9 - 30. Tietolipas 121. SKS, Helsinki.   
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o último estágio do texto, deve demonstrar um domínio cultural que pode ou não ser capaz de 

captar essas referências. A singularidade da “leitura é sempre seletiva e interpretar 

intertextualidade é tão subjetivo quanto depende do leitor a capacidade de percebê-la” 

(MAKKONEN, p. 18, 1997 apud: PULLINEN, pg. 14, 2016 - Tradução nossa).12  

Martin Montgomery (et al. 2007) no trabalho “Ways of Reading”, estabelece três 

estágios que permitem a análise intertextual na literatura. “Primeiro, a referência intertextual 

deve ser percebida e reconhecida” (PULLINEN, pg. 15, 2016 - Tradução nossa).13 O que requer 

a presença da leitora e, consequentemente, de um conhecimento prévio e, caso não haja, 

reconhecer uma alusão ou outro elemento intertextual não será possível. Porém, como afirma 

Montgomery (2007), uma alusão ou outra referência intertextual costuma se destacar, por 

exemplo, através de “diferente registro ou estilo”.  

O segundo estágio refere-se ao processo de pesquisa. Caso o texto fonte não tenha sido 

citado, é papel da leitora pesquisar o texto original usado na respectiva referência, aumentando 

a chance de perceber o sentido pretendido pelo autor. Por fim, no terceiro estágio, da análise 

intertextual na literatura, com o auxílio do suposto ou determinado texto fonte, a pesquisadora 

pode identificar as similaridades e as diferenças, além do seu novo significado em um novo 

contexto.  

Os diferentes tipos de referências intertextuais se encontram no que são chamadas 

“entrelinhas”, pois nessa relação, percebe-se os “ecos” entres os textos e como eles se unem 

para dar continuidade ao processo de (re)criação. Com o auxílio desses conceitos e definições 

sobre formas de intertextualidade, acaba se tornando mais fácil diferenciar e reconhecer a 

presença dessas referências. Pullinen (2016), define que:  

 
Antes de mais nada, a intertextualidade pode ser dividida em referências implícitas e 

explícitas. Alusões verbais podem ser separadas de outras referências intertextuais, 

considerando que elas formam uma categoria clara. Referências intertextuais também 

podem ser categorizadas com base no que se referem, já que podem se referir tanto a 

um texto identificável ou um gênero ou uma tradução literária no geral (PULLINEN, 

p. 15, 2016).14 
 

Dito isso, é importante reforçar a noção de que a intertextualidade, sendo um elemento 

                                                   

 
12 [Original] [...] reading is always selective, and interpreting intertextuality is subjective as it depends on the 

reader’s ability to recognise it (MAKKONEN, p. 18 1997, PULLINEN, p. 14, 2016). 
13 [Original] When the reference has been detected, it has to be recognised (PULLINEN, p. 15, 2016). 
14 [Original] First of all, intertextuality can be divided into implicit and explicit references. Verbal allusion can 

be separated from other intertextual references, since they form a clear category. Intertextual references can also 

be categorised based on what they refer to, since they can refer to either an identifiable text or a genre or literary 

tradition in general (PULLINEN, p. 15, 2016). 
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cultural, continuará perdurando ainda que de forma inconsciente tanto no autor, quanto na 

leitora e, consequentemente, na tradutora. Entender que a intertextualidade é um aspecto natural 

humano permite analisar a obra de Pratchett e recuperar suas diferentes referências 

intertextuais, buscando, se preciso, o conhecimento necessário para a recuperação do sentido. 

Porém, antes disso, é necessário entender como o humor é definido para auxiliar no 

mapeamento dos problemas e soluções durante o fazer tradutório, com maiores chances de 

preservar o máximo de elementos do original. 

 

2.2. O humor 

 

 As problemáticas a respeito do estudo do humor estão diretamente ligadas a quem o 

produz, o ser humano. Em referência a teoria de Salvatore Attardo15 (2009), Pullinen (2016) 

parte da pergunta “O que conta como “humor?”, e em resposta, conclui-se que é uma 

competência intrínseca ao falante, “algo que eles sabem como fazer, sem ter o conhecimento 

de como e como sabem” (p. 16, 2016 - Tradução nossa). É algo que vem no momento, baseado 

em um conhecimento prévio sobre o tema e acompanhado de um controle criativo da 

linguagem.  

 “Algumas vezes o humor é definido como o oposto da tragédia e da seriedade” 

(PULLINEN, p. 16, 2016 - Tradução nossa). Porém, para diversas áreas de estudos humanos, 

como antropológicos e psicológicos, conclui-se que há diversas interpretações possíveis para o 

que cada pessoa consideraria engraçado. Dentro dos estudos da literatura, ainda é necessária 

uma categorização do humor, uma tentativa de análise, em gêneros como paródia, farsa, sátira. 

Área essa que não, necessariamente, apresenta uma solução mais precisa, visto que, é possível 

haver humor até mesmo dentro de um discurso trágico e/ou sério.  

 Pelo que afirma Attardo (2009 apud: Pullinen, p. 16, 2016), a definição de humor se 

mostra complexa ao se observar que é um ato ligado às concepções de uma única pessoa, o que 

impede um filtro objetivo e único sobre “O que é humor?”. Isso pode ter causado o afastamento 

do humor como objeto de pesquisa, porém, ao observar o histórico da literatura na humanidade, 

                                                   

 
15 Salvatore I. Attardo nasceu no ano de 1962, em Anderlecht, Portal da Bélgica, e atualmente reside no Texas, 

onde exerce função de professor interino na Texas A&M University - Commerce. Attardo é um linguístico que 
tem como objeto principal de estudo o humor, sendo também o autor e responsável pela Teoria Geral do Humor 

Verbal (GTVH - General Theory of Verbal Humor). Essa pesquisa é um trabalho continuado dos estudos do 

humor desenvolvidos por Victor Raskin em Script-Base Semântica da Teoria do Humor (SSTH - Script-based 

semantic theory of humor). Attardo também foi editor chefe do periódico de HUMOR: International Journal of 

Humor Research, entre os anos de 2001 à 2011. 
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percebe-se que não se trata de algo novo ou que sua presença não apresenta influência na 

compreensão da obra, existe até em um campo lexical próprio.  

 Em referência ao trabalho de Attardo e Victor Raskin,16 Paulo Ramos, autor de “Faces 

do Humor: uma aproximação entre piadas e tiras” (2011), observa a criação e percepção do 

humor através de piadas, dentro de três grupos teóricos: a teoria da superioridade, a teoria do 

alívio e da incongruência. A teoria da incongruência se mostra a mais propícia a uma 

compreensão do que pode ser visto como engraçado/humorístico/um produto do humor.  

 
Para Henri Bergson, o pensamento ligado à incongruência não explicaria por que o 

cômico faz os homens rirem. O autor defende que o riso tem uma função social, 

relacionada à relação existente entre o que chamou de mecânico e vivo. Estes seriam 

os elementos próprios do curso natural do mundo e da sociedade; aquele, uma espécie 

de desvio do que é natural. O cômico seria uma imperfeição do vivo, um elemento 

antissocial que necessitaria ser corrigido. O riso seria a correção (RAMOS, p. 40, 

2011). 

 

 Mas o riso não deve ser visto como base para definição do que é humor, Pullinen (2016) 

parte da referência feita por Attardo (2009) ao trabalho de Lucie Olbrechts-Tyteca (1974).17 

Olbrechts-Tyteca afirma que a associação do riso ao humor não serve como parâmetro, pois “o 

riso excede em muito o humor, visto que também pode ser provocado fisiologicamente, por 

exemplo, através de cócegas. Em segundo lugar, risada nem sempre tem o mesmo motivo” 

(PULLINEN, p. 16, 2016). A intensidade do humor também reflete se a resposta será uma 

gargalhada, uma risada ou apenas um sorriso. Novamente, a leitora se mostra o ponto chave do 

problema e da resposta em definir humor de forma sucinta.  

Do mesmo modo, a análise do humor é dividida de acordo com a sua intensidade. Por 

esse motivo, entender os conceitos de superioridade, alívio e incongruência são essenciais. A 

primeira está relacionada com a miséria e dor do outro, associando-o a uma forma de agressão, 

como apontado por Guy Cook (2000, p. 71 apud: Pullinen, p. 17, 2016)18.  

Trata-se de um conceito desatualizado e apesar de possuir o seu valor, não representa 

todas as variedades de humor possíveis a partir do contato entre dois indivíduos. Porém, Aaron 

Smuts (2009 apud: Pullinen, p. 18, 2016)19 afirma que há um apoio empírico na razão pela qual 

                                                   

 
16 Victor Raskin nasceu em 17 de abril de 1944, Irbit, antiga URSS e atual Rússia. Atua como professor de 

linguística, na Purdue University - Indiana (USA) e possui Ph.D. em linguística estrutural, matemática e 

computacional pela Universidade Estatal de Moscou. Seus trabalhos de maior influência envolvem os estudos da 

linguística do humor, especificamente, a Teoria de Script Semântico do Humor (Semantic-based Script Theory 
of Humor -SSTH). Raskin também é responsável pela criação do periódico HUMOR: International Journal of 

Humor Research. 
17 OLBRECHTS-TYTECA, L. Le Comique du Discours. 1974. 
18 COOK. G. Language play, language learning. Oxford University Press.  
19 SMUTS, A. Humor. 2009. Internet Encyclopedia of Philosophy. Originally Published in 2006. 
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o sentimento de superioridade alimenta o humor. Esse tipo de humor, muitas vezes, se associa 

a cenários de poder, onde há um dominante e um dominado.   

A segunda teoria, do alívio, entende o humor como algo fisiológico e psicofisiológico. 

Sua base está nos estudos de Sigmund Freud (1983),20 em que a risada é entendida como um 

disjuntor, “a risada ele define como energia física, formada no corpo humano e que precisa ser 

solta naturalmente”. Freud (1983 apud: Pullinen, p. 18, 2016), afirma também que a função da 

risada no alívio costuma estar associada a supressão de alguma associação pessoal com um tipo 

de tabu. Entretanto, mais uma vez não se mostra capaz em sintetizar o humor, ou como aponta 

Pullinen (2016), seria mais fácil definir como teoria da risada.  

Por fim, há a teoria da incongruência, que compartilha um grau de importância em 

ambos os autores, Ramos (2011) e Pullinen (2016), pois sua análise está no cerne da contradição 

entre o que está escrito e o que se pretende dizer, causando uma quebra de expectativa do que 

se espera ao final do discurso, escrito e/ou oralizado. Em seu trabalho, Pullinen (2016) se baseia 

na obra “The psychology of humor: an integrative approach” de Rod A. Martin, publicada em 

2007. Na qual Martin (2007) argumenta que a respectiva teoria observa o humor como algo 

“surpreendente e inusitado”. A análise exige que dois objetos sejam postos em comparação, 

com apenas um contendo a disparidade de sentido, normalmente, onde há o humor.  

Apesar do conceito ser claro, em que o humor está localizado na incongruência de um 

dos dois frames, ainda não há plena garantia de que ele é capaz de sobreviver ao fim da tradução. 

Seria possível dizer que todo humor é incongruente, porém nem toda incongruência é humor. 

Para que exista humor, também, é necessária uma resolução lógica. Em referência a teoria 

incongruência-resolução desenvolvida por Thomas Shultz21 (1972), entende-se que “o ponto 

principal de uma piada cria uma incongruência ao introduzir uma informação que não é 

compatível com o entendimento inicial estabelecido pela piada” (SHULTZ 1972 apud: 

MARTIN, p. 64, 2007 - Tradução nossa)22. Ao se voltar para o começo da piada/história, dotada 

de senso crítico, a leitora percebe o ponto de ambiguidade entre os dois cenários apresentados 

e, por fim, o humor presente.  

                                                   

 
http://www.iep.utm.edu/humor/ (9 June 2016) 
20 FREUD, S. Vitsi já sem yhteys piilotajuntaan. Juva: Love kirjat.  
21 O conceito incongruência-resolução foi apresentado pela primeira vez na obra The role of incongruity in 

children 's appreciation of cartoon humor. Journal of Experimental Child Psychology. (1972). Trabalho 

desenvolvido junto a McGill University. 
22 [...] the punch line of a joke creates an incongruity by introducing information that is not compatible with our 

initial understanding of the joke setup (p. 64, 2007). 
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A ambiguidade pode tomar diversas formas, no nível gramatical, para que consiga 

garantir a recepção do humor. Martin (2007) argumenta que pode ser tanto de uma maneira 

“fonológica, lexical, superfície ou profundidade da estrutura e formas não linguísticas de 

ambiguidade” (p. 64, 2007 - Tradução nossa).23 Novamente o conhecimento prévio é a melhor 

solução para o humor, pois o final esperado precisará ser resolvido para uma coisa que faz 

sentido, o que exige uma rápida e completa análise da piada.  

 Jerry Suls24 (1972, 1983 apud: MARTINS, p. 64, 2007), apresenta uma teoria similar à 

de Shultz, em que a principal diferença está na maneira com que a leitora pode perceber o 

humor. O teórico afirma que o estranhamento da leitora a leva a uma busca de sentido cognitivo, 

cuja regra percebe o ponto de incongruência, aplica-se uma lógica e cria-se a relação com o 

material geral da piada. Por esse motivo, assim como Shultz, sua teoria possui um valor 

problema-resolução, pois ao resolver a incongruência, automaticamente, percebe-se o setup da 

piada. Portanto, caso a leitora não encontre a regra cognitiva, o humor continua um quebra 

cabeça e não se é percebido. 

Em contrapartida, Marijn Petra Mulder e Antinus Nijholt25 na obra “Humor Research: 

State of Art” (2002), argumentam que nem toda forma de humor é capaz de ser resolvida pela 

teoria incongruência-resolução. Pela direta relação com o conhecimento gramatical, essa teoria 

pode não ser o suficiente para (re)criar o humor na leitora, por muitos elementos existirem a 

partir de um contexto cultural e/ou social. “O receptor normalmente não busca compreender o 

humor da mesma maneira que busca entender um texto ou discurso mais sério” (MARTIN, p. 

73, 2007 apud: Pullinen, p. 20, 2016). Podendo causar um efeito reverso, em que muita lógica 

afasta o setup do humor que deve ser caótico e incongruente.  

Com base nos conceitos apresentados, as três teorias percebem o humor como um 

aspecto singular e que, dificilmente, é passível a uma análise completa. Visto que, por exemplo, 

ao se focar nos elementos gramaticais, nem sempre o contexto funciona de maneira simultânea. 

Da mesma maneira, os diferentes sentidos apresentados nos dois cenários podem não estar 

ligados a uma solução gramatical, mas sim cultural ou social. Pullinen (2016), afirma que todas 

                                                   

 
23 [Original] [...] phonological, lexical, surface structure, deep structure, and nonlinguistic forms of ambiguity 

(MARTIN, p. 64, 2007). 
24 SULS. J. M. (1972). A two-stage model for the appreciation of joke and cartoons: An information-processing 

analysis. In J. H. Goldstein & P. E. McGhee (Eds.) The psychology of humor: Theoretical perspectives and 

empirical issues (p. 81 - 100). New York: Academic Press 
 SULS J. M.  (1983). Cognitive processes in humor appreciation. In. P. E. McGhee & J. H. Goldstein (Eds.) 

Handbook of humor research, Vol. 1: Basic issues (p. 39-57). New York: Springer-Verlag. 
25 Mulder & Nijholt são membros da University Twente, ambos possuem pesquisas relacionadas à relação entre 

seres humanos e tecnologia. De acordo com o perfil de Nijholt, disponível na plataforma da própria 

universidade, seu interesse está nas interações não convencionais e problemáticas dessas relações. 
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as teorias possuem uma conclusão similar, de que o humor, assim como sua incongruência 

natural, existe na surpresa ao que é estranho para a leitora.  

Ramos (2011), diferentemente dos autores citados, traz o foco para um outro gênero 

capaz de produzir o humor: a piada que é um rico mecanismo de comunicação e (re)criação do 

humor. Assim como o humor, a definição “d’O que é uma Piada?”26 está longe de ser singular, 

pois sua aplicabilidade é intrínseca ao contexto e surge, normalmente, a partir do resultado 

obtido. Isso é, se a ouvinte ou a leitora está captando o humor.  

Como visto ao longo deste capítulo, o humor existe paralelo à humanidade, proveniente 

de diferentes fontes, como por exemplo, através de uma desgraça ocorrida com outra pessoa, 

como quando ela cai, o que argumenta a teoria da superioridade. Por esse motivo, iremos 

considerar a piada como um produto do humor, pois essa surge de uma construção específica e 

muitas vezes de uma interação entre duas pessoas.  

Em “O campo semântico do riso” (1999), Vera Lúcia Natale considera 33 termos como 

possíveis componentes para gerar o que seria o riso e que a piada existe dentro desse campo, 

por ter como objetivo produzir o riso. Entender a relação desses termos, apesar de não ser 

obrigatório, auxilia na compreensão do que pode ser visto como engraçado/humorístico. Pois, 

como argumenta Pullinen (2016), em resumo, as definições do humor voltam para a resposta 

mais perceptível, o riso. Natale (1999 apud: RAMOS, p. 33, 2011) afirma que o sentido do riso 

só existe na relação entre contexto e visão pessoal, o cunho do riso seja ele positivo ou negativo 

continuará mudando e muitas vezes já está no setup da piada.  

Nos exemplos presentes na página 34, de “Faces do Humor”, Ramos (2011) disserta 

sobre as diferentes formas que uma piada pode tomar e como sua construção é relevante para 

seu objetivo. Para classificá-los, o autor aponta primeiro o que o “Dicionário Houaiss da Língua 

Portuguesa” considera como piada (2001 apud: RAMOS, p. 33 e 34, 2011). O autor conclui 

que os casos 2, 3 e 5 (p.34) se classificam na primeira definição do dicionário: “dito ou alusão 

engraçada” 

O caso quatro já demonstra um funcionamento diferente, até mesmo com um objetivo 

diferente, com uma construção mais elaborada, por meio de um jogo de pergunta e resposta, o 

qual também já serve como base para esse “sub-gênero” de piada. Daniele Marini chamou de 

“fronteira” entre piada e adivinha (RAMOS, p. 335, 2011). O humor e, talvez, o riso surge da 

resolução deste enigma, com a quebra da fronteira que permite a “passagem” da adivinha para 

a piada.  

                                                   

 
26 Título do segundo capítulo de Faces do Humor: uma aproximação entre piadas e tiras, Ramos (2011). 
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No nível das incongruências, percebemos que as adivinhas são uma incongruência-

solução. Funcionam como a teoria desenvolvida por Suls (1972 - 1983), em que a leitora, para 

compreender o ponto de ambiguidade, deve resolver a regra cognitiva, ou seja, o ponto de 

lógica, para então a ambiguidade ter o efeito desejado. Adivinhas não costumam exigir 

conhecimento cultural ou social, devido ao aspecto de raciocínio lógico.  

O setup da adivinha precisa de dois fatores para transmitir o humor: a forma como será 

construída (a resposta presente na pergunta) e se a pessoa terá o raciocínio lógico para perceber 

o ponto de ambiguidade. Ramos (2011) afirma que, respondida ou não, a adivinha ainda possui 

um potencial humor, se moldada na forma de uma narrativa, automaticamente, assume valor de 

piada.  

O formato da narrativa é composto por dois elementos essenciais e habituais: o narrador 

e o diálogo. Ramos (2011) chama a atenção para a possibilidade em se usar da adivinha para 

criação do humor, a piada é o resultado dessa “intertextualidade entre gêneros, ou seja, de um 

diálogo entre características de gêneros diferentes em um mesmo texto” (RAMOS, p. 36, 2011). 

A piada torna-se um gênero com maior efeito na percepção da leitora, pois a narrativa empatiza 

com a leitora, construindo um caminho mais interativo para a solução. Diferente de uma simples 

adivinha, que responsabiliza e pressiona apenas a leitora.  

No primeiro capítulo deste trabalho, foi introduzido o conceito de intertextualidade 

como um elemento coexistente à humanidade, o humor também poderia ser visto dessa forma, 

porém em um nível menor, visto que para existir é relativo ao contexto. O que não diminui seu 

aspecto ilimitado e atemporal, pois pode surgir em diversos campos discursivos. Sua associação 

com o riso é responsável por esse transporte discursivo.  

Ramos (2011) apresenta um breve resumo dos “Estudos Sobre o Riso e o Cômico”, um 

apanhado teórico datando desde a Antiguidade até a atualidade. O autor se baseia nos estudos 

feitos por Verena Alberti27, que afirma que a maioria dos referenciais sobre o que seria humor 

existentes no século XX são pensamentos intertextuais, indiferente a haver uma concordância 

ou não entre esses, e posteriores, estudiosos.  

Platão é responsável por apresentar a primeira problemática envolvendo o riso e sua 

relação com a humanidade. Para ele, o riso é objeto de uma reflexão ética e moral, composta 

por dois prazeres em peso. O prazer verdadeiro (conhecimento, formas puras etc.) e o prazer 

falso (prazer e dor).  

 

                                                   

 
27  ALBERTI, V. O riso e o risível na história do pensamento. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2002. 
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O riso surgiria a partir da mistura do prazer (o riso em si) com uma das dores da alma, 

a inveja (manifestada na pessoa que é risível). É uma característica do espírito que 

afasta os homens da razão, do conhecimento de si mesmos, e, por isso, seriam prazeres 

falsos. Ocorreria o mesmo com as manifestações artísticas, que configuram uma 

aparência do real, afastando as pessoas do conhecimento filosófico. Por isso, riso e 

artes são condenados por Platão (RAMOS, p. 37, 2011). 

 

 Apesar da visão negativa associada ao riso, até mesmo Platão entende a impossibilidade 

em dissociar esses dois prazeres, pois o que ele considera puro ou digno da razão, só existe pela 

própria incongruência humana em prazeres irracionais, carnais. Pela incongruência, o humor 

surge do conflito entre ordem e caos. Como afirma Mulder (et. al, 2002 apud: Pullinen, 2016),  

nem todas as formas de humor são compreendidas no par resposta/pergunta (provavelmente o 

único humor aceito por Platão), porém, até o humor mais caoticamente sádico precisa do 

conflito com a razão para ser engraçado.  

 Já na Idade Média o riso tomou uma curva ainda mais sombria, pois era visto como o 

resultado do que há de ruim no ser humano. Foi também mais uma das propriedades da igreja, 

que defendia que a visão do riso se desassociava diretamente da imagem de Deus.  

 
O raciocínio pode ser resumido num silogismo: Cristo, Deus feito homem, não 

demonstrava ter rido nos textos bíblicos; os homens devem ser imagem e semelhança 

de Deus; logo, não é próprio do homem rir. O riso, ou o não-sério, era visto como 

desnecessário (RAMOS, p. 38, 2011). 

 

 Seria então uma ferramenta de dominação do corpo, mente e alma. Não há um momento 

exato da ruptura dessa visão da igreja, no entanto, no século XII, a figura de São Francisco de 

Assis surge como exemplo de uma pessoa feliz, sorridente e bondosa, uma mudança refletida 

na forma como os sermões eram passados.  

 Enquanto isso, em 1579 surge o “Tratado sobre o riso”, de Laurent Joubert, opondo-se 

às crenças negativas quanto ao humor. Ele tinha a medicina como seu foco e, ao contrário do 

que afirmava a igreja, defendia que os benefícios do riso ao corpo estendiam-se ao interno e ao 

externo. No próprio corpo, conclui Joubert, garante longevidade e boa saúde. No ambiente, 

auxilia nas relações sociais. 

 A visão desses grandes períodos históricos nos mostra que o humor (riso) sobe e desce 

nos valores humanos, o que reforça seu aspecto de singularidade. Questionado em diversas 

áreas do conhecimento, como na filosofia, na psicologia e na literatura, o humor segue sem uma 

resposta exata, por isso, a análise do humor presente em “Pequenos Deuses” considerará o 

contexto do mundo imaginativo de Pratchett.  
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2.3. A incongruência 

 

 Considerando o que foi dito anteriormente, para que seja possível, no fazer tradutório, 

recuperar as referências intertextuais de humor, deve-se entender a maneira como esse humor 

está sendo apresentado. Apresentar correntes teóricas da incongruência irá auxiliar a 

compreender os desafios nos Estudos da Tradução a respeito do Humor, pois sua dificuldade 

de definição impede que a tradução siga um fluxo “lógico”.  

A tradução literária já possui seus próprios problemas, mas, ao se ter o humor tão 

presente, como na(s) obra(s) de Pratchett, exige da tradutora uma abertura para diferentes fontes 

que auxiliem, primeiro, a identificar o humor e como esse se apresenta, para então garantir a 

solução com uma maior proximidade de sentido.  

Uma corrente das Teorias da Incongruência (RAMOS, p. 41, 2011), é da bissociação, 

estudo iniciado em 1964 por Arthur Koestler, que consiste na presença de dois frames 

incompatíveis.  

Ramos (2011), indica que “[F]rame pode ser entendido como modelos mentais 

estereotipados ou prototípicos acionados durante o processo de interação” (p. 41, 2011). Não 

exigindo que a leitora tenha um conhecimento aprofundado sobre ambos os frames, apenas que 

a ambiguidade não apresente muita resistência. Attardo aponta que se trata de um caso mais 

cognitivo do que linguístico.   

 A segunda corrente teórica da incongruência é da mudança de isotopia. Algridas Julien 

Greimas apresentou o termo isotopia com enfoque nos estudos da Semiótica, auxiliando o 

linguista José Luiz Fiorin28 a inferir que a isotopia se refere “a recorrência do mesmo traço 

semântico ao longo de um texto” (FIORIN, p. 81, 1994, apud: RAMOS, p. 41, 2011). A 

mudança isotópica funciona no sentido contrário quando visto na construção do humor por 

meio da piada, pois, na constância semântica, aquilo que for inconstante indica a posição do 

humor, essa ruptura semântica é classificada como um disjuntor (RAMOS, p. 41, 2011).  

 Após aplicar o modelo de disjuntor isotópico, Attardo e demais pesquisadores 

concluíram que o local mais comum do disjuntor é ao final, com exceção das vezes em que se 

encontra no pré-final. Independentemente do tipo de piada, ou forma de humor, o desfecho 

esperado precisa do fragmento lógico ao início para então causar a quebra de expectativa.  

                                                   

 
28 Elementos da Análise do Discurso. 4 ed. São Paulo: Contexto, 1994, p. 81. 
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 Ramos (2011) parte dos conceitos apresentados por Violette Morin, “em estudo 

vinculado ao estruturalismo” (p.42, 2011), em que a construção de histórias curtas, com final 

inesperado de humor, exibia o mesmo padrão composto de três funções: 

 

1. Função de normalização: situa os personagens 

2. Função locutora de deflagração: coloca o problema a ser resolvido dentro da narrativa 

3. Função interlocutora de distinção: resolve comicamente o problema 

 

 Ramos (2011) entende que o elemento disjuntor se encontra na terceira função, 

responsável por (re)estruturar a narrativa de uma maneira inesperada. Morin define essa troca 

de narrativa como narrativa parasita. Aqui, considere conceitos da biologia quanto a tipos de 

relações parasitas. Há uma conotação negativa que pode inferir na análise do humor presente 

no texto, gerando uma maior resistência da pesquisadora.  

 Pois então, até que ponto o disjuntor assume o papel de parasita sobre o primeiro frame, 

início do cenário, apenas se aproveitando. Talvez, quando observada a parasitagem do humor 

dentro de um gênero oposto ao seu, do discurso trágico ou sério, faça sentido o termo narrativa 

parasita. Porém, quando vista dentro do gênero e/ou no campo discursivo do humor, não faz 

sentido, pois já há intenção por parte do autor em causar a ruptura, o que Attardo classifica 

como piada pronta. 

 O conceito de piada pronta pode ser entendido através da Teoria dos Scripts, ou SSTH 

(Script-Based Semantic Theory Of Humour) de Raskin (1985) que, assim como nas teorias e 

correntes teóricas citadas, define que a surpresa e a contradição são essenciais para que haja a 

percepção do humor. Sua teoria deduz que os falantes de uma língua possuem uma competência 

humorística, referência ao termo de Noam Chomsky, competência linguística, uma habilidade 

nata do falante, que é também produto de um contexto social específico.  

 Raskin (1985) afirma que a competência humorística permitiria uma recepção mais 

aberta a uma solução “non bona-fide (não confiável), que se sobrepõe a bona-fide (confiável) 

no processamento textual, tornando-se o modo preferível” (RAMOS, p. 43, 2011). Para a 

tradução, acaba servindo como uma ferramenta, permitindo uma solução não convencional, 

para o conteúdo de humor, deixando a forma do texto em segundo plano.  

 A tradução, para o texto literário de humor, precisa da incongruência e ser incongruente, 

para se permitir soluções criativas. Uma ferramenta que permite uma proposta singular e, em 

quesito de fidelidade, fiel ao humor pretendido do autor, algo que será desenvolvido mais a 



29 
 

 

frente, por meio do estudo de Célia Maria Carcagnolo Gil (1991), uma referência crucial para 

Ramos (2011) e para o próprio estudo da Teoria dos Scripts e da (re)construção da piada.  

 De acordo com Raskin, há “duas premissas: 1) o texto precisa ser compatível, no todo, 

ou em parte, com dois scripts diferentes; 2) os dois scripts com os quais o texto é compatível 

precisam ser opostos” (RAMOS, p. 43, 2011). Na obra Pequenos deuses, há dois personagens, 

cujos diálogos representam bem a teoria proposta por Raskin. Brutha e Om, os personagens 

centrais, representam a inocência, Brutha (humano/mortal), e a malícia, Om 

(divindade/imortal), o que em si já é uma noção incongruente se levados em consideração os 

padrões da realidade a respeito do puritanismo do divino e a malícia da humanidade.  

Raskin apresenta um conjunto de seis etapas para o mapeamento da piada e sua, 

conseguinte, validação. São elas:  

 

1. troca do modo de comunicação bona-fide para o non-bona-fide; 

2. o texto possui uma intenção de ser piada; 

3. há dois scripts compatíveis com o texto;  

4. ocorre uma relação de oposição entre os dois scripts; 

5. um gatilho, óbvio ou implícito, evidencia a oposição de scripts;29 

 

Esse modelo serviu como base também para o mapeamento da tradução e das soluções 

que indicavam uma maior, ou mais próxima, recuperação do conteúdo de humor e foi 

considerado em casos como no trecho a seguir: 

 

Brutha hesitou. Ocorreu-lhe, muito lentamente, que demônios e súcubos não tomavam 

a forma de pequenos e velhos jabutis. Não faria muito sentido. Até mesmo o Irmão Nhumrod 

teria de concordar que, em termos de erotismo desenfreado, havia coisa bem melhor que um 

jabuti caolho. 

– Eu não sabia que jabutis podiam falar – afirmou. 

– Eles não podem – falou o jabuti. – Leia meus lábios. 

Brutha olhou mais de perto. 

– Você não tem lábios – disse ele. 

– Não, nem cordas vocais apropriadas – concordou o jabuti. – Estou falando diretamente 

na sua cabeça, você entende? 

– Deus! 

                                                   

 
29 Modelo extraído da página 43 do livro Faces do Humor, de Paulo Ramos (2011). 
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– Você entende mesmo, não é? 

– Não. 

O jabuti revirou o olho. 

– Eu deveria saber. (...) 

 

O ponto de incongruência desse trecho está no assunto entre os personagens, a 

capacidade ou não de jabutis falarem, especialmente quando observados anatomicamente. 

Vemos uma frequência semântica quando há uma repetição de palavras com o mesmo sentido, 

mas com uma entonação e um objetivo discursivo diferente. No caso de Brutha, há dúvida, 

enquanto no caso de Om, há ironia e desdém. O ponto disjuntor vai além da forma 

gramaticalmente estabelecida, ele está na oposição da intenção do personagem, evidenciada e 

percebida por meio do narrador (personagem), que contextualizou o sentido de humor com a 

noção de que demônios não assumem formas inferiores como a de um jabuti para tentar os fiéis. 

 Pelo que observa Ramos (2011), a teoria de Raskin possui, por ser um aspecto inato à 

competência humana, uma base estereotipada quando o assunto é humor. O humor surge a partir 

da sequência de fatos e situações cotidianas envolvendo um grupo específico, um alvo, 

perceptível no setup/punch line30 através de um gatilho31. Podendo servir como um reforço para 

a teoria da superioridade, assim como a própria discussão de ética e moral envolvendo a fonte 

do humor, normalmente a mal do outro.  

 Na relação entre Brutha e Om, observa-se que a linguagem cria um discurso de poder. 

Primeiramente, Om exerce poder sobre Brutha, entretanto, a dinâmica muda quando Brutha 

percebe que sua fé é justamente seu poder sobre Om, então seu discurso se altera para sobrepor 

o de Om. De formas diferentes, Pratchett apresenta duas linguagens singulares, com elementos 

únicos, com forças diferentes, que sobem e descem nessa relação de poder, mas sem que 

nenhum parasite o outro de fato. Tudo isso sem perder as essências de inocência e malícia.  

 Contudo, a Teoria dos Scripts, logo demonstrou problemas ao ser aplicada em gêneros 

de humor que não fossem piadas, pois, caso o texto contivesse mais de dois scripts poderia 

sobrecarregar o efeito contradição, o que poderia dificultar a percepção do gatilho. A teoria 

exige frames curtos e rápidos. Muniz (2004 apud: RAMOS, p. 41, 2011), chama a atenção para 

a presença do narrador, sendo ele o responsável por enriquecer o texto com elementos não 

verbais.   

                                                   
 
30 Punch line, ou trecho-chave (tradução de Ramos - 2011), termo usado por Raskin (1985).  
31 Tradução de Ramos (2011), termo usado por Raskin (1985). 
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 Isso foi algo que não foi tão considerado por Raskin na SSTH. Até que, pelo menos, 

Raskin e Attardo revisaram a teoria, elevando-a à Teoria Geral do Humor Verbal (General 

Theory of Verbal Humor - GTVH). Essa teoria aprimorada contava com seis modelos que 

consideram mais a presença dos falantes no processo da criação da piada, representados abaixo: 

 

1. Linguagem - Envolve a parte verbal da piada e todos os níveis de informações 

linguísticas. 

2. Estratégia narrativa - A piada se manifesta textualmente dentro de determinada 

organização narrativa, quer seja num diálogo, num par pergunta/resposta, numa 

exposição feita pelo narrador. Ao incluírem esse item, Raskin e Attardo deixam claro 

que veem as piadas como um texto essencialmente narrativo (ou predominantemente 

narrativo, como pondera Kassandra Muniz). 

3. Situação - É o assunto sobre o qual a piada versa e onde os personagens estão inseridos.  

4. Oposição de scripts - São basicamente os mesmos princípios apresentados no modelo 

teórico da Teoria dos Scripts.  

5. Mecanismo lógico - Evidencia a maneira como os dois scripts paralelos são trabalhados 

juntos no texto da piada.  

6. Alvo - Envolve os conhecimentos acionados em relação aos alvos da piada, pode ser 

um grupo ou uma pessoa individualizada. O estereótipo, segundo os autores, é um 

recurso muito usado nesse aspecto. 32 

 
 Ramos (2011), através da GTVH, percebe que a punch line está no sexto modelo 

apresentado, o alvo, e é frequentemente representada por meio de elementos estereotipados, 

algo que aparenta estar intrínseco à natureza humana. Em “Pequenos Deuses”, há a presença 

ou breve menção a diversos estereótipos. Um é mencionado através da avó de Brutha, a 

representação do estereótipo de inferioridade da mulher na igreja e, no caso da obra, na 

sociedade por conta da igreja.  

Raskin e Attardo, como citados em Ramos (2011), afirmam a existência de uma 

hierarquia entre os seis itens do modelo. Afirmam ainda que:  

 
A tendência é a linguagem ser determinada, algo comum, às diferentes pessoas que se 

valem da piada. Já a oposição de scripts, por ser um assunto variável e mais específico, 

tende a ser um elemento menos determinado entre falante/ouvinte ou escritor/leitor, 
ou seja, é construído textualmente.  

                                                   

 
32  Modelo apresentado por Paulo Ramos e extraído do livro Faces do Humor (2011) página 46 e 45. 
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 É possível considerar o ato prático da tradução começando no modelo quatro, oposição 

de scripts, por ser onde o assunto é mais variável e mais criativo, é também onde ocorre a 

compreensão intratextual do humor (tradutora e texto fonte) e a compreensão intertextual 

(tradutora e língua alvo). Isso dificulta a catalogação do humor dentro de um único campo 

discursivo ou, até mesmo, em um gênero literário. A pesquisadora Célia Maria Carcagnolo 

Gil,33desenvolve uma teoria, baseada na SSTH, antes da GTVH, de que a piada é um texto suis 

generis, sem origem ou autoria definida, pois são mensagens em modo jocoso, algo que se 

equipara ao non-bona-fide de Raskin.  

 A autora também defende que a mensagem de humor só é possível se a leitora recuperar 

o significado pretendido, resultante do conhecimento prévio. Ramos (2011) observa os 

princípios de antecedente e consequente de Gil (1991) como um parâmetro confiável para 

compreender como a piada será construída e se terá seu significado recuperado. Gil diz que: 

  
A coerência da piada se realiza de uma forma específica e própria dessa espécie de 

humor. Ela se expressa através de uma estrutura que se compõe de um antecedente e 

um consequente, à semelhança do silogismo estudado por Aristóteles. A primeira 

parte, os antecedentes, apresenta as personagens, fornece os elementos da história e 

sugere um tópico. A segunda, o consequente, como no silogismo, apresenta a 

conclusão. Mas se no silogismo o consequente se governa pela analogia e procura as 
semelhanças entre os termos, na piada ele se orienta pelo princípio da surpresa e 

ressalta as oposições entre as partes (GIL, p. 133.1991, apud: RAMOS, p. 49, 2011) 

 

 Essa relação entre antecedente e consequente prova que a piada só existe no receptor, 

pois é uma competência da leitora/ouvinte, é onde o elemento da surpresa não pode ser 

catalogado, diferente do antecedente que já apresenta uma estrutura regular. Não há efeito de 

humor caso a leitora não possua as ferramentas sociolinguísticas necessárias para captar o 

sentido.  

 Não significa que o consequente não deve ser analisado, as pesquisas e teorias 

apresentadas se orientam, prioritariamente, pela relação autor/leitora, não considerando que a 

tradutora cria um segundo antecedente, ao compreender o humor e assim traduzi-lo com 

eficiência.  

                                                   

 
33 GIL, C. M. C. A linguagem da surpresa: Uma proposta para o estudo da piada. São Paulo: 1991. 200 f. Tese 

(Doutorado em Letras Clássicas e Vernáculas). Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, 

Universidade de São Paulo.  
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 Gil (1991), reforça também a essencialidade da presença do narrador dentro do texto, 

especialmente na construção do humor. Principalmente, se tratando de textos longos com mais 

de 300 palavras, havendo uma chance de 11,06% em haver humor e ele ser perceptível.  

Isso é algo que faz parte das características básicas da piada. Essas ferramentas que 

garantem o efeito da piada são os recursos narrativos e os diálogos. A tendência a textos curtos 

é por conta da dificuldade em manter a tensão e a surpresa em textos longos. 

Algo que, de fato, poderia complicar a análise da obra de Pratchett, porém, diferente do 

que argumenta Pullinen (2016), sobre outras teorias, além da teoria da incongruência serem 

completas o suficiente para analisar a obra de Pratchett, partimos do pressuposto de que o efeito 

suis generis é algo do próprio humor e, como aponta Ramos (2011), é um guarda-chuva que 

“abriga diferentes possibilidades textuais” (p. 51, 2011). 

Ou seja, não há motivo para limitar as ferramentas e referências de análise do humor, 

quando nem o texto de origem foi escrito com base em um único formato textual, além destas 

diferentes influências garantirem a tradutora a compreender e recuperar o humor por meio de 

elementos linguísticos com maior confiança e criatividade.  

 Em referência ao trabalho de Neal R. Norrick (1989),34 Pullinen (2016) conclui que a 

intertextualidade do humor só existe se a leitora/ouvinte possuir domínio sobre eventos sócio-

históricos. Antes do ato do humor, há o ato da referência, que costuma estar associada 

diretamente à realidade, a qual se reconstrói, por meio de uma nova forma discursiva, dentro de 

um contexto de oposição.  

 Contudo, nem o elemento real e nem o elemento disjuntor podem ser desconhecidos à 

leitora, cujo conhecimento de apenas um dos frames, o mais comum sendo fragmento 

antecedente, não garante a recuperação do humor. Sem o domínio sobre as variantes que 

envolvem a oposição do antecedente, a leitora não percebe o humor.  

 No entanto, há gêneros textuais que servem de apoio para a leitora perceber e 

compreender o humor com uma maior precisão. Além da piada, há também a alusão e a paródia, 

que serão discorridas a seguir por estarem presentes nas obras de Pratchett, dois gêneros que 

são construídos com base na intertextualidade e no humor.  

 A alusão é uma forma de intertextualidade com referências que podem ser definidas 

como implícitas ou explícitas. Montgomery et al. (207 apud: PULLINEN, p. 14, 2016) afirmam 

que alusões verbais explícitas costumam ser óbvias e estar acompanhadas de aspas, enquanto, 

                                                   
 
34 NORRICK, N. R. (1989). Intertextuality in humor. Humor - International Journal of Humor Research 2 
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alusões verbais implícitas não indicam de nenhuma maneira como foi feita a citação. Os autores 

também apontam que apesar da dificuldade em se perceber uma alusão verbal implícita, ela 

tende a se destacar do texto a sua volta, porém, isso não garante que a alusão, ou sua função, 

contenham elementos de humor, ao contrário da paródia, que já é, de acordo com Pullinen 

(2016), um elemento essencial para o humor intertextual, com a modificação de um e/ou 

discurso já conhecido pela leitora para se obter o humor.  

Entretanto, para Norrick (1989, apud: PULLINEN, p. 21, 2016) não se trata de uma 

simples piada alusiva, já que a alusão, mesmo implícita, costuma divergir do texto, enquanto a 

paródia é uma referência clara e que também é a base para a construção do novo texto. A paródia 

também já é um texto de teor e objetivo humorístico, diferente da alusão que pode ou não ser 

de humor.  

 Pela leitura das obras de Pratchett é possível perceber essas duas formas de referências, 

e como afirma Butler (2001), suas obras dependem de um par de ideias, um duplo frame 

constante, desenvolvidos através de elementos linguísticos verbais e não verbais, uma técnica 

de Pratchett que permite os sobes e desces dos momentos de tensão e surpresa ao decorrer de 

toda a obra.  

 Um fato intrigante de sua obra “Pequenos Deuses" é a falta de divisão de capítulos de 

forma óbvia, podendo aumentar a sensação quanto à extensão do texto, algo que em tese deveria 

complicar a estruturação do humor. Entretanto, a forte presença de intertextualidade e me seus 

textos ajudam na contextualização e construção do humor.  

 

2.4. A tradução do humor 

 

 Todos esses gêneros e elementos linguísticos que foram dissertados estão ou são usados 

na construção dos textos do Pratchett, essa contextualização é essencial para perceber as 

problemáticas de tradução do humor. A intertextualidade e o humor foram as principais 

ferramentas para encontrar as melhores soluções para os confrontos de sentidos entre a língua 

fonte e a língua alvo com suas culturas e formas de humor singulares, tanto em nível nacional, 

quanto em nível pessoal.  

A tradução é um ato (re)criativo, se o autor do texto fonte passou por um processo 

criativo baseado nas referências textuais comuns ao seu contexto social, ou naquele de seu 

interesse, a tradutora deve repensar as intenções e os caminhos que o autor pode ter tomado, 
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para então reconstruir o sentido do texto fonte no texto alvo de uma maneira coesa e coerente 

com o sentido e a língua/público de chegada.  

Dito isso, também é um processo de decodificação do sentido presente no texto fonte 

que deve ser recodificado em um novo sistema linguístico. Nargiza Ismatullayeva, em seu 

artigo, “The issues of word choice in fiction translation”, afirma que toda tradução possui um 

grau de criatividade e no caso de textos literários, o grau de complexidade da tradução é ainda 

maior, presente em problemas como: “peso, rima, rima, arte, adições visuais, ritmo, tom, estilo 

do autor, cor nacional, discurso do personagem, construções gramaticais e metodológicas do 

trabalho, fraseologia, unidade de forma e conteúdo”35 (ISMATULLAYEVA, p. 6661, 2020). 

Tais problemas devem ser solucionados durante o processo de recriação criativa, uma 

capacidade essencial para a tradutora e para um fazer tradutório capaz de passar para a leitora 

o sentido pretendido do autor.  

 
[A] artista deve trabalhar nas palavras e imagens de duas culturas, duas línguas de uma 

vez, todo momento pensando sobre qual das palavras estrangeiras traduzidas e 

transferidas para o texto traduzido, e se possível, a palavra ou imagem pode encontrar 
seu lugar na base estrangeira (ISMATULLAYEVA, p. 6662, 2020).36 

 

Um texto de humor como “Pequenos Deuses” possui diversas passagens com 

referências intertextuais, podendo exigir da tradutora a escolha de omitir ou adicionar algo para 

garantir a compreensão da leitora. O que pode significar que algum desses problemas base para 

Ismatullayeva (2020), não sejam solucionados na tradução, a fim de garantir uma tradução 

coerente, ainda que haja perda.  

A autora também reforça que não se trata de a tradutora “se colocar” ou se quer corrigir 

o autor, mas sim de traduzir em função do sentido do texto. O autor não se expressa por formas 

gramaticais rígidas e vocabulários robotizados, ele se expressa, e por consequência, a tradução 

e a tradutora, “por meio de palavras artísticas, imagens e equipamentos sintáticos complexos 

da língua nativa”37 (ISMATULLAYEVA, p. 6662, 2020).  

É dever da tradutora ter o conhecimento necessário para perceber esses momentos e 

domínio sobre ambas as línguas e culturas. A autora considera a definição de Sh. Safarov, de 

                                                   
 
35  [Original] [...] weight, rhyme, rhyme, art, visual aids, rhythm, tone, author’s style, national color, character 

speech, grammatical and methodological construction of the work, phraseology, unity of form and content. 

(ISMATULLAYEVA, p. 6661, 2020) 
36 [Original] [T]he artist must work on the words and images of two cultures, two languages at once, each time 

thinking about which of the foreign words can be translated and transferred to the translated text, if possible, the 
word or image can find its place on a foreign basis. (ISMATULLAYEVA, p. 6662, 2020). 
37 [Original] [...] by means of artistic words, images and complex syntactic devices of the native language 

(ISMATULLAYEVA, p. 6662, 2020). 
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componentes da tradução divididos em duas partes, uma principal e a secundária. A primeira 

se refere aos elementos que asseguram a tradução: “linguagem, cultura e pensamento”38  

(ISMATULLAYEVA, p. 6661, 2020). A segunda é determinar a relação e os efeitos desses três 

elementos, evidenciando a criativa necessária para a diversidade da tradução.  

De acordo com a autora, todos os elementos e níveis de um texto, desde o menor 

pensamento do autor, até todo o conteúdo de um livro, devem ser considerados na tradução. 

“Ele [tradutora] deve entender e sentir no coração não apenas um única palavra ou sentença, 

mas todo o capítulo, até mesmo os aspectos que distinguem esse trabalho do autor dos seus 

outros trabalhos e às vezes as conexões metodológicas entre eles”39 (ISMATULLAYEVA, p. 

6662, 2020). Ao que ela resume como a capacidade de percepção e (re)interpretação de todas 

as nuances do texto.   

Isto é também produto de uma relação sociopolítica, pois, a tradutora, assim como 

outros membros da sociedade, possui direitos e deveres que envolvem não apenas uma nação, 

cultura e/ou língua, mas sim dois sistemas sociolinguísticos. Pressupõe-se que a fidelidade da 

tradutora está no autor, o que pode ser verdade e até pretendido, entretanto, a tradutora possui 

suas experiências pessoais que, por meio de impulsos inconscientes, influenciam nas suas 

escolhas. Porém, as escolhas não podem ser inconscientes, elas devem ser consideradas, 

conscientes em criatividade e cautela.  

 Ismattulayeva (2020), faz referência a obra “Fundamentals of Translation”, de 

Gaybolla Salomov (1983), que apresenta indicadores essenciais para a ficção e, por resultado, 

para a tradução. Esses indicadores são: “arte, imagem, imaginário, metáfora e alegoria - todas 

escondidas na palavra, encontradas na palavra e percebidas por meio da palavra”40 

(SALOMOV, p. 73, 1983 apud: ISMATULLAYEVA, p. 6663, 2020).  

 No livro “The Art of Translation” de Jiry Levy, a tradução é um processo de (re)criação 

artística, uma característica que é tendenciosa ao fazer tradutório, isso porque a análise de uma 

obra literária tem uma dupla perspectiva:  

 

a) comunicativa, descobrindo o processo envolvido na comunicação de um enunciado 

pelo autor para o recipiente; b) representativo, preocupado com o que o trabalho 

compõe e qual a relação entre seu conteúdo e o seu autor, assim como sua relação 

entre o conteúdo e a interação de seus fatores contextuais (LEVY, p. 23, 2011). 

                                                   
 
38 [Original] [...] language, culture and thinking. 
39 [Original] He must understand and feel from the heart not only a single word or sentence, but every chapter, 

even the aspects that distinguish this work of the author from his other works, and sometimes the methodological 
connections between them (ISMATULLAYEVA, p. 6662, 2020). 

, 40 [Original] [...] art, image, imagery, metaphor and allegory - all are hidden in the word, found in the word and 

realized through the word (SALOMOV, p. 73, 1983 apud: ISMATULLAYEVA, p. 6663, 2020).  
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 A compreensão da primeira perspectiva é graças aos estudos da teoria da informação, 

que entende a língua como um código pré-estabelecido a ser decodificado. Essa teoria também 

nos permite entender e escolher que elementos linguísticos devem permanecer inalterados na 

tradução (i.e. a mensagem) e qual deve ser substituído (i.e. o código linguístico). 

 A segunda perspectiva vem sendo discutida desde a teoria Aristotélica de mimesis, mas 

que veio se concretizar, ao menos na prática, por meio da teoria marxista da arte, “a qual entende 

o trabalho da arte como um reflexo da realidade e é analisada, principalmente, por meio do 

dialeto entre o objeto e o sujeito” (LEVY, p. 24, 2011).  

 O reflexo da própria realidade e a necessidade de manter uma relação entre o fantasioso 

e o real estão sujeitos às influências externas, provenientes do contato entre esses dois 

elementos, os quais serão codificados de acordo com um campo semântico gramaticalmente 

estruturado, para enfim serem representados através de uma forma específica e precisa para 

aquele contexto. O autor argumenta que o tema do trabalho deve se estender até o contexto 

histórico, previamente condicionado.  

 Levy (2011) dá o exemplo de um autor clássico que decide fazer uma adaptação 

contemporânea, envolvendo sua evolução estética e sua percepção política, que são reflexos 

das suas referências (inter/intratextuais) da sua vivência e do ambiente em que vive. Nesse 

contexto, ele diz que a (re)escrita criativa não pode ser um ato inconsciente, é necessário atenção 

para os elementos externos (reais) para que não haja perda do sentido. 

 O autor aponta que a distinção dos elementos reais dentro do texto artístico é o que 

diferencia sua existência de outras obras, seja na criatividade com a qual elementos reais serão 

trabalhados com os elementos de ficção, pode ser até mesmo em relação a todo um movimento 

literário ou pode ser na forma que o tema se manifesta. Ao estar de frente com o texto, a 

tradutora precisa manter a calma e ter cuidado ao buscar soluções criativas, pois “alguns 

tradutores são escritores com um histórico educacional, na língua e na literatura” (LEVY, p. 25, 

2011). Por esse motivo, o olhar crítico com as estruturas criativas de ambas as línguas em 

contato é essencial, pois é no conhecimento preciso do real que a tradutora pode encontrar 

soluções irreais, mantendo a essência criativa e o sentido contextualizado na obra. 

 Levy (2011) nos faz perceber que, se nem o autor é capaz de seguir a realidade, por 

materiais verbais, a tradutora dificilmente será capaz de manter todos os elementos materiais 

que constroem o texto. O que obriga, mais uma vez, a tradutora a ser duplamente consciente, 

ao interpretar “texto do trabalho”, ou seja, as unidades fonéticas que existem em (diferentes) 

níveis, pois até a menor unidade semântica conta. Enquanto o conceito de “o trabalho em função 
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do sentido” corresponde ao valor semântico da palavra, o significado por trás, mas não a um 

simples “sentido pretendido”, é na verdade um “conteúdo em forma”. A relação é simultânea a 

forma tendo sido escolhida em prol do conteúdo. 

 O autor ainda divide o processo tradutório em dois estágios. O primeiro estágio é 

responsável pela forma, que pode conter não apenas elementos culturais, como também 

características linguísticas nacionais do autor. No segundo estágio, para a (re)criação é preciso 

concretizar o sentido, o que é responsabilidade da tradutora. No entanto, antes de ser tradutora, 

ela deve tomar o papel de leitora e por esse motivo sua concretização deve ser cautelosa.  

 Levy define esta etapa de concretização como um aspecto essencial para o processo e 

teoria da tradução, um processo que muitas vezes não é levado em conta nos estudos da 

literatura. Sem essa distinção do conteúdo e da forma, a tradutora não é capaz de fixar as ideias 

do autor, que materializa, por meio da escrita, suas ideias e sua criatividade. O que difere a 

tradutora de uma mera leitora é o seu senso crítico, que percebe o sentido e o recupera dentro 

de um novo sistema, com novas concepções linguísticas, que assim como o autor, tende a sofrer 

influência do contexto histórico,  

 O autor chama a atenção para a presença da língua nessa relação construtiva do sentido, 

sendo mais do que apenas uma ferramenta, mas sim um elemento ativo desta construção 

criativa. Suas influências são determinadas pela ideia-estética 
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3. METODOLOGIA 

 

A primeira etapa desta metodologia foi a definição de um corpus composto pelas primeiras 

40 laudas do livro “Small Gods” na edição de e-book da editora HarperCollins, o qual apresenta 

tradução realizada por Alexandre Mandarino (2015), publicada pela editora Bertrand Brasil. 

Essa escolha foi feita tendo em vista a necessidade de usufruir de uma obra que utilizasse o 

humor como um instrumento fundamental do texto e que possuísse tradução em português para 

fins de comparação. 

A metodologia adotada para este estudo envolveu inicialmente a leitura integral do livro 

“Small Gods” com o propósito de familiarização não apenas com a obra em si, mas também 

com a tradução anteriormente citada. Em seguida, foi feita a definição e leitura do corpus 

selecionado, destacando trechos que chamaram a atenção devido à necessidade de uma maior 

reflexão na tradução, bem como à presença de expressões, construções ou palavras que 

expressassem humor. 

Posteriormente, deu-se início à tradução dos trechos selecionados, utilizando o Google 

Docs como ferramenta para registrar o processo de tradução e realizar marcações e comentários 

relevantes. Com base nessa etapa, foi elaborada uma tabela de exemplos comparativos entre a 

Primeira Tradução e a Tradução Proposta, tendo o Texto Fonte como guia. Essa tabela tem 

como objetivo explicitar as diferenças entre as duas traduções e mostrar como essas diferenças 

podem afetar a percepção do leitor em relação ao texto, além de alterar a construção do humor 

proposta pelo autor. 

Ao longo da etapa anterior, encontramos dificuldades a respeito de como classificar os 

exemplos encontrados. Portanto, decidimos utilizar, entre outros critérios apresentados mais a 

frente no capítulo do relatório, as modalidades de tradução de Aubert (1998) para esse fim 

apenas. Essa classificação foi usada em exemplos considerados importantes de se mencionar, 

por apresentarem uma mudança quanto à tradução de Mandarino (2015). 

Com isso, é importante definir o que seriam as modalidades de tradução. Propostas por 

Francis Henrik Aubert, em um artigo publicado na revista “Tradterm”, elas têm como base os 

procedimentos técnicos da tradução de Vinay e Darbelnet (1958), que tinham como objetivo 

“constituir uma referência didática, no quadro da formação de tradutores profissionais” 

(AUBERT, p. 102, 1998). Aubert, ao apresentar essas modalidades busca reformular os 

conceitos estabelecidos por Vinay e Darbelnet ao utilizá-los para fins descritivos, resultando em 

dados quantitativos, para fim de uma análise estatística desses dados. As modalidades buscam 

avaliar o grau de diferenciação (proximidade/distância) entre o Texto Fonte e o Texto Meta (ou 
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texto traduzido) e estão divididas em 13 pontos. No entanto, só utilizaremos 3 neste trabalho: a 

omissão, o acréscimo e a explicitação. 

Com essa metodologia, busca-se contribuir para uma reflexão ampliada sobre as soluções 

de trechos de humor presentes em obras literárias traduzidas, levando em consideração o 

contexto histórico e as características do estilo do autor. 
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4. RELATÓRIO DE TRADUÇÃO 

 

 Este capítulo tem como objetivo justificar algumas das escolhas de tradução feitas ao 

longo do texto, por meio do uso de tabelas e através de uma comparação com a primeira 

tradução publicada por Mandarino (2015). É importante ressaltar que as comparações feitas 

aqui não foram feitas com o intuito de julgar se uma tradução foi “melhor” que a outra, mas 

sim, salientar as diferentes maneiras que um texto pode ser traduzido, bem como as diferentes 

escolhas que podem ser tomadas e como isso gera um impacto no humor e no sentido pretendido 

pelo texto fonte.  

 Aqui grande parte dos exemplos utilizados serão a respeito do humor e das sutilezas 

presentes na tradução e como esses aspectos podem impactar na recepção da obra. Além disso, 

utilizaremos alguns conceitos descritos nas modalidades de tradução propostas por Francis 

Henrik Aubert (1998), com objetivo de classificar alguns exemplos considerados importantes, 

mas que não se enquadravam nas classificações apresentadas acima. Por fim, serão 

apresentados exemplos de expressões idiomáticas, e nomes próprios e topônimos, pois estes 

também foram considerados aspectos relevantes para se trabalhar no presente capítulo. 

 

4.1. Humor 

 

A seguir serão apresentados segmentos em que houve perda, ou tentativa de 

recuperação, do humor. 

 

Tabela 1 - Exemplo de humor n.º 1 

Texto Fonte (T.F.) 

(PRATCHETT, 1992) 

Primeira Tradução (P.T.) 

(MANDARINO, 2015) 

Tradução Proposta (T.P.) 

(PORLAN, 2023) 

When people say “It is 

written…” it is written here. 

There are fewer metaphors 

around than people think. 

Quando as pessoas dizem “Está 

escrito…” está escrito neles. 

Há bem menos metáforas nisso 

do que as pessoas imaginam. 

Quando as pessoas dizem 

“Está escrito…” está 

escrito aqui. 

Existem menos metáforas 

por aí do que as pessoas 

pensam. 

Fonte: autoria própria. 

 

 Neste trecho, Pratchett está descrevendo os livros que contém toda a história do universo 

de Discworld. Portanto, o humor vem do fato de que a expressão comum “it is written” (está 
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escrito) não seria uma metáfora, mas sim a realidade, pois realmente está escrito em algum 

lugar, no caso nesses livros. Daí o comentário jocoso “Existem menos metáforas por aí do que 

as pessoas pensam”. 

Por conta disso, há perda do humor e do sentido pretendido pelo autor na P.T., ao fazer 

a opção de se traduzir o advérbio “around” pela contração “nisso”, pois Mandarino transforma 

uma observação geral, que se refere às metáforas como um todo, em um caso específico. 

Também não fica claro o que seria o “isso” a que ele se refere. Na Tradução Proposta ainda há 

certa perda do humor, pois a expressão “está escrito” não é tão usual quanto sua equivalente no 

inglês. No entanto, seu uso foi confirmado em meios religiosos, ao se referir à Bíblia por 

exemplo (existe, inclusive, um programa de cunho religioso chamado “Está Escrito” em 

exibição na rede Novo Tempo), bem como na expressão mais comum “está escrito nas estrelas”. 

 

Tabela 2 - Exemplo de humor n.º 2 

Texto Fonte (T.F.) 

(PRATCHETT, 1992) 

Primeira Tradução (P.T.) 

(MANDARINO, 2015) 

Tradução Proposta (T.P.) 

(PORLAN, 2023) 

…besides, when you work 

with Time every day, some 

of it tends to rub off. 

… além disso, quando se 

trabalha com o Tempo todos os 

dias, parte dele tende a se 

pulverizar. 

… além disso, quando se 

trabalha com o Tempo todos 

os dias, parte dele tende a te 

contaminar. 

Fonte: autoria própria. 

 

Aqui Pratchett explica porque os monges responsáveis por escrever e cuidar dos livros 

que contém a história de Discworld seriam tão idosos. O humor vem do fato de que trabalhar 

com algo tão intangível quanto o Tempo, possa mesmo assim contaminá-lo de certa forma. 

Portanto, ao traduzir “rub off” como “pulverizar”, a primeira tradução perde o sentido 

de transferir para outra pessoa expresso pela expressão no inglês e, em vez disso, traz a ideia 

de se reduzir a pó. Talvez o sentido pretendido fosse o de “pulverizar” como sinônimo de 

“borrifar”, mas esse sentido é menos usual e, da forma como o período foi construído, não é 

essa a imagem que se forma na cabeça da leitora. Em contrapartida, a solução “contaminar”, 

proposta pela T.P. traz uma conotação negativa que não está presente no texto original, 

entretanto, não foi encontrado um sinônimo que mantivesse a ideia de transferência que fosse 

usual e não possuísse essa mudança na intensidade. 
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Tabela 3 - Exemplo de humor n.º 3 

Texto Fonte (T.F.) 

(PRATCHETT, 1992) 

Primeira Tradução (P.T.) 

(MANDARINO, 2015) 

Tradução Proposta (T.P.) 

(PORLAN, 2023) 

It had very punctual 

prophets. You could set 

your calendar by them, if 

you had one big enough. 

… tinha profetas muito pontuais. 

Dava para marcar datas no 

calendário com eles, desde que 

houvesse um calendário grande o 

bastante. 

Ela tinha profetas bem 

pontuais. Era possível 

ajustar seu calendário de 

acordo com eles, se 

houvesse um grande o 

bastante. 

Fonte: autoria própria. 

 

Neste parágrafo Pratchett, por meio do narrador, define que é chegada a hora de um 

novo profeta aparecer em Omnia. Ele diz que é possível saber disso porque eles sempre 

apareciam com o mesmo intervalo de tempo um dos outros, ou seja, eram muito pontuais. 

Na tradução de Mandarino, a piada se perde, pois a construção do humor nesse trecho 

depende da primeira oração do segundo período. Ela define que seria possível ajustar um 

calendário de acordo com os profetas dessa religião, pelo fato de serem tão pontuais, ou seja, 

aparecerem com uma frequência de tempo muito bem definida. “Marcar datas no calendário” 

não cria a mesma imagem, pois é possível marcar qualquer data no calendário, isso não expressa 

o sentido de algo cíclico e pontual, mas sim trivial. 

 

Tabela 4 - Exemplo de humor n.º 4 

Texto Fonte (T.F.) 

(PRATCHETT, 1992) 

Primeira Tradução (P.T.) 

(MANDARINO, 2015) 

Tradução Proposta (T.P.) 

(PORLAN, 2023) 

… but tended towards taking 

people suspected of being 

less holy and putting them to 

death in a hundred ingenious 

ways. This is considered a 

reliable barometer of the 

state of one’s piety in most 

of the really popular 

religions. 

… só que com a prisão de 

todos os suspeitos de serem 

menos santos, mortos de 

centenas de maneiras 

engenhosas. Considera-se isso, 

na maioria das religiões 

realmente populares, um 

barómetro confiável do estado 

de piedade de uma pessoa. 

… mas consistia em 

prender pessoas suspeitas 

de serem menos sacras e 

executá-las de centenas de 

maneiras engenhosas. O 

que é considerado um 

barómetro confiável do 

estado de devoção de 

alguém, na maior parte das 

religiões realmente 

populares. 

Fonte: autoria própria. 

 

A tradução de “piety” pelo falso cognato “piedade”, na Primeira Tradução, tira parte do 
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humor construído nesse parágrafo, pois não se encaixa no contexto, uma vez que a igreja aqui 

conduz punições e torturas para verificar se a pessoa seria realmente devota a ela. Não faria 

sentido ela medir a piedade das pessoas porque a igreja é, em si, impiedosa. É importante 

ressaltar que ao longo do texto essa palavra também aparece em outros contextos e foi traduzida 

por seu falso cognato todas as vezes. Esses outros exemplos não foram incluídos aqui, pois 

neles não houve necessariamente perda de humor e para evitar uma repetição desnecessária. 

 

Tabela 5 - Exemplo de humor n.º 5 

Texto Fonte (T.F.) 

(PRATCHETT, 1992) 

Primeira Tradução (P.T.) 

(MANDARINO, 2015) 

Tradução Proposta (T.P.) 

(PORLAN, 2023) 

… and that it’s time to wipe 

the slate clean. Blood is 

generally considered very 

efficient for this purpose. 

… e que é a hora de um 

novo começo. Sangue é 

geralmente considerado 

muito eficiente para esse fim. 

… e que é hora de limpar o 

histórico e começar do zero. 

Sangue é geralmente 

considerado bastante 

eficiente para essa 

finalidade. 

Fonte: autoria própria. 

 

Aqui Pratchett faz uma brincadeira com a expressão idiomática “wipe the slate clean”, 

argumentando que sangue seria eficiente para essa tarefa, de literalmente limpar a lousa com 

sangue, evidenciando de forma humorística a brutalidade dessa religião. Não há uma expressão 

completamente igual em português que preservasse o humor integralmente, mesmo assim, ao 

optar por traduzir a expressão em inglês somente como “começar do zero” há a perda desse 

duplo sentido pretendido pelo autor. Por isso, na Tradução Proposta, houve a adição de “limpar 

o histórico” que permite a interpretação de que esse histórico pode ser limpo com sangue. 

 

Tabela 6 - Exemplo de humor n.º 6 

Texto Fonte (T.F.) 

(PRATCHETT, 1992) 

Primeira Tradução (P.T.) 

(MANDARINO, 2015) 

Tradução Proposta 

(T.P.) 

(PORLAN, 2023) 

Voices were right up 

Nhumrod’s cloister. 

Vozes eram bem comuns no 

claustro de Nhumrod. 

Vozes eram o forte de 

Nhumrod. 

Fonte: autoria própria. 

 

Nhumrod é famoso entre os noviços por ouvir vozes em sua própria cabeça o tempo 

todo. Nessa frase, Pratchett faz um jogo de palavras ao substituir “alley", da expressão “right 
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up your alley” por “cloister” (em português, claustro, estrutura arquitetônica comum em 

monastérios). Ao elaborar a T.P., não foi encontrada uma expressão em português que coubesse 

essa mesma substituição, sem haver a perda da identificação da própria expressão. Exemplo: 

eram a sua praia (claustro). Ao substituir a palavra praia por claustro, a leitora não seria capaz 

de identificar que foi feita essa substituição, por isso haveria perda do humor da mesma forma. 

Então, a Tradução Proposta omite a piada como um todo, mas mantém o sentido da expressão 

em inglês. Na Primeira Tradução, por sua vez, a expressão é traduzida literalmente e, por isso, 

também há perda do humor, uma vez que o jogo de palavras é apagado. Além disso, também 

há perda do sentido, pois este muda para vozes serem comuns no ambiente em que Nhumrod 

está inserido e, não mais, serem sua própria especialidade, devido a suas experiências pessoais. 

 

Tabela 7 - Exemplo de humor n.º 7 

Texto Fonte (T.F.) 

(PRATCHETT, 1992) 

Primeira Tradução (P.T.) 

(MANDARINO, 2015) 

Tradução Proposta (T.P.) 

(PORLAN, 2023) 

“I’m doing it straight into 

your head, do you 

understand?” 

“Gosh!” 

“You do understand, don’t 

you?” “No.” 

 

– Estou falando isso 

diretamente na sua cabeça, 

entende? 

– Puxa! 

– Você entende, não é? 

– Não. 

– Estou falando 

diretamente na sua cabeça, 

você entende? 

– Deus! 

– Você entende mesmo, 

né? 

– Não. 

Fonte: autoria própria. 

 

Ao traduzir “gosh” por “puxa”, Mandarino acaba com o humor presente nesse trecho, 

que se dá pelo fato de Om ser ele mesmo um deus. Isto é, por usar a exclamação “Gosh!” 

(derivada de “God!), Om interpreta que Brutha entendeu que ele é um. A substituição feita por 

Mandarino tira essa possibilidade de interpretação e, portanto, o humor presente no trecho. 

Além disso, ao colocar a ênfase em “entende”, Mandarino dá impressão de que Om está incerto. 

Enquanto isso, manter a ênfase em “mesmo”, um substituto para o “do” no texto fonte, retém o 

sentido de que ele está apenas confirmando se Brutha entendeu. 
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Tabela 8 - Exemplo de humor n.º 8 

Texto Fonte (T.F.) 

(PRATCHETT, 1992) 

Primeira Tradução (P.T.) 

(MANDARINO, 2015) 

Tradução Proposta 

(T.P.) 

(PORLAN, 2023) 

The tortoise rolled its 

eye. 

A tartaruga olhou para cima e 

suspirou. 

O jabuti revirou o olho. 

Fonte: autoria própria. 

 

Nesse último exemplo, Mandarino realiza um alongamento desnecessário, visto que 

temos uma expressão equivalente e usual no português (revirar os olhos). Ao fazer isso, o humor 

no trecho se perde, pois é derivado do fato do jabuti ter apenas um olho (como apontado na 

seção 1.2, do presente trabalho) o que proporciona quebra da expectativa na leitora, justamente 

ao mudar essa expressão comum para se referir a esse jabuti específico. 

 

4.2. Sutilezas 

 

Tabela 9 - Exemplo de sutileza n.º 1 

Texto Fonte (T.F.) 

(PRATCHETT, 1992) 

Primeira Tradução (P.T.) 

(MANDARINO, 2015) 

Tradução Proposta (T.P.) 

(PORLAN, 2023) 

The tortoise is a ground-

living creature. It is 

impossible to live nearer 

the ground without being 

under it. Its horizons are a 

few inches away. 

A tartaruga é uma criatura que 

vive no solo. É impossível 

viver mais perto do solo sem 

estar debaixo dele. Seu 

horizonte fica a meros 

centímetros de distância.  

O jabuti é uma criatura 

que vive no solo. É 

impossível viver mais 

perto do solo sem estar 

debaixo dele. Seus 

horizontes estão a alguns 

centímetros de distância.  

Fonte: autoria própria. 

 

A maior, ainda que sutil, diferença entre as duas traduções está na própria “fidelidade” 

ao original. A simples tradução do plural e ou singular, altera por completo a percepção do leitor 

acerca do personagem. Mandarino em sua tradução opta por não manter o substantivo 

“horizons” no plural, resultando em uma perda da intensidade. Ao manter o substantivo no 

plural, percebe-se que não adianta a direção, lugar e/ou tempo, que o mundo da tartaruga não 

manifesta opções e expectativas distantes. Por esse motivo dizemos que nossa tradução foi fiel 

ao sentido, enquanto Mandarino, provavelmente, buscou uma fidelidade gramatical, não 
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atingida. 

 

Tabela 10 - Exemplo de sutileza n.º 2 

Texto Fonte (T.F.) 

(PRATCHETT, 1992) 

Primeira Tradução (P.T.) 

(MANDARINO, 2015) 

Tradução Proposta (T.P.) 

(PORLAN, 2023) 

Every month the abbot and 

two senior monks (…) 

 

The clear air and untroubled 

life of the secret valley was 

such that all the monks were 

senior. 

Mensalmente o abade e dois 

velhos monges (…) 

 

O ar puro e a vida tranquila 

do vale secreto eram tão 

intensos que todos os monges 

eram velhos. 

 

Todo mês, o abade e dois 

monges anciãos (…) 

 

O ar puro e a vida 

despreocupada do vale 

secreto eram tais que todos 

os monges eram anciãos. 

Fonte: autoria própria. 

 

Em inglês, “senior” pode se referir tanto a idoso, quanto a alguém de posição 

elevada. Pratchett faz uma brincadeira com esse duplo sentido ao se referir tanto ao cargo 

de “senior monk” quanto ao fato de que todos eles são muito velhos, pois em um primeiro 

momento a leitora acredita que o sentido da palavra seria apenas de um cargo, mas 

posteriormente há uma quebra de expectativa e ela é usada com sua outra definição. Como 

“sênior” não é muito utilizado para se referir a pessoas idosas, para tentar manter o duplo 

sentido pretendido, a tradução proposta faz uso do adjetivo “ancião", pois ao mesmo 

tempo que é usado para descrever algo muito velho, ainda traz consigo um sentimento de 

respeito. Em contrapartida, ao usar o adjetivo “velho”, a P.T. perde parte do humor 

construído ao longo do texto. 

 

Tabela 11 - Exemplo de sutileza n.º 3 

Texto Fonte (T.F.) 

(PRATCHETT, 1992) 

Primeira Tradução (P.T.) 

(MANDARINO, 2015) 

Tradução Proposta (T.P.) 

(PORLAN, 2023) 

Currently he was sitting 

alongside the bench on 

which lay what was still, 

technically, the trembling 

body of Brother Sasho, 

formerly his secretary. 

No presente momento, ele 

estava sentado ao lado do 

banco em que repousava o que 

ainda era, tecnicamente, o 

corpo trêmulo do Irmão Sasho, 

seu ex-secretário. 

No momento, ele estava 

sentado ao lado da 

bancada em que jazia o 

que ainda era, 

tecnicamente, o corpo 

trêmulo do Irmão Sasho, 

seu ex-secretário. 

Fonte: autoria própria. 
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De acordo com o Oxford Languages, “bench” tem dois significados, o que se 

traduziria para banco, utilizado por Mandarino, mas que não se adequa ao contexto, e o 

que seria um sinônimo de work table, traduzido como bancada, na Tradução Proposta. 

Pelo fato de que presente cena se passa em uma câmara de tortura, acreditamos que a 

imagem pretendida pelo autor seria a formada pela segunda definição. 

 

Tabela 12 - Exemplo de sutileza n.º 4 

Texto Fonte (T.F.) 

(PRATCHETT, 1992) 

Primeira Tradução (P.T.) 

(MANDARINO, 2015) 

Tradução Proposta (T.P.) 

(PORLAN, 2023) 

“And now I shall have to find 

another secretary. It is too 

vexing.” 

— E agora vou ter de encontrar 

outro secretário. Que coisa 

desgastante. 

— E agora eu preciso 

encontrar outro secretário. 

Muito irritante. 

Fonte: autoria própria. 

 

Usar o adjetivo “desgastante” dá a ideia de que Vorbis foi mais afetado pela 

situação do que o necessário, pois geralmente é usado em situações em que há desgaste 

físico ou emocional. A verdade é que seu secretário ser torturado até a morte e o fato de 

que ele precisará arranjar outro é apenas uma leve inconveniência para ele, por isso a 

palavra “irritante” se encaixa melhor, quando levada sua personalidade em consideração, 

uma vez que irritações são consideradas mais triviais. 

 

Tabela 13 - Exemplo de sutileza n.º 5 

Texto Fonte (T.F.) 

(PRATCHETT, 1992) 

Primeira Tradução (P.T.) 

(MANDARINO, 2015) 

Tradução Proposta (T.P.) 

(PORLAN, 2023) 

“How many soldiers?” said 

Vorbis. 

“A bodyguard only.” (...) 

– Quantos soldados? – 

indagou Vorbis. 

– Apenas um guarda-

costas. (...) 

– Quantos soldados? – 

indagou Vorbis. 

– Apenas uma escolta. 

(...) 

Fonte: autoria própria. 

 

Mais para frente no texto, vemos que a delegação é composta por mais de um 

soldado, ou “guarda-costas”, então acredito que Mandarino tenha confundido duas 

possíveis traduções para “bodyguard” e optou pela que não se encaixa nesse contexto 
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específico. Ao traduzir “bodyguard” como “escolta” nos certificamos de que os planos 

para a viagem a Efebo sendo feitos neste ponto da história estejam em concordância com 

o que será visto quando eles estiverem sendo de fato postos em prática. 

 

Tabela 14 - Exemplo de sutileza n.º 6 

Texto Fonte (T.F.) 

(PRATCHETT, 1992) 

Primeira Tradução (P.T.) 

(MANDARINO, 2015) 

Tradução Proposta (T.P.) 

(PORLAN, 2023) 

“(...) He’ll have to dam the 

river of truth, at its source.” 

“We must bail out what we 

can, then,” said another 

mask. 

 

— (...) Terá de represar o rio da 

verdade em sua nascente.  

— Teremos de resgatar o que 

pudermos, então — disse outra 

máscara. 

— (...) Terá que represar o rio 

da verdade, em sua nascente. 

— Devemos escoar o que 

conseguirmos, então — disse 

outra máscara. 

Fonte: autoria própria. 

 

“Bail out” é uma expressão que significa tirar a água de um barco ou navio, e neste 

caso, do “rio da verdade”. Ao usá-la, os personagens têm a intenção de impedir que a 

verdade que eles pretendem levar a público seja escondida totalmente por Vorbis, por isso 

eles devem fazer o possível para revelar o que puderem. Ao traduzir tal expressão por 

“recuperar”, Mandarino quebra o jogo de palavras construído por Pratchett, de usar uma 

expressão que se refere ao manejo de água, quando estão falando sobre o metafórico rio 

da verdade. A T.P. fez a escolha de traduzir como “escoar”, que, embora não tenha 

exatamente a mesma definição que a expressão proposta, mantém a temática de mexer 

com água e o sentido geral da expressão em inglês. 

 

Tabela 15 - Exemplo de sutileza n.º 7 

Texto Fonte (T.F.) 

(PRATCHETT, 1992) 

Primeira Tradução (P.T.) 

(MANDARINO, 2015) 

Tradução Proposta (T.P.) 

(PORLAN, 2023) 

Put your trust in the God, 

they said. 

Põe tua confiança em Deus, 

eles diziam. 

Coloque sua confiança no 

Deus, eles diziam. 

Fonte: autoria própria. 

 

Pratchett cria, ao longo do texto, construções e maneiras diferenciadas de se referir a 

Om como deus, como é exemplificado no trecho acima. Ao traduzir essa construção para a 
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usual utilizada no cristianismo, Mandarino apaga essa diferenciação proposta por Pratchett. A 

T.P. optou por manter o estranhamento ao utilizar a contração “no”. 

 

Tabela 16 - Exemplo de sutileza n.º 8 

Texto Fonte (T.F.) 

(PRATCHETT, 1992) 

Primeira Tradução (P.T.) 

(MANDARINO, 2015) 

Tradução Proposta (T.P.) 

(PORLAN, 2023) 

Now consider the tortoise and 

the eagle. 

Considere agora a tartaruga e 

a águia. 

Considere agora o jabuti e a 

águia. 

Fonte: autoria própria. 

 

 O termo “tortoise” é muito utilizado ao longo do texto, pois faz referência ao estado em 

que se encontra Om durante a maior parte da história. Ele aponta a decadência em que se 

encontra, pois “tortoises” são consideradas criaturas inofensivas e indefesas. Além disso, há o 

contraste com a figura expressa por “turtle” reverenciada como símbolo da verdade pela 

revolução que se forma durante a obra. Portanto, por haver essa distinção entre os dois termos, 

por mais que, em português, o termo “tartaruga” seja uma espécie de guarda-chuva que abarca 

espécies mais específicas, como cágados, tartarugas marinhas e jabutis, e, por isso, a tradução 

de “tortoise” por “tartaruga” seja possível, na T.P. foi feita a opção por traduzir esse termo por 

seu equivalente mais específico “jabuti”.  

 

4.3. Modalidades de tradução 

 

Neste tópico serão apresentados exemplos das modalidades de tradução propostas por 

Aubert (1998), explicadas com mais detalhes anteriormente, no capítulo da Metodologia. 

 

4.3.1. Omissão 

 

De acordo com Aubert (1998), a omissão ocorre a partir do momento em que um 

segmento apresentado no Texto Fonte não pode ser recuperado no Texto Meta e, portanto, é 
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feita a opção de omiti-lo por completo. Abaixo temos um exemplo: 

 

Tabela 17 - Exemplo de omissão 

Texto Fonte (T.F.) 

(PRATCHETT, 1992) 

Primeira Tradução (P.T.) 

(MANDARINO, 2015) 

Tradução Proposta (T.P.) 

(PORLAN, 2023) 

Talons and claws enough to 

make a meal of anything 

smaller than it is and at 

least take a hurried snack 

out of anything bigger. 

Garras e presas capazes de 

transformar em refeição 

qualquer coisa menor do que 

ela e de arrancar, pelo menos, 

um lanche rápido de qualquer 

coisa maior. 

Garras o suficiente para 

fazer uma refeição de 

qualquer coisa menor do 

que ela própria e, pelo 

menos, tirar um lanchinho 

rápido de qualquer coisa 

maior. 

Fonte: autoria própria. 

 

“Talons” e “claws” são dois sinônimos para “garras” no inglês. Na tradução proposta, 

como não foi encontrado um sinônimo usual e facilmente reconhecível no português, optamos 

pela omissão do segundo sinônimo, deixando então apenas “garras”. A escolha feita por 

Mandarino em utilizar o substantivo “presas” não caberia nesse contexto, pelo fato de águias 

não as possuírem. No entanto, usar “bico” também não funcionaria nessa analogia pois elas 

possuem apenas um.  

 

4.3.2. Acréscimo 

 

Acréscimos são segmentos adicionados ao texto pelo próprio tradutor, não sendo 

referências implícitas no Texto Fonte, ou seja, são informações, completamente novas. 

Trazemos alguns exemplos abaixo: 
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Tabela 18 - Exemplos de acréscimo 

Texto Fonte (T.F.) 

(PRATCHETT, 1992) 

Primeira Tradução (P.T.) 

(MANDARINO, 2015) 

Tradução Proposta (T.P.) 

(PORLAN, 2023) 

It’s simply the 

delight of eagles to 

torment tortoises. 

É simplesmente deleite 

das águias atormentar 

tartarugas. 

É simplesmente um 

deleite para as águias 

atormentar jabutis. 

Things just happen, 

one after another. They 

don’t care who knows. 

As coisas simplesmente 

acontecem, uma após a 

outra. Elas não se importam 

com quem sabe. 

As coisas simplesmente 

acontecem, uma após a 

outra. Elas não ligam para 

quem sabe a respeito delas. 

Time is a drug. Too 

much of it kills you. 

O tempo é uma droga. 

Em excesso, pode matar. 

 

O tempo é como uma 

droga. Em excesso, pode 

matar. 

Fonte: autoria própria. 

 

Nos dois primeiros exemplos, os acréscimos destacados ocorreram apenas para 

aumentar a fluidez e a legibilidade, no primeiro caso e a clareza, no segundo. Já no 

terceiro exemplo, a adição da conjunção “como” impede a interpretação de “droga” como 

algo ruim (um saco), no lugar de “droga” como substância viciante, que é o sentido 

pretendido.  

 

4.3.3. Explicitação 

 

Explicitações se caracterizam por trazerem informações que estavam implícitas no 

Texto Fonte e se tornaram explícitas no Texto Meta. Elas podem vir na forma de paráfrases, 

notas de rodapé, aposto explicativo etc. Abaixo encontramos alguns exemplos: 

 



53 
 

 

Tabela 19 - Exemplo de explicitação n.º 1 

Texto Fonte (T.F.) 

(PRATCHETT, 1992) 

Primeira Tradução (P.T.) 

(MANDARINO, 2015) 

Tradução Proposta (T.P.) 

(PORLAN, 2023) 

Brutha was uncomfortably 

aware that he was 

probably overdue a 

demon. 

Brutha tinha a desconfortável 

noção de que provavelmente 

estava em débito com algum 

demônio. 

Brutha estava desconfortavelmente 

ciente de que provavelmente já havia 

passado da hora de ser visitado por 

um demônio. 

Fonte: autoria própria. 

A Tradução Proposta, nesse período, opta por trazer uma explicação mais longa do que 

seria o termo “overdue”, no entanto mantém o sentido pretendido por Pratchett. Mandarino, 

por sua vez, ao fazer o mesmo, utiliza outro sentido do que significaria a palavra no inglês, 

comprometendo assim a visão que a leitora teria do personagem Brutha. Isso porque, 

geralmente, fazer um pacto com um demônio e, por consequente, estar em débito com ele, é um 

ato praticado por pessoas desesperadas ou ambiciosas e que ganhariam algo em troca. Brutha é 

um menino simples e sem muitas ambições e que, até esse ponto na história, não teve nenhuma 

recompensa extraordinária.  

 

Tabela 20 - Exemplo de explicitação n.º 2 

Texto Fonte (T.F.) 

(PRATCHETT, 1992) 

Primeira Tradução (P.T.) 

(MANDARINO, 2015) 

Tradução Proposta (T.P.) 

(PORLAN, 2023) 

As it was, she organized the 

temple-cleaning, statue-

polishing, and stoning-of-

suspected-adulteresses rotas 

with a terrible efficiency. 

Em vez disso, ela organizava a 

limpeza do templo, o polimento 

das estátuas e os turnos de 

apedrejamento das adúlteras 

com espantosa eficiência. 

Em vez disso, ela organizava a 

limpeza do templo, o polimento 

das estátuas e os turnos de 

apedrejamento das mulheres 

suspeitas de adultério com uma 

eficiência terrível. 

Fonte: autoria própria. 

 

Ao omitir o adjetivo “suspected”, a Primeira Tradução apaga parte da brutalidade da 

situação, uma vez que o apedrejamento poderia acontecer sem mesmo haver a confirmação de 

serem ou não adúlteras. A opção pela explicitação, na tradução proposta, tem como objetivo 

manter essa brutalidade. Ainda assim, antes de tomar essa decisão houve a consideração de se 

traduzir por “adúlteras suspeitas”, mantendo a estrutura e concisão do Texto Fonte. No entanto, 

foi constatado que nessa tradução a palavra “suspeitas” levaria a leitora a entender outro 

significado, o de suspeita como uma pessoa que gera inquietação, desconfiança. 
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4.4. Expressões idiomáticas 

 

Abaixo, serão apresentados dois exemplos onde houve discordâncias na tradução de 

expressões idiomáticas entre a Primeira Tradução e a Tradução Proposta: 

 

Tabela 21 - Exemplo de expressões idiomáticas n.º 1 

Texto Fonte (T.F.) 

(PRATCHETT, 1992) 

Primeira Tradução (P.T.) 

(MANDARINO, 2015) 

Tradução Proposta (T.P.) 

(PORLAN, 2023) 

They live . . . well, in the 

nature of things they live 

wherever they are sent, but 

their spiritual home is in a 

hidden valley in the high 

Ramtops of the Discworld, 

where the books of history 

are kept. 

Eles vivem… bem, na 

natureza das coisas eles 

vivem nos lugares para onde 

quer que tenham sido enviados, 

mas seu lar espiritual fica em 

um vale escondido nas altas 

Ramtops de Discworld, onde os 

livros de história são 

preservados. 

Eles vivem… bem, 

naturalmente eles vivem 

onde quer que sejam 

mandados, mas seu lar 

espiritual se encontra em 

um vale escondido nas 

grandes Ramtops de 

Discworld, onde os livros 

da história são guardados. 

Fonte: autoria própria. 

 

Aqui há a presença da expressão “in the nature of things” que, de acordo com o 

Cambridge Dictionary, significa “as características habituais e esperadas da vida” (tradução 

nossa). Traduzir a expressão literalmente (como foi feito por Mandarino) não seria interessante 

ao pensar nos falantes de língua portuguesa, pois essa expressão não é comum na língua, 

portanto seria inevitável o estranhamento. Ao traduzir esse trecho, não foram encontradas 

expressões equivalentes, devido a isso a T.P. opta por explicar o sentido geral da expressão de 

forma concisa, com o uso do advérbio “naturalmente”. 

 

Tabela 22 - Exemplo de expressões idiomáticas n.º 2 

Texto Fonte (T.F.) 

(PRATCHETT, 1992) 

Primeira Tradução (P.T.) 

(MANDARINO, 2015) 

Tradução Proposta (T.P.) 

(PORLAN, 2023) 

There’s good eating on a 

tortoise but, considering the 

effort involved, there’s much 

better eating on practically 

anything else. 

Há boa comida em uma 

tartaruga, mas, considerando o 

esforço envolvido, há comida 

muito melhor em praticamente 

qualquer outra coisa. 

Jabutis são bons de 

comer, mas, 

considerando o esforço 

envolvido, praticamente 

qualquer outra coisa é 

melhor. 

Fonte: autoria própria. 
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Este é outro caso em que, ao se traduzir a expressão literalmente do inglês, é gerado um 

estranhamento na leitora, pois essa não uma construção usual no português. Pensando nisso, a 

T.P. buscou um equivalente que mantivesse o sentido da expressão em inglês e, 

consequentemente, o humor presente nesse trecho, sem causar estranhamento e dificuldade de 

leitura ao público-alvo. 
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5. CONCLUSÕES 

 

O objetivo deste trabalho era explicitar as dificuldades da tradução do humor 

dentro de um texto repleto de contextualizações históricas e referências intertextuais. Dois 

elementos que se não fossem compreendidos não seriam possíveis de se traduzir. 

Surpreendentemente, apesar das dificuldades experenciadas durante esse processo 

tradutório, percebemos que a tradução jamais vai ser um ato monótono ou sem graça.  

Apesar de desafiante, este projeto foi de fundamental importância para minha 

formação enquanto pesquisadora e tradutora. Através dele percebi que, por meio de um 

melhor entendimento de conceitos teóricos, a tradução em si se torna um ato mais 

consciente. 

Os referenciais teóricos apresentados neste trabalho auxiliaram, antes do fazer 

tradutório, um pensar criativo. Foi entendendo o funcionamento da linguagem, pelo 

trabalho de Pullinen (2016), a partir de uma relação intertextual, em sentidos horizontal e 

vertical, que o traduzir da língua se torna possível. As teorias do humor, em específico da 

incongruência, foram analisadas de acordo com o seu surgimento na tradução.  

Com a teoria de Ramos (2011) dos estudos do humor e sua construção dentro de 

um gênero específico, a piada, exigem conhecimentos e atenções diferentes. “Faces do 

Humor” (2011) apresenta um olhar histórico do humor, ao passo que explica a 

materialização do humor desde um micro a um macro texto.  

E, por fim, os trabalhos de Levy (2011) e Ismattulayeva (2020), nos garantiram a 

recuperação da (re)criação criativa através e durante o fazer tradutório. Levando em conta 

fatores sócio-históricos e influências intertextuais para a recuperação do sentido cômico 

pretendido pelo autor, seu conceito “trabalho em função do sentido” serve como um 

modelo para garantir escolhas criativas e confiáveis.  
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APÊNDICES 

 

APÊNDICE I: TEXTO FONTE 

 

Now consider the tortoise and the eagle. 

The tortoise is a ground-living creature. It is impossible to live nearer the ground without 

being under it. Its horizons are a few inches away. It has about as good a turn of speed as you 

need to hunt down a lettuce. It has survived while the rest of evolution flowed past it by being, 

on the whole, no threat to anyone and too much trouble to eat. 

And then there is the eagle. A creature of the air and high places, whose horizons go all the 

way to the edge of the world. Eyesight keen enough to spot the rustle of some small and squeaky 

creature half a mile away. All power, all control. Lightning death on wings. Talons and claws 

enough to make a meal of anything smaller than it is and at least take a hurried snack out of 

anything bigger.  

And yet the eagle will sit for hours on the crag and survey the kingdoms of the world until 

it spots a distant movement and then it will focus, focus, focus on the small shell wobbling 

among the bushes down there on the desert. And it will leap . . .  

And a minute later the tortoise finds the world drop- ping away from it. And it sees the 

world for the first time, no longer one inch from the ground but five hundred feet above it, and 

it thinks: what a great friend I have in the eagle. 

And then the eagle lets go. 

And almost always the tortoise plunges to its death. Everyone knows why the tortoise does 

this. Gravity is a habit that is hard to shake off. No one knows why the eagle does this. There’s 

good eating on a tortoise but, considering the effort involved, there’s much better eating on 

practically anything else. It’s simply the delight of eagles to torment tortoises.  

But of course, what the eagle does not realize is that it is participating in a very crude form 

of natural selection. 

One day a tortoise will learn how to fly. 

 

The story takes place in desert lands, in shades of umber and orange. When it begins and ends 

is more problematical, but at least one of its beginnings took place above the snowline, 
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thousands of miles away in the mountains around the Hub.41 

One of the recurring philosophical questions is:  

“Does a falling tree in the forest make a sound when there is no one to hear?” 

Which says something about the nature of philosophers, because there is always someone 

in a forest. It may only be a badger, wondering what that cracking noise was, or a squirrel a bit 

puzzled by all the scenery going upwards, but someone. At the very least, if it was deep enough 

in the forest, millions of small gods would have heard it. 

Things just happen, one after another. They don’t care who knows. But history . . . ah, 

history is different. History has to be observed. Otherwise it’s not history. It’s just . . . well, 

things happening one after another. 

And, of course, it has to be controlled. Otherwise it might turn into anything. Because 

history, contrary to popular theories, is kings and dates and battles. And these things have to 

happen at the right time. This is difficult. In a chaotic universe there are too many things to go 

wrong. It’s too easy for a general’s horse to lose a shoe at the wrong time, or for someone to 

mishear an order, or for the carrier of the vital message to be waylaid by some men with sticks 

and a cash flow problem. Then there are wild stories, parasitic growths on the tree of history, 

trying to bend it their way. 

So history has its caretakers. 

They live . . . well, in the nature of things they live wherever they are sent, but their spiritual 

home is in a hidden valley in the high Ramtops of the Discworld, where the books of history 

are kept. 

These aren’t books in which the events of the past are pinned like so many butterflies to a 

cork. These are the books from which history is derived. There are more than twenty thousand 

of them; each one is ten feet high, bound in lead, and the letters are so small that they have to 

be read with a magnifying glass. 

When people say “It is written . . .” it is written here.  

There are fewer metaphors around than people think.  

Every month the abbot and two senior monks go into the cave where the books are kept. It 

used to be the duty of the abbot alone, but two other reliable monks were included after the 

unfortunate case of the 59th Abbot, who made a million dollars in small bets before his fellow 

monks caught up with him. 

Besides, it’s dangerous to go in alone. The sheer concentratedness of History, sleeting past 

                                                   

 
41 Or, if you are a believer in Omnianism, the Pole. 
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soundlessly out into the world, can be overwhelming. Time is a drug. Too much of it kills you. 

The 493rd Abbot folded his wrinkled hands and addressed Lu-Tze, one of his most senior 

monks. The clear air and untroubled life of the secret valley was such that all the monks were 

senior; besides, when you work with Time every day, some of it tends to rub off. 

“The place is Omnia,” said the abbot, “on the Klatchian coast.” 

“I remember,” said Lu-Tze. “Young fellow called Ossory, wasn’t there?” 

“Things must be . . . carefully observed,” said the abbot. “There are pressures. Free will, 

predestination . . . the power of symbols . . . turning-point . . . you know all about this.” 

“Haven’t been to Omnia for, oh, must be seven hundred years,” said Lu-Tze. “Dry place. 

Shouldn’t think there’s a ton of good soil in the whole country, either.” 

“Off you go, then,” said the abbot. 

“I shall take my mountains,” said Lu-Tze. “The climate will be good for them.” 

And he also took his broom and his sleeping mat. The history monks don’t go in for 

possessions. They find most things wear out in a century or two. 

It took him four years to get to Omnia. He had to watch a couple of battles and an 

assassination on the way, otherwise they would just have been random events. 

 

It was the Year of the Notional Serpent, or two hundred years after the Declaration of the 

Prophet Abbys. 

Which meant that the time of the 8th Prophet was imminent. 

That was the reliable thing about the Church of the Great God Om. It had very punctual 

prophets. You could set your calendar by them, if you had one big enough. 

And, as is generally the case around the time a prophet is expected, the Church redoubled 

its efforts to be holy. This was very much like the bustle you get in any large concern when the 

auditors are expected, but tended towards taking people suspected of being less holy and putting 

them to death in a hundred ingenious ways. This is considered a reliable barometer of the state 

of one’s piety in most of the really popular religions. There’s a tendency to declare that there is 

more backsliding around than in the national toboggan championships, that heresy must be torn 

out root and branch, and even arm and leg and eye and tongue, and that it’s time to wipe the 

slate clean. Blood is generally considered very efficient for this purpose. 

 

And it came to pass that in that time the Great God Om spake unto Brutha, the Chosen One: 

“Psst!” 

Brutha paused in mid-hoe and stared around the Temple garden. 
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“Pardon?” he said. 

It was a fine day early in the lesser Spring. The prayer mills spun merrily in the breeze off 

the mountains. Bees loafed around in the bean blossoms, but buzzed fast in order to give the 

impression of hard work. High above, a lone eagle circled. 

Brutha shrugged, and got back to the melons. 

Yea, the Great God Om spake again unto Brutha, the Chosen One: 

“Psst!” 

Brutha hesitated. Someone had definitely spoken to him from out of the air. Perhaps it was 

a demon. Novice master Brother Nhumrod was hot on the subject of demons. Impure thoughts 

and demons. One led to the other. Brutha was uncomfortably aware that he was probably 

overdue a demon. 

The thing to do was to be resolute and repeat the Nine Fundamental Aphorisms. 

Once more the Great God Om spake unto Brutha, the Chosen One: 

“Are you deaf, boy?” 

The hoe thudded on to the baking soil. Brutha spun around. There were the bees, the eagle 

and, at the far end of the garden, old Brother Lu-Tze dreamily forking over the dung heap. The 

prayer mills whirled reassuringly along the walls. 

He made the sign with which the Prophet Ishkible had cast out spirits. 

“Get thee behind me, demon,” he muttered.  

“I am behind you.” 

Brutha turned again, slowly. The garden was still empty. 

He fled. 

 

Many stories start long before they begin, and Brutha’s story had its origins thousands of years 

before his birth.  

There are billions of gods in the world. They swarm as thick as herring roe. Most of them 

are too small to see and never get worshiped, at least by anything bigger than bacteria, who 

never say their prayers and don’t demand much in the way of miracles. 

They are the small gods—the spirits of places where two ant trails cross, the gods of 

microclimates down be- tween the grass roots. And most of them stay that way. 

Because what they lack is belief. 

A handful, though, go on to greater things. Anything may trigger it. A shepherd, seeking a 

lost lamb, finds it among the briars and takes a minute or two to build a small cairn of stones in 

general thanks to whatever spir- its might be around the place. Or a peculiarly shaped tree 
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becomes associated with a cure for disease. Or someone carves a spiral on an isolated stone. 

Because what gods need is belief, and what humans want is gods.  

Often it stops there. But sometimes it goes further. More rocks are added, more stones are 

raised, a temple is built on the site where the tree once stood. The god grows in strength, the 

belief of its worshipers raising it upwards like a thousand tons of rocket fuel. For a very few, 

the sky’s the limit. 

And, sometimes, not even that. 

 

Brother Nhumrod was wrestling with impure thoughts in the privacy of his severe cell when he 

heard the fervent voice from the novitiates’ dormitory. 

The Brutha boy was flat on his face in front of a statue of Om in His manifestation as a 

thunderbolt, shaking and gabbling fragments of prayer. 

There was something creepy about that boy, Nhumrod thought. It was the way he looked at 

you when you were talking, as if he was listening. 

He wandered out and prodded the prone youth with the end of his cane. 

“Get up, boy! What do you think you’re doing in the dormitory in the middle of the day? 

Mmm?” 

Brutha managed to spin around while still flat on the floor and grasped the priest’s ankles. 

“Voice! A voice! It spoke to me!” he wailed. 

Nhumrod breathed out. Ah. This was familiar ground. Voices were right up Nhumrod’s 

cloister. He heard them all the time. 

“Get up, boy,” he said, slightly more kindly.  

Brutha got to his feet. 

He was, as Nhumrod had complained before, too old to be a proper novice. About ten years 

too old. Give me a boy up to the age of seven, Nhumrod had always said.  

But Brutha was going to die a novice. When they made the rules, they’d never allowed for 

anything like Brutha. 

His big red honest face stared up at the novice master.  

“Sit down on your bed, Brutha,” said Nhumrod. 

Brutha obeyed immediately. Brutha did not know the meaning of the word disobedience. It 

was only one of a large number of words he didn’t know the meaning of. 

Nhumrod sat down beside him. 

“Now, Brutha,” he said, “you know what happens to people who tell falsehoods, don’t 

you?” 
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Brutha nodded, blushing. 

“Very well. Now tell me about these voices.”  

Brutha twisted the hem of his robe in his hands.  

“It was more like one voice, master,” he said. 

“—like one voice,” said Brother Nhumrod. “And what did this voice say? Mmm?” 

Brutha hesitated. Now he came to think about it, the voice hadn’t said anything very much. 

It had just spoken. It was, in any case, hard to talk to Brother Nhumrod, who had a nervous 

habit of squinting at the speaker’s lips and repeating the last few words they said practically as 

they said them. He also touched things all the time—walls, furniture, people—as if he was 

afraid the universe would disappear if he didn’t keep hold of it. And he had so many nervous 

tics that they had to queue. Brother Nhumrod was perfectly normal for someone who had 

survived in the Citadel for fifty years. 

“Well . . .” Brutha began. 

Brother Nhumrod held up a skinny hand. Brutha could see the pale blue veins in it. 

“And I am sure you know that there are two kinds of voice that are heard by the spiritual,” 

said the master of novices. One eyebrow began to twitch. 

“Yes, master. Brother Murduck told us that,” said Brutha, meekly. 

“—told us that. Yes. Sometimes, as He in His infinite wisdom sees fit, the God speaks to a 

chosen one and he becomes a great prophet,” said Nhumrod. “Now, I am sure you wouldn’t 

presume to consider yourself one of them? Mmm?” 

“No, master.” 

“—master. But there are other voices,” said Brother Nhumrod, and now his voice had a 

slight tremolo, “beguiling and wheedling and persuasive voices, yes? Voices that are always 

waiting to catch us off our guard?” 

Brutha relaxed. This was more familiar ground. 

All the novices knew about those kinds of voices. Except that usually they talked about 

fairly straightforward things, like the pleasures of nighttime manipulation and the general 

desirability of girls. Which showed that they were novices when it came to voices. Brother 

Nhumrod got the kind of voices that were, by comparison, a full oratorio. Some of the bolder 

novices liked to get Brother Nhumrod talking on the subject of voices. He was an education, 

they said. Especially when little bits of white spit appeared at the corners of his mouth.  

Brutha listened. 

 

Brother Nhumrod was the novice master, but he wasn’t the novice master. He was only master 
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of the group that included Brutha. There were others. Possibly someone in the Citadel knew 

how many there were. There was someone somewhere whose job it was to know everything. 

The Citadel occupied the whole of the heart of the city of Kom, in the lands between the 

deserts of Klatch and the plains and jungles of Howondaland. It extended for miles, its temples, 

churches, schools, dormitories, gardens, and towers growing into and around one another in a 

way that suggested a million termites all trying to build their mounds at the same time. 

When the sun rose the reflection of the doors of the central Temple blazed like fire. They 

were bronze, and a hundred feet tall. On them, in letters of gold set in lead, were the 

Commandments. There were five hundred and twelve so far, and doubtless the next prophet 

would add his share. 

The sun’s reflected glow shone down and across the tens of thousands of the strong-in-faith 

who labored below for the greater glory of the Great God Om. 

Probably no one did know how many of them there were. Some things have a way of going 

critical. Certainly there was only one Cenobiarch, the Superior Iam. That was certain. And six 

Archpriests. And thirty lesser Iams. And hundreds of bishops, deacons, subdeacons, and priests. 

And novices like rats in a grain store. And craftsmen, and bull breeders, and torturers, and 

Vestigial Virgins . . . 

No matter what your skills, there was a place for you in the Citadel. 

And if your skill lay in asking the wrong kinds of questions or losing the righteous kind of 

wars, the place might just be the furnaces of purity, or the Quisition’s pits of justice. 

A place for everyone. And everyone in their place. 

 

The sun beat down on the temple garden. 

The Great God Om tried to stay in the shade of a melon vine. He was probably safe here, 

here inside these walls and with the prayer towers all around, but you couldn’t be too careful. 

He’d been lucky once, but it was asking too much to expect to be lucky again. 

The trouble with being a god is that you’ve got no one to pray to. 

He crawled forward purposefully towards the old man shoveling muck until, after much 

exertion, he judged himself to be within earshot. 

He spake thusly: “Hey, you!” 

There was no answer. There was not even any suggestion that anything had been heard. 

Om lost his temper and turned Lu-Tze into a lowly worm in the deepest cesspit of hell, and 

then got even more angry when the old man went on peacefully shoveling. 

“The devils of infinity fill your living bones with sulphur!” he screamed. 
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This did not make a great deal of difference.  

“Deaf old bugger,” muttered the Great God Om. 

 

Or perhaps there was someone who did know all there was to be known about the Citadel. 

There’s always someone who collects knowledge, not because of a love of the stuff but in the 

same way that a magpie collects glitter or a caddis fly collects little bits of twigs and rock. And 

there’s always someone who has to do all those things that need to be done but which other 

people would rather not do or, even, acknowledge existed. 

The third thing the people noticed about Vorbis was his height. He was well over six feet 

tall, but stick-thin, like a normal proportioned person modeled in clay by a child and then rolled 

out. 

The second thing that people noticed about Vorbis was his eyes. His ancestors had come 

from one of the deep desert tribes that had evolved the peculiar trait of having dark eyes—not 

just dark of pupil, but almost black of eyeball. It made it very hard to tell where he was looking. 

It was as if he had sunglasses on under his skin. 

But the first thing they noticed was his skull. 

Deacon Vorbis was bald by design. Most of the Church’s ministers, as soon as they were 

ordained, cultivated long hair and beards that you could lose a goat in. But Vorbis shaved all 

over. He gleamed. And lack of hair seemed to add to his power. He didn’t menace. He never 

threatened. He just gave everyone the feeling that his personal space radiated several meters 

from his body, and that anyone approaching Vorbis was intruding on something important. 

Superiors fifty years his senior felt apologetic about interrupting whatever it was he was 

thinking about. 

It was almost impossible to know what he was thinking about and no one ever asked. The 

most obvious reason for this was that Vorbis was the head of the Quisition, whose job it was to 

do all those things that needed to be done and which other people would rather not do. 

You do not ask people like that what they are thinking about in case they turn around very 

slowly and say “You.” 

The highest post that could be held in the Quisition was that of deacon, a rule instituted 

hundreds of years ago to prevent this branch of the Church becoming too big for its boots.42 But 

with a mind like his, everyone said, he could easily be an archpriest by now, or even an Iam. 

Vorbis didn’t worry about that kind of trivia. Vorbis knew his destiny. Hadn’t the God 

                                                   

 
42 Which were of the one-size-fits-all, tighten-the-screws variety. 
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himself told him? 

 

“There,” said Brother Nhumrod, patting Brutha on the shoulder. “I’m sure you will see things 

clearer now.” 

Brutha felt that a specific reply was expected.  

“Yes, master,” he said. “I’m sure I shall.” 

“—shall. It is your holy duty to resist the voices at all times,” said Nhumrod, still patting. 

“Yes, master. I will. Especially if they tell me to do any of the things you mentioned.” 

“—mentioned. Good. Good. And if you hear them again, what will you do? Mmm?” 

“Come and tell you,” said Brutha, dutifully. 

“—tell you. Good. Good. That’s what I like to hear,” said Nhumrod. “That’s what I tell all 

my boys. Remember that I’m always here to deal with any little problems that may be bothering 

you.” 

“Yes, master. Shall I go back to the garden now?”  

“—now. I think so. I think so. And no more voices, d’you hear?” Nhumrod waved a finger 

of his non-patting hand. A cheek puckered. 

“Yes, master.” 

“What were you doing in the garden?”  

“Hoeing the melons, master,” said Brutha. 

“Melons? Ah. Melons,” said Nhumrod slowly.  

“Melons. Melons. Well, that goes some way toward explaining things, of course.”  

An eyelid flickered madly. 

 

It wasn’t just the Great God that spoke to Vorbis, in the confines of his head. Everyone spoke 

to an exquisitor, sooner or later. It was just a matter of stamina. 

Vorbis didn’t often go down to watch the inquisitors at work these days. Exquisitors didn’t 

have to. He sent down instructions, he received reports. But special circumstances merited his 

special attention. 

It has to be said . . . there was little to laugh at in the cellar of the Quisition. Not if you had 

a normal sense of humor. There were no jolly little signs saying: You Don’t Have To Be 

Pitilessly Sadistic To Work Here But It Helps!!! 

But there were things to suggest to a thinking man that the Creator of mankind had a very 

oblique sense of fun indeed, and to breed in his heart a rage to storm the gates of heaven. 

The mugs, for example. The inquisitors stopped work twice a day for coffee. Their mugs, 
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which each man had brought from home, were grouped around the kettle on the hearth of the 

central furnace which incidentally heated the irons and knives. 

They had legends on them like A Present From the Holy Grotto of Ossory, or To The 

World’s Greatest Daddy. Most of them were chipped, and no two of them were the same.  

And there were the postcards on the wall. It was traditional that, when an inquisitor went 

on holiday, he’d send back a crudely colored woodcut of the local view with some suitably jolly 

and risqué message on the back. And there was the pinned-up tearful letter from Inquisitor First 

Class Ishmale “Pop” Quoom, thanking all the lads for collecting no fewer than seventy-eight 

obols for his retirement present and the lovely bunch of flowers for Mrs. Quoom, indicating 

that he’d always remember his days in No. 3 pit, and was looking forward to coming in and 

helping out any time they were shorthanded. 

And it all meant this: that there are hardly any excesses of the most crazed psychopath that 

cannot easily be duplicated by a normal, kindly family man who just comes in to work every 

day and has a job to do. 

Vorbis loved knowing that. A man who knew that, knew everything he needed to know 

about people. 

Currently he was sitting alongside the bench on which lay what was still, technically, the 

trembling body of Brother Sasho, formerly his secretary. 

He looked up at the duty inquisitor, who nodded. Vorbis leaned over the chained secretary. 

“What were their names?” he repeated.  

“. . . don’t know . . .” 

“I know you gave them copies of my correspondence, Sasho. They are treacherous heretics 

who will spend eternity in the hells. Will you join them?” 

“. . . don’t know names . . .” 

“I trusted you, Sasho. You spied on me. You betrayed the Church.” 

“. . . no names . . .” 

“Truth is surcease from pain, Sasho. Tell me.”  

“. . . truth . . .” 

Vorbis sighed. And then he saw one of Sasho’s fingers curling and uncurling under the 

manacles. Beckoning. 

“Yes?” 

He leaned closer over the body.  

Sasho opened his one remaining eye. 

“. . . truth . . .”  



68 
 

 

“Yes?” 

“. . . The Turtle Moves . . .” 

Vorbis sat back, his expression unchanged. His expression seldom changed unless he 

wanted it to. The inquisitor watched him in terror. 

“I see,” said Vorbis. He stood up, and nodded at the inquisitor. 

“How long has he been down here?”  

“Two days, lord.” 

“And you can keep him alive for—?”  

“Perhaps two days more, lord.” 

“Do so. Do so. It is, after all,” said Vorbis, “our duty to preserve life for as long as possible. 

Is it not?” 

The inquisitor gave him the nervous smile of one in the presence of a superior whose merest 

word could see him manacled on a bench. 

“Er . . . yes, lord.” 

“Heresy and lies everywhere,” Vorbis sighed. “And now I shall have to find another 

secretary. It is too vexing.” 

 

After twenty minutes Brutha relaxed. The siren voices of sensuous evil seemed to have gone 

away. 

He got on with the melons. He felt capable of understanding melons. Melons seemed a lot 

more comprehensible than most things. 

“Hey, you!” 

Brutha straightened up. 

“I do not hear you, oh foul succubus,” he said. 

“Oh yes you do, boy. Now, what I want you to do is—”  

“I’ve got my fingers in my ears!” 

“Suits you. Suits you. Makes you look like a vase. Now—” 

“I’m humming a tune! I’m humming a tune!” 

Brother Preptil, the master of the music, had described Brutha’s voice as putting him in 

mind of a disappointed vulture arriving too late at the dead donkey. Choral singing was 

compulsory for novitiates, but after much petitioning by Brother Preptil a special dispensation 

had been made for Brutha. The sight of his big round face screwed up in the effort to please 

was bad enough, but what was worse was listening to his voice, which was certainly powerful 

and full of intent conviction, swinging backward and forward across the tune without ever quite 
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hitting it. 

He got Extra Melons instead. 

Up in the prayer towers a flock of crows took off in a hurry. 

After a full chorus of He is Trampling the Unrighteous with Hooves of Hot Iron Brutha 

unplugged his ears and risked a quick listen. 

Apart from the distant protests of the crows, there was silence. 

It worked. Put your trust in the God, they said. And he always had. As far back as he could 

remember. 

He picked up his hoe and turned back, in relief, to the vines. 

The hoe’s blade was about to hit the ground when Brutha saw the tortoise. 

It was small and basically yellow and covered with dust. Its shell was badly chipped. It had 

one beady eye— the other had fallen to one of the thousands of dangers that attend any slow-

moving creature which lives an inch from the ground. 

He looked around. The gardens were well inside the temple complex, and surrounded by 

high walls. 

“How did you get in here, little creature?” he said. “Did you fly?” 

The tortoise stared monoptically at him. Brutha felt a bit homesick. There had been plenty 

of tortoises in the sandy hills back home. 

“I could give you some lettuce,” said Brutha. “But I don’t think tortoises are allowed in the 

gardens. Aren’t you vermin?” 

The tortoise continued to stare. Practically nothing can stare like a tortoise. 

Brutha felt obliged to do something. 

“There’s grapes,” he said. “Probably it’s not sinful to give you one grape. How would you 

like a grape, little tortoise?” 

“How would you like to be an abomination in the nethermost pit of chaos?” said the tortoise. 

The crows, who had fled to the outer walls, took off again to a rendering of The Way of the 

Infidel Is A Nest Of Thorns. 

Brutha opened his eyes and took his fingers out of his ears again. 

The tortoise said, “I’m still here.” 

Brutha hesitated. It dawned on him, very slowly, that demons and succubi didn’t turn up 

looking like small old tortoises. There wouldn’t be much point. Even Brother Nhumrod would 

have to agree that when it came to rampant eroticism, you could do a lot better than a one-eyed 

tortoise. 

“I didn’t know tortoises could talk,” he said.  
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“They can’t,” said the tortoise. “Read my lips.”  

Brutha looked closer. 

“You haven’t got lips,” he said. 

“No, nor proper vocal cords,” agreed the tortoise. “I’m doing it straight into your head, do 

you understand?” 

“Gosh!” 

“You do understand, don’t you?”  

“No.” 

The tortoise rolled its eye. 

“I should have known. Well, it doesn’t matter. I don’t have to waste time on gardeners. Go 

and fetch the top man, right now.” 

“Top man?” said Brutha. He put his hand to his mouth. “You don’t mean . . . Brother 

Nhumrod?” 

“Who’s he?” said the tortoise. 

“The master of the novices!” 

“Oh, Me!” said the tortoise. “No,” it went on, in a singsong imitation of Brutha’s voice, “I 

don’t mean the master of the novices. I mean the High Priest or whatever he calls himself. I 

suppose there is one?” 

Brutha nodded blankly. 

“High Priest, right?” said the tortoise. “High. Priest. High Priest.” 

Brutha nodded again. He knew there was a High Priest. It was just that, while he could just 

about encompass the hierarchical structure between his own self and Brother Nhumrod, he was 

unable to give serious consideration to any kind of link between Brutha the novice and the 

Cenobiarch. He was theoretically aware that there was one, that there was a huge canonical 

structure with the High Priest at the top and Brutha very firmly at the bottom, but he viewed it 

in the same way as an amoeba might view the chain of evolution all the way between itself and, 

for example, a chartered accountant. It was missing links all the way to the top. 

“I can’t go asking the—” Brutha hesitated. Even the thought of talking to the Cenobiarch 

frightened him into silence. “I can’t ask anyone to ask the High Cenobiarch to come and talk to 

a tortoise!” 

“Turn into a mud leech and wither in the fires of retribution!” screamed the tortoise.  

“There’s no need to curse,” said Brutha. 

The tortoise bounced up and down furiously. 

“That wasn’t a curse! That was an order! I am the Great God Om!” 
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Brutha blinked. 

Then he said, “No you’re not. I’ve seen the Great God Om,” he waved a hand making the 

shape of the holy horns, conscientiously, “and he isn’t tortoise-shaped. He comes as an eagle, 

or a lion, or a mighty bull. There’s a statue in the Great Temple. It’s seven cubits high. It’s got 

bronze on it and everything. It’s trampling infidels. You can’t trample infidels when you’re a 

tortoise. I mean, all you could do is give them a meaningful look. It’s got horns of real gold. 

Where I used to live there was a statue one cubit high in the next village and that was a bull too. 

So that’s how I know you’re not the Great God”—holy horns—“Om.” 

The tortoise subsided. 

“How many talking tortoises have you met?” it said sarcastically. 

“I don’t know,” said Brutha. 

“What d’you mean, you don’t know?” 

“Well, they might all talk,” said Brutha conscientiously, demonstrating the very personal 

kind of logic that got him Extra Melons. “They just might not say anything when I’m there.” 

“I am the Great God Om,” said the tortoise, in a menacing and unavoidably low voice, “and 

before very long you are going to be a very unfortunate priest. Go and get him.” 

“Novice,” said Brutha.  

“What?” 

“Novice, not priest. They won’t let me—”  

“Get him!” 

“But I don’t think the Cenobiarch ever comes into our vegetable garden,” said Brutha. “I 

don’t think he even knows what a melon is.” 

“I’m not bothered about that,” said the tortoise. “Fetch him now, or there will be a shaking 

of the earth, the moon will be as blood, agues and boils will afflict mankind and diverse ills will 

befall. I really mean it,” it added. 

“I’ll see what I can do,” said Brutha, backing away.  

“And I’m being very reasonable, in the circumstances!” the tortoise shouted after him. 

“You don’t sing badly, mind you!” it added, as an afterthought. 

“I’ve heard worse!” as Brutha’s grubby robe disappeared through the gateway. 

“Puts me in mind of that time there was the affliction of plague in Pseudopolis,” it said 

quietly, as the footsteps faded. “What a wailing and a gnashing of teeth was there, all right.” It 

sighed. “Great days. Great days!” 

 

Many feel they are called to the priesthood, but what they really hear is an inner voice saying, 
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“It’s indoor work with no heavy lifting, do you want to be a plowman like your father?” 

Whereas Brutha didn’t just believe. He really Believed. That sort of thing is usually 

embarrassing when it happens in a God-fearing family, but all Brutha had was his grandmother, 

and she Believed too. She believed like iron believes in metal. She was the kind of woman 

every priest dreads in a congregation, the one who knows all the chants, all the sermons. In the 

Omnian Church women were allowed in the temple only on sufferance, and had to keep 

absolutely silent and well covered-up in their own section behind the pulpit in case the sight of 

one half of the human race caused the male members of the congregation to hear voices not 

unakin to those that plagued Brother Nhumrod through every sleeping and waking hour. The 

problem was that Brutha’s grand- mother had the kind of personality that can project itself 

through a lead sheet and a bitter piety with the strength of a diamond-bit auger. 

If she had been born a man, Omnianism would have found its 8th Prophet rather earlier than 

expected. As it was, she organized the temple-cleaning, statue-polishing, and stoning-of-

suspected-adulteresses rotas with a terrible efficiency. 

So Brutha grew up in the sure and certain knowledge of the Great God Om. Brutha grew 

up knowing that Om’s eyes were on him all the time, especially in places like the privy, and 

that demons assailed him on all sides and were only kept at bay by the strength of his belief and 

the weight of grandmother’s cane, which was kept behind the door on those rare occasions when 

it was not being used. He could recite every verse in all seven Books of the Prophets, and every 

single Precept. He knew all the Laws and the Songs. Especially the Laws. 

The Omnians were a God-fearing people.  

They had a great deal to fear. 

 

Vorbis’s room was in the upper Citadel, which was un-usual for a mere deacon. He hadn’t asked 

for it. He seldom had to ask for anything. Destiny has a way of marking her own. 

He also got visited by some of the most powerful men in the Church’s hierarchy. 

Not, of course, the six Archpriests or the Cenobiarch himself. They weren’t that important. 

They were merely at the top. The people who really run organizations are usually found several 

levels down, where it’s still possible to get things done. 

People liked to be friends with Vorbis, mainly because of the aforesaid mental field which 

suggested to them, in the subtlest of ways, that they didn’t want to be his enemy. 

Two of them were sitting down with him now. They were General Iam Fri’it, who whatever 

the official records might suggest was the man who ran most of the Divine Legion, and Bishop 

Drunah, secretary to the Congress of Iams. People might not think that was much of a position 
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of power, but then they’d never been minutes secretary to a meeting of slightly deaf old men. 

Neither man was in fact there. They were not talking to Vorbis. It was one of those kinds 

of meeting. Lots of people didn’t talk to Vorbis, and went out of their way to not have meetings 

with him. Some of the abbots from the distant monasteries had recently been summoned to the 

Citadel, traveling secretly for up to a week across tortuous terrain, just so they definitely 

wouldn’t join the shadowy figures visiting Vorbis’s room. In the last few months, Vorbis had 

apparently had about as many visitors as the Man in the Iron Mask. 

Nor were they talking. But if they had been there, and if they had been having a 

conversation, it would have gone like this: 

“And now,” said Vorbis, “the matter of Ephebe.” 

Bishop Drunah shrugged.43 

“Of no consequence, they say. No threat.” 

The two men looked at Vorbis, a man who never raised his voice. It was very hard to tell 

what Vorbis was thinking, often even after he had told you. 

“Really? Is this what we’ve come to?” he said. “No threat? After what they did to poor 

Brother Murduck? The insults to Om? This must not pass. What is proposed to be done?” 

“No more fighting,” said Fri’it. “They fight like madmen. No. We’ve lost too many 

already.” 

“They have strong gods,” said Drunah.  

“They have better bows,” said Fri’it. 

“There is no God but Om,” said Vorbis. “What the Ephebians believe they worship are 

nothing but djinns and demons. If it can be called worship. Have you seen this?” 

He pushed forward a scroll of paper.  

“What is it?” said Fri’it cautiously. 

“A lie. A history that does not exist and never existed . . . the . . . the things . . .” Vorbis 

hesitated, trying to remember a word that had long since fallen into disuse, “. . . like the . . . 

tales told to children, who are too young . . . words for people to say . . . the . . .” 

“Oh. A play,” said Fri’it. Vorbis’s gaze nailed him to the wall. 

“You know of these things?” 

“I—when I traveled in Klatch once—” Fri’it stuttered. He visibly pulled himself together. 

He had commanded one hundred thousand men in battle. He didn’t deserve this. 

He found he didn’t dare look at Vorbis’s expression.  

                                                   

 
43 Or would have done. If he had been there. But he wasn’t. So he couldn’t. 
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“They dance dances,” he said limply. “On their holy days. The women have bells on their . 

. . And sing songs. All about the early days of the worlds, when the gods—” 

He faded. “It was disgusting,” he said. He clicked his knuckles, a habit of his whenever he 

was worried. 

“This one has their gods in it,” said Vorbis. “Men in masks. Can you believe that? They 

have a god of wine. A drunken old man! And people say Ephebe is no threat! And this—” 

He tossed another, thicker scroll on to the table.  

“This is far worse. For while they worship false gods in error, their error is in their choice 

of gods, not in their worship. But this—” 

Drunah gave it a cautious examination. 

“I believe there are other copies, even in the Citadel,” said Vorbis. “This one belonged to 

Sasho. I believe you recommended him to my service, Fri’it?” 

“He always struck me as an intelligent and keen young man,” said the general. 

“But disloyal,” said Vorbis, “and now receiving his just reward. It is only to be regretted 

that he has not been induced to give us the names of his fellow heretics.” 

Fri’it fought against the sudden rush of relief. His eyes met those of Vorbis.  

Drunah broke the silence. 

“De Chelonian Mobile,” he said aloud. 

“‘The Turtle Moves.’ What does that mean?” 

“Even telling you could put your soul at risk of a thousand years in hell,” said Vorbis. His 

eyes had not left Fri’it, who was now staring fixedly at the wall. 

“I think it is a risk we might carefully take,” said Drunah. 

Vorbis shrugged. “The writer claims that the world . . . travels through the void on the back 

of four huge elephants,” he said. 

Drunah’s mouth dropped open.  

“On the back?” he said. 

“It is claimed,” said Vorbis, still watching Fri’it.  

“What do they stand on?” 

“The writer says they stand on the shell of an enormous turtle,” said Vorbis.  

Drunah grinned nervously. 

“And what does that stand on?” he said. 

“I see no point in speculating as to what it stands on,” snapped Vorbis, “since it does not 

exist!” 

“Of course, of course,” said Drunah quickly. “It was only idle curiosity.” 
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“Most curiosity is,” said Vorbis. “It leads the mind into speculative ways. Yet the man who 

wrote this walks around free, in Ephebe, now.” 

Drunah glanced at the scroll. 

“He says here he went on a ship that sailed to an island on the edge and he looked over 

and—” 

“Lies,” said Vorbis evenly. “And it would make no difference even if they were not lies. 

Truth lies within, not without. In the words of the Great God Om, as delivered through his 

chosen prophets. Our eyes may deceive us, but our God never will.” 

“But—” 

Vorbis looked at Fri’it. The general was sweating.  

“Yes?” he said. 

“Well . . . Ephebe. A place where madmen have mad ideas. Everyone knows that. Maybe 

the wisest course is leave them to stew in their folly?” 

Vorbis shook his head. “Unfortunately, wild and unstable ideas have a disturbing tendency 

to move around and take hold.” 

Fri’it had to admit that this was true. He knew from experience that true and obvious ideas, 

such as the ineffable wisdom and judgment of the Great God Om, seemed so obscure to many 

people that you actually had to kill them before they saw the error of their ways, whereas 

dangerous and nebulous and wrong-headed notions often had such an attraction for some people 

that they would—he rubbed a scar thoughtfully—hide up in the mountains and throw rocks at 

you until you starved them out. They’d prefer to die rather than see sense. Fri’it had seen sense 

at an early age. He’d seen it was sense not to die. 

“What do you propose?” he said. 

“The Council want to parley with Ephebe,” said Drunah. “You know I have to organize a 

deputation to leave tomorrow.” 

“How many soldiers?” said Vorbis. 

“A bodyguard only. We have been guaranteed safe passage, after all,” said Fri’it. 

“We have been guaranteed safe passage,” said Vorbis. It sounded like a lengthy curse. “And 

once inside . . .?”  

Fri’it wanted to say: I’ve spoken to the commander of the Ephebian garrison, and I think he 

is a man of honor, although of course he is indeed a despicable infidel and lower than the worms. 

But it was not the kind of thing he felt it wise to say to Vorbis. 

He substituted: “We shall be on our guard.”  

“Can we surprise them?” 
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Fri’it hesitated. “We?” he said. 

“I shall lead the party,” said Vorbis. There was the briefest exchange of glances between 

himself and the secretary. “I . . . would like to be away from the Citadel for a while. A change 

of air. Besides, we should not let the Ephebians think they merit the attentions of a superior 

member of the Church. I was just musing as to the possibilities, should we be provoked—” 

Fri’it’s nervous click was like a whip-crack.  

“We have given them our word—” 

“There is no truce with unbelievers,” said Vorbis.  

“But there are practical considerations,” said Fri’it, as sharply as he dared. “The palace of 

Ephebe is a labyrinth. I know. There are traps. No one gets in without a guide.” 

“How does the guide get in?” said Vorbis. 

“I assume he guides himself,” said the general. 

“In my experience there is always another way,” said Vorbis. “Into everything, there is 

always another way. Which the God will show in his own good time, we can be assured of 

that.” 

“Certainly matters would be easier if there was a lack of stability in Ephebe,” said Drunah. 

“It does indeed harbor certain . . . elements.” 

“And it will be the gateway to the whole of the Turnwise coast,” said Vorbis. 

“Well—” 

“The Djel, and then Tsort,” said Vorbis.  

Drunah tried to avoid seeing Fri’it’s expression. 

“It is our duty,” said Vorbis. “Our holy duty. We must not forget poor Brother Murduck. 

He was unarmed and alone.” 

 

Brutha’s huge sandals flip-flopped obediently along the stone-flagged corridor toward Brother 

Nhumrod’s barren cell. 

He tried composing messages in his head. Master, there’s a tortoise who says—Master, this 

tortoise wants—Master, guess what, I heard from this tortoise in the melons that— 

Brutha would never have dared to think of himself as a prophet, but he had a shrewd idea 

of the outcome of any interview that began in this way. 

Many people assumed that Brutha was an idiot. He looked like one, from his round open 

face to his splayfeet and knock-ankles. He also had the habit of moving his lips while he thought 

deeply, as if he was rehearsing every sentence. And this was because that was what he was 

doing. Thinking was not something that came easily to Brutha. Most people think automatically, 
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thoughts dancing through their brains like static electricity across a cloud. At least, that’s how 

it seemed to him. Whereas he had to construct thoughts a bit at a time, like someone building a 

wall. A short lifetime of being laughed at for having a body like a barrel and feet that gave the 

impression that they were about to set out in opposite directions had given him a strong 

tendency to think very carefully about anything he said. 

Brother Nhumrod was prostrate on the floor in front of a statue of Om Trampling the 

Ungodly, with his fingers in his ears. The voices were troubling him again. 

Brutha coughed. He coughed again.  

Brother Nhumrod raised his head.  

“Brother Nhumrod?” said Brutha.  

“What?” 

“Er . . . Brother Nhumrod?”  

“What?” 

Brother Nhumrod unplugged his ears.  

“Yes?” he said testily. 

“Um. There’s something you ought to see. In the . . . in the garden. Brother Nhumrod?” 

The master of novices sat up. Brutha’s face was a glowing picture of concern. 

“What do you mean?” Brother Nhumrod said. 

“In the garden. It’s hard to explain. Um. I found out . . . where the voices were coming 

from, Brother Nhumrod. And you did say to be sure and tell you.” 

The old priest gave Brutha a sharp look. But if ever there was a person without guile or any 

kind of subtlety, it was Brutha. 

 

Fear is strange soil. Mainly it grows obedience like corn, which grows in rows and makes 

weeding easy. But sometimes it grows the potatoes of defiance, which flourish underground. 

The Citadel had a lot of underground. There were the pits and tunnels of the Quisition. 

There were cellars and sewers, forgotten rooms, dead ends, spaces behind ancient walls, even 

natural caves in the bedrock itself. 

This was such a cave. Smoke from the fire in the middle of the floor found its way out 

through a crack in the roof and, eventually, into the maze of uncountable chimneys and light-

wells above. 

There were a dozen figures in the dancing shadows. They wore rough hoods over 

nondescript clothes— crude things made of rags, nothing that couldn’t easily be burned after 

the meeting so that the wandering fingers of the Quisition would find nothing incriminating. 
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Something about the way most of them moved suggested men who were used to carrying 

weapons. Here and there, clues. A stance. The turn of a word. 

On one wall of the cave there was a drawing. It was vaguely oval, with three little extensions 

at the top—the middle one slightly the largest of the three—and three at the bottom, the middle 

one of these slightly longer and more pointed. A child’s drawing of a turtle.  

“Of course he’ll go to Ephebe,” said a mask. “He won’t dare not to. He’ll have to dam the 

river of truth, at its source.” 

“We must bail out what we can, then,” said another mask. 

“We must kill Vorbis!” 

“Not in Ephebe. When that happens, it must happen here. So that people will know. When 

we’re strong enough.” 

“Will we ever be strong enough?” said a mask. Its owner clicked his knuckles nervously.  

“Even the peasants know there’s something wrong. You can’t stop the truth. Dam the river 

of truth? Then there are leaks of great force. Didn’t we find out about Murduck? Hah! ‘Killed 

in Ephebe,’ Vorbis said.” 

“One of us must go to Ephebe and save the Master. If he really exists.” 

“He exists. His name is on the book.” 

“Didactylos. A strange name. It means Two-Fingered, you know.” 

“They must honor him in Ephebe.” 

“Bring him back here, if possible. And the Book.” 

One of the masks seemed hesitant. His knuckles clicked again. 

“But will people rally behind . . . a book? People need more than a book. They’re peasants. 

They can’t read.”  

“But they can listen!” 

“Even so . . . they need to be shown . . . they need a symbol . . .” 

“We have one!” 

Instinctively, every masked figure turned to look at the drawing on the wall, indistinct in 

the firelight but graven on their minds. They were looking at the truth, which can often impress.  

“The Turtle Moves!”  

“The Turtle Moves!”  

“The Turtle Moves!” The leader nodded. 

“And now,” he said, “we will draw lots . . .” 

 

The Great God Om waxed wroth, or at least made a spirited attempt. There is a limit to the 
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amount of wroth that can be waxed one inch from the ground, but he was right up against it. 

He silently cursed a beetle, which is like pouring water onto a pond. It didn’t seem to make 

any difference, any- way. The beetle plodded away. 

He cursed a melon unto the eighth generation, but nothing happened. He tried a plague of 

boils. The melon just sat there, ripening slightly. 

Just because he was temporarily embarrassed, the whole world thought it could take 

advantage. Well, when Om got back to his rightful shape and power, he told himself, Steps 

would be Taken. The tribes of Beetles and Melons would wish they’d never been created. And 

something really horrible would happen to all eagles. And . . . and there would be a holy 

commandment involving the planting of more lettuces . . . 

By the time the big boy arrived back with the waxy- skinned man, the Great God Om was 

in no mood for pleasantries. Besides, from a tortoise-eye viewpoint even the most handsome 

human is only a pair of feet, a distant pointy head, and, somewhere up there, the wrong end of 

a pair of nostrils. 

“What’s this?” he snarled. 

“This is Brother Nhumrod,” said Brutha. “Master of the novices. He is very important.” 

“Didn’t I tell you not to bring me some fat old pederast!” shouted the voice in his head. 

“Your eyeballs will be spitted on shafts of fire for this!” 

Brutha knelt down. 

“I can’t go to the High Priest,” he said, as patiently as possible. “Novices aren’t even 

allowed in the Great Temple except on special occasions. I’d be Taught the Error of My Ways 

by the Quisition if I was caught. It’s the Law.” 

“Stupid fool!” the tortoise shouted.  

Nhumrod decided that it was time to speak. 

“Novice Brutha,” he said, “for what reason are you talking to a small tortoise?” 

“Because—” Brutha paused. “Because it’s talking to me . . . isn’t it?” 

Brother Nhumrod looked down at the small, one-eyed head poking out of the shell. 

He was, by and large, a kindly man. Sometimes demons and devils did put disquieting 

thoughts in his head, but he saw to it that they stayed there and he did not in any literal sense 

deserve to be called what the tortoise called him which, in fact, if he had heard it, he would 

have thought was something to do with feet. And he was well aware that it was possible to hear 

voices attributed to demons and, sometimes, gods. Tortoises was a new one. Tortoises made 

him feel worried about Brutha, whom he’d always thought of as an amiable lump who did, 

without any sort of complaint, anything asked of him. Of course, many novices volunteered for 
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cleaning out the cesspits and bull cages, out of a strange belief that holiness and piety had 

something to do with being up to your knees in dirt. Brutha never volunteered, but if he was 

told to do something he did it, not out of any desire to impress, but simply because he’d been 

told. And now he was talking to tortoises. 

“I think I have to tell you, Brutha,” he said, “that it is not talking.” 

“You can’t hear it?” 

“I cannot hear it, Brutha.” 

“It told me it was . . .” Brutha hesitated. “It told me it was the Great God.” 

He flinched. Grandmother would have hit him with something heavy now. 

“Ah. Well, you see, Brutha,” said Brother Nhumrod, twitching gently, “this sort of thing is 

not unknown among young men recently Called to the Church. I dare-say you heard the voice 

of the Great God when you were Called, didn’t you? Mmm?” 

Metaphor was lost on Brutha. He remembered hearing the voice of his grandmother. He 

hadn’t been Called so much as Sent. But he nodded anyway. 

“And in your . . . enthusiasm, it’s only natural that you should think you hear the Great God 

talking to you,” Nhumrod went on. 

The tortoise bounced up and down. 

“Smite you with thunderbolts!” it screamed. 

“I find healthy exercise is the thing,” said Nhumrod. “And plenty of cold water.” 

“Writhe on the spikes of damnation!” 

Nhumrod reached down and picked up the tortoise, turning it over. Its legs waggled angrily. 

“How did it get here, mmm?” 

“I don’t know, Brother Nhumrod,” said Brutha dutifully. 

“Your hand to wither and drop off!” screamed the voice in his head. 

“There’s very good eating on one of these, you know,” said the master of novices. He saw 

the expression on Brutha’s face. 

“Look at it like this,” he said. “Would the Great God Om”—holy horns—“ever manifest 

Himself in such a lowly creature as this? A bull, yes, of course, an eagle, certainly, and I think 

on one occasion a swan . . . but a tortoise?” 

“Your sexual organs to sprout wings and fly away!”  

“After all,” Nhumrod went on, oblivious to the secret chorus in Brutha’s head, “what kind 

of miracles could a tortoise do? Mmm?” 

“Your ankles to be crushed in the jaws of giants!”  

“Turn  lettuce  into  gold,  perhaps?”  said  Brother Nhumrod, in the jovial tones of those 
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blessed with no sense of humor. “Crush ants underfoot? Ahaha.” 

“Haha,” said Brutha dutifully. 

“I shall take it along to the kitchen, out of your way,” said the master of novices. “They 

make excellent soup. And then you’ll hear no more voices, depend upon it. Fire cures all Follies, 

yes?” 

“Soup?” 

“Er . . .” said Brutha. 

“Your intestines to be wound around a tree until you are sorry!” 

Nhumrod looked around the garden. It seemed to be full of melons and pumpkins and 

cucumbers. He shuddered. 

“Lots of cold water, that’s the thing,” he said. “Lots and lots.” He focused on Brutha again. 

“Mmm?” 

He wandered off toward the kitchens. 

 

The Great God Om was upside down in a basket in one of the kitchens, half-buried under a 

bunch of herbs and some carrots. 

An upturned tortoise will try to right itself firstly by sticking out its neck to its fullest extent 

and trying to use its head as a lever. If this doesn’t work it will wave its legs frantically, in case 

this will rock it upright. 

An upturned tortoise is the ninth most pathetic thing in the entire multiverse. 

An upturned tortoise who knows what’s going to happen to it next is, well, at least up there 

at number four. 

The quickest way to kill a tortoise for the pot is to plunge it into boiling water. 

Kitchens and storerooms and craftsmen’s workshops belonging to the Church’s civilian 

population honey-combed the Citadel.44 This was only one of them, a smoky-ceilinged cellar 

whose focal point was an arched fireplace. Flames roared up the flue. Turnspit dogs trotted in 

their treadmills. Cleavers rose and fell on the chopping blocks. 

Off to one side of the huge hearth, among various other blackened cauldrons, a small pot of 

water was already beginning to seethe. 

“The worms of revenge to eat your blackened nostrils!” screamed Om, twitching his legs 

violently. The basket rocked. 

A hairy hand reached in and removed the herbs.  

                                                   

 
44 It takes forty men with their feet on the ground to keep one man with his head in the air. 
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“Hawks to peck your liver!” 

A hand reached in again and took the carrots.  

“Afflict you with a thousand cuts!” 

A hand reached in and took the Great God Om.  

“The cannibal fungi of—!” 

“Shut up!” hissed Brutha, shoving the tortoise under his robe. 

He sidled toward the door, unnoticed in the general culinary chaos. 

One of the cooks looked at him and raised an eyebrow.  

“Just got to take this back,” Brutha burbled, bringing out the tortoise and waving it 

helpfully. “Deacon’s orders.” 

The cook scowled, and then shrugged. Novices were regarded by one and all as the lowest 

form of life, but orders from the hierarchy were to be obeyed without question, unless the 

questioner wanted to find himself faced with more important questions like whether or not it is 

possible to go to heaven after being roasted alive. 

When they were out in the courtyard Brutha leaned against the wall and breathed out. 

“Your eyeballs to—!” the tortoise began. 

“One more word,” said Brutha, “and it’s back in the basket.” 

The tortoise fell silent. 

“As it is, I shall probably get into trouble for missing Comparative Religion with Brother 

Whelk,” said Brutha. “But the Great God has seen fit to make the poor man shortsighted and 

he probably won’t notice I’m not there, only if he does I shall have to say what I’ve done 

because telling lies to a Brother is a sin and the Great God will send me to hell for a million 

years.” 

“In this one case I could be merciful,” said the tortoise. “No more than a thousand years at 

the outside.” 

“My grandmother told me I shall go to hell when I die anyway,” said Brutha, ignoring this. 

“Being alive is sinful. It stands to reason, because you have to sin every day when you’re alive.” 

He looked down at the tortoise. 

“I know you’re not the Great God Om”—holy horns—“because if I was to touch the Great 

God Om”—holy horns—“my hands would burn away. The Great God would never become a 

tortoise, like Brother Nhumrod said. But it says in the Book of the Prophet Cena that when he 

was wandering in the desert the spirits of the ground and the air spoke unto him, so I wondered 

if you were one of those.” 

The tortoise gave him a one-eyed stare for a while. Then it said: “Tall fellow? Full beard? 



83 
 

 

Eyes wobbling all over the place?” 

“What?” said Brutha. 

“I think I recall him,” said the tortoise. “Eyes wobbled when he talked. And he talked all 

the time. To himself. Walked into rocks a lot.” 

“He wandered in the wilderness for three months,” said Brutha. 

“That explains it, then,” said the tortoise. “There’s not a lot to eat there that isn’t 

mushrooms.” 

“Perhaps you are a demon,” said Brutha. “The Septateuch forbids us to have discourse with 

demons. Yet in resisting demons, says the Prophet Fruni, we may grow strong in faith—” 

“Your teeth to abscess with red-hot heat!”  

“Pardon?” 

“I swear to me that I am the Great God Om, greatest of gods!” 

Brutha tapped the tortoise on the shell.  

“Let me show you something, demon.” 

He could feel his faith growing, if he listened hard. 
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APÊNDICE II – TRADUÇÃO PROPOSTA 

 

Considere agora o jabuti e a águia. 

 O jabuti é uma criatura que vive no solo. É impossível viver mais perto do solo sem 

estar debaixo dele. Seus horizontes estão a poucos centímetros de distância. É tão rápido quanto 

necessário para caçar um pé de alface. Sobreviveu enquanto o resto da evolução passou por ele 

por ser, de modo geral, inofensivo e muito difícil de se comer. 

 E então há a água. Uma criatura do ar e de lugares altos, cujos horizontes se estendem 

até o fim do mundo. Visão aguçada o suficiente para detectar o farfalhar de uma criatura 

pequena e esganiçante a um quilômetro de distância. Sinônimo de poder e controle. Morte 

instantânea alada. Garras o suficiente para fazer uma refeição de qualquer coisa menor do que 

ela própria e, pelo menos, tirar um lanchinho rápido de qualquer coisa maior. E ainda sim, a 

águia é capaz de se sentar, durante horas, em um penhasco e observar os reinos do mundo até 

detectar um movimento distante, e então focar, focar, focar no pequeno casco bambeando por 

entre os arbustos lá embaixo no deserto. E então, ela se lança…  

 E, um minuto depois, o jabuti percebe o mundo se afastando. E o vê pela primeira vez, 

não mais a alguns centímetros do chão, mas cem metros acima dele, e pensa: que grande amiga 

é a águia. 

 E então a águia o solta. 

 E quase sempre o jabuti mergulha em direção a sua morte. Todos sabem por que ele faz 

isso. A gravidade é um hábito difícil de se largar. Ninguém sabe por que a águia faz isso. Jabutis 

são bons de comer, mas, considerando o esforço envolvido, praticamente qualquer outra coisa 

é melhor. É simplesmente um deleite para as águias atormentar jabutis.  

 Mas, é claro, o que a águia não percebe é que está participando de uma forma bem 

primitiva de seleção natural.  

 Um dia, um jabuti vai aprender a voar. 

 

A história se passa em terras desérticas, em tons de marrom e laranja. Quando ela começa e 

termina é mais problemático, mas, pelo menos um de seus começos se deu acima da linha de 

neve, a milhares de quilômetros de distância nas montanhas ao redor do Centro.45 

 Uma das perguntas filosóficas mais recorrentes é: “Uma árvore caindo na floresta 

produz algum som quando não há ninguém lá para ouvi-la cair?” 

                                                   

 
45  Ou, se você for um fiel do Omnianismo, do Polo. 
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 O que já diz algo sobre a natureza dos filósofos, porque há sempre alguém em uma 

floresta. Pode ser apenas um texugo, se perguntando o que foi aquele barulho de algo se 

rompendo, ou um esquilo um pouco intrigado com o fato de a paisagem estar subindo, mas 

alguém. No pior dos casos, se isso acontecesse fundo o suficiente na floresta, milhões de 

pequenos deuses ouviriam. 

 As coisas simplesmente acontecem, uma após a outra. Elas não ligam para quem sabe a 

respeito delas. Mas a história… ah, a história é diferente. A história precisa ser observada. Do 

contrário não é história. É só… bem, coisas acontecendo uma após a outra. 

 E, claro, ela precisa ser controlada. Senão pode se tornar qualquer coisa. Porque a 

história, ao contrário das teorias populares, é sim um monte de reis, datas e batalhas. E essas 

coisas devem acontecer na hora certa. Isso é difícil. Em um universo caótico muitas coisas 

podem dar errado. É bem fácil que o cavalo de um general perca uma ferradura na hora errada, 

ou que alguém não escute uma ordem direito, ou que o mensageiro vital seja emboscado por 

uns homens com paus e um problema de fluxo de caixa. Há ainda os relatos exagerados/histórias 

de pescador, parasitas na árvore da história, tentando dobrá-la a sua vontade. 

 Por conta disso, a história tem seus cuidadores. 

 Eles vivem… bem, naturalmente eles vivem onde quer que sejam mandados, mas seu 

lar espiritual se encontra em um vale escondido nas grandes Ramtops de Discworld, onde os 

livros da história são guardados. 

 Esses não são livros em que acontecimentos passados são pregados como borboletas em 

uma cortiça. São os livros dos quais a história é derivada. Há mais de vinte mil deles; cada um 

com três metros de comprimento, encadernação em chumbo e letras tão pequenas que precisam 

ser lidas com uma lupa.   

 Quando as pessoas dizem “Está escrito…” está escrito aqui. 

 Existem menos metáforas por aí do que as pessoas pensam.  

 Todo mês, o abade e dois monges anciãos entram na caverna onde os livros são 

mantidos. Isso costumava ser o dever apenas do abade, mas dois outros monges de confiança 

foram incluídos depois do lamentável caso do 59º Abade, que juntou um milhão de dólares em 

pequenas apostas antes que seus companheiros o apanhassem.  

 Além disso, é perigoso entrar lá sozinho. A pura concentração da História, respingando 

silenciosamente sobre o mundo, pode ser arrebatadora. O tempo é como uma droga. Em 

excesso, pode matar. 

 O 493º Abade cruzou as mãos enrugadas e se dirigiu a Lu-Tze, um de seus mais antigos 

monges. O ar puro e a vida despreocupada do vale secreto eram tais que todos os monges eram 
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anciãos; além disso, quando se trabalha com o Tempo todos os dias, parte dele tende a te 

contaminar. 

 – O lugar é Omnia, – falou o abade – na costa klatchiana. 

 – Eu me lembro – disse Lu Tze. – Havia um jovem chamado Ossory, não é? 

 – As coisas devem ser… cuidadosamente observadas – disse o abade. – Há pressões. 

Livre arbítrio, predestinação… o poder dos símbolos… momento decisivo… você sabe tudo 

sobre isso. 

 – Não vou à Omnia há mais de, ah, uns setecentos anos – afirmou Lu Tze. – Lugar seco. 

Acredito que não haja uma tonelada de solo bom em todo o país, também. 

 – Pode ir, então – falou o abade. 

 – Levarei minhas montanhas – disse Lu Tze. – O clima fará bem a elas. 

 E também levou sua vassoura e sua esteira de dormir. Os monges da história não ligam 

muito para bens materiais. Eles percebem que quase tudo se desgasta em um século ou dois. 

 Ele levou quatro anos para chegar à Omnia. Teve que presenciar umas duas batalhas e 

um assassinato no caminho, caso contrário eles teriam sido apenas eventos aleatórios. 

 

Era o Ano da Serpente Conjectural, ou duzentos anos depois da Declaração do Profeta Abbys. 

 O que queria dizer que a era do 8º Profeta era iminente. 

 Esse era um aspecto da Igreja do Grande Deus Om em que se podia confiar. Ela tinha 

profetas bem pontuais. Era possível ajustar seu calendário de acordo com eles, se houvesse um 

grande o bastante. 

 E, como é geralmente o caso quando um profeta é esperado, a Igreja redobrou seus 

esforços para ser sacra. Isso é bem parecido com o alvoroço que as pessoas sentem com 

qualquer grande questão em que auditores estão envolvidos, mas consistia em prender pessoas 

suspeitas de serem menos sacras e executá-las de centenas de maneiras engenhosas. O que é 

considerado um barómetro confiável do estado de devoção de alguém, na maior parte das 

religiões realmente populares. Há uma propensão em se declarar que estão ocorrendo mais 

escorregadas do que em um campeonato nacional de tobogã, que a heresia deve ser arrancada 

pela raiz — e até pelos braços, pernas, olhos e línguas — e que é hora de limpar o histórico e 

começar do zero. Sangue é geralmente considerado bastante eficiente para essa finalidade. 

 

E veio a acontecer que, naquele momento, o Grande Deus Om proferiu a Brutha, o Escolhido: 

 – Psst! 

 Brutha freou a descida de sua enxada e olhou ao redor da horta do Templo. 
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 – Perdão? – ele disse. 

 Era um belo dia no início da Primavera menor. Os moinhos de oração giravam 

alegremente com a brisa das montanhas. Abelhas vagueavam pelos brotos de feijão, mas 

zumbiam rapidamente para dar a impressão de que trabalhavam duro. Lá no alto, uma águia 

solitária voava em círculos. 

 Brutha deu de ombros e voltou para os melões. 

 Sim, o Grande Deus Om proferiu novamente a Brutha, o Escolhido: 

 – Psst! 

 Brutha hesitou. Alguém definitivamente havia falado com ele, uma voz vinda do nada. 

Talvez fosse um demônio. O Irmão Nhumrod, Mestre dos Noviços, sempre falava sobre 

demônios. Pensamentos impuros e demônios. Um levava ao outro. Brutha estava 

desconfortavelmente ciente de que provavelmente já havia passado da hora de ser visitado por 

um demônio. 

 A coisa a se fazer era ser resoluto e repetir os Nove Aforismos Fundamentais. 

 Uma vez mais o Grande Deus Om proferiu a Brutha, o Escolhido: 

 – Você é surdo, garoto? 

 A enxada caiu no solo escaldante com um baque surdo. Brutha se virou. Lá estavam as 

abelhas, a águia e, no fundo da horta, o velho Irmão Lu-Tze, com um ar sonhador, remexendo 

uma pilha de esterco, com um forcado. Os moinhos de oração rodopiavam, tranquilizantes, ao 

longo das paredes. 

 Ele fez o sinal com o qual o Profeta Ishkible havia afastado espíritos. 

 – Põe-te atrás de mim, demônio – ele murmurou. 

 – Eu estou atrás de você. 

 Brutha se virou novamente, devagar. A horta continuava vazia. 

 Ele correu. 

 

 Muitas histórias se iniciam muito antes de começarem, e a história de Brutha tem origem 

milhares de anos antes de seu nascimento.  

 Há bilhões de deuses no mundo. Um enxame tão denso quanto ovas de arenque. A 

maioria deles é pequena demais para ver e nunca é adorada, pelo menos por qualquer coisa 

maior que bactérias, que nunca fazem orações e não demandam muito no quesito milagres. 

 São os pequenos deuses – os espíritos de lugares em que dois caminhos de formiga se 

encontram, os deuses dos microclimas entre raízes de grama. E a maior parte deles continua 

assim. 
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 Porque o que lhes falta é crença. 

 Um punhado deles, no entanto, consegue coisa melhor. Qualquer coisa pode provocar 

isso. Um pastor, procurando um cordeiro perdido, o encontra entre as sarças e poupa um minuto 

ou dois para construir um pequeno monte de pedras em agradecimento geral a qualquer espírito 

que esteja presente no local. Ou uma árvore de formato peculiar é associada a uma cura para 

doenças. Ou alguém carva uma espiral em uma rocha isolada. Porque a crença é o que deuses 

precisam, e o que os humanos querem são deuses.  

 Geralmente a coisa para por aí. Mas algumas vezes isso vai além. Mais pedras são 

adicionadas, mais rochas são levantadas, um templo é construído no lugar em que a árvore uma 

vez esteve. A força do deus cresce, a crença de seus fiéis a elevando como mil toneladas de 

combustível de foguete. Para alguns poucos, o céu é o limite. 

 E, algumas vezes, nem mesmo isso. 

 

Irmão Nhumrod estava lutando contra pensamentos impuros na privacidade de sua austera cela 

quando ouviu a voz fervorosa vindo do dormitório do noviciado. 

 O garoto Brutha estava estatelado no chão em frente a uma estátua de Om em Sua 

manifestação como um raio, tremendo e tagarelando fragmentos de oração. 

 Havia algo de arrepiante a respeito daquele garoto, Nhumrod pensou. Era o jeito como 

ele olhava para as pessoas enquanto elas falavam, como se estivesse ouvindo. 

 Ele vagou ao seu redor e então cutucou o jovem prostrado com a ponta de sua bengala. 

 – Levante-se, garoto! O que pensa que está fazendo no dormitório no meio do dia? 

Mmm? 

 Brutha deu um jeito de se virar enquanto ainda estava de bruços no chão e agarrou os 

tornozelos do sacerdote. 

 – Voz! Uma voz! Ela falou comigo! – ele gemeu. 

 Nhumrod soltou o fôlego. Ah. Isso era território familiar. Vozes eram o forte de 

Nhumrod. Ele as ouvia o tempo todo. 

 – Levante-se, garoto – ele disse, ligeiramente mais gentil. 

 Brutha ficou de pé. 

 Ele era, como Nhumrod já havia reclamado antes, velho demais para ser um noviço 

adequado. Uns dez anos mais velho. Entreguem-me garotos de até sete anos, Nhumrod sempre 

dizia.  

 Mas Brutha iria morrer um noviço. Quando fizeram as regras, nunca permitiram nada 

parecido com Brutha. 
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 Sua cara grande, vermelha e honesta encarava o mestre dos noviços. 

 – Sente-se em sua cama, Brutha – falou Nhumrod. 

 Brutha obedeceu imediatamente. Brutha não conhecia o significado da palavra 

desobediência. Essa era apenas uma do grande número de palavras cujo significado ele não 

conhecia. 

 Nhumrod se sentou ao seu lado. 

 – Então, Brutha, – ele disse – você sabe o que acontece com as pessoas que dizem 

falsidades, não sabe? 

 Brutha assentiu, corando. 

 – Muito bem. Agora me conte sobre as vozes. 

 Brutha torceu a bainha de seu manto em suas mãos. 

 – Foi mais como uma voz só, mestre – ele afirmou. 

 – … como uma voz só – falou Irmão Nhumrod. – E o que disse essa voz? Hum? 

 Brutha hesitou. Parando para pensar, a voz não havia dito muita coisa. Ela só havia 

falado. De qualquer forma, era difícil conversar com o Irmão Nhumrod, que tinha o hábito 

nervoso de semicerrar os olhos, encarando os lábios de quem quer que estivesse falando, e 

repetir suas últimas palavras praticamente ao mesmo tempo em que eram ditas. Ele também 

tocava nas coisas o tempo todo – paredes, móveis, pessoas – como se tivesse medo de que o 

universo desaparecesse se ele não o segurasse. E tinha tantos tiques nervosos que eles faziam 

fila. Irmão Nhumrod era perfeitamente normal para alguém que sobrevivera na Cidadela por 

cinquenta anos.  

 – Bem… – Brutha começou. 

 Irmão Nhumrod levantou uma mão magra. Brutha conseguia ver suas pálidas veias azuis 

nela. 

 – E eu tenho certeza que você sabe que existem dois tipos de vozes que são ouvidas 

pelos espirituais – disse o mestre dos noviços. Uma sobrancelha começou a tremer. 

 – Sim, mestre. Irmão Murduck nos contou sobre isso – respondeu docilmente Brutha. 

 – … nos contou sobre isso. Sim. Ocasionalmente, quando Ele em Sua infinita sabedoria 

considera apropriado, o Deus fala com um escolhido e ele se torna um grande profeta – disse 

Nhumrod. – Agora, estou certo de que você não se atreveria a se considerar um deles? Hum? 

 – Não, mestre. 

 – … mestre. Mas existem outras vozes – falou Irmão Nhumrod, e agora sua voz exibia 

um ligeiro tremolo – sedutoras, bajuladoras e persuasivas, sim? Vozes que estão sempre 

esperando para nos pegar com a guarda baixa? 
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 Brutha relaxou. Isso era um território mais familiar. 

 Todos os noviços sabiam a respeito desses tipos de vozes. Exceto que normalmente elas 

falavam sobre coisas bastante simples, como os prazeres da manipulação noturna e a 

desejabilidade geral das garotas. O que mostrava que eles eram noviços ao se tratar de vozes. 

Irmão Nhumrod ouvia o tipo de vozes que eram, em comparação, um oratório completo. Alguns 

dos noviços mais ousados gostavam de fazê-lo falar sobre isso. Era educativo, eles diziam. 

Especialmente quando pequenas gotas de saliva branca apareciam nos cantos de sua boca. 

 Brutha escutava. 

 

Irmão Nhumrod era o mestre dos noviços, mas não era o mestre dos noviços. Ele era apenas 

mestre do grupo que incluía Brutha. Haviam outros. Possivelmente alguém na Cidadela sabia 

quantos. Existia alguém em algum lugar cujo trabalho era saber de tudo.  

A Cidadela ocupava todo o coração da cidade de Kom, nas terras entre os desertos de Klatch e 

as planícies e selvas de Howodaland. Ela se estendia por quilômetros, seus templos, igrejas, 

escolas, dormitórios, jardins e torres cresciam por dentro e em volta uns dos outros de um jeito 

que lembrava um milhão de cupins tentando construir seus montes ao mesmo tempo. 

 Quando o sol nascia, o reflexo das portas do Templo central ardia como fogo. Elas eram 

de bronze e tinham trinta metros de altura. Nelas, em letras de ouro encravadas em chumbo, 

estavam os Mandamentos. Eles eram quinhentos e doze até agora e, sem dúvida, o próximo 

profeta acrescentaria mais alguns. 

 O brilho refletido do sol reluzia sobre e através das dezenas de milhares de devotos que 

abaixo trabalhavam para a glória divina do Grande Deus Om. 

 Provavelmente, ninguém realmente sabia quantos deles havia. Algumas coisas têm seu 

jeito próprio de atingir um nível crítico. Certamente havia apenas um Cenobiarca, o Sou 

Superior. Isso era certo. E seis Arciprestes. E trinta Sous inferiores. E centenas de bispos, 

diáconos, subdiáconos e sacerdotes. E tantos noviços quanto ratos em um armazém de grãos. E 

artesãos, e criadores de touros, e torturadores, e Virgens Vestigiais. . . 

 Não importava a habilidade, haveria um lugar para ela na Cidadela. 

 E se sua habilidade fosse fazer o tipo errado de perguntas ou perder o tipo justificado de 

guerras, esse lugar poderia ser simplesmente as fornalhas da pureza, ou os poços de justiça da 

Quisição.  

 Um lugar para todos. E todos em seu lugar. 

 

O sol assolava a horta do templo. 



91 
 

 

 O Grande Deus Om tentava ficar à sombra de um meloeiro. Ele provavelmente estaria 

seguro ali, com os muros e as torres de oração à sua volta, mas não custava ser cuidadoso. Ele 

teve sorte uma vez, mas era pedir demais supor que teria de novo.  

 O problema em ser um deus é que não há ninguém para quem orar. 

 Rastejou, determinado, em direção ao velho que empilhava estrume até que, depois de 

muito esforço, julgou que ele podia ouvi-lo. 

 Proferiu então:  

 – Ei, você! 

 Não houve resposta. Não houve nem mesmo um indício de que tivesse sido ouvido. 

 Om perdeu a paciência e transformou Lu-Tze em um reles verme na mais profunda fossa 

do inferno e, então, ficou com ainda mais raiva quando o velho seguiu cavando pacificamente. 

 – Que os demônios da eternidade preencham seus ossos com enxofre! – ele gritou. 

 Isso não fez lá muita diferença. 

 – Velho surdo – resmungou o Grande Deus Om. 

 

Ou talvez existisse alguém que realmente soubesse tudo que há para se saber sobre a Cidadela. 

Há sempre pessoas que acumulam conhecimento, não devido a um amor pela coisa, mas da 

mesma forma que pega-rabudas acumulam coisas brilhantes ou moscas d’água acumulam 

pedaços de gravetos e pedras. E há sempre alguém que deve fazer tudo aquilo que precisa ser 

feito, mas que outras pessoas preferem não fazer ou, nem mesmo, reconhecer que existem. 

 A terceira coisa que as pessoas notavam em Vorbis era sua altura. Ele tinha bem mais 

que um metro e oitenta, mas parecia um graveto, como se uma pessoa de proporções normais 

tivesse sido moldada em argila por uma criança e então esticada. 

 A segunda coisa que as pessoas notavam em Vorbis era seus olhos. Seus antepassados 

vieram de uma das tribos dos confins do deserto que desenvolveram o traço peculiar de possuir 

olhos escuros – não só pupilas escuras, mas globos oculares quase pretos. Isso fazia com que 

fosse muito difícil dizer para onde ele estava olhando. Era como se usasse óculos escuros por 

baixo da pele. 

 Mas a primeira coisa que notavam era seu crânio.  

 Diácono Vorbis era careca por opção. A maioria dos ministros da Igreja, assim que 

passava pela ordenação, cultivava cabelos compridos e barbas nas quais era possível se perder 

uma cabra. Mas Vorbis raspava tudo. Ele cintilava. E a falta de cabelo parecia aumentar seu 

poder. Ele não intimidava. Ele nunca ameaçava. Ele só dava a todos a sensação de que seu 

espaço pessoal irradiava até vários metros de seu corpo e que qualquer um que se aproximasse 
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estava se intrometendo em algo importante. Superiores cinquenta anos mais velhos lamentavam 

interromper o que quer que ele estivesse pensando. 

 Era quase impossível saber o que ele estava pensando e ninguém nunca perguntava. A 

razão mais óbvia do porquê era o fato de Vorbis ser o chefe da Quisição, cujo trabalho era fazer 

todas as coisas que precisavam ser feitas e que outras pessoas preferiam não fazer. 

 Não se pergunta a pessoas assim no que elas estão pensando, pois elas podem se virar 

muito lentamente e dizer: “Em você”.  

 O posto mais avançado que se podia atigir na Quisição era o de diácono, uma norma 

instituída há centenas de anos para evitar que esse ramo da Igreja se tornasse grande demais 

para suas próprias botas.46 Mas todos diziam que, com uma mente como a dele, ele poderia 

facilmente ter sido um arcipreste a essa altura, ou até mesmo um Sou. 

 Vorbis não ligava para tais trivialidades. Vorbis conhecia seu destino. Não havia o 

próprio Deus já lhe contado?  

 

– Pronto – disse Irmão Nhumrod, dando tapinhas no ombro de Brutha. – Tenho certeza de que 

verá as coisas mais claramente agora. 

 Brutha sentiu que uma resposta específica era esperada dele. 

 – Sim, mestre – ele respondeu. – Tenho certeza de que verei. 

 – … verei. É seu dever sagrado resistir às vozes a todo momento – falou Irmão 

Nhumrod, ainda dando tapinhas. 

 – Sim, mestre. Resistirei. Especialmente se elas me mandarem fazer qualquer uma das 

coisas que mencionou. 

 – … mencionou. Bom. Bom. E se ouvi-las de novo, o que fará? Hum? 

 – Contarei a você – disse Brutha obedientemente. 

 – … a você. Bom. Bom. É disso que gosto de ouvir – afirmou Nhumrod. – É isso que 

falo a todos os meus meninos. Lembre-se de que eu estou sempre aqui para lidar com qualquer 

probleminha que o esteja incomodando. 

 – Sim, mestre. Devo voltar à horta agora? 

 – … agora. Acredito que sim. Acredito que sim. E sem mais vozes, entendido? — 

Nhumrod acenou com um dedo da mão que não dava tapinhas. Uma das bochechas se contraiu. 

 – Sim, mestre. 

 – O que você estava fazendo na horta? 

                                                   

 
46 Que eram do tipo tamanho único, com parafusos estreitáveis. 
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 – Cuidando dos melões, mestre – disse Brutha. 

 – Melões? Ah. Melões – falou Nhumrod devagar. – Melões. Melões. Bem, isso explica 

um pouco as coisas, claro. 

 Uma pálpebra tremeu loucamente. 

 

Não era apenas o Grande Deus que falava com Vorbis, nos confins de sua cabeça. Todo mundo 

falava com um exquisidor, mais cedo ou mais tarde. Era apenas uma questão de resistência. 

 Vorbis não costumava descer até os inquisidores para observá-los trabalhar 

ultimamente. Exquisidores não precisavam fazer isso. Ele mandava instruções, recebia 

relatórios. Mas circunstâncias especiais mereciam sua atenção especial. 

 É preciso dizer que… havia poucos motivos para risos, no porão da Quisição. Isso se 

você tivesse um senso de humor normal. Não havia plaquinhas joviais que diziam: Você Não 

Precisa Ser Impiedosamente Sádico Para Trabalhar Aqui, Mas Isso Ajuda!!! 

 Mas havia coisas para sugerir a um homem pensante que o Criador da humanidade tinha, 

realmente, um senso de diversão bastante oblíquo, e para instaurar em seu coração tamanha 

fúria que o levaria a querer invadir os portões do céu. 

 As canecas, por exemplo. Os inquisidores faziam duas pausas ao dia para o café. Suas 

canecas, as quais cada um trouxera de casa, ficavam agrupadas em torno da chaleira no fogão 

da fornalha central que, a propósito, aquecia os ferros e facas. 

 Continham inscrições como Um Presente da Sagrada Gruta de Ossory, ou Para o Melhor 

Papai do Mundo. A maioria delas estava lascada e nenhuma era igual a outra. 

 E havia os cartões-postais na parede. Era uma tradição que, quando um inquisidor saía 

de férias, ele mandava de volta uma xilogravura toscamente colorida da paisagem local com 

uma mensagem adequadamente alegre e picante no verso. E havia ainda a chorosa carta do 

Inquisidor de Primeira Classe Ishmale “Pop” Quoom, agradecendo a todos os rapazes por juntar 

nada menos que setenta e oito obols para seu presente de aposentadoria e pelo adorável buquê 

para a Sra. Quoom, indicando que ele sempre se lembraria de seus dias no poço Nº 3, e que 

estava ansioso para voltar e ajudar sempre que estivessem desfalcados.  

 E tudo isso significava o seguinte: que não existe quase nenhum excesso praticado pelo 

mais louco psicopata que não possa ser facilmente reproduzido por um homem de família 

normal e gentil que apenas vai trabalhar todos os dias e tem uma tarefa a cumprir. 

 Vorbis adorava saber disso. Um homem que sabia disso, sabia de tudo que era preciso 

saber a respeito das pessoas. 

 No momento, ele estava sentado ao lado da bancada em que jazia o que ainda era, 
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tecnicamente, o corpo trêmulo do Irmão Sasho, seu ex-secretário. 

 Vorbis olhou para o inquisidor de plantão, que assentiu. Inclinou-se, então, sobre o 

secretário acorrentado. 

 – Quais eram os nomes deles? – ele repetiu. 

 – … não sei…  

 – Sei que deu a eles cópias da minha correspondência, Sasho. Eles são hereges 

traiçoeiros que passarão a eternidade nos infernos. Você se juntará a eles? 

 – … não sei nomes… 

 – Eu confiei em você, Sasho. Você me espionou. Traiu a Igreja. 

 – … nenhum nome… 

  – A verdade é a cessação da dor, Sasho. Me diga. 

 – … verdade… 

 Vorbis suspirou. E então ele viu um dos dedos de Sasho dobrar e esticar sob as algemas. 

Chamando. 

 – Sim? 

 Inclinou-se para mais perto do corpo. 

 Sasho abriu seu olho restante. 

 – … verdade… 

 – Sim? 

 – … A Tartaruga se Move… 

 Vorbis sentou-se novamente, sua expressão inalterada. Sua expressão raramente se 

alterava, a não ser que ele quisesse. O inquisidor observava-o aterrorizado. 

 – Entendo – disse Vorbis. Levantou-se e acenou para o inquisidor. – Há quanto tempo 

ele está aqui? 

 – Dois dias, senhor. 

 – E você consegue mantê-lo vivo por…? 

– Talvez mais dois dias, senhor. 

 – Faça isso. Faça isso. Afinal de contas, – afirmou Vorbis – é nosso dever preservar a 

vida o máximo possível. Não é mesmo? 

 O inquisidor deu-lhe o sorriso nervoso de alguém que está na presença de um superior, 

cuja mera palavra poderia algemá-lo a uma bancada. 

 – Ahn… sim, senhor. 

 – Heresia e mentiras por todos os lados – Vorbis suspirou. – E agora eu preciso encontrar 

outro secretário. Muito irritante. 



95 
 

 

 

Após vinte minutos, Brutha relaxou. As vozes malignas e sensuais de sereia pareciam ter ido 

embora. 

 Seguiu com os melões. Sentia-se capaz de entender os melões. Melões pareciam ser 

bem mais compreensíveis do que a maioria das coisas. 

 – Ei, você! 

 Brutha se endireitou. 

 – Eu não escuto você, ó súcubo imundo – ele disse. 

 – Ah você escuta sim, garoto. Agora, o que eu quero que você faça é… 

 – Estou com os dedos nos ouvidos! 

 – Combina com você. Combina mesmo. Faz você parecer um vaso. Agora… 

 – Estou cantarolando uma melodia! Estou cantarolando uma melodia! 

 Irmão Preptil, o mestre de música, descrevera a voz de Brutha como capaz de lhe fazer 

se sentir como um abutre desapontado por chegar tarde demais a um burro morto. O canto coral 

era obrigatório para os noviços, mas, após muitos pedidos do Irmão Preptil, uma dispensa 

especial fora concedida a Brutha. A visão de seu grande rosto redondo contorcido com o esforço 

de agradar já era ruim o suficiente, mas o pior era ouvir sua voz, certamente poderosa e cheia 

de intento e convicção, oscilar para frente e para trás pela melodia sem nunca a acertar por 

completo. 

 Ele ganhou Melões Extras em vez disso. 

 No alto das torres de oração, um bando de corvos levantou voo apressadamente. 

 Depois um refrão completo de Ele Pisoteia os Injustos com Cascos de Ferro Quente, 

Brutha tirou os dedos dos ouvidos e arriscou uma escutada rápida.  

 Fora os protestos distantes dos corvos, só havia silêncio. 

 Funcionou. Coloque sua confiança no Deus, eles diziam. E ele sempre o fizera. Tão 

cedo quanto podia se lembrar. 

 Pegou sua enxada e voltou-se, aliviado, para as vinhas. 

 Sua lâmina estava prestes a atingir o chão quando Brutha viu o jabuti. 

 Era pequeno, basicamente amarelo e estava coberto de poeira. Seu casco estava 

seriamente lascado. Tinha um pequeno olho redondo – o outro havia sucumbido a um dos 

milhares de perigos que assolam qualquer criatura lenta que viva a poucos centímetros do chão.  

 Ele olhou em volta. As hortas ficavam bem para dentro do complexo do templo, e eram 

cercadas por paredes altas. 

 – Como chegou aqui, pequena criatura? – indagou. – Você voou? 
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 O jabuti encarou-o monoticamente. Brutha sentiu um pouco de saudade de casa. Havia 

muitos jabutis nas colinas de areia por lá. 

– Eu poderia te dar um pouco de alface – disse Brutha. – Mas acho que jabutis não são 

permitidos nas hortas. Vocês não são pragas? 

O jabuti continuou a encará-lo. Praticamente nada é capaz de encarar como um jabuti. 

 Brutha sentiu-se obrigado a fazer alguma coisa. 

– Temos uvas – falou. – Provavelmente não é pecado te dar uma. O que acha de uma 

uva, jabutizinho?  

– O que acha de se tornar uma abominação no mais fundo fosso de caos? – respondeu o 

jabuti. 

Os corvos, que haviam fugido até as paredes exteriores, levantaram voo novamente 

devido a uma interpretação de O Caminho do Infiel É um Ninho de Espinhos. 

Brutha abriu os olhos e destampou os ouvidos mais uma vez. 

O jabuti disse: 

– Ainda estou aqui. 

Brutha hesitou. Ocorreu-lhe, muito lentamente, que demônios e súcubos não tomavam 

a forma de pequenos e velhos jabutis. Não faria muito sentido. Até mesmo o Irmão Nhumrod 

teria de concordar que, em termos de erotismo desenfreado, havia coisa bem melhor que um 

jabuti caolho.  

– Eu não sabia que jabutis podiam falar – afirmou. 

– Eles não podem – falou o jabuti. – Leia meus lábios. 

Brutha olhou mais de perto. 

– Você não tem lábios – disse ele. 

– Não, nem cordas vocais apropriadas – concordou o jabuti. – Estou falando diretamente 

na sua cabeça, você entende? 

– Deus! 

– Você entende mesmo, né? 

– Não. 

O jabuti revirou o olho. 

– Eu deveria saber. Bem, isso não importa. Eu não tenho tempo para perder com 

jardineiros. Vá e traga o chefão, agora mesmo. 

– Chefão? – perguntou Brutha. Colocou a mão sobre a boca. – Você quer dizer… Irmão 

Nhumrod? 

– Quem é esse? – retrucou. 
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– O mestre dos noviços! 

– Ah, meu Eu! – exclamou o jabuti. – Não, – continuou, em uma imitação zombeteira 

da voz de Brutha – eu não quero dizer o mestre dos noviços. Quero dizer o Sumo Sacerdote ou 

o que quer que ele chame a si mesmo. Suponho que exista um? 

Brutha assentiu, inexpressivo. 

– Sumo Sacerdote, certo? – repetiu o jabuti. – Sumo. Sacerdote. Sumo Sacerdote. 

Brutha assentiu novamente. Ele sabia que havia um Sumo Sacerdote. Era só que, 

enquanto conseguia compreender, por pouco, a estrutura hierárquica entre ele mesmo e o Irmão 

Nhumrod, ele era incapaz de considerar seriamente qualquer tipo de ligação entre Brutha, o 

noviço, e o Cenobiarca. Teoricamente, ele tinha ciência de sua existência, de que havia uma 

enorme estrutura canônica com o Sumo Sacerdote no topo e Brutha muito firmemente na base, 

mas ele via isso da mesma forma que uma ameba talvez veja toda a cadeia evolutiva entre ela 

mesma e, por exemplo, um contador juramentado. Eram elos perdidos por todo o caminho até 

o topo. 

– Eu não posso pedir para o… – Brutha hesitou. Até mesmo pensar em falar com o 

Cenobiarca assustava-o ao ponto de o calar. — Eu não posso pedir a ninguém que chame o 

Sumo Cenobiarca para vir falar com um jabuti! 

– Transforme-se em uma sanguessuga e definhe nas chamas da retribuição! – gritou o 

jabuti. 

– Não precisa amaldiçoar – disse Brutha. 

O jabuti se sacudiu para cima e para baixo furiosamente. 

– Isso não foi uma maldição! Foi uma ordem! Eu sou o Grande Deus Om! 

Brutha piscou. Então, disse: 

– Não é, não. Eu já vi o Grande Deus Om – ele moveu uma mão fazendo o sinal dos 

chifres sagrados, respeitosamente – e ele não é tartaruguiforme. Ele vem até nós como uma 

águia, ou um leão, ou um poderoso touro. Há uma estátua no Grande Templo. Ela tem sete 

côvados de altura.47 Tem bronze nela e tudo mais. Está pisoteando os infiéis. Não dá para 

pisotear infiéis quando se é um jabuti. Quero dizer, tudo que você pode fazer é dar a eles um 

olhar significativo. Ela tem chifres de ouro de verdade. Onde eu morava tinha uma estátua de 

um côvado de altura na vila vizinha e ela era um touro também. Então, é assim que eu sei que 

você não é o Grande Deus – chifres sagrados – Om. 

                                                   
 
47  Considerada uma das primeiras unidades de medida, é equivalente ao comprimento do antebraço, 

aproximadamente 46 centímetros. (N.T.) 
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O jabuti se acalmou um pouco. 

– Quantos jabutis você já conheceu? – perguntou ele, sarcástico. 

– Eu não sei – respondeu Brutha. 

– Como assim, você não sabe? 

– Bem, todos eles podem saber falar – disse Brutha, pensativo, demonstrando seu tipo 

de lógica muito pessoal que lhe rendera os Melões Extras. – Eles podem só não falar nada 

quando eu estiver lá. 

– Eu sou o Grande Deus Om – afirmou o jabuti, a voz ameaçadora e inevitavelmente 

grave – e daqui a pouco você vai se tornar um sacerdote bem infeliz. Vá e traga ele aqui. 

– Noviço – falou Brutha. 

– O que? 

– Noviço, não sacerdote. Eles não me deixam… 

– Traga ele! 

– Mas eu acho que o Cenobiarca nunca vem até a nossa horta – disse Brutha. – Acho 

que ele nem sabe o que é um melão. 

– Isso não me importa – afirmou o jabuti. – Traga-o agora, ou a terra estremecerá, a lua 

será como o sangue, febre e furúnculos afligirão a humanidade e doenças diversas sucederão. 

Eu falo sério. – acrescentou. 

– Vou ver o que posso fazer – respondeu Brutha, recuando. 

– E eu estou sendo muito razoável, devido às circunstâncias! – o jabuti gritou em sua 

direção. 

– Você não canta mal, por sinal! – acrescentou, depois de pensar um pouco. 

– Já ouvi piores! – gritou enquanto o manto encardido de Brutha desaparecia pelo 

portão. 

– Me lembra da época em que a peste afligiu Pseudópolis – disse em voz baixa, à medida 

que os passos iam sumindo. Que lamúria e ranger de dentes havia lá – suspirou. – Bons tempos. 

Bons tempos! 

 

Muitos sentem que foram chamados ao sacerdócio, mas o que eles realmente escutam é uma 

voz interior dizendo: “É um emprego indoor, sem trabalho pesado, você quer ser um lavrador 

como o seu pai?” 

Enquanto Brutha não só acreditava. Ele realmente Acreditava. Esse tipo de coisa é 

geralmente constrangedora quando acontece em uma família temente a Deus, mas tudo que 

Brutha tinha era sua avó e ela também Acreditava. Ela acreditava como o ferro acredita no 
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metal. Era o tipo de mulher que todo sacerdote teme em uma congregação, aquela que sabe 

todos os cânticos, todos os sermões. Na Igreja Omniana, as mulheres eram apenas toleradas nos 

templos, e eram obrigadas a ficar em silêncio absoluto e totalmente cobertas em sua própria 

seção atrás do púlpito para evitar que o vislumbre da outra metade da raça humana fizesse os 

membros masculinos da congregação ouvirem vozes semelhantes às que atormentavam Irmão 

Nhumrod dia e noite. O problema era que a avó de Brutha tinha o tipo de personalidade capaz 

de se projetar através de uma placa de chumbo e uma devoção amarga com a força de uma 

broca com ponta de diamante. 

Se tivesse nascido homem, o Omnianismo teria encontrado seu 8º Profeta antes do 

esperado. Em vez disso, ela organizava a limpeza do templo, o polimento das estátuas e os 

turnos de apedrejamento das mulheres suspeitas de adultério com uma eficiência terrível.  

Então, Brutha cresceu com o conhecimento certo e seguro da existência do Grande Deus 

Om. Cresceu sabendo que os olhos de Om estavam sobre ele o tempo todo, especialmente em 

lugares como a privada, e que demônios o atacavam de todos os lados, sendo apenas mantidos 

à distância pela força de sua crença e pelo peso da bengala de sua avó, que era guardada atrás 

da porta nas raras ocasiões em que não estava sendo usada. Ele podia recitar, de cor, todos os 

versículos de todos os sete Livros dos Profetas, e cada um dos Preceitos. Conhecia todas as Leis 

e Canções. Especialmente as Leis. 

Os Omnianos eram um povo temente a Deus. 

Eles tinham muito o que temer. 

 

A sala de Vorbis ficava na Cidadela superior, o que não era comum para um mero diácono. Ele 

não havia pedido isso. Ele raramente precisava pedir alguma coisa. O Destino tem sua maneira 

de marcar seus escolhidos. 

 Ele também era visitado por alguns dos mais poderosos homens da hierarquia da Igreja.  

 Não, é claro, pelos seis Arciprestes ou pelo Cenobiarca em pessoa. Eles não eram assim 

tão importantes. Apenas estavam no topo. Quem, de fato, controla as organizações geralmente 

se encontra vários níveis abaixo, onde ainda é possível fazer as coisas acontecerem. 

As pessoas gostavam ter Vorbis como amigo, principalmente devido ao já mencionado 

campo mental, que sugeria a elas, do jeito mais sutil, que elas não gostariam de tê-lo como 

inimigo.  

Duas delas estavam sentadas com ele agora. Eram o General Sou Fri’it, que, apesar do 

que os registros oficiais pudessem sugerir, era o homem no comando da maior parte da Legião 

Divina e o Bispo Drunah, secretário do Congresso de Sous. As pessoas podem não achar que 
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essa seja realmente uma posição de poder, mas elas também nunca devem ter atuado como 

secretárias de atas em uma reunião de velhos já ligeiramente surdos.  

Nenhum dos dois homens estava de fato lá. Eles não estavam falando com Vorbis. Era 

um daqueles tipos de reunião. Muitas pessoas não falavam com Vorbis e faziam todo o possível 

para não ter reuniões com ele. Alguns dos abades dos mosteiros distantes tinham sido 

convocados recentemente à Cidadela, viajando secretamente por uma semana em terreno 

tortuoso, só para que definitivamente não se juntassem às figuras sombrias que visitavam a sala 

de Vorbis. Nos últimos meses, Vorbis aparentemente tivera tantos visitantes quanto o Homem 

da Máscara de Ferro. 

Eles tampouco estavam falando. Mas se houvessem estado lá e se houvessem 

conversado, teria sido assim: 

– E agora, – disse Vorbis – a questão de Efebo. 

Bispo Drunah deu de ombros.48 

– Sem importância, dizem. Não são uma ameaça. 

Os dois homens olharam para Vorbis, alguém que nunca levantava a voz. Era muito 

difícil dizer o que estava pensando, muitas vezes até mesmo depois que ele contasse o que era.  

– É mesmo? É isso que concluímos? – disse. – Não são uma ameaça? Depois do que 

fizeram ao pobre Irmão Murduck? Dos insultos a Om? Isso não deve ser esquecido. O que se 

propõe a ser feito? 

– Que paremos de lutar – respondeu Fri’it – Eles lutam como loucos. Não. Nós já 

perdemos homens demais.  

– Eles têm deuses fortes – acrescentou Drunah. 

– Eles têm arcos melhores – disse Fri’it. 

– Não existe nenhum deus além de Om – retrucou Vorbis. – O que os efebianos 

acreditam adorar não passam de djinns e demônios. Se é que isso pode ser chamado de adorar. 

Vocês viram isso? 

Empurrou um rolo de papel na direção deles. 

– O que é isso? – perguntou Fri’it cautelosamente.  

– Uma mentira. Uma história que não existe e nunca existiu… aquelas… aquelas 

coisas… – Vorbis hesitou, tentando lembrar de uma palavra que há muito tempo caíra em 

desuso – … como as… histórias contadas a crianças que são muito novas… falas para pessoas 

dizerem… as… 

                                                   

 
48  Ou teria feito isso. Se estivesse lá. Mas ele não estava. Assim, não podia. 
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– Ah. Uma peça – disse Fri’it. Vorbis fuzilou-o com o olhar. 

– Você sabe o que são essas coisas? 

– Eu… quando eu viajei até Klatch uma vez… – Fri’it gaguejou. Ele visivelmente se 

recompôs. Já havia comandado cem mil homens em batalha. Não merecia aquilo. 

Percebeu que não se atrevia a olhar para a expressão de Vorbis. 

– Eles dançam danças – falou frouxamente. – Em seus dias sagrados. As mulheres usam 

sinos em seus… E cantam músicas. Todas sobre a aurora dos mundos, quando os deuses…  

Sua voz murchou. 

– Foi repugnante – ele disse. Estalou os nós dos dedos, um hábito que tinha quando 

ficava nervoso. 

– Isso aqui tem seus deuses nele – afirmou Vorbis. – Homens de máscaras. Acreditam 

nisso? Eles têm um deus do vinho. Um velho bêbado! E falam que Efebo não é uma ameaça! E 

este… 

Jogou outro rolo de papel na mesa, mais grosso que o primeiro.  

– Este é bem pior. Porque, por mais que adorem falsos deuses erroneamente, seu erro 

está na escolha dos deuses, não na adoração. Agora isso… 

Drunah examinou o papel com cautela. 

– Acredito que existam outras cópias, até mesmo na Cidadela – disse Vorbis. – Esta 

pertencia a Sasho. Acredito que foi você que o recomendou a mim, Fri’it? 

– Ele sempre me pareceu um jovem inteligente e perspicaz – falou o general. 

– Mas desleal – retrucou Vorbis – e agora está recebendo sua justa recompensa. Só é 

uma pena que não tenha sido induzido a nos dar os nomes de seus companheiros hereges. 

Fri’it lutou contra uma súbita onda de alívio. Seus olhos encontraram os de Vorbis.  

Drunah quebrou o silêncio. 

– De Chelonian Mobile – disse em voz alta. – “A Tartaruga se Move”. O que isso 

significa? 

– Apenas contar isso a vocês poderia colocar suas almas em risco de passarem mil anos 

no inferno – afirmou Vorbis. Seus olhos não haviam desgrudado de Fri’it, que agora encarava 

fixamente a parede. 

– Acredito que esse seja um risco que podemos cuidadosamente tomar – falou Drunah. 

Vorbis deu de ombros. 

– O autor alega que o mundo… viaja pelo vazio nas costas de quatro elefantes enormes 

– disse. 

O queixo de Drunah caiu. 
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– Nas costas? – perguntou. 

– É o que ele alega– respondeu Vorbis, ainda observando Fri’it. 

– Em que eles se apoiam?  

– O autor diz que estão sobre o casco de uma enorme tartaruga – falou Vorbis. 

Drunah deu um sorriso nervoso. 

– E onde ela se apoia? – disse. 

– Não vejo sentido nenhum em especular sobre o que ela se apoia, – disparou Vorbis – 

visto que ela não existe! 

– É claro, é claro. – falou Drunah rapidamente. – Foi apenas frívola curiosidade. 

– A maioria das curiosidades o é – afirmou Vorbis – Ela leva a mente a caminhos 

especulativos. No entanto, o homem que escreveu isso caminha em liberdade, em Efebo, neste 

momento.  

Drunah deu uma olhada no rolo. 

– Ele diz aqui que esteve em um navio que navegou até uma ilha na borda e que olhou 

através dela e…  

– Mentiras – disse Vorbis calmamente. – E não faria diferença mesmo que não o fossem. 

A verdade se encontra dentro de nós, não fora. Nas palavras do Grande Deus Om, conforme 

proferidas por meio de seus profetas escolhidos. Nossos olhos podem nos enganar, mas nosso 

Deus nunca o fará. 

– Mas… 

Vorbis olhou para Fri’it. O general estava suando. 

– Sim? – disse. 

– Bem… Efebo. Um lugar onde homens loucos têm ideias loucas. Todos sabem disso. 

Talvez a melhor conduta seja deixá-los cozinhando na própria loucura? 

Vorbis balançou a cabeça. 

– Infelizmente, ideias selvagens e instáveis têm a tendência perturbadora de se 

espalharem e assumirem o controle. 

Frit’it tinha de admitir que aquilo era verdade. Ele sabia por experiência própria que 

ideias verdadeiras e óbvias, tais como a sabedoria e o julgamento inefáveis do Grande Deus 

Om, pareciam ser tão incertas para algumas pessoas que era preciso matá-las até que 

percebessem os próprios erros, enquanto que noções perigosas, nebulosas e desequilibradas 

muitas vezes eram tão atraentes para certas pessoas que elas – ele esfregou uma cicatriz, 

pensativo – se esconderiam no alto das montanhas e atirariam pedras em você até morrerem de 

fome. Elas preferiam morrer a ver a razão. Fri’it tinha visto a razão desde muito novo. Ele viu 
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que era razoável não morrer. 

– O que você propõe? – perguntou. 

– O Conselho quer negociar com Efebo – anunciou Drunah. – Você sabe que preciso 

organizar uma delegação para partir amanhã. 

– Quantos soldados? – indagou Vorbis. 

– Apenas uma escolta. Nos foi concedida passagem segura, afinal de contas – respondeu 

Fri’it. 

– Nos foi concedida passagem segura – repetiu Vorbis. Soou como um longo 

xingamento. – E uma vez que estivermos dentro…? 

Fri’it queria dizer: eu falei com o comandante da guarnição efebiana, e acredito que ele 

seja um homem honrado, embora, é claro, seja de fato um infiel desprezível e pior que vermes. 

Mas esse não era o tipo de coisa que julgava sensato dizer a Vorbis. 

Substituiu por: 

– Ficaremos em guarda. 

– Nós podemos surpreendê-los? 

Fri’it hesitou.  

– Nós? – perguntou. 

– Eu liderarei o grupo – afirmou Vorbis. Houve a mais sutil troca de olhares entre ele e 

o secretário. – Eu… gostaria de me afastar da Cidadela por um tempo. Uma mudança de ares. 

Além disso, não podemos deixar os efebianos suspeitarem que merecem a atenção de um 

membro superior da Igreja. Eu estava apenas refletindo sobre as possibilidades, caso sejamos 

provocados… 

O tique nervoso de Fri’it estalava com um chicote. 

– Demos a eles nossa palavra… 

– Não há trégua com infiéis – disse Vorbis. 

– Mas há considerações práticas – retrucou Fri’it, tão incisivo quanto se atrevia. – O 

palácio de Efebo é um labirinto. Eu sei. Há armadilhas. Ninguém entra sem um guia. 

– Como o guia consegue entrar? – indagou Vorbis. 

– Presumo que ele guie a si mesmo – respondeu o general. 

– Em minha experiência, há sempre um outro caminho – disse Vorbis. – Para tudo, há 

sempre um outro caminho. Que o Deus mostrará em seu próprio tempo, disso podemos ter 

certeza. 

– Certamente tudo seria mais fácil se houvesse uma falta de estabilidade em Efebo – 

afirmou Drunah. – Ela de fato abriga certos… elementos. 
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– E será a porta de entrada para toda a costa Turnwise – acrescentou Vorbis. 

– Bem… 

– O rio Djel e então Tsort – disse Vorbis. 

Drunah tentava evitar olhar a expressão de Fri’it. 

– É nosso dever – continuou Vorbis. – Nosso dever sagrado. Não devemos esquecer o 

pobre Irmão Murduck. Ele estava desarmado e sozinho. 

 

As enormes sandálias de Brutha ecoavam obedientemente pelo corredor de pedras em direção 

à inexpressiva cela do Irmão Nhumrod. 

 Tentou elaborar mensagens em sua cabeça. “Mestre, há um jabuti que diz– Mestre, esse 

jabuti quer– Mestre, adivinhe só, ouvi desse jabuti nos melões que–” 

 Brutha nunca ousara pensar em si mesmo como um profeta, mas tinha uma ideia 

perspicaz do resultado de qualquer conversa que começasse dessa forma. 

 Muitas pessoas acreditavam que Brutha era um idiota. Ele parecia um, desde seu rosto 

redondo e receptivo até seus pés largos e tornozelos tortos. Também tinha o hábito de mexer os 

lábios enquanto pensava profundamente, como se estivesse ensaiando cada frase. E isso 

acontecia, porque era exatamente isso que estava fazendo. Pensar não era algo fácil para Brutha. 

A maioria das pessoas pensa automaticamente, pensamentos dançam por seus cérebros como 

eletricidade estática por uma nuvem. Pelo menos, era isso que lhe parecia. Ao passo que ele 

tinha que construir seus pensamentos um pouco de cada vez, como alguém construindo um 

muro. Uma vida curta sendo ridicularizado por ter um corpo de barril e pés que davam a 

impressão de que estavam prestes a ir embora em direções opostas lhe conferira uma forte 

tendência a pensar com muito cuidado sobre qualquer coisa que dissesse.  

 Irmão Nhumrod estava prostrado no chão em frente a uma estátua de Om Pisoteando os 

Ímpios, com os dedos nos ouvidos. As vozes perturbavam-no novamente.  

 Brutha tossiu. Tossiu de novo. 

 Irmão Nhumrod levantou a cabeça. 

 – Irmão Nhumrod? – disse Brutha. 

 – O quê?  

 – Ahn… Irmão Nhumrod? 

 – O quê? 

 Irmão Nhumrod destampou os ouvidos. 

 – Sim? – disse, irritado. 

 – Hum. Tem algo que você precisa ver. Na… na horta. Irmão Nhumrod? 
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 O mestre dos noviços se sentou. O rosto de Brutha era um quadro de pura preocupação.  

 – Como assim? – Irmão Nhumrod perguntou. 

 – Na horta. É difícil de explicar. Hum. Eu descobri… de onde as vozes estavam vindo, 

Irmão Nhumrod. E você disse para vir direto te contar. 

 O velho sacerdote deu a Brutha um olhar afiado. Mas se um dia já houve alguém sem 

malícia ou qualquer tipo de sutileza, esse alguém era Brutha. 

 

O medo é um solo estranho. Sobretudo, a obediência germina como o milho, que cresce em 

fileiras que facilitam a capina. Mas, às vezes, germinam as batatas da oposição, que prosperam 

no subterrâneo.  

 A Cidadela tinha bastante subterrâneo. Havia os poços e túneis da Quisição. Havia 

porões e esgotos, cômodos esquecidos, becos sem saída, espaços atrás de paredes muito antigas, 

até mesmo cavernas naturais na própria rocha matriz. 

 Esta era uma dessas cavernas. A fumaça da fogueira no meio do chão saía por uma 

rachadura no teto e, eventualmente, encontrava o labirinto de incontáveis chaminés e poços de 

luz acima. 

 Havia uma dúzia de vultos nas sombras oscilantes. Eles usavam capuzes grosseiros 

sobre roupas indistintas – coisas improvisadas feitas de trapos, nada que não pudesse ser 

facilmente queimado após a reunião, para que os dedos errantes da Quisição não encontrassem 

nada incriminador. Algo sobre a forma como a maioria deles se movia sugeria que eram homens 

acostumados a carregar armas. Aqui e ali, pistas. Uma postura. Um jeito de falar. 

 Em uma das paredes da caverna havia um desenho. Era vagamente oval, com três 

pequenas protuberâncias no topo — a do meio ligeiramente maior que as outras — e três na 

parte de baixo, a do meio ligeiramente mais longa e pontuda. Um desenho infantil de uma 

tartaruga. 

 — É claro que ele irá até Efebo — disse uma máscara. — Não ousaria ficar parado. Terá 

que represar o rio da verdade, em sua nascente.  

 — Então, devemos escoar o que conseguirmos — disse outra máscara. 

 — Devemos matar Vorbis! 

 — Em Efebo não. Quando isso acontecer, deve acontecer aqui. Para que as pessoas 

saibam. Quando estivermos fortes o suficiente. 

 — Será que algum dia estaremos fortes o suficiente? — perguntou uma máscara. Seu 

dono estalou os nós dedos, nervoso. 

 — Até mesmo os aldeões sabem que há algo errado. Ninguém pode deter a verdade. 
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Represar o rio da verdade? Então, há de haver vazamentos de grande força. Nós não 

descobrimos sobre Murduck? Ha! “Morto em Efebo”, disse Vorbis. 

 — Um de nós deve ir até Efebo e salvar nosso Mestre. Se ele realmente existir. 

 — Ele existe. Seu nome está no livro. 

 — Didáctilos. Um nome estranho. Significa De Dois Dedos, vocês sabem. 

 — Eles devem prestigiá-lo em Efebo. 

 — Trazê-lo de volta para cá, se possível. E o Livro. 

 Uma das máscaras parecia hesitante. Seus dedos estalaram novamente.  

 — Mas será que as pessoas irão se unir em apoio a… um livro? Eles precisam de algo 

além disso. São aldeões. Eles não sabem ler. 

 — Mas conseguem ouvir! 

 — Mesmo assim… eles precisam que lhes mostrem… precisam de um símbolo… 

 — Nós temos um! 

 Instintivamente, todas as figuras mascaradas se voltaram para o desenho na parede, 

indistinto à luz do fogo, mas gravado em suas mentes. Olhavam para a verdade, que pode 

frequentemente impressionar. 

 — A Tartaruga se Move! 

 — A Tartaruga se Move! 

 — A Tartaruga se Move! 

 O líder assentiu. 

 — E agora — disse —, vamos tirar na sorte… 

 

 O Grande Deus Om destilava seu ódio, ou pelo menos fazia uma tentativa espirituosa. 

Há um limite para a quantidade de ódio que pode ser destilado a três centímetros do chão, mas 

ele estava quase chegando nele. 

 Amaldiçoou silenciosamente um besouro, que é como derramar água em uma lagoa. 

Não pareceu fazer muita diferença, de qualquer jeito. O besouro rastejou para longe.  

 Amaldiçoou um melão até a oitava geração, mas nada aconteceu. Tentou uma praga de 

furúnculos. O melão apenas ficou lá, amadurecendo aos poucos. 

 Só porque havia sido temporariamente humilhado, o mundo inteiro achava que poderia 

tirar proveito disso. Bem, quando Om recuperasse sua forma e poder de direito, disse a si 

mesmo, Medidas seriam Tomadas. As tribos dos Besouros e dos Melões desejariam jamais ter 

sido criadas. E algo realmente horrível aconteceria com todas as águias. E… e haveria um 

mandamento sagrado envolvendo o plantio de mais alfaces… 
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 Quando o garotão voltou com o homem de pele cerosa, o Grande Deus Om não estava 

com humor para cortesias. Além disso, do ponto de vista de um jabuti até o mais belo ser 

humano era apenas um par de pés, uma cabeça pontuda e distante, e, em algum lugar lá em 

cima, o lado errado de um par de narinas. 

 — O que é isso? — rosnou. 

 — Isto é o Irmão Nhumrod — disse Brutha. — Mestre dos noviços. Ele é muito 

importante. 

 — Eu não te disse para não me trazer um pederasta velho e gordo qualquer?! — explodiu 

a voz em sua cabeça. — Seus olhos serão cuspidos em colunas de fogo por isto! 

 Brutha se ajoelhou. 

 — Eu não posso ir até o Sumo Sacerdote — ele disse, o mais paciente possível. — 

Noviços nem sequer podem entrar no Grande Templo, exceto em ocasiões especiais. A 

Quisição me faria Reconhecer Meus Erros se fosse pego. É a Lei. 

 — Tolo imbecil! — a tartaruga gritou. 

 Nhumrod decidiu que era hora de falar algo. 

 — Noviço Brutha — começou —, por qual motivo está falando com um pequeno jabuti? 

 — Porque… — Brutha pausou. — Porque ele está falando comigo… não está? 

 Irmão Nhumrod olhou para a cabecinha caolha que espreitava fora do casco. 

 Ele era, em geral, um homem gentil. Às vezes demônios e diabos colocavam 

pensamentos inquietantes em sua cabeça, mas ele se assegurava de que ficassem ali e não 

merecia, em nenhum sentido literal, ser chamado do que o jabuti o chamou, coisa essa que, na 

verdade, se tivesse ouvido, teria achado ter algo a ver com pés. E ele sabia muito bem que era 

possível ouvir vozes atribuídas a demônios e, às vezes, deuses. Jabutis eram novidade. Jabutis 

fizeram-no se preocupar com Brutha, que sempre considerara ser um amável idiota que fazia, 

sem nenhum tipo de reclamação, qualquer coisa que lhe pedissem. Naturalmente, muitos 

noviços se voluntariavam para limpar fossas e jaulas de touros, devido a uma estranha 

convicção de que santidade e devoção tinham algo a ver com estar imerso até os joelhos em 

sujeira. Brutha nunca se voluntariava, mas se o mandassem fazer algo ele fazia, não por 

qualquer desejo de impressionar, mas simplesmente porque o mandavam fazer. E agora estava 

falando com jabutis. 

 — Acho que devo lhe falar, Brutha — disse —, que ela não está falando. 

 — Você não consegue ouvi-la? 

 — Não consigo ouvi-la, Brutha. 

 — Ela me falou que era… — Brutha hesitou. — Ela me falou que era o Grande Deus. 
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 Ele se encolheu. Sua avó teria batido nele com algo pesado agora. 

 — Ah. Bom, veja bem, Brutha — disse Nhumrod tremendo ligeiramente —, esse tipo 

de coisa não é incomum entre jovens recém Chamados à Igreja. Ouso dizer que ouviu a voz do 

Grande Deus quando foi Chamado, não foi? Hum? 

 Metáforas se perdiam em Brutha. Lembrava-se de ouvir a voz de sua avó. Ele não havia 

sido Chamado, mas sim Enviado. Mas assentiu mesmo assim. 

 — E no seu… entusiasmo, é natural que pense que ouve o Grande Deus falando com 

você — Nhumrod continuou. 

 O jabuti balançava para cima e para baixo. 

 — Seja atingido por raios! — gritou. 

 — Acredito que exercícios saudáveis sejam a solução — falou Nhumrod. — E bastante 

água gelada. 

 — Contorça-se nas estacas da danação! 

 Nhumrod abaixou-se e pegou o jabuti, virando-o. Suas pernas agitavam-se 

raivosamente. 

 — Como ele veio parar aqui, hum? 

 — Não sei, Irmão Nhumrod — respondeu Brutha, obediente. 

 — Que sua mão definhe e caia! — berrou a voz em sua cabeça. 

 — Essas coisas dão uma boa refeição, sabia? — disse o mestre dos noviços. Viu a 

expressão no rosto de Brutha. 

 — Veja desta forma — disse. — Iria o Grande Deus Om — chifres sagrados — alguma 

vez se manifestar em uma criatura tão humilde quanto essa? Um touro, sim, claro, uma águia, 

certamente, e acho que em uma ocasião um cisne… mas um jabuti? 

 —  Que seus órgãos sexuais criem asas e voem para longe! 

 — Afinal de contas — Nhumrod continuou, alheio ao coro secreto na cabeça de Brutha 

—, que tipo de milagre um jabuti poderia fazer? Hum? 

 — Que seus tornozelos sejam esmagados nas mandíbulas de gigantes! 

 — Transformar alface em ouro, talvez? — sugeriu Irmão Nhumrod no tom jovial 

daqueles abençoados com nenhum senso de humor. — Esmagar formigas sob os pés? Ahaha. 

 — Haha — ecoou Brutha, obediente. 

 — Vou levá-lo para a cozinha, fora do seu caminho — disse o mestre dos noviços. — 

Eles dão uma sopa excelente. E então você não ouvirá mais vozes, acredite nisso. O fogo cura 

todas as Loucuras, certo? 

 — Sopa? 
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 — Ahn… — falou Brutha. 

 — Que seus intestinos sejam enrolados em volta de uma árvore até que se arrependa! 

 Nhumrod olhou ao redor da horta. Aparentemente, estava cheia de melões, abóboras e 

pepinos. Estremeceu. 

 — Muita água gelada, isso é a chave — disse. — Muita mesmo — focou em Brutha 

novamente. — Hum? 

 Afastou-se em direção às cozinhas. 

 

O Grande Deus Om estava de cabeça para baixo em um cesto em uma das cozinhas, 

semienterrado sob um monte de ervas e algumas cenouras. 

 Um jabuti de pernas para o ar tenta endireitar-se primeiro esticando o pescoço ao 

máximo e tentando usar a cabeça como uma alavanca. Se isso não funcionar, ele agita as pernas 

freneticamente, tentando balançar-se para uma posição vertical. 

 Um jabuti de pernas para o ar é a nona coisa mais patética em todo o multiverso. 

 Um jabuti de pernas para o ar que sabe o que vai acontecer a seguir está, bem, no 

mínimo lá em cima no número quatro. 

 A maneira mais rápida de matar um jabuti para cozinhá-lo é mergulhá-lo em água 

fervente. 

 Cozinhas, armazéns e oficinas de artesãos pertencentes à população civil da Igreja 

espalhavam-se pela Cidadela como uma enorme colmeia.49 Essa era apenas uma delas, um 

porão com o teto manchado pela fumaça, cujo elemento central era uma lareira arqueada. 

Chamas rugiam pela chaminé. Cães faziam espetos girarem ao trotar em suas esteiras. Cutelos 

subiam e desciam sobre tábuas. 

 De um dos lados da enorme lareira, entre vários outros caldeirões escurecidos, uma 

pequena panela de água já começava a ferver. 

 — Que os vermes da vingança devorem suas narinas escurecidas! — gritou Om, 

agitando suas pernas violentamente. O cesto balançou. 

 Uma mão peluda se estendeu e removeu as ervas. 

 — Que falcões biquem seu fígado!  

 Uma mão se estendeu novamente e pegou as cenouras. 

 — Que você seja afligido por mil cortes! 

 Uma mão se estendeu e pegou o Grande Deus Om. 

                                                   

 
49  É preciso quarenta homens com os pés no chão para sustentar um homem com a cabeça nas nuvens. 
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 — Que os fungos canibais de…! 

 — Cale a boca! — sibilou Brutha, enfiando o jabuti debaixo de seu manto. 

 Ele se esgueirou em direção à porta, despercebido no caos culinário geral. 

 Um dos cozinheiros olhou para ele e levantou uma sobrancelha. 

 — Só tenho que levar isso de volta — balbuciou Brutha, mostrando o jabuti e agitando-

o, prestativo. — Ordens do Diácono. 

 O cozinheiro fez uma careta e deu de ombros. Noviços eram considerados por todos 

como a mais baixa forma de vida, mas ordens da hierarquia deviam ser obedecidas sem 

questionamentos, a não ser que o questionador quisesse se deparar com questões mais 

importantes como se era possível ou não ir para o céu depois de ter sido assado vivo. 

 Quando chegaram no pátio, Brutha se apoiou na parede e soltou o ar. 

 — Que seus globos oculares…! — o jabuti começou. 

 — Mais uma palavra — disse Brutha —, e te levo de volta para o cesto. 

 O jabuti ficou em silêncio. 

 — Do jeito que está, eu já devo arrumar problemas por perder a aula de Religião 

Comparada com o Irmão Whelk — falou Brutha. — Mas o Grande Deus achou justo tornar o 

pobre homem míope, então ele provavelmente não notará que não estou lá, mas se notar devo 

dizer o que fiz, pois mentir para um Irmão é pecado e o Grande Deus me mandará para o inferno 

por mil anos. 

 — Nesse caso específico eu posso ser misericordioso — respondeu o jabuti. — Não 

mais que mil anos do lado de fora. 

 — Minha avó me disse que irei para o inferno quando morrer de qualquer jeito — 

continuou Brutha, ignorando-o. — Estar vivo é pecaminoso. Faz sentido, porque temos que 

pecar todos os dias quando estamos vivos. 

 Ele olhou para o jabuti. 

 — Eu sei que você não é o Grande Deus Om — chifres sagrados — porque se eu tocasse 

no Grande Deus Om — chifres sagrados — minhas mãos pegariam fogo. O Grande Deus nunca 

se transformaria em uma tartaruga, como o Irmão Nhumrod disse. Mas o Livro do Profeta Cena 

diz que quando ele estava vagando pelo deserto os espíritos da terra e do ar falaram com ele, 

então estava me perguntando se você seria um desses. 

 O jabuti encarou-o com seu único olho por um tempo. Então disse:  

 — Um cara alto? Barba cheia? Olhos balançando para todos os lados? 

 — O que? — perguntou Brutha. 

 — Acho que me lembro dele — disse o jabuti. — Seus olhos balançavam enquanto 
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falava. E ele falava o tempo todo. Consigo mesmo. Tropeçava bastante nas pedras. 

 — Ele vagou pelo deserto por três meses — falou Brutha. 

 — Isso explica, então — respondeu o jabuti. — Não há muita coisa para comer por lá 

além de cogumelos. 

 — Talvez você seja um demônio — disse Brutha. — O Septateuco nos proíbe de 

conversar com demônios. No entanto, ao resisti-los, diz o Profeta Fruni, nossa fé pode crescer 

forte… 

 — Que seus dentes criem abscessos de calor incandescente! 

 — Perdão? 

 — Eu juro por mim que sou o Grande Deus Om, o maior dos deuses! 

 Brutha deu um tapinha no casco da tartaruga. 

 — Deixe-me mostrar uma coisa, demônio. 

 Podia sentir sua fé crescendo, se escutasse com atenção. 
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