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RESUMO 

 

Este Projeto Final tem como objetivo apresentar a tradução de quatro contos presentes na coleção 

“Life Without Children”, do autor irlandês Roddy Doyle (2022). Para tal fim, utilizou-se como 

base teórica a teoria dos polissistemas, de Itamar Even-Zohar (1990), e os estudos descritivos da 

tradução e conceito de normas, de Gideon Toury (2012), que constituem ferramentas que podem 

auxiliar na tradução literária de textos inseridos no contexto da pandemia de Covid-19. Esses 

contos retratam situações cotidianas de irlandeses, assim como as diferentes maneiras em que suas 

vidas foram afetadas pela pandemia de Covid-19 e as mudanças que ela ocasionou. Durante a 

realização do trabalho, buscou-se efetuar a tradução dos contos para o português brasileiro, sendo 

essa tradução norteada pelas noções teóricas anteriormente mencionadas. Foram selecionados 

alguns trechos da obra traduzida acompanhados de suas respectivas justificativas tradutórias, os 

quais apresentam aspectos relevantes para a tradução literária e para o desenvolvimento deste 

trabalho, como a influência dos sistemas culturais para a realização de uma tradução. 

 

Palavras-chave: teoria dos polissistemas; normas tradutórias; Covid-19; tradução literária. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ABSTRACT 

 

The aim of this Final Project is to put forth the translation of four short stories contained in the 

collection “Life Without Children”, written by Irish author Roddy Doyle (2022). For such purpose, 

I have made use of the polysystems theory, by Itamar Even-Zohar (1990), as well as the descriptive 

translation studies and the concept of norms, by Gideon Toury (2012), which are tools that can 

assist in the literary translation of texts found within a Covid-19 pandemic scenario. These short 

stories depict daily-life situations of Irish people, as well as the distinct ways in which their lives 

have been affected by the Covid-19 pandemic and the changes it has brought about. During the 

making of this project, I have attempted to translate these short stories into Brazilian Portuguese, 

having the aforementioned theoretical concepts as guidelines. Some excerpts have been selected 

from the translated work, along with their respective justifications, which present relevant 

elements to literary translation and to the development of this project, such as the influence of 

cultural systems on the accomplishment of translation work. 

 

Palavras-chave: polysystems theory; translation norms; Covid-19; literary translation; 
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No dia 31 de dezembro de 2019, a OMS é alertada a respeito de um súbito aumento de 

casos de pneumonia na cidade de Wuhan, na China. Uma semana depois, no dia 7 de janeiro de 

2020, as autoridades de saúde chinesas identificam o motivo por trás do surto de pneumonia: uma 

nova cepa do coronavírus, denominado como COVID-19. Três anos e seis meses após o 

alastramento sistêmico do vírus, a influência destrutiva do COVID-19 ainda pode ser sentida, ainda 

que em menor grau, por todo o planeta. 

Em meio ao caos da pandemia e à rigidez do lockdown, Roddy Doyle publicou, em 2021, 

uma coletânea de dez contos, intitulada “Life Without Children”, os quais serviram de inspiração 

para a realização deste trabalho. Roddy Doyle é um romancista e dramaturgo irlandês. Nascido em 

uma família de classe média na cidade de Dublin, em 1958, Doyle carregou muito de suas 

experiências cotidianas para a sua produção escrita; a maior parte dos romances e contos de sua 

autoria têm como personagens pessoas da classe trabalhadora irlandesa e, consequentemente, 

retratam situações do dia-a-dia. Em “Life Without Children”, a maioria dos contos expõem 

cenários do dia-a-dia, mas vistos sob a ótica da pandemia de COVID-19: como o lockdown e a 

reestruturação dos próprios modos de vida afetam as personagens das tramas. 

Dentre os dez contos presentes na coletânea, dois já haviam sido publicados anteriormente 

no The New Yorker: “Box Sets”, em 2014; e “The Curfew”, em 2019; dadas as suas datas de 

publicação e a cronologia dos fatos, as histórias contadas nesses contos não tinham relação com a 

pandemia de COVID-19. Portanto, selecionei quatro dentre os oito contos restantes (estes, sim, 

tendo a pandemia como pano de fundo dos enredos) para realizar as suas traduções, os quais são 

intitulados: “Nurse”; “Masks”; “The Funeral”; e “Worms”. Os contos de Roddy Doyle foram 

selecionados como base deste trabalho por conta da universalidade das temáticas retratadas: como 

pessoas comuns lidaram com as diferentes adversidades impostas pela nova realidade trazida pela 

pandemia. É difícil apontar um evento que tenha tido um impacto tão abrangente e global quanto 

a pandemia do COVID-19: ainda em 2020, primeiro ano da pandemia, as únicas nações ainda 

intocadas pelo vírus eram pequenas ilhas do Pacífico, como Samoa e Palau.  

Praticamente toda a população mundial viu-se forçada a adaptar-se a novas medidas e 

novas situações até então atípicas: o uso de máscaras de proteção respiratória, o álcool em gel, o 

distanciamento social, o isolamento, a solidão do lockdown, os testes de identificação do COVID-

19, as lives constantes nas redes sociais, as idas e vindas entre lares e hospitais. Todas essas 
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experiências foram vividas de perto por pessoas em todas as partes do planeta, independentemente 

de condição social ou econômica. Tendo em vista esse caráter de homogeneização das vivências 

decorrentes da pandemia, decidi traduzir os contos mencionados anteriormente e utilizá-los como 

base deste trabalho por conta das similitudes entre os contextos pandêmicos da cultura de partida 

(irlandesa) e da cultura de chegada (brasileira). Além disso, a escolha por histórias que tivessem a 

pandemia de Covid-19 como pano de fundo parece-me pertinente quanto à possibilidade de um 

novo e contemporâneo sistema literário, cujas produções literárias tenham como força motriz as 

novas realidades advindas da pandemia. Por toda a realidade histórica humana, eventos que 

tiveram um impacto significativo nas relações sociais foram frequentemente utilizados como 

material de inspiração para produções artísticas, não somente na literatura, mas também no cinema, 

na música, e no teatro, por exemplo. Em se tratando da pandemia de Covid-19, cujas repercussões 

aterradoras ainda podem ser sentidas nos dias atuais, é de se esperar que haja uma miríade de textos 

literários que tratam sobre as consequências do período pandêmico sendo produzida no futuro 

próximo; por conseguinte, pode-se considerar a propagação desta nova produção literária, por 

meio da tradução, como um elemento relevante para o conhecimento das diversas perspectivas 

pelas quais a pandemia foi retratada em diferentes sistemas literários. 

O presente trabalho foi dividido em duas seções. Na primeira, foram tecidas algumas 

considerações a respeito de perspectivas teóricas que auxiliaram o trabalho de tradução da obra. 

Desta forma, foram empregados como alicerces teóricos principais para a realização da tradução 

as noções de polissistemas proposta por Itamar Even-Zohar (1990), bem como a perspectiva dos 

estudos descritivos da tradução de Gideon Toury (2004). Ademais, por se tratar da tradução de 

textos do gênero literário, levei em consideração também apontamentos teóricos feitos por Mona 

Baker (1992), Clifford Landers (2001), Jeremy Munday (2016), e Roman Jakobson (2007). Já na 

segunda seção do trabalho, pode-se encontrar o relatório da tradução realizada, sendo destacados 

alguns trechos específicos da tradução e o motivo pelo qual foram traduzidos daquela forma. 

Durante os estágios iniciais do projeto, foram lidos os dez contos presentes na obra “Life Without 

Children” e selecionados aqueles que achei que melhor se encaixariam nas perspectivas utilizadas 

como fundamentação teórica. Em seguida, foram feitas as traduções dos quatro contos 

anteriormente citados, norteadas pelos princípios dos polissistemas e das normas dos estudos 

descritivos da tradução. 
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2. Considerações teóricas 

 

O papel da tradução enquanto campo teórico é multifacetado. Ele engloba uma série de 

abordagens, teorias e metodologias que buscam compreender e explicar os processos envolvidos 

na transferência de significados de um idioma para outro. A tradução não é um mero ato mecânico 
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de substituir palavras de um idioma pelo equivalente em outro. Ela envolve uma análise e 

interpretação do texto de partida, considerando seu contexto cultural, histórico e linguístico, e a 

busca por encontrar a melhor forma de transmitir sua essência no idioma de chegada. Steiner 

(1975, p.28, tradução minha) assinala que “o modelo esquematizado da tradução é um em que uma 

mensagem de uma língua-fonte passa para uma língua de chegada por meio de um processo de 

transformação”1, descrição esta que destaca a relevância da transmissão do próprio conteúdo (a 

“mensagem”) do discurso em questão como um dos objetivos essenciais do processo tradutório. 

Além disso, a tradução também é influenciada por questões culturais e sociais. Cada cultura 

possui suas próprias normas, valores e conceitos que podem não ter um equivalente direto em 

outras línguas. Nesses casos, os tradutores precisam recorrer a estratégias como a adaptação 

cultural, a explicação ou até mesmo a criação de termos novos para transmitir o significado original 

com a maior precisão possível. Sobre o tópico da influência dos aspectos culturais dentro da 

tradução, Baker (1992, p.59) adiciona que “Caso os contextos culturais das línguas de partida e de 

chegada sejam substancialmente diferentes, haverá casos em que o texto fonte terá colocações que 

transmitem o que, para o leitor-alvo, seria uma associação incomum de ideias”2. Essa dimensão 

cultural da tradução faz com que ela seja muito mais do que uma simples transferência de palavras, 

mas sim uma atividade intercultural que promove o diálogo e a compreensão entre os povos. 

 

 

2.1 A Tradução Literária 

A tradução literária desempenha um papel crucial na disseminação e preservação da 

diversidade cultural e literária ao redor do mundo. Ela permite que obras literárias de diferentes 

                                                
1 No original: “the schematic model of translation is one in which a message from a source-language passes into a 
receptor-language via a transformational process” (STEINER, 1975, p.28) 
2 No original: “If the cultural settings of the source and target languages are significantly different, there will be 

instances when the source text will contain collocations which convey what to the target reader would be unfamiliar 

associations of ideas” (BAKER, 1992, p.59) 
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idiomas e culturas sejam apreciadas e compreendidas por leitores de diferentes partes do globo, 

ampliando assim o alcance e o impacto da literatura. 

Uma das principais contribuições da tradução literária é a possibilidade de compartilhar 

histórias, ideias e perspectivas culturais que, de outra forma, ficariam restritas a um público 

específico. Por meio da tradução, obras-primas da literatura de um país podem ganhar vida em 

outro, permitindo que leitores de diferentes origens culturais tenham acesso a narrativas 

significativas. Isso promove a compreensão mútua, a empatia e a construção de pontes entre as 

culturas. 

Além disso, a tradução literária também desempenha um papel fundamental na preservação 

do patrimônio literário. Muitas obras clássicas e importantes da literatura mundial foram escritas 

há séculos em idiomas que já não são amplamente falados ou compreendidos. Através da tradução, 

essas obras são resgatadas e mantidas vivas, garantindo que a sabedoria e a beleza contidas nelas 

sejam transmitidas às gerações futuras. 

Ao traduzir literatura, o tradutor também se torna um mediador cultural. Ele deve tomar 

decisões delicadas e cuidadosas, escolhendo palavras, expressões e estruturas que sejam adequadas 

à cultura de chegada e que transmitam o impacto emocional e estético do texto original. Isso 

envolve compreender a estrutura e os recursos literários do idioma de origem, bem como o 

contexto cultural em que a obra foi escrita. 

A tradução literária tem o poder de enriquecer o cânone literário de um país ao introduzir 

novas vozes e perspectivas. Obras de autores estrangeiros que são traduzidas e publicadas em um 

novo contexto podem desafiar as convenções literárias existentes, expandindo os horizontes dos 

leitores e enriquecendo a diversidade literária local. 

Um dos principais desafios enfrentados pelos teóricos da tradução, especialmente em se 

tratando de textos literários, é lidar com a inevitável ambiguidade e polissemia das palavras e 

estruturas linguísticas. Landers (2001, p.7, tradução minha) salienta que “um dos conceitos mais 

difíceis de se expressar sobre a tradução literária para aqueles que nunca de fato tentaram realizá-

la(...) é que como alguém diz algo é tão importante, às vezes até mais importante, do que aquilo 
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que é dito”3. Cada língua possui sua própria gramática, vocabulário e estruturação do pensamento, 

o que torna a tradução um processo complexo e muitas vezes subjetivo. Os tradutores devem tomar 

decisões sobre a melhor maneira de transmitir o significado do texto original, levando em 

consideração fatores como o público-alvo, o propósito da tradução e as restrições de tempo e 

espaço. O teórico russo Jakobson (2007) destaca que: 

“As línguas diferem essencialmente naquilo que devem expressar, e não naquilo que 

podem expressar. Numa língua dada, cada verbo implica necessariamente um conjunto 
de escolhas binárias específicas, como por exemplo: o evento enunciado é concebido com 

ou sem referência à sua conclusão?; o evento enunciado é apresentado ou não como 

anterior ao processo da enunciação? Naturalmente, a atenção dos enunciadores e ouvintes 

estará constantemente concentrada nas rubricas que sejam obrigatórias em seu código 
verbal.” (JAKOBSON, 2007, p. 69-70) 

Levando-se em consideração o par linguístico português-inglês, por exemplo, utilizado no 

presente trabalho, a asserção citada acima é especialmente relevante, dadas as assimetrias 

existentes entre as duas línguas no que tange à utilização dos tempos verbais em relação ao 

posicionamento cronológico e temporal das ações representadas pelos verbos. Na língua inglesa, 

a ausência de distinção entre ações perfeitas e imperfeitas no passado, por exemplo, cria uma noção 

de posicionamento temporal da ação que pode ter duas significações distintas no português, já que 

esta língua faz uma distinção entre os dois aspectos. Conforme Britto (2012, p.77-78) assinala, ao 

discorrer sobre estas disparidades estruturais entre as duas línguas, “O inglês (...) não marca a 

diferença, para nós crucial, entre os dois aspectos, o imperfeito e o perfeito, duas maneiras de 

considerar um evento no passado”; logo, as línguas em questão diferenciam-se por aquilo que 

devem expressar: as nuances de sentido transmitidas pelos aspectos verbais em uma e outra língua. 

Além de sua importância como meio de comunicação entre diferentes culturas, a tradução 

também desempenha um papel fundamental na preservação e disseminação do conhecimento. 

Muitos documentos históricos, literários e científicos só estão disponíveis em uma língua 

específica, e sua tradução permite que esse conhecimento seja acessível a um público mais amplo. 

A tradução também é essencial na área acadêmica, permitindo que pesquisadores e estudantes 

                                                
3 No original: “One of the most difficult concepts about literary translation to convey to those who have never seriously 

attempted it (...) is that how one says something can be as important, sometimes more important, than what one says”  
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acessem trabalhos e estudos realizados em outros idiomas, enriquecendo assim o debate e o avanço 

do conhecimento em diversas áreas do saber.  

A compreensão das dinâmicas culturais e das interações entre diferentes abordagens 

literárias é essencial para os tradutores, pois ajuda a contextualizar e a fazer escolhas informadas 

durante o processo de tradução, garantindo que o significado e a essência da obra literária sejam 

preservados e comunicados de maneira apropriada ao público-alvo. Destarte, é de grande serventia 

utilizar-se das perspectivas teóricas apresentadas nas seções seguintes, como forma de melhor 

situar diferentes obras literárias e suas respectivas traduções dentro de um contexto mais 

abrangente. 

2.2 A Teoria dos Polissistemas 

Dentro do contexto da tradução de textos literários, e tendo em vista a relevância das 

normas, costumes, e aspectos culturais na produção literária, a teoria dos polissistemas, delineada 

pelo estudioso israelense Itamar Even-Zohar durante a década de 1970, oferece uma abordagem 

teórica complexa e abrangente no que concerne às implicações ocasionadas pelas especificidades 

de diferentes sistemas literários dentro de um processo de tradução. De acordo com Munday (2001, 

p. 109), a consolidação das noções de Even-Zohar sobre polissistemas tiveram influência a partir 

das ideias dos Formalistas Russos da década de 1920 sobre literatura historiográfica e linguística, 

as quais diziam que um trabalho literário não deve ser analisado em isolamento, mas sim enquanto 

parte de um sistema literário.  

Um dos principais conceitos empregado pela teoria dos polissistemas, a propósito, é o de 

"sistema literário". Even-Zohar define um sistema literário como um conjunto de obras literárias 

que compartilham características semelhantes e são reconhecidas como parte de um mesmo 

conjunto cultural. Essas obras literárias são influenciadas por fatores históricos, sociais, culturais, 

estéticos e ideológicos específicos do contexto em que são produzidas. Portanto, a tradução de 

textos literários não ocorreria isoladamente, mas sim dentro de um contexto de inter-relação destes 

sistemas literários. Ademais, Even-Zohar realça a importância de que se analise um sistema não 

só por uma perspectiva sincrônica, mas também (e especialmente) por uma perspectiva diacrônica. 

Os diferentes sistemas contidos dentro de um polissistema mais abrangente, por conta de seu 
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caráter dinâmico, tornam-se também passíveis de sofrerem mudanças ao longo do tempo. Uma 

abordagem que não leva em conta este atributo diacrônico, das evoluções e transformações que 

acontecem entre os sistemas, não poderia inteiramente englobar uma perspectiva da tradução 

literária enquanto sistema, já que tanto a literatura quanto a tradução literária estão sujeitas a estas 

transformações. Ao tratar da relevância da tradução literária dentro de uma perspectiva 

polissistêmica, Even-Zohar (1990) afirma: 

“Eu não vejo como qualquer esforço acadêmico que tente descrever e explicar o 

comportamento do polissistema literário, em sincronia ou diacronia, possa progredir de 

maneira adequada se isto não for reconhecido. Em outras palavras, eu entendo a literatura 

traduzida não apenas como um sistema integral dentro de qualquer polissistema literário, 

mas como o mais ativo sistema dentro dele.”(EVEN-ZOHAR, 1990, p.46, tradução 
minha)4 

Destarte, pode-se perceber o foco da análise teórica de Even-Zohar quanto à posição da 

literatura traduzida dentro de um contexto mais abrangente (um sistema), e quais as implicações 

por ela sofridas por parte de outros sistemas literários que existem concomitantemente ao sistema 

da literatura traduzida. Ademais, uma noção central na teoria delineada por Even-Zohar é a de 

hierarquização dos sistemas literários dentro de um polissistema. Da mesma forma que diferentes 

nações, grupos culturais, classes sociais, conglomerados econômicos, dentre outras formas de 

organizações humanas, apresentam um sistema hierárquico entre seus elementos, assim também 

acontece com os sistemas literários; afinal, as produções literárias e de tradução não ocorrem 

dentro de um vácuo, mas são criadas por pessoas e por elas também são afetadas. Na sua obra 

Polysystem Studies (1990), Even-Zohar argumenta que:  

“Esses sistemas não são iguais, mas hierarquizados dentro do polissistema. É o 

permanente atrito entre os variados estratos, sugeriu Tynjanov, o que constitui o 

(dinâmico) estado sincrônico do sistema. É o triunfo de um estrato sobre o outro o que 

constitui a mudança no eixo diacrônico . Nessa movimentação centrífuga vs centrípeta, 
fenômenos são conduzidos do centro em direção à periferia enquanto, em contrapartida, 

fenômenos podem abrir caminho até o centro e ocupá-lo .” (EVEN-ZOHAR, 1990, p.14, 
tradução minha).5 

                                                
4 No original: “I cannot see how any scholarly effort to describe and explain the behavior of the literary polysystem 

in synchrony and diachrony can advance in an adequate way if that is not recognized. In other words, I conceive of 

translated literature not only as an integral system within any literary polysystem, but as a most active system within 
it.”(EVEN-ZOHAR, 1990, p.46) 
5 No original: “These systems are not equal, but hierarchized within the polysystem. It is the permanent struggle 

between the various strata, Tynjanov has suggested, which constitutes the (dynamic) synchronic state of the system. 

It is the victory of one stratum over another which constitutes the change on the diachronic axis. In this centrifugal 
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Portanto, não só estão os sistemas literários organizados de forma hierárquica, mas esta é 

uma hierarquia dinâmica. Shuttleworth (2019, p. 420, tradução minha), ao discorrer sobre as 

noções fundamentais da teoria dos polissistemas, aponta que “essencial para o conceito de 

polissistema é a noção de que seus vários estratos e subdivisões estão constantemente competindo 

entre si pela posição dominante”6. Por posição dominante, tenha-se em mente a concepção de 

sistemas centrais (posições primárias) e sistemas periféricos (posições secundárias) dentro de um 

polissistema. A respeito das tensões geradas a partir dessas disputas entre sistemas centrais e 

sistemas periféricos, Even-Zohar (1990) assinala que: 

“Não demora muito para que qualquer modelo “primário”, uma vez aceito no centro de 

um sistema canônico, torne-se "secundário", se perpetuado por tempo suficiente. A 

disputa entre as opções primárias e secundárias é tão decisiva para a evolução do sistema 

quanto a tensão (e disputa) entre estratos altos e baixos dentro do sistema.”(EVEN-
ZOHAR, 1990, p.21, tradução minha)7 

Em se tratando de traduções literárias, elas podem ocupar tanto uma posição primária 

quanto secundária dentro de um polissistema. Apesar de ocuparem, na maior parte do tempo, 

posições secundárias, Even-Zohar (1990, p.47) aponta três situações em que a literatura traduzida 

pode ocupar uma posição primária: a) quando um polissistema ainda não está cristalizado, ou seja, 

quando uma literatura ainda é jovem e está se estabelecendo; b) quando uma literatura é “fraca” 

e/ou “periférica” em relação a um grupo mais amplo de literaturas relacionadas; c) quando há 

alguma crise, ou um vácuo em uma literatura. Levando-se em consideração, entretanto, que a 

literatura traduzida dificilmente ocupa posições primárias dentro de um polissistema, e tendo 

também em mente que a literatura traduzida é ela mesma estratificada (EVEN-ZOHAR, 1990, 

p.49), é possível inferir a aparente dificuldade para que se tenha uma literatura traduzida ocupando 

uma posição primária. Ainda assim, no caso da tradução realizada como base para o presente 

trabalho, pode-se argumentar em favor de uma possível constituição, em conjunto com outras 

potenciais obras sob o mesmo polissistema considerado (literatura traduzida da Covid-19, por 

                                                
vs. centripetal motion, phenomena are driven from the center to the periphery while, conversely, phenomena may 

push their way into the center and occupy it.” (EVEN-ZOHAR, 1990, p.14) 
6 No original: “Essential to the concept of the polysystem is the notion that its various strata and subdivisions are 

constantly competing with each other for the dominant position.” (SHUTLLEWORTH, 2019, p.420) 
7 “It does not take long for any "primary" model, once it is admitted into the center of the canonized system, to 

become "secondary," if perpetuated long enough. The struggle between the primary and secondary options is as 

decisive for the system's evolution as the tension (and struggle) between high and low strata within the 

system.”(EVEN-ZOHAR, 1990, p.21, 
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exemplo), do primeiro caso supraordenado dentre os quais este tipo de literatura pode ocupar uma 

posição primária, dado que é uma literatura ainda recente e em processo de estabelecimento. 

Portanto, é possível constatar que a teoria dos polissistemas de Itamar Even-Zohar oferece 

uma abordagem rica e abrangente para a compreensão da tradução literária dentro de um contexto 

mais amplo. Ao considerar o texto como parte de um sistema maior de relações culturais, 

linguísticas e literárias, a teoria dos polissistemas destaca a importância da intertextualidade, da 

recepção e do papel desempenhado pelas instituições literárias na tradução. Além disso, essa teoria 

destaca a importância de se considerar as relações entre textos originais e traduzidos em um 

sistema literário, promovendo uma visão mais contextualizada e abrangente da tradução literária. 

Quando se tem, a título de exemplo dos textos-base do presente trabalho, a relação entre o par 

linguístico inglês-português, assim como as diferentes contextualizações culturais do sistema de 

partida (literatura irlandesa) e do sistema de chegada (literatura traduzida brasileira), torna-se 

relevante a devida apreciação das nuances culturais e linguísticas de ambos os sistemas e de qual 

maneira elas afetariam o processo de tradução final do texto na cultura de chegada. 

2.3 Toury e os estudos descritivos da tradução 

Gideon Toury, teórico israelense dos estudos da tradução, e que trabalhou em conjunto com 

Itamar Even-Zohar, foi um dos pioneiros do campo de estudos que seria conhecido como Estudos 

Descritivos da Tradução. Essa perspectiva dos estudos da tradução oferece uma abordagem 

abrangente para compreender a tradução como um fenômeno complexo e de natureza 

sociocultural. No centro da abordagem de Toury encontra-se o conceito de normas, que moldam 

o processo de tradução e seus resultados. O pressuposto inicial, ou o ponto de partida apresentado 

por Toury em sua obra Descriptive Translation Studies and Beyond (2012, p.62) para que se 

chegue às normas mencionadas, é a habilidade inata do ser humano para a socialização. A partir 

dela, por meio de acordos e convenções sociais, eventualmente as normas seriam atingidas como 

uma consequência natural. Nas palavras de Toury (2012, p.62): 

“Acordos sobre ações não acontecem de forma espontânea. Na verdade, eles resultam de 

negociações feitas dentro do grupo, seja a linguagem utilizada neste processo ou não. 

Essas negociações geram convenções segundo as quais os membros do grupo sentem-se 

na obrigação de agir de acordo em situações específicas. Com o tempo,  conjuntos de 

convenções aceitas podem cristalizar-se na forma de rotinas comportamentais complexas, 
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que tornam-se uma espécie de segunda natureza das pessoas enquanto membros de uma 
comunidade em particular.”8 (TOURY, 2012, p.62, tradução minha) 

A norma, portanto, é uma das diversas formas de restrição social existentes. Hermans 

(2019, p.145, tradução minha) afirma que Toury interpretava as normas como uma “certa pressão 

exercida sobre cada tradutor incitando-os, sempre que há uma escolha a ser feita, a optar por certas 

soluções em detrimento de potenciais alternativas”.9 Não obstante, as normas enquanto restrições 

socioculturais poderiam ser classificadas, de acordo com Toury, dentro de uma escala cujos 

extremos seriam: de um lado, as regras (de caráter absoluto); e no outro extremo, as idiossincrasias. 

Sobre o posicionamento das normas nessa escala, Toury (1978/2012, p.199)  faz o seguinte 

apontamento: 

“Entre esses dois pólos encontra-se um vasto espaço ocupado por fatores intersubjetivos 

frequentemente denominados por normas. Essas próprias normas constituem um contínuo 

gradual ao longo da escala: algumas são mais fortes, e por isso aproximam-se mais das 
regras; outras são mais fracas, e portanto quase idiossincráticas”. (Toury, 1978/2012, 
p.199, tradução minha)10 

Já a respeito das classificações destas normas, pode-se denominar as normas mais básicas 

como iniciais. Sobre este tipo de normas,  Munday (2001, p.114, tradução minha) afirma que “a 

norma inicial básica refere-se a uma escolha geral feita pelos tradutores. Dessa forma, os tradutores 

podem sujeitar-se às normas encontradas no texto-fonte ou às normas da cultura ou língua de 

chegada”.11 Quando essa norma pende para o lado do texto-fonte, o texto traduzido seria 

considerado adequado; de forma contrária, quando a norma aproxima-se mais da cultura de 

chegada, então o texto traduzido seria considerado aceitável. Em relação à tradução realizada para 

o presente trabalho, buscou-se uma abordagem que priorizasse mais uma tradução final adequada, 

sob os termos propostos por Toury, em detrimento de uma tradução aceitável (o que não significa 

                                                
8 No original: “Agreements about actions are far from given. Rather, they result from negotiations held in the group, 

whether language is used in this process or not. These negotiations breed conventions, according to which members 
of the group then feel obliged to behave in particular situations. With time, sets of accepted conventions may 

crystallize into quite complex behavioural routines which become a kind of second nature of people as members of a 

particular community” (TOURY, 2012, p.62) 
9 No original: “certain pressure exerted on individual translators urging them, whenever a choice had to be made, to 

opt for certain solutions in preference to potential alternatives” 
10 No original: “Between these two poles lies a vast middle-ground occupied by inter subjective factors commonly 
designated norms. The norms themselves form a graded continuum along the scale: some are stronger, and hence 

more rule-like, others are weaker, and hence almost idiosyncratic.” (Toury, 1978/2012, p.199) 
11 No original: “the basic initial norm refers to a general choice made by translators. Thus, translators can subject 

themselves to the norms realized in the ST or to the norms of the target culture or language” Munday (2001, p.114) 
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que a busca também pela aceitabilidade tenha sido inexistente). Em linhas gerais, optei por 

priorizar as normas mais presentes na cultura de partida (no caso, a do sistema cultural irlandês), 

de forma a viabilizar a produção de um texto final que se mantivesse as nuances e referências 

culturais do sistema de partida, ainda que, por vezes, tenha sido buscada uma tradução mais 

inclinada ao polo da aceitabilidade. Sobre a flexibilidade da norma quanto ao seu caráter de 

adequação, Toury (1978/2012, p.201) destaca que: 

“Obviamente, até mesmo a tradução mais orientada em termos de adequação envolve 

mudanças no texto-fonte. Na verdade, a ocorrência de mudanças já é há muito 

reconhecida como um verdadeiro universal da tradução. No entanto, visto que a 

necessidade de desviar do texto-fonte pode sempre ser feita por mais de uma maneira, a 

realização das chamadas mudanças obrigatórias, na medida em que não são aleatórias e, 
portanto, não idiossincráticas, é de fato orientada por normas”12 (Toury, 1978/2012, 
p.201, tradução minha) 

Além das normas iniciais, Toury também especifica outras duas classificações de normas: 

as normas preliminares e as normas operacionais. Em relação às normas preliminares, Toury 

(2012, p.82) sinaliza que relacionam-se a dois conceitos: a política tradutória, que refere-se aos 

fatores que influenciam as escolhas dos tipos textuais que serão importados para uma cultura ou 

língua específica por meio da tradução; e a objetividade da tradução, a qual diz respeito aos limites 

toleráveis de línguas intermediárias diante dos quais um texto-fonte pode ser traduzido. Já sobre 

as normas operacionais, Toury (2012, p.82-83) também as subdivide em duas categorias: as 

normas matriciais e as normas linguístico-textuais. Para o autor, as normas matriciais  regem a 

própria existência do material da língua-alvo que se pretende utilizar como correspondente do 

material na língua-fonte, bem como sua localização dentro de um texto e as formas como os textos 

são segmentados. Por outro lado, as normas linguístico-textuais regem a seleção do material 

linguístico para a formulação do texto-alvo: os itens lexicais, as frases, e os recursos estilísticos , 

por exemplo. 

Em suma, os estudos descritivos da tradução, com ênfase nas normas propostas por Gideon 

Toury, fornecem uma abordagem fundamentada e robusta para a compreensão da tradução como 

                                                
12 No original: Obviously, even the most adequacy-oriented translation involves shifts from the source text. In fact, 

the occurrence of shifts has long been acknowledged as a true universal of translation. However, since the need itself 

to deviate from source-text patterns can always be realized in more than one way, the actual realization of so-called 

obligatory shifts, to the extent that it is non-random, and hence not idiosyncratic, is already truly norm-governed.”# 
(Toury, 1978/2012, p.201) 
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um fenômeno social e cultural. A compreensão das normas permite uma descrição mais precisa e 

abrangente das práticas de tradução, levando em consideração as dimensões linguísticas, culturais, 

sociais e históricas envolvidas. 

Dadas as considerações teóricas tecidas neste capítulo, a respeito das posições da literatura 

traduzida enquanto parte de um sistema literário mais amplo, as influências das culturas dos 

sistemas de partida e de chegada durante o processo tradutório, e também o papel das normas de 

Toury, a seção seguinte deste trabalho encarrega-se de apresentar alguns trechos extraídos das 

traduções finais dos contos da coletânea Life Without Children (DOYLE, 2022), bem como as suas 

respectivas justificativas tradutórias. 
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3.  Relatório de Tradução 

Life Without Children (DOYLE, 2022) é uma coletânea de dez contos a respeito do 

cotidiano. Apesar de serem independentes quanto à linearidade das histórias e seus respectivos 

enredos, as tramas criadas por Doyle apresentam um elemento em comum que os permeia e 

justifica o porquê de terem sido compiladas em um mesmo volume: a pandemia do Covid-19. É 

indubitável que o alastramento do Coronavírus já pode ser considerado como uma das maiores e 

mais graves tragédias humanitárias da era contemporânea. Em junho de 2023, após mais de três 

anos de pandemia, já haviam sido confirmados mais de setecentos e sessenta milhões de casos de 

contaminação pelo vírus, dos quais por volta de seis milhões e novecentos mil resultaram em óbito, 

de acordo com dados da Organização Mundial da Saúde (OMS).  

O primeiro conto traduzido, “The Funeral”, nos introduz a alguns momentos de 

introspecção na vida de Bob, enquanto ele reflete sobre a morte recente da mãe e os 

desdobramentos do seu falecimento: seu nome fora retirado do testamento por ela, e seu irmão lhe 

informa que ele não poderá comparecer ao funeral, haja vista o limite de dez pessoas imposto pelas 

restrições da pandemia. 

O segundo, intitulado “Masks”, nos guia pelos pensamentos de insatisfação, desprezo, e 

apatia de um homem solitário perante o mundo enquanto ele faz sua caminhada diária dentro dos 

limites de distância permitidos estabelecidos pelas autoridades irlandesas durante a pandemia. Ele 

demonstra-se impaciente com o aparentemente interminável lockdown, que o induz a um ato 

singular ao final do conto. 

O terceiro conto escolhido, “Nurse”, mostra um breve momento no dia de uma enfermeira 

que enfrenta os percalços hospitalares decorrentes da pandemia: o momento em que ela chega em 

casa, voltando de um plantão, além de refletir sobre os últimos momentos de dois pacientes que 

morreram naquele dia. 

O quarto e último conto, que tem por nome “Worms”, segue a rotina de Joe e sua esposa 

Thelma, um casal na casa dos sessenta anos, enquanto eles tentam, em meio ao lockdown, se 

reconectar e reencontrar um amor adormecido,  por meio de músicas que Joe escuta, em sua mente, 
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em momentos inesperados do dia. Esse esforço de reaproximação e reconciliação é bruscamente 

interrompido quando Thelma é internada, após ser infectada pelo vírus da Covid-19, agora apenas 

podendo comunicar-se com Joe por chamadas de vídeo em momentos específicos do dia. 

Nas subseções seguintes, serão elencados alguns dos trechos que requereram algum tipo de 

tomada de decisão e reflexão durante o processo de tradução, acompanhadas de uma breve 

justificativa pela qual optou-se pela tradução descrita. Estes trechos foram organizados sob três 

categorias: marcas de oralidade; aspectos culturais irlandeses; e elementos relacionados à 

pandemia de Covid-19. 

3.1. Marcas de Oralidade 

Em se tratando do gênero textual literário, as marcas de discurso oral desempenham um 

papel de enorme relevância para a constituição das histórias narradas enquanto tentativa de 

representação da realidade, pois elas imprimem autenticidade aos personagens e às suas vozes. Por 

meio de gírias, expressões idiomáticas, cadência e ritmo da escrita, estruturação sintática, dentre 

outros recursos, é possível aproximar o discurso escrito daquilo que ele tenta simular enquanto 

discurso oral. Britto (2012, p.86) introduz o conceito de efeito de verossimilhança, que diz respeito 

ao uso de marcadores textuais, tanto por parte do autor quanto do tradutor, de forma a aproximar 

esse texto escrito da forma como se espera que essa mesma construção sintática fosse produzida 

espontaneamente por um falante da língua. Ainda sobre o tema, Britto complementa: 

“Na vida real, falamos por frases incompletas, com uma sintaxe totalmente fraturada, com 

redundâncias e lacunas. No contexto de uma interação face a face, em que os falantes 
recorrem também a expressões faciais e gestos, essas falas truncadas e incompletas, que 

causam tanta estranheza quando transcritas em letra de fôrma, são recebidas com perfeita 

naturalidade. Em outras palavras: a transcrição de uma fala não funcionaria em termos de 

verossimilhança, por mais paradoxal que isso possa parecer. O trabalho do ficcionista e 

do tradutor de ficção é criar artificialmente – através dos recursos da arte de escrever 

diálogos – a impressão de que o que se está lendo é a fala real de um personagem. Para 

que o efeito funcione, o diálogo não deve parecer estranho ao leitor” (BRITTO, 2012, 
p.87) 

No decorrer dos contos selecionados, há a presença de uma quantidade significativa de 

diálogos entre as personagens. Em relação à tradução de trechos que representassem as falas destas 

personagens, optei por aproximar a forma escrita àquela do discurso oral. No entanto, em se 

tratando dos trechos narrativos, a escolha realizada foi a de manter o registro normativo da língua, 
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já que a narração não é feita em primeira pessoa. No trecho abaixo temos um exemplo de uma 

estrutura semelhante a uma pergunta de confirmação, um elemento bastante trivial, tanto no inglês 

quanto no português. A repetição das unidades lexicais “is she” ao final da indagação é uma 

característica mais pertinente ao discurso oral, visto que possuem uma denotação até mesmo 

expletiva, pois já se sabe que se trata de uma pergunta. Dessa forma, optei pela manutenção dessa 

característica na tradução, por meio do uso da forma conjugada “é”, como forma de manter essa 

“dupla indagação” do texto de partida. 

 Original Tradução 

 

 

53 

—Don’t listen to her, love, said her dad. —It’s 

not Vietnam, it’s no one’s Vietnam. It’s a 

hospital. I don’t want to be harsh – is she a pal 

of yours, is she? 

— Não dê ouvidos a ela, meu bem, disse seu pai. 

— Não é o Vietnã, não é o Vietnã de ninguém. 

É um hospital. Eu não quero parecer rude – ela 

é alguma amiga sua, é? 

 

No trecho seguinte, há algumas ocorrências de traços da oralidade na fala da personagem. 

Na primeira linha, percebe-se o uso da colocação “and that”, estrutura esta que não possui 

nenhuma função de significado propriamente dita e, portanto, característica da produção oral; no 

português, o equivalente mais próximo seria a expressão “e tal”. Além dessa marca de oralidade, 

temos também a construção “I didn’t put the bags in the boot like normal”, cuja estrutura 

gramatical da parte destacada não é estritamente normativa (o padrão seria algo próximo de “like 

I normally do”). Acredito que o sentido transmitido pelo autor ao usar a expressão é de que a 

personagem, por via de regra, põe as sacolas no porta-malas quando faz compras. Portanto, optei 

por uma construção lexical que também foge um pouco ao padrão normativo e que mantém essa 

ideia mencionada acima. Ademais, escolhi grafar os termos “estava” e “para” como “tava” e “pra”, 

respectivamente, os quais são formas recorrentes de pronúncia destas palavras no português 

oralizado. Inicialmente, eu havia decidido grafar essas expressões de acordo com a escrita 

normativa (“estava” e “para”), mas eventualmente optei pelas formas coloquiais, devido à 

predominância absoluta destas formas no português informal. 
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 Original Tradução 

 

 

 

73 

—I still had my mask on and that, she said. —

And I didn’t put the bags in the boot like normal. 

I opened the door behind my door and I was 

leaning in, to get the bags well in. And I heard 

‘It doesn't dah-dah-dah if it don’t dah-dah-dah.’ 

And then again – outside. Just now. 

— Eu ainda tava usando minha máscara e tal, 

ela disse. — E não coloquei as sacolas no porta-

malas que nem eu sempre faço. Abri a porta de 

trás e eu tava me inclinando pra botar as sacolas 

no banco. E eu ouvi 'It don't dah-dah-dah if it 

don't dah-dah-dah.' E depois de novo - lá fora. 

Agorinha mesmo. 

 

No trecho 151, pode-se notar três ocasiões em que temos marcadores orais. Em primeiro 

lugar, há o uso do verbo “to see”, logo no início da fala da personagem. O uso do verbo no modo 

imperativo, sendo o “you” o sujeito elíptico na oração (“you see”), representa uma “filler word”, 

uma palavra de “preenchimento”. Estas são palavras, frases, ou até mesmo sons, que são usadas 

pelo interlocutor de um diálogo em situações em que ele precisa pensar para achar algo para dizer; 

elas preenchem as pausas e os silêncios entre uma frase e outra. Logo, são marcadores discursivos 

de presença quase ubíqua na oralidade, independentemente do idioma. Neste caso específico, o 

“see” é geralmente usado no início de uma fala para sinalizar que o locutor está prestes a dizer 

algo, e que ele gostaria que seu interlocutor prestasse atenção no que será dito; portanto, optei por 

traduzi-lo pela forma verbal “Ó”, a qual é bastante informal e característica do português brasileiro. 

Em segundo lugar, no texto original, a personagem faz uso catafórico do pronome 

demonstrativo “that”, sendo que o referente desse pronome seria mencionado na fala seguinte da 

personagem. Na língua inglesa, o emprego dessa construção sintática é corriqueira no discurso 

oral; na língua portuguesa, entretanto, percebo que os pronomes “este/esta/aquele/aquela” são 

usados mais frequentemente como recurso anafórico; logo, optei por não traduzir o “that” por seu 

equivalente literal, mas sim pela expressão “tá aí”, a qual acredito que mantenha o caráter de 

informalidade da fala, ao mesmo tempo em que  preserva o referencial catafórico do texto original. 

Por último, o uso da forma verbal “go” - no modo imperativo - como parte do verbo frasal 

“ to go on”, cujo significado no dado contexto é o de dar seguimento a uma ação, requer uma 
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alteração no morfema ao final do verbo, visto que a forma normativa do verbo no modo imperativo 

da segunda pessoa do singular (você) seria “Fale”, ao passo que a forma mais comum no português 

oral é em concordância com a segunda  pessoa do singular (tu); portanto, “Fala”.  

 Original Tradução 

 

 

151 

 

—See, that’s a big difference between us, she 

said. 

—What? he said. — Go on. 

— Ó, tá aí uma diferença bem grande entre a 

gente, ela disse. 

— O quê? ele disse. — Fala. 

 

3.2. Aspectos culturais irlandeses 

Nesta seção do trabalho, apresento alguns elementos presentes na obra original que, direta 

ou indiretamente, são pertinentes a aspectos culturais e sociais do contexto irlandês, tendo em vista 

que as histórias narradas nos contos tem a Irlanda como local de ambientação (especialmente a 

capital, Dublin). Ademais, Roddy Doyle, o autor da obra original, tem como um de seus principais 

atributos literários a criação de personagens predominantemente irlandeses, bem como uma 

valorização dos elementos tradicionalmente pertencentes a seu país natal. 

No primeiro exemplo abaixo, há uma menção, no texto original, ao poeta William Butler 

Yeats, considerado um dos maiores e mais prolíficos poetas do século XX, e possivelmente o mais 

importante poeta irlandês de toda a história. A respeito de sua produção literária, boa parte de seus 

poemas tem como inspiração elementos e personagens tradicionalmente associados à cultura 

irlandesa. À primeira vista, a referência ao poeta parece estar deslocada do restante do texto ao seu 

redor; o segmento 91 constitui um único parágrafo do texto de partida, e não há uma conexão 

semântica evidente entre a menção ao poeta e os parágrafos anterior e posterior a este. No entanto, 

após tomar conhecimento da produção poética de Yeats, percebe-se que o início do parágrafo 

seguinte (“He’d arise and go now”) faz referência ao poema The Lake Isle of Innisfree, escrito por 

W. B. Yeats, cujo primeiro verso é redigido como “I will arise and go now, and go to Innisfree”. 

Portanto, percebe-se a razão pela qual o poeta foi mencionado no texto original. Além disso, apesar 
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desta primeira oração do parágrafo ser inspirada no verso do poema de Yeats, optei por não levar 

em consideração questões de métrica poética ao efetuar a tradução deste trecho, já que o verso do 

poema não foi reproduzido palavra por palavra, além de encontrar-se desacompanhado do restante 

do poema original, o que não justifica a manutenção da métrica original dos versos do poema. Por 

último, por não haver uma tradução consagrada do poema no português brasileiro, realizei a 

tradução do trecho por conta própria, de forma que estivesse em consonância semântica com o 

restante do parágrafo. 

 

 Original Tradução 

 

 

89 

 

He’d lie on the grave, lie down in the muck. One 

last bawl for the mammy. 

Ele ia deitar sobre a sepultura, deitar na lama. 

Uma última lágrima para sua mãezinha. 

 

90 W. B. fuckin’ Yeats. Maldito W. B. Yeats. 

 

91 He’d arise and go now, he’d get into the car, say 

goodbye to his mother, then drive somewhere to 

watch the sun coming up. 

Ele ia se pôr de pé e partir agora, entrar no carro, 

dar adeus à sua mãe e depois dirigir para algum 

canto para ver o sol nascer. 

No segmento seguinte, o narrador profere algumas características e comportamentos dos 

irlandeses em relação a funerais: o quão bem eles os organizam, o quão bem eles cantam e se 

embebedam. Em decorrência dessa visão que o narrador tem dos irlandeses, ele faz uma 

observação interessante no segmento 11, desta vez de forma mais generalizada quanto à reputação 

dos irlandeses. Na tradução feita, eu decidi priorizar a manutenção do sentido original proposto 

pelo autor com a construção “If there’s a genius, if there’s a national flair” por meio de uma 

expressão, na língua portuguesa, que soasse mais natural ao ouvido de um falante nativo do 

português: “se tem uma coisa que está no sangue do irlandês”. 
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 Original Tradução 

 

 

6 

If there’s genius, if there’s a national flair, it’s in 

the ability to get rat-arsed and remain civil and 

cute, to let go and hold back. To wait. 

Se tem uma coisa que está no sangue do irlandês 

é a capacidade de ficar podre de bêbado e 

permanecer civilizado e alegre; de deixar passar 

e de relevar. De esperar. 

No trecho abaixo, temos uma referência ao Leaving Certificate Examination, ou apenas 

Leaving Cert, como é popularmente conhecido na Irlanda e também como foi grafado no texto 

original. Esse exame é feito pelos alunos do sistema educacional da Irlanda no último ano do 

Ensino Médio, e serve como um instrumento de admissão nas universidades irlandesas. No Brasil, 

o ENEM (Exame Nacional do Ensino Médio) tem características semelhantes ao Leaving 

Certificate Exam no que tange ao período escolar em que são realizados e ao seu propósito. No 

entanto, escolhi traduzir “Leaving Cert” por “exame de conclusão do ensino médio”, um termo 

mais abrangente, mas ainda dentro do mesmo campo semântico do termo original. Como fica claro 

que a história do conto se passa na Irlanda desde o princípio, pareceria estranho ao leitor brasileiro 

que os alunos irlandeses também fizessem o ENEM. 

Além disso, são também mencionados dois versos ligeiramente modificados de outro 

poema de W. B. Yeats, intitulado “September 1913”. No poema original, lê-se “Romantic Ireland’s 

dead and gone”; a confusão com a troca entre os dois adjetivos é proposital, visto que se trata de 

uma memória por parte do personagem principal (no trecho seguinte, ele mostra-se indeciso quanto 

à exata transcrição dos versos). Nesta situação, decidi seguir uma tradução mais próxima das 

unidades de sentido do texto original; a exceção foi apenas à expressão idiomática “dead and 

gone”, que escolhi traduzir apenas como “morta”, visto que este é o sentido mais aproximado da 

expressão em inglês.  

 Original Tradução 
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79 

 

That was one of the poems he’d had to learn for 

the Leaving Cert. United Ireland’s dead and 

gone, it’s with O’Leary in the grave. 

Esse foi um dos poemas que teve que aprender 

para o exame de conclusão do ensino médio. A 

Irlanda Unida está morta, está com O'Leary na 

sepultura. 

No trecho a seguir, o autor faz uso de um termo em irlandês, “buachaillí”, que pode ser 

traduzido como uma forma nominativa plural do substantivo “menino/garoto”. Apesar de o inglês 

ser a língua mais popular , o irlandês é também uma das línguas oficiais da Irlanda, apesar de não 

ter o uso tão difundido quanto o inglês. No contexto dado, a utilização do termo em irlandês é um 

exagero satírico na fala da personagem inventada pelos meninos. Como o nome da personagem é 

“Irlanda Unida”, o emprego do termo em irlândes na fala dela serve até mesmo como um elemento 

estereotípico de caracterização da personagem. Da mesma forma, a referência aos “thirty-two 

counties”, uma divisão política da República da Irlanda e da Irlanda do Norte, também atribui 

características de caráter nacionalista à personagem. Tendo isso em mente, optei por manter o 

termo “buachaillí” na tradução do texto alvo, visto que o uso do léxico na língua irlandesa é 

relevante para o contexto mencionado, com a adição de uma nota de rodapé que explicita a 

tradução do termo para a língua alvo. 

 Original Tradução 

 

 

81 

 

They’d decided that United Ireland was the 

name of a porn star. At the back of the 

classroom, and on the bus home. 

Decidiram que ‘Irlanda Unida’ era o nome de 

uma atriz pornô. Na parte de trás da sala de aula, 

e no ônibus para casa. 

 

82 A tall blonde with bandoleers crossing her chest 

and green Doc Martens. The lines they’d made 

up for the film. 

Uma loira alta, usando botas verdes e com uma 

bandoleira atravessando o peito. As falas que 

eles inventaram para o filme. 

 

83 Fuck me now, buachaillí – you can come on my 

thirty-two counties. 

Me come, buachaillí¹ - vocês podem gozar nos 

meus trinta e dois condados. 

1 - do irlandês: “meninos”; “rapazes” 
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No trecho selecionado a seguir, há uma menção a uma refeição tradicionalmente irlandesa: 

o Dublin coddle. De forma geral, este prato é preparado como uma forma de aproveitar os restos 

de outros pratos e ingredientes; de forma geral, são utilizados em seu preparo linguiças de porco, 

cebolas, e batatas. Em relação à sua tradução, optei por não empregar o gentílico “dublinense”, 

pelo fato de não ser um termo usualmente utilizado no português brasileiro, e preferi traduzir este 

termo em forma de complemento nominal: “de Dublin”. No entanto, foi feita a opção pelo 

empréstimo do termo “coddle”, em conformidade com uma abordagem que preze mais pela 

adequabilidade da tradução. Por não haver na cultura de chegada um prato culinário idêntico, há 

também a ausência de uma palavra que represente este prato em específico. Na oração seguinte, 

tendo em vista que já houve uma introdução da palavra coddle, decidi realizar uma compensação 

e traduzir o termo como “cozido” em sua segunda ocorrência, pois é um dos termos culinários que 

mais se assemelha ao coddle do texto original. 

 Original Tradução 

 

 

143 

 

He’d make a coddle. He’d make a real Dublin 

coddle. He’d throw in a few chillies, make it a 

bit exotic. 

Ele faria um coddle. Um autêntico cozido de 

Dublin. Ele ia misturar algumas pimentas, 

deixá-lo um pouco exótico. 

No trecho abaixo, o personagem diz escutar a canção “The Whistling Gypsy” ao fazer a 

barba. Esta balada, de autoria do compositor irlandês Patrick Leo Maguire, é bastante reconhecida 

na Irlanda e no Reino Unido, em geral, tendo sido regravada por inúmeros cantores e músicos. No 

contexto do texto original, presume-se uma certa familiaridade do leitor com a música - o uso do 

pronome “that”, na construção “that old song”, implica uma música não somente antiga, mas 

também facilmente reconhecida pelo consumidor daquela obra. Em se tratando do sistema cultural 

e literário brasileiro, em contraste com o irlandês, apesar de ser improvável que o leitor brasileiro 

tenha algum conhecimento prévio da canção, ainda assim, ao efetuar a tradução, mantive o título 

da música em inglês. Em primeiro lugar, pelo fato de ser o título de uma canção; dificilmente há 

de existir uma razão suficientemente plausível para se traduzir o nome de uma música. Em segundo 

lugar, o desconhecimento da canção por parte do público-alvo do texto traduzido não influencia 
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no entendimento da história como um todo; logo, não há motivo para traduzir o título da canção 

para o português. 

 Original Tradução 

 

 

3 

He was shaving – he always shaved at night – 

and that old song, ‘The Whistling Gypsy’, was 

there in his head. 

Estava fazendo a barba – sempre se barbeava à 

noite – e aquela música antiga, 'The Whistling 

Gypsy', apareceu na sua cabeça. 

Nos segmentos replicados abaixo, as personagens fazem uso de expressões idiomáticas 

tipicamente encontradas na variação do inglês falada na Irlanda (e no Reino Unido também). A 

primeira expressão, “to be a wagon”, pode ter vários significados diferentes, a depender do 

contexto em que é usada, significados estes que podem ser positivos ou derrogatórios. No caso em 

questão, a expressão foi empregada em uma situação casual pelo marido, sem indícios de intenção 

de ofender. Logo, pode-se concluir que não seria necessário usar um adjetivo com conotação mais 

explicitamente ofensiva, de modo que escolhi traduzir a expressão por “você é maluca”. Já a 

segunda expressão, a qual não tem um caráter de polissemia tão abrangente quanto a anterior, é 

uma forma um pouco mais indiscreta de indicar que alguém está dizendo algo de forma jocosa ou 

em tom de brincadeira. Logo, decidi traduzi-la por “Você tá de gozação”, uma expressão coloquial 

do português brasileiro que apresenta semelhante conotação da expressão original. 

 Original Tradução 

 

 

122 

—It must be mine, so. 

—You’re a wagon, Thelma, he said. 

— Deve ser meu, então. 

— Você é maluca, Thelma, ele disse. 
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—What? 

—You’re taking the piss. 

— O quê? 

—Você tá de gozação. 
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—Ah, Joe. I’m not. It’s just a bit of fun, though, 

isn’t it? 

—Ai, Joe. Não tô, não. Mas é um pouco 

divertido, né? 

Neste último segmento, as personagens discutem sobre autorias de diferentes canções, 

quando a esposa menciona o músico e compositor britânico Lonnie Donegan, cuja alcunha artística 

é “rei do skiffle”. O skiffle é um gênero de música folk que, apesar de ter suas origens nos Estados 

Unidos, tornou-se popular quando começou a ser praticado por músicos no Reino Unido. Por não 

haver uma tradução consagrada para o termo no sistema cultural da língua de chegada (como é 

comum acontecer, em se tratando de nomes de gêneros musicais, como pop, jazz, e rock), decidi 

manter o termo assim como estava no texto de partida. 

 Original Tradução 

 

 

 

140 

—Did you know that Lonnie Donegan sang 

‘Kevin Barry’? she said. 

—No, he said. —Did he? 

—Imagine, she said. —The king of skiffle 

recording an Irish rebel song. 

— Sabia que o Lonnie Donegan gravou 'Kevin 

Barry'? ela perguntou. 

— Não, ele disse. - Foi mesmo? 

— Imagina só, ela disse. - O rei do skiffle 

gravando uma canção rebelde irlandesa. 

 

3.3 Elementos relacionados à pandemia de Covid-19 

Nesta seção serão abordadas algumas menções à pandemia da Covid-19, ou a aspectos 

relacionados à ela, dentro do contexto dos contos selecionados, e como esses termos foram 

traduzidos para o português. Dada a universalidade das experiências vivenciadas em decorrência 

da Covid-19, tratei estas referências tendo como objetivo a manutenção dos sentidos originalmente 

expostos e desse caráter global da pandemia. No caso em questão, as citações pertinentes à 

pandemia, no texto de partida, estavam relacionadas à vivência da pandemia na Irlanda; portanto, 
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há de se ter em mente as semelhanças existentes, mas também atentar-se às possíveis diferenças 

entre o modo como lidou-se com a pandemia na Irlanda e no Brasil. 

Nos dois segmentos selecionados abaixo, o autor menciona uma medida adotada pelo 

governo irlândes que não ocorreu no Brasil. Desde os primeiros meses da pandemia, as autoridades 

irlandesas impuseram, durante alguns meses, um limite de quilômetros dentro do qual as pessoas 

poderiam se deslocar para fins de exercícios físicos. Este limite, que sofreu alguns aumentos 

conforme a pandemia ia sendo mitigada, não foi aplicado no Brasil. Portanto, para traduzir o trecho 

em que o autor menciona os “permitted kilometers” (quilômetros permitidos), decidi explicitar o 

termo “para deslocamento”, visto que não houve nenhum medida semelhante aplicada no Brasil.  

Já no segmento 6, o autor faz referência a um segundo lockdown, característica essa que é 

familiar também ao leitor da cultura do texto de chegada. Tanto na Irlanda quanto no Brasil, devido 

aos altos e baixos nas taxas de infecção da Covid-19, houve a necessidade da imposição de mais 

de um lockdown à medida que os casos de pessoas infectadas aumentava. Portanto, a tradução do 

trecho destacado foi uma feita por equivalência direta, visto que o conceito transmitido pela 

construção é perfeitamente entendível no texto de chegada também.  

 Original Tradução 

 

 

5 

He’s added and subtracted the permitted 

kilometres, 2K to 5K to 20K, and back to 5K. 

Ele adicionou e subtraiu os quilômetros 

permitidos para deslocamento, de 2 km a 5 km 

a 20 km, e de volta a 5 km. 

 

 

6 

He’s kept to the same route. He’s in the second 

lockdown and he’s still walking between the sea 

and the road. He’s looking at neither. 

Manteve o mesmo percurso. Está no segundo 

lockdown e continua a andar entre o mar e a 

estrada. Não está olhando para nenhum dos 

dois. 

No segmento destacado a seguir, o autor emprega uma colocação peculiar: “to rip away 

the padding”. Inicialmente, pensei tratar-se de expressão com sentido semelhante à expressão “to 

rip off the band-aid”, cujo significado é “realizar uma ação desagradável ou dolorosa o quanto 
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antes, de forma a minimizar a dor ou os possíveis efeitos negativos advindos daquela ação". No 

entanto, ao analisar o contexto geral da frase, o meu entendimento é o de que o sentido transmitido 

não se assemelha ao desta expressão. Ao buscar ocorrências desta expressão em dicionários 

bilíngues, não pude encontrar nenhuma referência; portanto, a deduzir pelo contexto, eu optei por 

traduzir a expressão pela forma “acabou com as rotinas”. De modo geral, a pandemia (e os 

consequentes lockdowns) afetaram as rotinas de quase todas as pessoas pelo mundo, portanto achei 

adequado optar por esta alternativa. 

 Original Tradução 

 

 

29 

It doesn’t stop when he gets back to the house 

and sits, or when he lies down. 

Não para quando ele volta para casa e se senta, 

ou quando se deita. 
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The lockdown has ripped away the padding. 

There’s no schedule, or job, no commute. 

O lockdown acabou com as rotinas. Não há 

horário, nem trabalho, nem deslocamento. 

No trecho a seguir, o autor faz uso de uma construção referente a um efeito singular da 

pandemia: o silêncio urbano. Principalmente em grandes centros urbanos, o barulho do tráfego de 

veículos é um elemento quase constante na vida de quem habita essas cidades. Por conta do 

lockdown, que impossibilitava que as pessoas saíssem de suas residências (em teoria, pelo menos), 

foi possível perceber uma notória diminuição no volume dos ruídos urbanos. Em relação à tradução 

do termo, decidi não optar pelo termo “silêncio”, devido ao fato de que o autor parece querer 

enfatizar não só a ausência de sons, mas também a própria paz interior do personagem. Deste 

modo, optei pelo termo “calmaria”, pois acredito que transmita de forma mais precisa a ideia do 

texto original. 

 Original Tradução 
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15 

He’d slept all night. There was daylight across 

the ceiling. The traffic was missing. There were 

no cars passing outside. The lockdown quiet. 

Dormiu a noite toda. A luz do sol brilhava no 

teto. Não se escutava o trânsito. Não havia 

carros passando lá fora. A calmaria do 

lockdown. 

Há no trecho abaixo mais uma das tantas experiências compartilhadas por quase todas as 

pessoas durante a pandemia: a enxurrada de informações e termos novos a que fomos 

frequentemente expostos nos veículos midiáticos, além das constantes atualizações das estatísticas 

da Covid-19, como os casos de infecção confirmados diariamente, por exemplo. Neste trecho a 

tradução foi feita de forma a buscar os equivalentes mais diretos e que fossem mais próximos das 

noções do texto-fonte. 

 Original Tradução 

 

 

 

18 

He’d get up quietly. He’d make the coffee, he’d 

scramble eggs. He’d stick on the radio; he’d take 

in the news. Precise bits of Covid-19, the stats, 

the new language. He’d get back into the life. 

Ele ia se levantar em silêncio. Fazer o café, uns 

ovos mexidos. Ligar o rádio e ouvir as notícias. 

Relatos minuciosos da Covid-19, as estatísticas, 

a nova linguagem. Ele ia voltar à vida normal. 

Nos próximos segmentos, há uma menção indireta à pandemia de Covid-19, na forma da 

expressão adverbial “in these times”. Por estar explícito durante o conto, até o momento desta 

passagem, que a história desenrola-se durante a pandemia, não achei necessária uma explicitação 

da locução adverbial (“nestes tempos de pandemia”, por exemplo); o referencial da expressão está 

claro o suficiente para que não seja necessária tal explicitação. 

Já na segunda expressão grifada, o autor faz referência a um fenômeno que popularizou-se 

muito durante a pandemia: a possibilidade de as pessoas realizarem suas atribuições do trabalho a 

partir de suas próprias residências, usualmente por meio de computadores e notebooks. No Brasil, 

foi comum denominar esta modalidade de trabalho como “home office”; contudo, eu optei por não 

utilizar este empréstimo da língua inglesa, visto que a construção utilizada no inglês para referir-

se a este tipo de trabalho é, como citado no texto, “work from home”. Destarte, escolhi traduzir a 
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expressão em questão por “trabalho remoto”, a qual também é de uso recorrente na língua de 

chegada. 

 Original Tradução 

 

27 He’d heard someone on the radio talking about 

introspection, a woman with a voice like an old-

style air hostess 

Ele tinha ouvido alguém no rádio falando sobre 

introspecção, uma mulher com uma voz como a 

das aeromoças de antigamente. 

 

 

28 

Introspection was only natural in these times, 

she’d said, and it wasn’t something to be anxious 

about. ‘We can do great things when we look 

within,’ she’d said. 

A introspecção era comum nesses tempos, ela 

disse, e não era algo para se preocupar. 'Nós 

conseguimos fazer grandes coisas quando 

olhamos para dentro', disse ela. 

 

 

 

29 

She’d sounded too keen for the word. The radio 

had been full of over-keen voices. Working from 

home, walking with purpose, home-schooling, 

human capital – men and women screaming for 

a decent slice of the airtime. 

Ela pareceu um pouquinho animada demais. O 

rádio estava cheio de vozes excessivamente 

animadas. Trabalho remoto, caminhar com 

propósito, homeschooling, capital humano – 

homens e mulheres implorando por um espaço 

na programação. 

Por fim, nos segmentos abaixo, há outras duas experiências decorrentes da pandemia de 

Covid-19. Por conta do caráter altamente contagioso do vírus, as fronteiras de quase todos os países 

foram fechadas para viagens internacionais; consequentemente, viagens com fins turísticos 

estiveram praticamente extintas nos períodos mais graves da pandemia. Quanto à tradução da 

construção “travel restrictions”, optou-se pela equivalência direta na forma da expressão 

“restrições de viagens”. Já o segundo elemento refere-se ao encerramento gradual das restrições 

quanto aos setores trabalhistas que poderiam voltar a exercer suas respectivas funções laborais. 

Tanto no Brasil quanto na Irlanda, houve vários setores, principalmente no comércio, que tiveram 

que suspender suas atividades durante um período de tempo determinado. Portanto, optei também 

por uma tradução que tivesse uma equivalência correspondente, já que os leitores do texto no 

sistema da língua de chegada estão familiarizados com este fenômeno. 
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 Original Tradução 

 

 

260 

She sighed the night when they heard that the 

travel restrictions were being lifted. They were 

sitting together, watching the News. 

Ela suspirou aliviada na noite em que souberam 

que as restrições de viagem estavam sendo 

suspensas. Estavam sentados juntos, assistindo 

o noticiário. 

 

261 There was a chart on the screen, the various 

categories of workers and when they could start 

going back to work. 

Havia um gráfico na tela, as várias categorias de 

trabalhadores e quando poderiam voltar a 

trabalhar. 
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4. Considerações Finais 

O presente trabalho acadêmico teve como foco a tradução de quatro contos sob a 

perspectiva teórica de Itamar Even-Zohar (1990) e de Gideon Toury (2012), como forma de melhor 

assimilar a tradução literária dentro de uma concepção de literatura impulsionada pelos novos 

panoramas propiciados pela pandemia de Covid-19. Em luz das concepções levantadas durante as 

considerações teóricas, foi possível constatar as influências do sistema literário de partida na 

tradução realizada, bem como as formas pelas quais o próprio sistema literário do texto-alvo 

também alimenta essas escolhas durante o processo de tradução. 

Diante da aparente multiplicidade de escolhas tradutórias apresentadas a um tradutor, em 

especial a um tradutor literário, a capacidade de visualizar o processo por trás dessas escolhas 

como normas possibilita que o tradutor tenha um melhor entendimento do contexto cultural no 

qual está trabalhando, além de compreender como melhor adaptar elementos culturais para o 

público-alvo. 

Após analisar as justificativas tradutórias delineadas por todo o trabalho, fica mais 

transparente a compreensão da razão pela qual esses contos, em específico, foram selecionados 

como material para a realização da tradução. O autor insere, nas histórias, elementos e referências 

relacionadas à pandemia, de forma que esta ambientação contemporânea não desvie o foco 

principal do enredo das histórias, que são as relações interpessoais entre as personagens. É crucial 

reconhecer que, ao lidar com obras literárias marcadas por eventos significativos e impactantes, 

como a pandemia, a atuação do tradutor se torna ainda mais complexa e sensível. Ele deve estar 

atento não apenas às questões linguísticas e culturais, mas também à dimensão emocional e 

histórica que essas obras carregam. 
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De forma geral, acredito que a tentativa de tradução realizada, juntamente com suas 

respectivas justificativas, tenha proporcionado um melhor entendimento a respeito das correlações 

entre diferentes sistemas literários e culturais dentro de um sistema mais abrangente (um 

polissistema). Por fim, ressalto que seja dada a devida importância aos trabalhos de tradução 

referentes à recente literatura baseada na pandemia de Covid-19, dada sua relevância histórico-

social contemporânea. Esse estudo traz à tona a importância de dar atenção aos trabalhos de 

tradução relacionados à literatura contemporânea baseada na pandemia, pois eles refletem um 

momento único na história e fornecem uma lente para compreender as ressonâncias culturais e 

sociais desse período desafiador. 
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APÊNDICE I 

 

Tradução do conto “The Funeral” 

 

 Partida (ENG) Chegada (PT-BR) 

1 The Funeral O Funeral 

2 The last days had been hard. The last day, 

the day of the funeral, had been very hard. 

Os últimos dias foram difíceis. O último 

dia, o dia do funeral, tinha sido muito 

difícil. 

3 The Irish do funerals well, they say. Death 

doesn’t frighten the Irish. They know all the 

right words. 

Dizem que os irlandeses são bons com 

funerais. A morte não assusta os irlandeses. 

Eles sabem o que falar. 

4 He was a legend, a saint she was, a saint, 

he did great things for this place, I’m sorry 

for your troubles, I used to love meeting 

her, he’ll be missed around the town. 

Ele era uma lenda, uma santa ela, uma 

santa, ele fez grandes coisas por este lugar, 

sinto muito pela sua perda, eu adorava ver 

ela, a cidade vai sentir sua falta. 

5 Eles sabem cantar, sabem se embebedar, 

sabem manter a cortesia por um dia. 
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They know how to sing. They know how to 

get drunk. They know how to stay polite for 

the day. 

6 If there’s genius, if there’s a national flair, 

it’s in the ability to get rat-arsed and remain 

civil and cute, to let go and hold back. To 

wait. 

Se tem uma coisa que está no sangue do 

irlandês é a capacidade de ficar podre de 

bêbado e permanecer civilizado e alegre; 

de deixar passar e de relevar. De esperar. 

7 Except for one fuckin’ eejit. Exceto por um maldito idiota. 

8 Bob was awake. There hadn’t been a proper 

funeral, and he hadn’t been at it. 

Bob estava acordado. Não houve um 

funeral apropriado, e ele não tinha ido. 

9 He wasn’t the fuckin’ eejit. That was 

someone else. 

Não era ele o maldito idiota. Esse aí era 

outra pessoa. 

10 His wife, Nell, was asleep beside him. He 

was in his own bed. 

Nell, sua esposa, estava dormindo ao seu 

lado. Ele estava na sua própria cama. 

11 It shouldn’t have surprised him – he’d been 

nowhere but home for months. But it did 

surprise him. 

Não deveria ter ficado surpreso – sua casa 

foi o único lugar em que esteve por meses. 

Ainda assim ficou surpreso. 

12 He listened to her breathing, the slight, 

lovely snore. 

Ele ouviu a respiração dela, um ronco leve 

e agradável. 
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13 He found his phone where he always left it. Encontrou o celular onde sempre o 

deixava. 

14 Under the pillow, under the edge nearest his 

side of the bed. 

Sob o travesseiro, sob a borda mais 

próxima do seu lado da cama. 

15 He’d slept all night. There was daylight 

across the ceiling. The traffic was missing. 

There were no cars passing outside. The 

lockdown quiet. 

Dormiu a noite toda. A luz do sol brilhava 

no teto. Não se escutava o trânsito. Não 

havia carros passando lá fora. A calmaria 

do lockdown. 

16 There wasn’t a hangover. He’d earned one; 

he remembered that. He’d been drinking 

for days. But he felt great. 

Não estava de ressaca. Ele merecia uma; 

lembrava-se disso. Já estava bebendo há 

dias. Mas sentia-se ótimo. 

17 Free, somehow – and clear. In his lungs, in 

his head. 

Livre, de certa forma – e saudável. Nos 

pulmões, na cabeça. 

 

 

He’d get up quietly. He’d make the coffee, 

he’d scramble eggs. He’d stick on the radio; 

he’d take in the news. Precise bits of Covid-

Ele ia se levantar em silêncio. Fazer o café, 

uns ovos mexidos. Ligar o rádio e ouvir as 

notícias. Relatos minuciosos da Covid-19, 
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18 19, the stats, the new language. He’d get 

back into the life. 

as estatísticas, a nova linguagem. Ele ia 

voltar à vida normal. 

19 He was drunk. Still drunk. Lightly drunk. 

Ballet dancer drunk. 

Ele estava bêbado. Ainda bêbado. 

Levemente bêbado. Bêbado como um 

dançarino de balé. 

20 He was at the bottom of the stairs before he 

knew he’d been on the stairs. 

Ele já estava no pé da escada antes mesmo 

de perceber que estava na escada. 

21 The descent had been effortless. More than 

that – miraculous. Forgotten. Weightless. 

A descida foi fácil. Mais do que isso - 

milagrosa. Esquecida. Leve. 

22 He checked the man in the dressing gown. 

It was him. He looked back up the stairs. 

He’d come all that way. 

Ele deu uma olhada no homem de roupão. 

Era ele. Ele olhou escada acima. Foi uma 

bela descida. 
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23 His sore shoulder wasn’t sore; the pinched 

nerve had gone away. 

Seu ombro dolorido não estava dolorido; o 

nervo comprimido havia desaparecido. 

24 He was in the kitchen. He threw open the 

fridge door. It felt like weeks since he’d 

looked inside it. 

Ele estava na cozinha. Abriu a porta da 

geladeira. Parecia que não a abria há 

semanas. 

25 There were one, two – there were seven 

cartons of milk. There were tomatoes. 

There was half a lemon. There were eggs – 

there was a box. There were eggs in the box 

– five eggs. 

Havia uma, duas - sete caixas de leite. 

Havia tomates. Meio limão. Ovos – uma 

caixa. Havia ovos na caixa – cinco ovos. 

26 He was up and running. His phone hopped 

on the counter. He grabbed it. 

Ele estava a todo vapor. Seu celular saltou 

na bancada. Ele apanhou-o. 

27 Afraid it would jump onto – into – the gas, 

under the pot he’d just put there for the 

eggs. 

Teve receio de que ele pulasse no fogo, 

embaixo da panela que ele acabara de 

arrumar para cozinhar os ovos. 

28 He lifted the pot, dropped the pot, singed 

the sleeve of his dressing gown. 

Ele ergueu a panela, largou a panela, 

chamuscou a manga do roupão. 
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29 Boy, he was drunk. Estava muito bêbado. 

30 He could smell the cotton, if it was cotton. 

He could smell something else, something 

important. Hair – he’d singed the hair on 

the back of his hand. 

Ele podia sentir o cheiro do algodão, se é 

que era algodão. Conseguia cheirar outra 

coisa, algo importante. Pelos - ele 

chamuscou os pelos da mão. 

31 He turned off the gas. He checked again – 

he’d turned it off. 

Ele desligou o fogão. Conferiu mais uma 

vez – estava desligado. 

32 It was the fuckin’ eejit. The name on the 

screen. 

Foi o maldito idiota. O nome na tela. 

33 —Bob – that you? -Bob - é você? 

34 The fuckin’ eejit he’d never have to see or 

listen to again. Ever. 

O maldito idiota que ele nunca mais teria 

de ver ou ouvir. Nunca mais. 

35 The fuckin’ eejit he’d pinned to the wall of 

the church the day before – only yesterday 

– in the rain. 

O maldito idiota que ele havia empurrado 

contra a parede da igreja no dia anterior – 

ontem mesmo –, na chuva. 

36 But he wasn’t sure about that detail. He 

didn’t remember rain. He put his hand on 

Mas ele não tinha certeza desse detalhe. 

Não se lembrava de chuva. Ele pousou a 
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the dressing gown, on his chest. It wasn’t 

wet. 

mão no roupão, em cima do peito. Não 

estava molhado. 

37 He didn’t wear the dressing gown to the 

funeral. 

Não tinha vestido o roupão durante o 

funeral. 

38 There’d been no rain, and he’d pinned no 

one to the wall of a church – there’d been 

no church. 

Não houve chuva, e ele não empurrou 

ninguém contra a parede de uma igreja – 

não havia igreja nenhuma. 

39 He was making up something that hadn’t 

happened. 

Estava inventando algo que não havia 

acontecido. 

40 There had been a funeral but he hadn’t been 

there. 

Houve um funeral, mas ele não esteve lá. 

41 —Don’t call me again, he said now, into the 

phone. 

- Não me ligue de novo, ele disse para o 

celular. 

42 He put the phone back on the counter. He 

looked at the singed hair. 

Devolveu o celular à bancada. Observou os 

pelos chamuscados. 

43 He held it up to the light coming through 

the window. But there was no real light. It 

was dark out. 

Pôs a mão contra a luz que entrava pela 

janela. Mas não havia nenhuma luz. Estava 

tudo escuro. 
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44 But there’d been daylight upstairs, at the 

gaps in the curtains and across the ceiling. 

Mas havia luz lá em cima, nas frestas das 

cortinas e no teto. 

45 It was why he’d got up. It was why he was 

in the kitchen. 

Era por isso que ele se levantou. Era por 

isso que estava na cozinha. 

46 He looked at his watch. It was five o’clock, 

ten-past five. He looked at his phone. It was 

ten-past five there too. 

Ele conferiu o relógio. Eram cinco horas, 

cinco e dez. Conferiu o celular: também 

marcava cinco e dez. 

47 He’d been asleep for three hours. He was 

still in yesterday. Still drunk, still not at the 

funeral. His mother was still dead. 

Tinha dormido por três horas. Ainda estava 

no ontem. Ainda bêbado, ainda não no 

funeral. Sua mãe ainda estava morta. 

48 Fuckin’ hell. Inferno. 

49 There were three stools at the kitchen 

counter. He sat on one of them. He felt the 

heat from under the pot. He got up and 

turned off the gas. 

Havia três banquinhos na bancada da 

cozinha. Sentou-se num deles. Ele sentiu o 

calor que vinha debaixo da panela. 

Levantou-se e desligou o fogão. 
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50 He’d turned it off already; he knew he had. 

But it was on and he turned it off – again. 

Já tinha desligado o fogão; sabia que sim. 

Mas estava ligado e ele o desligou – de 

novo. 

51 He smelt the hair, he looked at it. It was like 

ash on his hand, on the back of his hand. He 

swept it away with his other hand. 

Ele cheirou os pelos. Eram como cinzas na 

sua mão, no dorso da mão. Ele tirou os 

pelos com a outra mão. 

52 It was gone. He was hairless. There was no 

trace of it in the air. On the floor. On the 

front of the dressing gown. 

Pronto. Não tinha mais pelos. Nenhum 

vestígio no ar. No chão. Na frente do 

roupão. 

53 He turned on the light over the hob. He sat. 

Coffee. He could smell coffee but he hadn’t 

made any. 

Ele acendeu a luz sobre o fogão. Sentou-se. 

Café. Podia sentir o cheiro, mas não havia 

feito café nenhum. 

54 He got up. He filled the kettle. He sat. He 

held on to the counter as he lowered 

himself. 

Ele levantou e encheu a chaleira. Sentou. 

Apoiou-se na bancada enquanto se 

abaixava. 



50 

55 His mother was dead. It wasn’t a new day 

yet. He was stuck in her death. God love 

her. The bitch. The messer. 

Sua mãe estava morta. Ainda não era um 

novo dia. Ele estava preso na morte dela. 

Que Deus a tenha. A vadia. A infeliz. 

56 —I won’t be naming you in the will, 

Robert, love, she’d said. —I thought I 

should tell you first. 

- Eu não vou te colocar no testamento, 

Robert, meu querido, ela disse. - Achei que 

devia te contar antes. 

57 He was an orphan. A big fuckin’ orphan. 

And the other big orphan had phoned him 

at five in the morning. 

Ele era um órfão. Um puta de um órfão. E 

o outro órfão havia ligado às cinco da 

manhã. 

58 The phone bounced again. He looked at it. 

He picked it up. He tapped the green button. 

Missed – tapped. 

O celular voltou a saltar. Ele lançou-lhe um 

olhar e apanhou-o. Tentou apertar o botão 

verde. Conseguiu na segunda tentativa. 

59 —Fuck off. - Não fode. 

60 
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He stood up, he put the phone in the fridge, 

he sat down. Hands on the counter – the 

kitchen stopped rocking. 

Ele levantou, pôs o celular dentro da 

geladeira, sentou. Mãos na bancada - a 

cozinha parou de balançar. 

61 He heard the phone in the fridge. He 

laughed. A phone going off inside your 

fridge was pretty fuckin’ brilliant. 

Ele ouviu o celular na geladeira. Deu uma 

risada. Um celular tocando dentro da 

geladeira era genial. 

62 

 

Fuck, he was drunk. He looked around for 

the mayhem, the evidence. The empty 

bottles, or the overturned furniture. But 

there was nothing. 

Porra, ele estava bêbado. Ele olhou em 

volta para o caos, para as evidências. As 

garrafas vazias e os móveis virados. Mas 

não havia nada. 

63 The kitchen was the way it was every 

morning. Nell must have tidied up. He 

looked at his hairless hand. He was still 

drunk. But he wasn’t. He was fine. He 

breathed deep – he was great. 

A cozinha estava do mesmo jeito de 

sempre. A Nell deve ter dado uma geral. 

Ele encarou sua mão, agora sem pelos. 

Ainda estava bêbado. Mas não estava. Ele 

estava bem. Respirou fundo – ele estava 

ótimo. 
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64 He could go out now and drive. He’d be 

grand with the gear stick, and his feet on the 

pedals. He knew he would. It would be 

easier than making the scrambled eggs – 

and safer. 

Ele podia sair agora e dirigir. Ele ficaria 

joia passando as marchas, os pés nos 

pedais. Sabia que ficaria. Seria mais fácil 

do que fazer os ovos mexidos – e mais 

seguro. 

65 A quick buzz from inside the fridge. The 

dope had texted him. Hilarious. 

Uma notificação soou de dentro da 

geladeira. O panaca lhe enviou uma 

mensagem. Hilário. 

66 He wouldn’t drive. He could but he 

wouldn’t. He had nowhere to go. He was 

confined to the 5K limit. He was where he 

wanted to be. 

Ele não ia dirigir. Poderia, mas não agora. 

Não tinha para onde ir. Ele estava 

confinado ao limite de 5 km. Estava onde 

queria estar. 

67 With his family above him. His wife and 

two of the children, home for the lockdown. 

Com sua família no andar de cima. Sua 

esposa e dois dos filhos, em casa durante o 

lockdown. 

68 He couldn’t smell the hair now, or the 

dressing gown. He wanted to tell Nell about 

the hair. 

Ele não podia sentir o cheiro dos pelos 

agora, ou do roupão. Ele queria contar à 

Nell sobre os pelos. 

69 
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He’d make the coffee and bring it up. He’d 

tell her, then he’d come back down and do 

the scrambled eggs. Scrambled eggs on 

toast. On a tray, up to Nell. 

Ele ia preparar o café e levar para ela. Ele 

ia contar a ela, depois ele ia descer e fazer 

os ovos mexidos. Torrada com ovos 

mexidos numa bandeja. 

70 It was five in the morning – he couldn’t do 

that. He’d let her sleep. They were all 

exhausted. So was he. He was tired – he had 

to admit. He felt it now. 

Eram cinco da manhã - não podia fazer 

isso. Ela merecia dormir mais um pouco. 

Estavam todos exaustos. Ele também. 

Estava cansado – tinha que admitir. Podia 

sentir agora. 

71 He’d go up and join Nell, get in beside her. 

Sleep again. He wouldn’t sleep, though. 

Ia subir e se juntar à Nell, deitar ao lado 

dela. Dormir de novo. Mas ele não ia 

dormir. 

72 He was up, awake. Stuck between now and 

yesterday. Between his mother and her 

death. 

Estava acordado, desperto. Preso entre o 

agora e o ontem. Entre a mãe e a sua morte. 

73 She was with O’Leary in the grave. She 

was O’Leary in the grave. O’Leary née 

Ela estava com O'Leary na sepultura. Ela 

era O'Leary na sepultura. O'Leary, ex-
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Considine. In the grave beside her husband, 

the big O’Leary. 

Considine. Na sepultura ao lado do marido, 

o grande O'Leary. 

74 He hadn’t seen her go in. He’d been barred. 

Banished. From his own mother’s funeral. 

From his own mother’s death. 

Ele não a tinha visto descer. Ele tinha sido 

excluído. Banido. Do funeral da própria 

mãe. Da morte da própria mãe. 

75 He lifted his hand and walloped his chest. Ele ergueu a mão e deu uma pancada no 

peito. 

76 —Orphan! - Órfão! 

77 And it was her fault. The eejit in the fridge 

was only her lackey. The dope. 

E a culpa era dela. O idiota na geladeira era 

apenas seu lacaio. O panaca. 

78 I won’t be naming you in the will, Robert, 

love. I thought I should tell you first. 

Eu não vou te colocar no testamento, 

Robert, meu querido. Achei que devia te 

contar antes. 

 Esse foi um dos poemas que teve que 

aprender para o exame de conclusão do 
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79 

 

That was one of the poems he’d had to learn 

for the Leaving Cert. United Ireland’s dead 

and gone, it’s with O’Leary in the grave. 

ensino médio. A Irlanda Unida está morta, 

está com O'Leary na sepultura. 

80 Was it ‘United’ or ‘Romantic’? It didn’t 

matter – he couldn’t remember. But the 

slagging he’d got because his own name 

was O’Leary. 

Era 'Unida' ou 'Romântica'? Não importava 

– não conseguia lembrar. Mas se lembrava 

que fora alvo de chacota, já que o seu 

próprio nome era O'Leary. 

81 They’d decided that United Ireland was the 

name of a porn star. At the back of the 

classroom, and on the bus home. 

Decidiram que ‘Irlanda Unida’ era o nome 

de uma atriz pornô. Na parte de trás da sala 

de aula, e no ônibus para casa. 

82 A tall blonde with bandoleers crossing her 

chest and green Doc Martens. The lines 

they’d made up for the film. 

Uma loira alta, usando botas verdes e com 

uma bandoleira atravessando o peito. As 

falas que eles inventaram para o filme. 

83 Fuck me now, buachaillí – you can come on 

my thirty-two counties. 

Me come, buachaillí - vocês podem gozar 

nos meus trinta e dois condados. 

84 That was where he could go. The grave. 

He’d drive there now. Say hello to his 

mother. And his father – he kept forgetting 

about his father. He had company now, in 

the grave. 

Era para lá que ele podia ir. A sepultura. 

Ele iria para lá agora. Dar um oi à sua mãe. 

E ao seu pai – sempre se esquecia do seu 

pai. Agora ele tinha companhia na 

sepultura. 
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85 The graveyard would be locked but he’d 

get over the gate or the wall. 

O cemitério ia estar fechado, mas ele ia 

pular o portão ou o muro. 

86 If he was stopped on the way – if there was 

a Garda checkpoint at the bottom of the 

road – he’d tell them where he was going, 

and why. 

Se ele fosse parado no caminho – se tivesse 

um posto de controle da Guarda da Paz no 

final da estrada – ele lhes diria para onde 

estava indo e por quê. 

87 They’d let him through, drunk or not – his 

mother was after dying, for fuck sake. This 

was Ireland, not fuckin’ New Zealand. 

Eles o deixariam passar, bêbado ou não – 

sua mãe estava morta, pelo amor de Deus. 

Ele estava na Irlanda, não na porra da Nova 

Zelândia. 

88 

 

He’d tell his mother why he hadn’t been at 

her funeral. She knew that already, though. 

She’d rigged it that way. But he’d go 

anyway. 

Ele diria à mãe por qual razão não esteve 

no funeral dela. Mas ela já sabia o porquê. 

Ela havia arquitetado tudo. Mas ele iria de 

qualquer maneira. 

89 He’d lie on the grave, lie down in the muck. 

One last bawl for the mammy. 

Ele ia deitar sobre a sepultura, deitar na 

lama. Uma última lágrima para sua 

mãezinha. 

90 W. B. fuckin’ Yeats. Maldito W. B. Yeats. 
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91 He’d arise and go now, he’d get into the 

car, say goodbye to his mother, then drive 

somewhere to watch the sun coming up. 

Ele ia se pôr de pé e partir agora, entrar no 

carro, dar adeus à sua mãe e depois dirigir 

para algum canto para ver o sol nascer. 

92 That would be good. Howth – the top of the 

hill. The Summit. The car park up there. 

Isso seria bom. Howth – o topo da colina. 

O Pico. O estacionamento lá em cima. 

93 He’d done that before, now that he thought 

of it. Him and a girl, in his first car. 

Parou para pensar que já havia feito isso 

antes. Ele e uma mulher, no seu primeiro 

carro. 

94 They’d watched the sun rising, from – was 

it the east? 

Tinham visto o sol nascer, vindo do - era o 

leste? 

95 It was definitely the east and it was 

spectacular that morning. It must have 

been, because he’d asked the girl to marry 

him. 

Definitivamente do leste; ele estava 

espetacular naquela manhã. Tinha que 

estar, porque ele pediu a mulher em 

casamento. 

96 Thank Christ, she’d laughed. Graças a Deus ela deu risada. 

97 —Cop on, Bob. - Cai na real, Bob. 

98 —Serious. - É sério. 
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99 —Fuck off. - Não fode. 

100 Mary, Mary, Mary, Mary, Mary – not 

Mary, Sandra – Sandra Crosbie. 

Mary, Mary, Mary, Mary, Mary - Mary 

não; Sandra-Sandra Crosbie. 

101 Mary was her sister. Mary era sua irmã. 

102 —We’re great together. - A gente dá um ótimo casal. 

103 —Together? - Um casal? 

104 —Yeah. - Sim. 

105 —Who got the blowjob, Bob? You or me? - Quem recebeu o boquete, Bob? Você ou 

eu? 

106 —Me. - Eu. 

107 —Correct. - Correto. 

108 —It was a bit more than a blowjob. - Foi um pouco mais do que um boquete. 

109 —It was a bit less than a fuckin’ marriage 

proposal. You don’t want to marry me. 

- Foi um pouco menos do que um maldito 

pedido de casamento. Você não quer casar 

comigo. 
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110 —I do. - Quero sim. 

111 —No, you don’t, Bob. - Não, não quer, Bob. 

112 And then – the way she was speaking to 

him and looking at him – he absolutely did. 

E então – a maneira como ela estava 

falando e olhando para ele - ele com 

certeza queria. 

113 He wanted her with him for ever. Teasing 

the fuck out of him. 

Ele queria estar com ela para sempre. Com 

aquelas malditas provocações. 

114 Sandra. It was definitely Sandra. Sandra. Definitivamente era a Sandra. 

115 His phone was hopping again, in the fridge. 

The grave, then the Summit car park – 

sorted. He’d go now. He was off. 

Seu telefone estava vibrando de novo, na 

geladeira. A sepultura, depois o 

estacionamento no Pico - pronto . Ele ia 

agora. Estava de saída. 

116 He tripped over the dog. The dog was right 

at his feet – the fuckin’ thing must have 

been on his feet and he hadn’t noticed. 

Ele tropeçou no cão. O cão estava bem aos 

seus pés - o maldito devia estar em cima 

dos seus pés e ele não tinha reparado. 

117 
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He was grand, he was okay – him and the 

dog. He’d landed on his knees but it wasn’t 

full-bang, or whatever. It was more like he 

slid across the floor. 

Ele estava bem – ele e o cão. Ele bateu o 

joelho na queda, mas não foi com muita 

força nem nada. Foi mais como se ele 

tivesse deslizado pelo chão. 

118 The dog came with him and they stopped, 

together – Torvill and Dean – when they hit 

the dishwasher. 

O cão deslizou com ele e eles pararam, 

juntos – Torvill e Dean – quando 

esbarraram na máquina de lavar louça. 

119 —Alright? - Tudo bem? 

120 He was talking to the dog. He did it all the 

time – they all did. 

Estava falando com o cão. Ele fazia isso o 

tempo todo – todos faziam. 

121 But this time, just for a second, he waited 

for the answer. He grabbed the dog. 

Mas desta vez, apenas por um segundo, ele 

esperou pela resposta. Ele agarrou o cão. 

122 —Come here, you fuckin’ eejit. - Vem cá, seu maldito idiota. 

123 The dog was a fuckin’ eejit, another of the 

fuckin’ eejits. A great dog, though. 

O cão era um maldito idiota, mais um dos 

malditos idiotas; mas era um bom cão, no 

fim das contas. 

124 And the way he could disappear, make you 

forget he was there, could stay so still you 

forgot you had a dog – it was impressive. It 

was evil. 

E a maneira como ele podia desaparecer, 

fazer você esquecer que ele estava lá, podia 

ficar tão quieto que você esquecia que tinha 
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um cachorro – era impressionante. Era 

terrível. 

125 He hugged the dog. Ele abraçou o cão. 

126 —You’re a gobshite – what are you? - Você é um tonto, né? 

127 He couldn’t remember the dog’s name. He 

couldn’t remember the name of his own 

dog. Jim. The dog was called Jim. 

Não se lembrava do nome do cão. Ele não 

conseguia lembrar o nome do seu próprio 

cão. Jim. O nome do cão era Jim. 

128 —You’re a gobshite, Jim. - Você é um tonto, Jim. 

129 He’d get up now. He was up. He waved a 

bit, he wobbled. 

Ele ia se levantar agora. Já estava de pé. Ele 

cambaleou um pouco, e balançou. 

130 That was the blood pressure – he had low 

blood pressure. Sometimes. So he’d been 

told. Better than high, he’d been told as 

well. 

Era a pressão arterial - ele tinha pressão 

baixa. Às vezes. Foi o que lhe disseram. 

Melhor baixa do que alta, também lhe 

disseram. 
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131 He wasn’t going to fall over. He’d have a 

drink. Before he went to the graveyard. 

Ele não ia cair. Ia beber um drink antes de 

ir ao cemitério. 

132 But he’d gone through all of the Jameson. Mas ele já tinha bebido todo o uísque. 

133 There was no sign of a bottle, on the table 

or the counter. 

Não havia nem sinal de uma garrafa, na 

mesa ou na bancada. 

134 He’d been drinking for days. Já estava bebendo há dias. 

135 There was a can of craft beer in the fridge. 

That would do him. He’d drink it now. 

Tinha uma lata de cerveja artesanal na 

geladeira. Ia ter que servir. Ele ia beber 

agora. 

136 One for the road. It was too early for 

sobriety – it was still yesterday. 

A saideira. Estava muito cedo para a 

sobriedade – ainda era ontem. 

137 He opened the fridge. The door always put 

up a bit of a fight. The bit of resistance. 

Ele abriu a geladeira. A porta sempre 

emperrava um pouco. Um pouco de 

resistência. 

138 There was no beer – he looked behind the 

cartons. Where he knew he’d seen one. 

Não tinha cerveja - ele olhou por trás das 

caixas de leite. Onde ele sabia que tinha 

visto uma. 
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139 He took out his phone. Two texts since the 

last time he’d looked. He put it back, on top 

of the Dairygold tub. 

Ele pegou o celular. Duas mensagens 

desde a última vez que conferiu. Ele 

colocou-o de volta, em cima do pote de 

manteiga. 

140 And saw the can. On the top shelf, in front 

of his eyes. Underdog. 

Então viu a lata. Na prateleira de cima, bem 

diante dos seus olhos. A escolhida. 

141 From the brewery in Kilbarrack. Very nice. 

And three sausages, wrapped in the plastic, 

in behind the can. 

Da cervejaria em Kilbarrack. Que 

maravilha. E três linguiças, embrulhadas 

no plástico, atrás da lata. 

142 He took them down as well. Ele também as apanhou. 

143 He’d make a coddle. He’d make a real 

Dublin coddle. He’d throw in a few chillies, 

make it a bit exotic. 

Ele faria um coddle. Um autêntico cozido 

de Dublin. Ele ia misturar algumas 

pimentas, deixá-lo um pouco exótico. 

144 They could have it later. Eles poderiam comer mais tarde. 

145 He dropped the sausages into the empty pot 

that was already on the hob. 

Ele jogou as linguiças na panela vazia que 

já estava na boca do fogão. 
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146 They’d have it for the dinner, all of them 

together. The smell of it would fill the 

house all day. An announcement. 

Eles iam comer no jantar, todos juntos. O 

cheiro ia encher a casa por todo o dia. Um 

anúncio. 

147 Normality’s back, Dad’s making his 

famous coddle. 

Tudo voltou ao normal, Papai está 

cozinhando seu famoso guisado. 

148 He looked down at the sausages. He’d 

never made a coddle in his life. Neither had 

his mother. 

Ele olhou para as linguiças. Ele nunca tinha 

feito um guisado na vida, e muito menos 

sua mãe. 

149 He put his face in the pot. They smelt okay, 

the sausages. He coughed. Right into the 

pot. He laughed. Into the pot. 

Ele aproximou o rosto da panela. Tinham 

um cheiro bom, as linguiças. Ele tossiu. 

Bem em cima da panela. Deu uma risada. 

Em cima da panela. 

150 He could feel the sausages, the grease of 

them, the life in them, on his skin, his 

cheeks, like the tips of fingers. 

Ele podia sentir as linguiças, a gordura, a 

vida nelas, na pele, nas bochechas, como as 

pontas dos dedos. 
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151 What else went into a coddle? He’d boil the 

sausages in the Underdog. A new type of 

coddle. A Covid coddle. 

O que mais ia em um guisado? Ele ia 

cozinhar as linguiças na Escolhida. Um 

novo tipo de guisado. Um guisado de 

Covid. 

152 He opened the can. He put it to his mouth, 

sucked up the froth. Then he poured most 

of the lager in on top of the sausages. 

Ele abriu a lata. Colocou-a na boca, sorveu 

a espuma. Em seguida, derramou um tanto 

da cerveja por cima das linguiças. 

153 He looked around. He tried to remember 

where the onions were. And the carrots. If 

he found one, he’d find both. 

Ele olhou em volta. Tentou lembrar onde 

estavam as cebolas. E as cenouras. Se 

encontrasse uma, encontraria a outra 

também. 

154 He tripped over the dog. Ele tropeçou no cão. 

155 —For fuck sake, Jim – good man. - Pelo amor de Deus, Jim - bom garoto. 

156 He saw the onions and he saw the carrots. 

Over, beside the back door, where they 

always were, in the stack of red plastic 

baskets. 

Ele viu as cebolas e as cenouras. Ao lado 

da porta dos fundos, onde sempre 

estiveram, na pilha de cestos de plástico 

vermelhos. 

157 It was all coming back to him, the 

dimensions, the distances. 

Ele estava lembrando de tudo agora, as 

dimensões, as distâncias. 
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158 His home. A sua casa. 

159 The chopping board – that was what he 

needed now. And the good knife. 

A tábua de corte - era disso que ele 

precisava agora. E da faca boa. 

160 He’d have to cut – chop – the onions. The 

state he was in, there’d be blood in the 

coddle. 

Teria de cortar - picar - as cebolas. No 

estado em que estava, ele ia derramar 

sangue no guisado. 

161 No harm. The iron would be good for them. 

He had the knife and he had the chopping 

board. 

Não faz mal. O ferro seria bom para eles. 

Ele tinha a faca e a tábua de corte. 

162 The smell of the cut onion. It was liquid in 

the air, wetting his face, his eyes. He 

wouldn’t be crying. He was a Viking. 

O cheiro da cebola picada. Estava líquido 

no ar, umedecendo seu rosto, seus olhos. 

Ele não ia chorar. Era um Viking. 

163 He was betting the Vikings threw in human 

blood when they first came to Dublin and 

invented the coddle. 

Ele podia apostar que os Vikings 

adicionavam sangue humano quando 

chegaram a Dublin e inventaram o guisado. 

164 He could see a Viking running a blade 

across his thumb and letting the blood fall 

into the pot. 

Ele podia ver um Viking passando uma 

lâmina pelo polegar e deixando o sangue 

cair na panela. 
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165 He was laughing now, snorting. He 

definitely wasn’t crying. 

Ele estava rindo agora, bufando. 

Certamente não estava chorando. 

166 That would be a good one for the telly – The 

Cooking Viking. 

Daria um bom programa de televisão – Na 

Cozinha com o Viking . 

167 Shouting the ingredients from the back of a 

longboat. 

Gritando os ingredientes da parte de trás de 

um navio. 

168 And bloot!  Sangue! 

169 He’d grab a slave and hold him over the 

cauldron, cut the poor lad’s throat. 

Ele agarraria um escravo e iria segurá-lo 

sobre o caldeirão, e cortaria a garganta do 

coitado. 

170 Must be young! Deve ser jovem! 

171 The recipe would be up on RTÉ’s website, 

or in the Guide. 

A receita estaria no site da RTÉ ou no 

Guia. 

172 The thumb would be better, scarier, 

somehow – the Viking slicing his own 

thumb as the boat broke through the waves. 

O polegar seria melhor, mais assustador, de 

alguma forma – o Viking cortando seu 

próprio polegar enquanto o barco 

atravessava as ondas. 

173 He wouldn’t even look. He’d be staring at 

the camera as he cut, no grimace or grin. 

Ele nem sequer ia olhar. Ele estaria 

olhando para a câmera enquanto cortava o 

dedo, sem fazer cara feia. 
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174 Ten seconds! Dez segundos! 

175 And he’d hold the thumb over the pot as he 

counted them out, in Danish or Icelandic. 

E ele ia segurar o polegar sobre a panela 

enquanto contava os segundos, em 

dinamarquês ou islandês. 

176 He slid the onions off the board into the pot. 

Big slices – segments, really. 

Ele jogou as cebolas dentro da panela. 

Pedaços grandes - porções, na verdade. 

177 He’d wash his hands, give them the full 

twenty seconds. 

Ia lavar as mãos agora, os vinte segundos. 

178 Sing Happy Birthday twice, he’d heard 

someone on the radio say when the whole 

thing had started, when his mother was still 

at home. 

Cante 'Feliz Aniversário' duas vezes, ele 

ouviu alguém no rádio dizer quando tudo 

começou, quando sua mãe ainda estava em 

casa. 

179 When he’d still been able to see her. When 

he’d still been allowed to. 

Quando ainda podia vê-la. Quando ele 

ainda tinha autorização para vê-la. 

180 When he hadn’t been banned by his 

brother, his sisters, the fuckin’ state. And 

his mother. 

Quando não tinha sido banido pelo irmão, 

pelas irmãs, pelo maldito Estado. E pela 

sua mãe. 

181 
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He was looking at the carrots. They were 

cleanish already. He’d cut off the ends but 

he wouldn’t bother peeling them. 

Ele estava olhando as cenouras. Já estavam 

limpinhas. Ele ia cortar as pontas, mas não 

ia se dar ao trabalho de descascá-las. 

182 They’d turn to great mush in the pot. 

They’d be swimming in the Underdog and 

falling apart all day. 

Elas iam virar uma papa na panela. Iam 

ficar nadando na Escolhida e 

despedaçando-se o dia todo. 

183 He bit into one. The crunch – the fuckin’ 

Viking. 

Ele deu uma mordida em uma. Crocante - 

o maldito Viking. 

184 

 

They didn’t make enough of the Vikings. 

The fact of them, the legacy, the blood. You 

lived in Dublin, you were a Viking. That 

was that. 

Não se faziam mais Vikings como 

antigamente. A sua existência, o legado, o 

sangue. Se você morava em Dublin, você 

era um Viking, e pronto. 

185 He heard the phone in the fridge. Another 

text. No – it was a call. 

Ele ouviu o celular na geladeira. Mais uma 

mensagem. Não – era uma ligação. 

186 His brother was in his own kitchen. Doing 

nothing useful. 

Seu irmão estava na sua própria cozinha. 

Fazendo nada de útil. 

187 The phone stopped ringing. O celular parou de tocar. 
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188 Bob’s mother was dead. A mãe do Bob estava morta. 

189 The energy was gone. He didn’t want to cut 

the carrots. He couldn’t drive to the 

graveyard. 

A energia desapareceu. Ele não queria 

picar as cenouras. Não conseguia ir ao 

cemitério. 

190 —I won’t be naming you in the will, 

Robert, love. I thought I should tell you 

first. 

Eu não vou te colocar no testamento, 

Robert, meu querido. Achei que devia te 

contar antes. 

191 His mother had set the trap long before the 

pandemic. 

Sua mãe tinha preparado a armadilha muito 

antes da pandemia. 

192 —You were always the independent one, 

she’d said. —You never needed anything – 

always on your own. 

- Você sempre foi mais independente, disse 

ela. - Você nunca precisou de nada - 

sempre cuidou de si . 

193 She was in the hospital, the first time – it 

must have been three years ago. 

Ela estava no hospital na primeira vez – 

deve ter sido há uns três anos. 

194 He was sitting beside her. She was sitting 

up. He watched as she ate a pot of yoghurt, 

left over from her lunch. 

Ele estava sentado ao lado dela. Ela estava 

recostada. Ele observou enquanto ela 

comia um pote de iogurte que tinha 

sobrado do almoço. 

195 —I remember saying it to your father, she’d 

said. —Whoever that fella belongs to, it 

isn’t us. 

- Lembro de dizer ao seu pai, ela disse. - 

Não sei de quem é aquele moleque, mas 

não é nosso. 
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196 There’d been fights when he was a kid, a 

teenager – and later. 

Houve brigas quando ele era criança, 

adolescente – e depois também. 

197 He wouldn’t go to mass, he wouldn’t take 

advice, he’d batter his way through his own 

mistakes. 

Ele não ia à missa, não aceitava conselhos, 

forçava o caminho através dos próprios 

erros. 

198 We’re your parents, he remembered his 

father saying, shouting it, after he’d told 

them that he wouldn’t be going to college. 

Nós somos seus pais, ele lembrava do pai 

dizendo, gritando, depois que ele lhes disse 

que não iria para a faculdade. 

199 So what? he’d shouted back. E daí? ele gritou de volta. 

200 It doesn’t mean you bloody own me. Não quer dizer que vocês são meus donos. 

201 —You’re not dying, Mam, he’d told her, in 

the hospital. 

-Você não tá morrendo, mãe, ele lhe 

dissera, no hospital. 

202 —Better to be prepared, anyway, she’d 

said. —We’ll all be dying soon enough. 

Even Mr Do-It-All-On-His-Own here. 

-É melhor estar preparada, disse ela. - 

Vamos todos morrer em breve. Até o 

senhor Faz-Tudo-Por-Conta-Própria aqui. 

203 She’d smiled. She’d patted his hand. Ela sorriu e deu-lhe um tapinha na mão. 

204 —You’re a great lad, she’d said. —I’m 

leaving it all to Anthony and the girls. 

There’s a form he wants you to sign. 

- Você é um bom rapaz, ela disse. - Vou 

deixar tudo pro Anthony e pras meninas. 
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Tem um formulário que ele quer que você 

assine. 

205 —Who? - Quem? 

206 —Seán Croft. - Seán Croft. 

207 Croft was the lawyer. She’d been putting in 

the work. 

Croft era o advogado. Ela esteve mexendo 

os pauzinhos. 

208 —To stop any fuss that might happen after 

I go, she’d said. —Not that you’d ever 

make a fuss. 

- Para impedir qualquer confusão que 

possa acontecer depois de eu partir, ela 

disse. - Não que alguma vez você tenha 

feito confusão. 

209 She’d smiled again. Ela sorriu novamente. 

210 —You understand. - Você compreende. 

211 No, I don’t. Não compreendo, não. 

212 That was what he should have said. Era isso que ele devia ter dito. 

213 He should have taken the spoon from the 

yoghurt and smacked her on the forehead 

with it. 

Devia ter pegado a colher do iogurte e dado 

com ela na testa da mãe. 
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214 He should have told her to name him, at 

least – leave him a ring or the microwave, 

just put his name back in the will. 

Ele deveria ter dito a ela para nomeá–lo - 

deixe pelo menos um anel ou o 

microondas, basta colocar seu nome de 

volta no testamento. 

215 Let him exist. Deixe-o existir. 

216 But he’d nodded. He understood. Mas ele assentiu. Ele compreendia. 

217 He was the adult, the independent one, the 

one who’d wanted nothing. 

Ele era o adulto, o independente, aquele 

que não queria nada. 

218 And he’d understood, even then: she was 

killing him for it. 

E ele já havia entendido: ela o estava 

matando por isso. 

219 There was a smell now – an aroma – 

coming up from the pot. 

Havia um cheiro agora – um aroma - vindo 

da panela. 

220 It would be heading out to the hall and up 

the stairs. 

Estaria espalhando pelo corredor e subindo 

as escadas. 

221 Jesus, though – he was tired. Ele estava cansado - Jesus. 

222 He’d been drinking for days. Já estava bebendo há dias. 

223 He saw them now, the empties, through the 

back door glass. Lined up on the step. 

Ele as via agora, vazias, através do vidro da 

porta dos fundos. Enfileiradas no degrau. 
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224 He could remember buying the first one. Lembrava-se de ter comprado a primeira. 

225 Going to the off-licence beside SuperValu 

– making that his daily walk. 

De ter ido até a distribuidora ao lado da 

SuperValu - sua caminhada diária. 

226 After he’d got the call from his brother. Depois de ter recebido a ligação do irmão. 

227 —Mam died. Last night. - Mamãe morreu. Ontem à noite. 

228 —Last night? - Ontem à noite? 

229 —Yeah. - Sim. 

230 —You’re telling me now? - E você só me conta agora? 

231 —I’m doing up a list of people who can 

attend the funeral. We’re limited to ten. 

- Tô fazendo uma lista de pessoas que 

podem ir ao funeral. Só tão permitidas dez 

pessoas. 

232 —When’s the funeral? - Quando é o funeral? 

233 —I’ll text you. - Eu te mando por mensagem. 

234 He knew he wouldn’t be going. He couldn’t 

believe it, but he knew. 

Ele sabia que não iria. Ele não conseguia 

acreditar, mas sabia. 
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235 There’d be ten names ahead of him. His 

sisters, some grandkids, the surviving 

uncle. 

Ia ter dez nomes à frente do seu. As suas 

irmãs, alguns netos, o tio que restou. 

236 —I’m making Anthony the executor, his 

mother had said. —I didn’t think you’d 

mind. And he’ll like it. 

- Vou nomear o Anthony como executor, 

disse a mãe dele. - Não achei que fosse se 

importar. Ele vai gostar. 

237 She’d laughed. Ela riu. 

238 —He’ll be the big boy. - Ele vai ser o responsável. 

239 And he’d laughed with her. He’d colluded. 

He’d killed himself. 

E ele riu com ela. Ele conspirou. Ele se 

matou. 

240 He remembered drinking the first bottle. He 

remembered sitting in the kitchen. 

Lembrava-se de ter bebido a primeira 

garrafa. Lembrava-se de estar sentado na 

cozinha. 

241 He remembered being hugged. He 

remembered outrage – Nell’s, the kids’. 

None of his own. 

Lembrava-se de ganhar um abraço. 

Lembrava-se da indignação – da Nell, das 

crianças. Da parte dele, nada. 

242 —It’s the lockdown – what else can he do? - É o lockdown - o que ele pode fazer? 
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243 He remembered falling over. Later. Lembrava-se de ter caído. Depois. 

244 Onto the coffee table, in the front room, and 

onto the floor. Not being able to get up. 

Alone. Cold. 

Na mesa de centro, na sala de estar e no 

chão. Não conseguir se levantar. Sozinho. 

Frio. 

245 He remembered waking up beside Nell. He 

remembered surprise. 

Lembrava-se de acordar ao lado da Nell. 

Lembrava-se da surpresa. 

246 He won’t be falling over again. He looked 

down at the dog, at his feet. 

Não voltará a cair. Ele olhou para o cão, 

aos seus pés. 

247 —That right, Jim? - Não é, Jim? 

248 He’d stay away from the car. He 

remembered now. 

Ele ficaria longe do carro. Lembrava-se 

agora. 

249 Nell had taken the key – she’d hidden it. 

When he’d threatened to go to the church. 

Nell havia tomado a chave - ela tinha 

escondido ela. Quando ele ameaçou ir à 

igreja. 

250 He’d gone onto the street. He was going to 

smash the bottle he was carrying onto the 

lid of the coffin. 

Ele saiu para a rua. Ia quebrar a garrafa que 

carregava na tampa do caixão. 
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251 He was going to pull off his mask and 

breathe all over the lucky ten – tell them all 

to fuck off and die. 

Ia tirar a máscara e respirar em cima de 

todos os dez sortudos - mandar todos eles 

irem à merda. 

252 But he hadn’t done any of that. Mas ele não havia feito nada disso. 

253 He’d turned back – he’d staggered, but he’d 

turned and gone back inside. 

Ele virou – hesitou, mas se virou e voltou 

para dentro. 

254 He wasn’t going to the graveyard. He 

wasn’t going anywhere. He’d go back up to 

bed. 

Ele não ia pro cemitério. Não ia a lugar 

nenhum. Ele ia voltar para a cama. 

255 You were always the independent one. Você sempre foi mais independente. 

256 He was going up to Nell, where he needed 

to be. 

Ia ficar com a Nell, onde tinha que estar. 
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Apêndice II 

 

Tradução do conto “Masks 

 

 

 Partida (EN-US) Chegada (PT-BR) 

1 Masks Máscaras 

2 Ripped from his life, he walks. He hates it 

but he does it. He’s been doing it for 

months. 

Arrancado da sua vida, ele caminha. Ele 

odeia, mas ainda assim caminha. Vem 

caminhando há meses. 

3 He’s walked through the spring, through a 

summer he can’t remember, and up to the 

edge of this winter. 

Ele caminhou pela primavera, por um 

verão do qual não tem memórias, e até à 

beira deste inverno. 

4 He’s walked right through the year. Caminhou através do ano. 

5 He’s added and subtracted the permitted 

kilometres, 2K to 5K to 20K, and back to 

5K. 

Ele adicionou e subtraiu os quilômetros 

permitidos para deslocamento, de 2 km a 5 

km a 20 km, e de volta a 5 km. 
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6 He’s kept to the same route. He’s in the 

second lockdown and he’s still walking 

between the sea and the road. He’s looking 

at neither. 

Manteve o mesmo percurso. Está no 

segundo lockdown e continua a andar entre 

o mar e a estrada. Não está olhando para 

nenhum dos dois. 

7 He watches the sky and the people coming 

at him. 

Ele observa o céu e as pessoas vindo em 

sua direção. 

8 It’s too warm. Está quente demais. 

9 There are middle-aged men strolling in 

shorts and women swimming in the water 

opposite the yacht club. 

Há homens de meia-idade vestindo 

bermudas, passeando, e mulheres nadando 

na água em frente ao Iate Clube. 

10 They’re screaming but they’re laughing. Estão gritando, mas estão rindo também. 

11 There are none of them suffering. Nenhum deles está sofrendo. 

12 They should be. Deveriam estar. 

13 It’s the middle of November. São meados de novembro. 

14 They’ve been laughing since March. Eles estão rindo desde março. 

15 He hates them, with their dryrobes and the 

men in their brand-new wetsuits. 

Ele os odeia, com seus roupões e os 

homens com suas roupas de mergulho 

novas. 
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16 He doesn’t know them but he hates them. Não os conhece, mas os odeia. 

17 He walks into them, through them. Ele caminha entre eles, através deles. 

18 He’s alone. Está sozinho. 

19 He’s met no one he knows in the months 

he’s been walking, to the end of his 

permitted distance and back. 

Não cruzou com nenhum conhecido nesses 

meses que esteve caminhando, até o fim da 

distância permitida e de volta. 

20 He’s seen the same people – the men, the 

women, the gangs of teenagers – but he 

nods at none and none nod at him. 

Ele vê as mesmas pessoas – os homens, as 

mulheres, os grupinhos de adolescentes -, 

mas não acena para ninguém e ninguém 

acena para ele. 

21 He walks at them, never with them. Ele caminha em direção a eles, nunca com 

eles. 

22 He used to turn, in the early days, to see 

who might be coming behind him, walking 

his way. 

No começo ele costumava olhar por sobre 

o ombro para ver quem poderia estar vindo 

atrás dele, andando na sua direção. 

23 But there was no one. Mas não havia ninguém. 

24 The crowds were coming at him, blocking 

his way. 

As multidões estavam vindo em seu rumo, 

bloqueando seu caminho. 

25 Like meteorites, or accusations, the 

opportunities and moments he’s avoided all 

his life. 

Como meteoritos, ou acusações, as 

oportunidades e momentos que ele evitou 

durante toda a sua vida. 
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26 They keep coming at him, out of the past. Elas continuam a voltar do passado. 

27 He keeps walking. Ele continua caminhando. 

28 His stride has its rhythm and it doesn’t vary 

– my fault, my fault, my fault, my fault. 

Sua passada tem seu próprio ritmo 

invariável – culpa minha, culpa minha, 

culpa minha, culpa minha. 

29 It doesn’t stop when he gets back to the 

house and sits, or when he lies down. 

Não para quando ele volta para casa e se 

senta, ou quando se deita. 

30 The lockdown has ripped away the 

padding. There’s no schedule, or job, no 

commute. 

O lockdown acabou com as rotinas. Não há 

horário, nem trabalho, nem deslocamento. 

31 There’s nothing saving him. Não há nada que o salve. 

 

32 

The masks on the footpath disgust him. 

They lie flat on the ground. Most of them 

are blue. They don’t make sense. 

As máscaras na calçada são repugnantes. 

Elas jazem no chão, flácidas. A maioria é 

azul. Não fazem sentido. 

33 The cardboard coffee cups are empty. So 

are the crisp packets. 

Os copos descartáveis de café estão vazios. 

Assim como os pacotes de batatinhas. 
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34 There are bins along the promenade, every 

hundred metres or so, but the usual rubbish 

– the cups, the plastic bags – make a kind 

of careless sense. 

Há lixeiras ao longo do passeio, uma a cada 

cem metros, mas o lixo habitual – os copos, 

os sacos plásticos – até que faz um 

descuidado sentido. 

35 The masks, though – they’re diseased, vile. Mas as máscaras – elas são doentias, vis. 

36 They’re private. São pessoais. 

37 They’re like underwear on the footpath, 

soiled and wet – or sanitary towels. 

São como roupas íntimas na calçada, sujas 

e molhadas – ou absorventes. 

38 He’s walking through people who just drop 

their finished face masks on the ground. 

Ele passa por pessoas que simplesmente 

jogam as suas máscaras usadas no chão. 

39 He passes the wooden bridge to Bull 

Island. 

Ele passa pela ponte de madeira para a Ilha 

Bull. 

40 He passes the green-painted shelter where 

the man stands most afternoons and sings 

his arias. 

Ele passa pelo abrigo pintado de verde, 

onde o homem canta suas árias à tarde. 

41 He doesn’t look, he doesn’t slow down. Ele não olha, não diminui o passo. 

42 My fault, my fault, my fault, my fault. Culpa minha, culpa minha, culpa minha, 

culpa minha. 
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43 He passes the top of Vernon Avenue, 

where another man – a younger man – sits 

on the sea wall and plays the uilleann pipes, 

and further along a gang of girls from the 

school across the road sit on a bench and 

sing some song about feeling like an old 

cardigan under someone’s bed. 

Ele passa pela ponta da Avenida Vernon, 

onde outro homem – um homem mais 

jovem – está sentado num muro à beira-mar 

tocando gaita irlandesa, e mais adiante, um 

grupinho de garotas da escola do outro lado 

da rua está sentado em um banco e canta 

uma música sobre sentir-se como um velho 

cardigã debaixo da cama de alguém. 

44 He doesn’t look. Ele não olha. 

45 If he could stop himself from listening, he 

would. 

Se ele pudesse parar de ouvir, ele o faria. 

46 So much life, so much defiance. Tanta vida, tanta rebeldia. 

47 He can’t stand it. Ele não suporta isso. 

48 But he strides through it, hacks through it, 

twice a day, four times a day. 

Mas ele segue adiante, atravessando a 

cantoria, duas vezes por dia, quatro vezes 

por dia. 

49 He sang once. Ele cantou certa vez. 

50 He often sang when he was a child. Costumava cantar quando era criança. 

51 But this one time stands out. Mas aquela vez foi diferente. 

52 He remembers standing on a table, being 

picked up and placed there by his father. 

Ele se lembra de estar em pé numa mesa; 

seu pai o alçou e o colocou lá. 
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53 —Good lad, up you go. - Bom rapaz, sobe aqui. 

54 The wooden ceiling was right above him, 

touching his hair. 

O teto de madeira estava bem acima dele, 

tocando seus cabelos. 

55 He wasn’t at home, in Dublin. Não estava em casa, em Dublin. 

56 He was in the big kitchen of his mother’s 

aunt’s house, the farmhouse in Wexford. 

Estava na grande cozinha da casa da tia de 

sua mãe, na fazenda em Wexford. 

57 He remembers adults and cousins looking 

at him. 

Ele se lembra dos adultos e dos primos 

olhando para ele. 

58 All talking and fidgeting stopped. As conversas e murmurinhos cessaram. 

59 —Listen – listen now to what this young 

man can do. 

- Ouçam - prestem atenção no que este 

jovem consegue fazer. 

60 He remembers this clearly. Ele lembra-se como se fosse ontem. 

61 He opened his mouth and the notes and 

Latin syllables climbed from his throat in 

an easy line. 

Ele abriu a boca, e as notas e sílabas em 

latim escaparam da sua garganta com 

naturalidade. 

62 He could feel them slide across the roof of 

his mouth. 

Ele podia senti-las deslizar pelo céu da 

boca. 
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63 He gave them their shape and gently 

pushed them out. 

Ele moldou as notas e gentilmente 

empurrou-as para fora. 

64 Mari-a gratia plen-a. Mari-a gratia plen-a. 

65 They slid along the ceiling, down across 

the heads of cousins, around the shoulders 

of the aunts and uncles, his mother, father, 

his grandmother, neighbours, farmers, 

wives, more children. 

Elas deslizavam ao longo do teto, 

atravessavam as cabeças dos primos, 

rodeavam os ombros das tias e tios, da mãe, 

do pai, da avó, dos vizinhos, dos 

fazendeiros, das esposas, de mais filhos. 

66 They sat on chairs and on the floor, the cold 

stone slabs. 

Sentaram-se em cadeiras e no chão, nas 

lajes de pedra fria. 

67 They all looked up at him, then at the notes 

– they were looking for the notes, the bits 

of Latin words. 

Todos olhavam para ele, depois para as 

notas – procuravam as notas, os pedaços de 

latim. 

68 They were visible things, drops of glass – 

they had to be. 

Eram coisas visíveis, gotas de vidro – 

tinham de ser. 

69 Or-a pro no-bis, or-a pro no-bis. Or-a pro no-bis, or-a pro no-bis. 

70 He loved being up there, while he sang and 

then in the moment after he’d pushed out 

the final notes and only he knew it. 

Ele adorava ficar lá em cima enquanto 

cantava e, em seguida, no momento em que 

expulsava as notas finais e só ele sabia 

disso. 

71 The silence, the two seconds of utter 

stillness – they were the best thing of his 

life. 

O silêncio, os dois segundos de total 

calmaria – foram a melhor coisa da sua 

vida. 
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72 Fifty years ago. Cinquenta anos atrás. 

73 Feet stamped the stones when they knew he 

was done, farmers’ hands hit the long 

kitchen table. 

Quando souberam que ele tinha acabado, 

os fazendeiros bateram os punhos na longa 

mesa da cozinha. 

74 Aunts wiped their eyes. As tias enxugaram as lágrimas. 

75 Cousins slid on their bums to be nearer to 

him. 

Os primos foram chegando mais perto dele. 

76 —He should be in the Eurovision, that 

fella. 

- Esse camarada devia tá no Eurovisão. 

77 —My God – whose side does that come 

from? 

- Meu Deus - de quem ele puxou isso? 

78 His mother’s face, he’d never forget it. A cara da mãe, ele nunca ia esquecer. 

79 Joy, and terror. Alegria e terror. 

80 She was afraid of what was up there on her 

aunt’s table, and of what was going to 

happen. 

Ela tinha medo do que estava na mesa da 

tia, e também do que estava por vir. 

81 —We’ll be giving the boy a big head – he’ll 

be getting notions about himself. 

- A gente tá inflando o ego do rapaz  - ele 

vai ficar muito cheio de si. 
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82 It wasn’t his mother’s voice. Não era a voz da mãe. 

83 She wasn’t the woman speaking; that was 

one of his aunts. 

Não era ela a mulher que falava; era uma 

das tias dele. 

84 But the words, their meaning, were on her 

face. 

Mas as palavras, seu significado, estavam 

estampadas em seu rosto. 

85 He wanted to get down. He wanted to be 

her boy again. 

Ele queria descer. Queria ser seu menino 

novamente. 

86 She’s long dead. Ela está morta há muito tempo. 

87 There were other nights and days when he 

sang. 

Houve outras noites e dias em que ele 

cantava. 

88 On tables, chairs, in corners, on a stage. Em mesas, cadeiras, nos cantos, num palco. 

89 When he sang and his mother smiled back 

at him, and smiled more when he stopped. 

Quando ele cantava e sua mãe sorria para 

ele, e sorria ainda mais quando ele parava. 

90 Then his voice broke. Então sua voz falhou. 

91 He doesn’t know if he can hold a tune. Ele não sabe se consegue sustentar uma 

melodia. 

92 The adult – the man – has never sung a 

song. 

O adulto – o homem - nunca cantou uma 

canção. 
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93 He’s at Vernon Avenue again. Está na Avenida Vernon outra vez. 

94 He walked as far as the traffic lights at 

Castle Avenue, and turned. 

Ele caminhou até os semáforos da Castle 

Avenue e deu meia-volta. 

95 He stays inside the 5K. 5K out and 5K 

back, to the empty house he’s lived in all 

his life. 

Ele fica dentro dos 5 km. 5 km indo e 5 km 

voltando, para a casa vazia em que viveu 

toda a sua vida. 

96 Twice a day. Duas vezes por dia. 

97 The girls who’d been singing when he 

passed the first time are gone. 

As meninas que cantavam quando ele 

passou pela primeira vez já foram embora. 

98 The man – a boy, really – is folding his 

uilleann pipes into their case. 

O homem – um menino, na verdade - está 

guardando a gaita no seu estojo. 

 

99 

The tide is out. It’s getting dark. The lights 

along the promenade will come on soon. 

A maré desceu. Está escurecendo. As luzes 

ao longo do passeio logo serão acesas. 

100 It’s still warm. Ainda está quente. 

101 It’s still busy. Ainda tem movimento. 

102 There’s no rush for home. Não há pressa para voltar para casa. 
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103 The lockdown’s a nonsense. O lockdown é um disparate. 

104 It’s more crowded than it ever was before 

the pandemic. 

Tem mais gente na rua do que tinha antes 

da pandemia. 

105 There are chip bags and empty snack boxes 

all across the grass and footpath. 

Tem sacos de batatinhas e embalagens 

vazias espalhadas por toda a relva e pela 

calçada. 

106 And the masks. E as máscaras. 

107 Dozens – hundreds of them. Dezenas - centenas delas. 

108 They’re damp and lethal on the concrete, 

like the leaves. 

Estão úmidas e letais no concreto, como as 

folhas. 

109 He bends and picks one up. It’s wet. The 

white straps for the ears are still intact. 

Ele se curva e apanha uma. Está molhada. 

Os elásticos brancos ainda estão intactos. 

110 He puts it on. Ele coloca a máscara. 

111 He pulls it over his mouth and nose. Ele a posiciona sobre a boca e o nariz. 

112 The cold is pleasant on his face, and behind 

his ears. 

O frio é agradável ao rosto e atrás das 

orelhas. 
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113 He feels grit on his lips. Ele sente o cascalho nos lábios. 

114 There’s another mask in front of him. Tem outra máscara à sua frente. 

115 It’s another of the blue ones, just thrown 

there. 

É uma das azuis, jogada ali na rua. 

116 He picks it up. He puts it on over the first. Ele apanha a máscara e a coloca sobre a 

primeira. 

117 He feels the two masks pushing into his 

skin. 

Ele sente as máscaras pressionando sua 

pele. 

118 There’s water running down his neck. Água escorre pelo seu pescoço. 

119 He’s killing himself but he picks up 

another. 

Está se matando, mas ele pega outra 

máscara. 

120 Someone else’s discarded droplets – he 

pulls it over his face. 

Gotículas descartadas por outra pessoa - ele 

a põe sobre o rosto. 

121 He can feel the weight now, pulling against 

his ears. 

Ele pode sentir o peso agora, comprimindo 

suas orelhas. 

122 He sees a black one, an elegant one. Ele vê uma preta, uma das elegantes. 

123 He picks it up. Ele apanha a máscara. 
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124 He notices something as he surveys and 

roams the wide footpath. 

Ele percebe algo enquanto examina e 

percorre a ampla calçada. 

125 He has it to himself – he sees no other feet. Ele tem a calçada toda pra si - não vê 

nenhum outro pé. 

126 He looks, and sees people looking at him, 

huddled, keeping their proper distance for 

the first time in months. 

Ele olha ao redor e vê pessoas olhando para 

ele, amontoadas, mantendo a distância 

adequada pela primeira vez em meses. 

127 He decides – it delights him: the black 

mask is a cap and he puts it on top of his 

head. 

Ele decide - isso o diverte: a máscara preta 

é um boné e ele a coloca em cima da 

cabeça. 

128 He bends and gathers up three masks. Ele se curva e pega mais três máscaras. 

129 He puts one strap over his ear and the other 

around a button of his shirt. 

Ele põe um elástico sobre a orelha e o outro 

em volta de um botão da sua camisa. 

130 He pulls another across his forehead. Ele estica outra sobre sua testa. 

131 He lifts his hands so he can place the third 

one across the back of his head. 

Ele levanta as mãos para colocar a terceira 

na parte de trás da cabeça. 

132 His head must be getting bigger. Sua cabeça deve estar ficando maior. 

133 The thought makes him laugh. A ideia o faz dar uma gargalhada. 
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134 He keeps adding the masks. His bending is 

effortless. 

Ele continua empilhando as máscaras, 

curvando-se com muita facilidade. 

135 He adds layer to layer, mask on top of 

mask. 

Ele adiciona camada sobre camada, 

máscara em cima de máscara. 

136 He can still see. Ele ainda consegue enxergar. 

137 People are out there – he can see them, just 

about. 

As pessoas estão lá fora – ele mal consegue 

enxergá-las. 

138 He stands under the light, just come on. Ele está sob a luz recém-acesa. 

139 He stands right beside the lamp post. Está bem ao lado do poste de iluminação. 

140 It’s silver-painted, beautiful, probably 

Victorian. 

É pintado de prata, bonito, provavelmente 

Vitoriano. 

141 He takes his final mask, a leopard-skin 

thing that’s much too small. 

Ele pega a última máscara, uma muito 

pequena, com estampa de leopardo. 

142 He holds it up and out, shows it to the 

crowd – and brings it quickly to his eyes. 

Ele a levanta com as mãos, mostra à 

multidão - e rapidamente a leva aos olhos. 

143 He hears a gasp – a woman standing 

nearby. 

Ele ouve um suspiro ofegante - uma mulher 

em pé ali perto. 

144 The straps hold. Os elásticos aguentam. 
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145 His ears are really sore now, both sides of 

his head. 

Suas orelhas estão ardendo bastante agora, 

dos dois lados. 

146 He’s in pain. Ele sente dor. 

147 It’s as if he’s being held up off the ground 

by his ears. 

É como se estivesse sendo içado do chão 

pelas orelhas. 

148 He keeps his hands close to the sides of his 

face, in case the straps begin to slide or 

snap. 

Ele mantém as mãos perto dos dois lados 

do rosto, no caso de os elásticos  

começarem a deslizar, ou romperem. 

149 He can see nothing. His head is huge – it 

must be. He can’t breathe. 

Ele não vê nada. Sua cabeça está enorme - 

deve estar. Ele não consegue respirar. 

150 There’s a point, a hole, a gap, below his 

cheek. 

Há um ponto, um buraco, uma fenda, por 

baixo da bochecha. 

151 A kink in the first mask has created a 

narrow cave. 

Uma torção na primeira máscara criou uma 

cavidade estreita. 

152 He can suck in air and pestilence. Ele pode inspirar o ar e a pestilência. 

153 He sees absolutely nothing. Não vê absolutamente nada. 

154 But he’s looking out at the audience. Mas está observando a plateia. 
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155 Someone laughs, then someone else. Alguém ri, e depois um outro alguém. 

156 He hears a clap, a big man’s hands. Ele ouve um aplauso, as mãos de um 

homem grande. 

157 And another clap – applause. E mais um aplauso. 

158 —Well done! - Muito bem! 

159 —Well said! - Falou tudo! 

160 —Brilliant – fair play to you. - Brilhante - está de parabéns. 

161 He’s art. Ele é arte. 

162 They think he’s art. Eles acham que ele é arte. 

163 —Oh, God, he hears, a woman to his left. 

—Listen – listen. 

- Meu Deus, ele ouve, uma mulher à sua 

esquerda. - Ouçam -ouçam. 

164 He’s singing Ele está cantando. 

 

 

 

 

APÊNDICE III 

 

Tradução do conto “Nurse” 
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 Partida (EN-US) Chegada (PT-BR) 

1 Nurse Enfermeira 

2 She sits at the table. Ela senta-se à mesa. 

3 She feels the back of the chair behind her. Ela sente o encosto da cadeira atrás dela. 

4 She needs it there. Ela precisa disso. 

5 It’s holding her up. É a sua sustentação. 

6 She’s afraid to sit back on the couch, to 

luxuriate, to let go. 

Ela tem medo de se sentar no sofá, de se 

deleitar, de relaxar. 

7 She’s afraid to close her eyes. Ela tem medo de fechar os olhos. 

8 She’s not sure what’s in the fridge. Não sabe ao certo o que tem na geladeira. 

9 She’s not sure if there’s anything in the 

fridge. 

Não sabe ao certo se tem alguma coisa na 

geladeira. 

10 She can’t remember this morning, what 

was in the fridge the last time she stood in 

front of it, before she left. 

Ela não consegue se lembrar do que tinha 

lá dentro na última vez que abriu a 

geladeira, antes de ter saído. 

11 She thinks she remembers milk. Leite, talvez. 
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12 She thinks she remembers the carton being 

heavy in her hand as she put it back. 

Ela acha que se lembra da caixa pesando na 

mão quando a colocou de volta. 

13 She thinks she remembers a packet of 

tortellini. 

Ela acha que se lembra de um pacote de 

tortellini. 

14 And half a banana. E meia banana. 

15 She’s not hungry. Ela não está com fome. 

16 She’s starving but food would make her 

sick. 

Está faminta, mas a comida a deixaria 

doente. 

17 Anything – it doesn’t matter what – would 

feel uncooked and wrong in her mouth. 

Qualquer coisa que botasse na boca – não 

importava o quê - pareceria crua e errada. 

18 It would choke her. Isso ia sufocá-la. 

19 She’ll have to eat. Ela tem que comer. 

20 She knows that. Ela sabe disso. 

21 She will. . 

22 She wants to phone her mother. Ela quer ligar para a sua mãe. 

23 But she won’t – not yet. Mas ela não vai – ainda não. 
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24 She isn’t ready. Não está pronta. 

25 If her mam asks her how she is she won’t 

be able to answer. 

Se sua mãe lhe perguntar como ela está, 

não conseguiria responder. 

26 She won’t say what she wants to say. Ela não vai dizer o que quer dizer. 

27 She won’t say anything that she feels 

belongs to her. 

Ela não vai dizer nada que ela ache que não 

lhe pertence. 

28 She’ll be out of control, not herself. Ela ia perder o controle, ficar fora de si. 

29 It’s dark outside now. Já anoiteceu lá fora. 

30 It wasn’t when she sat. Ainda estava claro quando ela sentou, 

31 Although she doesn’t think she’s been 

sitting here for long. 

embora não ache que está sentada aqui há 

muito tempo. 

32 She can hear the usual noises. Ela ouve os barulhos de sempre. 

33 The children next door, on the stairs. As crianças que moram ao lado, correndo 

nas escadas. 

34 It must be bedtime. Deve estar na hora de dormir. 
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35 Bedtime and early morning – that’s when 

she hears them. 

Esse horário, e de manhã cedo – é quando 

ela os ouve. 

36 She doesn’t think they’re speaking English. Ela não acha que estão falando inglês. 

37 Shouting English. Ou gritando inglês. 

38 Screaming English. Berrando inglês. 

39 The fridge is ticking. A geladeira faz um tique-tique-tique. 

40 There’s a house alarm whining down the 

road. 

Um alarme de segurança está se 

esgoelando no final da rua. 

41 The noise has been there since she sat 

down. 

O barulho está lá desde que ela se sentou. 

42 She shares this place but it’s empty, wiped 

clean, wiped lifeless. 

Ela divide este apartamento, mas ele está 

vazio, intocado, sem vida. 

43 She’d love to see a mug. Quão bom seria ver uma caneca. 

44 A bit of a mess. Um pouco de bagunça. 

45 The other girls are gone, home. As outras moças foram embora para casa. 

46 She’s the only one who had to stay. Ela é a única que teve que ficar. 
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47 Her phone is alive with alerts but she 

doesn’t look at them. 

As notificações estão apitando no seu 

celular, mas ela não lhes dá atenção. 

48 Looking would make her feel more 

isolated. 

Olhar faria com que ela se sentisse mais 

isolada. 

49 And confused. E confusa. 

50 This is our Vietnam. Esse é o nosso Vietnã. 

51 —What gobshite said that? her father asked 

her when she told him – last week, she 

thinks it was. 

- Que idiota que disse isso? seu pai 

perguntou quando ela lhe disse – na semana 

passada, ela acha. 

52 —Another girl, she told him. - Uma outra menina, ela disse. 

53 —Don’t listen to her, love, said her dad. —

It’s not Vietnam, it’s no one’s Vietnam. It’s 

a hospital. I don’t want to be harsh – is she 

a pal of yours, is she? 

— Não dê ouvidos a ela, meu bem, disse 

seu pai. — Não é o Vietnã, não é o Vietnã 

de ninguém. É um hospital. Eu não quero 

soar rude – ela é sua amiga, é? 

54 —Not really. — Colega. 
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55 
—Well, if she wants to pretend she’s 

fighting the Viet Cong, let her. Tell her to 

watch Platoon. 

— Bem, se ela quer fingir que está lutando 

contra os vietcongues, que seja. Diga a ela 

pra assistir Platoon. 

56 She’d laughed. Ela riu. 

57 Her dad loves all the war films. Seu pai adora filmes de guerra. 

58 —Unless she thinks she’s in the Viet Cong, 

does she? 

— A não ser que ela ache que é uma 

vietcongue, talvez? 

59 —I don’t think so, she’d said. — Acho que não, disse ela. 

60 —Are you in your full metal jacket? he’d 

asked. 

— Tá com seu uniforme de guerra? ele 

perguntou. 

61 It’s what he calls the PPE. É como ele chama o EPI. 

62 All of his jokes come from war films. Todas as suas piadas vêm de filmes de 

guerra. 

63 —No, she’d said. —I don’t wear it home. — Não, ela disse. - Eu não uso em casa. 

64 Her face hurts, from the mask. Seu rosto dói, por causa da máscara. 

65 It feels as if a branch sprang back and 

smacked her face. 

A sensação era como se tivesse sido 

acertada em cheio no rosto por um galho de 

árvore. 
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66 She’s sure there are red marks across her 

cheeks. 

Com certeza há marcas vermelhas nas suas 

bochechas. 

67 She won’t look yet. Ela não vai olhar ainda. 

68 Behind her ears is sore too. Também está dolorido atrás das suas 

orelhas. 

69 Two people died today. Duas pessoas morreram hoje. 

70 Joe – and Marie. Joe – e Marie. 

71 The zip on a body bag. O som do zíper de um saco mortuário. 

72 It’s not like any zip she’s heard before. Não é como nenhum zíper que ela tenha 

ouvido antes. 

73 It was her first time hearing one, today, and 

watching the zip close over the chest, the 

face. 

Hoje era a primeira vez que ouvia um, e via 

o zíper fechar sobre o peito, o rosto. 

74 Joe. Joe. 

75 He had to go into two bags – that’s the 

procedure. 

Ele tinha que passar por dois sacos – esse é 

o procedimento. 
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76 They washed him. And they spoke to him. Lavaram ele. E falaram com ele. 

77 They told him what they were doing, even 

though he was dead. 

Disseram o que estavam fazendo, mesmo 

que ele estivesse morto. 

78 She said nothing at first, then she copied 

Áine, the senior staff nurse. 

Ela não disse nada no começo; em seguida, 

ela imitou Áine, a enfermeira-chefe. 

79 We’re turning you onto your side now, Joe. Estamos te colocando de lado, Joe. 

80 It was easier when you talked to him. Ficava mais fácil se você conversasse com 

ele.  

81 No one spoke when Áine closed the first 

body bag. 

Ninguém abriu a boca quando Áine fechou 

o primeiro saco. 

82 The rasp of the zip, like it was being pulled 

through wood – it’s the last thing she’ll 

hear when she closes her eyes. 

O som do zíper, como se estivesse 

raspando em madeira - é a última coisa que 

ela ouve quando fecha os olhos. 

83 When she goes to bed. Quando ela deita para dormir. 

84 She held the tablet close to Joe’s face, so 

his wife could see him. 

Ela segurou o tablet perto do rosto de Joe, 

para que sua esposa pudesse vê-lo. 

85 Three hours before he died. Três horas antes dele morrer. 
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86 She phoned her up and told her, two 

minutes after he died. 

Ela ligou para a esposa e contou a ela, dois 

minutos depois da sua morte. 

87 You’re great, his wife said. Você é um anjo, disse a esposa dele. 

88 You’re all great. Todos vocês são. 

89 She’d gone down to reception to collect a 

picture – a framed photograph of Joe with 

his wife and five children – that one of his 

sons had left there, to go into the sealed 

coffin with Joe. 

Ela tinha descido à recepção para pegar 

uma foto – uma fotografia emoldurada de 

Joe com sua esposa e os cinco filhos – que 

um de seus filhos tinha deixado lá, para ir 

no caixão junto com o Joe. 

90 They won’t be able to see him again. Eles não poderão vê-lo outra vez. 

91 Four sons and a daughter. All adults. The 

daughter was gorgeous in the photo. Lucy. 

Quatro filhos e uma filha. Todos já adultos. 

A filha estava deslumbrante na foto. Lucy. 

92 Joe told her the name. A week ago. Joe tinha dito o nome dela uma semana 

antes. 

93 She’d listened to Joe talking to his wife. Ela ouviu o Joe conversando com a esposa. 

94 Only a week. Só uma semana. 
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95 I’m alive, it’s great. Tô vivo, tá tudo bem. 

96 Each word was separate, a different effort. 

‘Great’ took ages to come out of his mouth. 

Cada palavra vinha separada, um esforço 

diferente. 'Bem' levou séculos para sair da 

sua boca. 

97 But his face – he meant it. Mas seu rosto – ele acreditava naquilo. 

98 Lucy was pregnant. Lucy estava grávida. 

99 I’m the happiest man in the world. Sou o homem mais feliz do mundo. 

100 She’ll stand, in a minute. Ela vai ficar de pé, num instante. 

101 She’ll go upstairs. She’ll have a shower. Vai subir as escadas e tomar um banho. 

102 She’ll bring her clothes downstairs, put 

them in the washing machine. 

Ela vai descer as suas roupas e colocá-las 

na máquina de lavar. 

103 She’ll look in the fridge, she’ll eat 

something. 

Ela vai conferir a geladeira, comer alguma 

coisa. 

104 She’ll go inside and turn on the telly; she’ll 

keep the sound down. 

Ela vai entrar e ligar a televisão, com o 

volume bem baixo. 
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105 She’ll check her phone, make sure the 

alarm is ready for the morning. 

Vai dar uma olhada no celular, para 

garantir que o alarme está programado para 

tocar de manhã. 

106 Then she’ll phone her mam and dad. Depois ela vai ligar pra mãe e pro pai. 

107 Her dad first. O pai primeiro. 

108 He’ll make her laugh, and she’ll cry. Ele vai fazê-la rir, e ela vai chorar. 

109 He’ll listen and he’ll tell her that he loves 

her. 

Ele vai ouvir e dizer-lhe que a ama. 
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APÊNDICE IV 

 

Tradução do conto “Worms” 

 

1 Worms Chicletes 

2 He started to notice it one night, in the early 

days of the Corona. 

Ele começou a notar isso uma noite, nos 

primeiros dias do Corona. 

3 He was shaving – he always shaved at night 

– and that old song, ‘The Whistling 

Gypsy’, was there in his head. 

Estava fazendo a barba – sempre se 

barbeava à noite – e aquela música antiga, 

'The Whistling Gypsy', apareceu na sua 

cabeça. 

4 Not like a thought, but lower, at ear level, 

as if he was actually hearing the thing. 

Não como um pensamento; mais baixo, ao 

nível da audição, como se estivesse 

realmente escutando aquilo. 

5 He realised then, that particular night, that 

it wasn’t the first time he’d heard the song 

while he shaved. 

Ele percebeu então, naquela noite em 

particular, que não era a primeira vez que 

ouvia essa música enquanto fazia a barba. 

6 And it happened again a few days later, the 

next time he was shaving. ‘The Whistling 

Gypsy’ was in his ears, both of them, 

although he could hear no real music. 

E isso aconteceu outra vez alguns dias 

depois, enquanto estava se barbeando. 'The 

Whistling Gypsy' estava em ambos os seus 

ouvidos, embora não escutasse nenhuma 

música de verdade. 

7 It had been a big song when he was a kid. Era uma música muito famosa quando ele 

era criança. 
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8 Ah dee doo – ah dee doo da day. Ah dee doo – ah dee doo da day. 

9 His mother would have sung it in the 

kitchen and he was sure his father did too, 

or hummed it. 

Sua mãe já havia cantado a canção na 

cozinha e ele tinha certeza de que seu pai 

também, ou pelo menos cantarolado. 

10 But he couldn’t remember either of them 

singing or whistling it. 

Mas ele não conseguia se lembrar de 

nenhum deles cantando ou assobiando a 

música. 

11 He had no idea why that song was in his 

head, or why it turned itself on only when 

he was shaving. 

Ele não tinha ideia de por que aquela 

música estava na sua cabeça, ou por que ela 

só tocava quando ele estava se barbeando. 

12 It was ‘Back to My Roots’ in the shower. Era 'Back to My Roots' no banho. 

13 He’d been out in the garden most of the 

day. 

Ele esteve no jardim a maior parte do dia. 

14 He was feeling stiff and satisfied – none of 

the anxiety that had been in his shoulders 

for weeks – and ‘Back to My Roots’ was 

there, at his ears. 

Estava se sentindo rijo e satisfeito – nada 

da ansiedade que esteve em seus ombros 

por semanas – e lá estava 'Back to My 

Roots', nos seus ouvidos. 

15 Odyssey was the name of the band – in 

1981 or ’82. The song had never been a 

favourite of his. 

Odyssey era o nome da banda – em 1981 

ou 82. Essa música nunca foi uma das suas 

preferidas. 
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16 But it was there when he bent down to pick 

up the soap. At that exact moment. 

Mas lá estava ela quando ele se abaixou 

para pegar o sabonete. Naquele exato 

momento. 

17 He was outside again the following 

afternoon, cutting the ivy back off the 

satellite dish – filling in the day, really. 

Ele estava lá fora de novo na tarde seguinte, 

cortando a hera da antena parabólica – só 

passando o tempo mesmo. 

18 And when he was taking the lock off the 

shed door to go in and get the secateurs – 

the second he had the padlock in his hand – 

he started hearing ‘Son of My Father’, and 

he knew he’d heard the same thing the last 

time he’d held the lock. 

E quando ele estava abrindo a tranca da 

porta do galpão para entrar e pegar as 

tesouras de podar – no instante em que ele 

tinha o cadeado na mão – ele começou a 

ouvir 'Son of My Father', e ele sabia que 

tinha ouvido a mesma coisa na última vez 

em que segurou o cadeado. 

19 He opened a new page in the notes on his 

phone and he made a list of what he had so 

far – shaving, the shower, the padlock. 

Ele abriu uma nova aba nas notas do seu 

celular e fez uma lista do que tinha até 

agora – fazer a barba, o banho, o cadeado. 

20 He called the page Earworms, because he’d 

heard the term once and he’d liked it, a 

sound like a worm, wriggling, sliding, 

digging into your eardrum. 

Ele chamou a lista de Músicas-chiclete, 

porque ele ouviu o termo uma vez e gostou, 

um som como um chiclete, grudando, 

aderindo, agarrando-se ao seu tímpano. 

21 He googled earworm – this was still out in 

the garden – and these songs he’d been 

hearing weren’t earworms at all, strictly 

speaking. 

Ele pesquisou música-chiclete no Google – 

isso ainda no jardim – e essas músicas que 

ele ouvia não eram músicas-chiclete, 

estritamente falando. 

22 Because they weren’t irritating or 

unwelcome. 

Porque elas não eram irritantes ou 

indesejáveis. 
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23 They only stayed a few seconds. Elas ficavam por apenas alguns segundos. 

24 They weren’t songs he liked or disliked. 

‘Son of My Father’ ended before the 

singing even started; it was just the opening 

part, the catchy synthesiser bit. ‘Back to 

My Roots’ was the first two lines and a 

Yeah. 

Não eram músicas que ele gostava ou que 

ele odiava. 'Son Of My Father' terminava 

antes mesmo do vocal entrar; era apenas a 

parte de abertura, com o sintetizador. 'Back 

to My Roots' eram os dois primeiros versos 

e um Yeah. 

25 He looked at the list – the three titles, so far 

– and he began to see that his day might be 

full of these things. 

Ele deu uma olhada na lista – as três 

músicas, até agora – e começou a perceber 

que seu dia poderia estar cheio dessas 

coisas. 

26 It didn’t worry him. It was introspection. 

He supposed. 

Isso não o preocupou. Era introspecção, ele 

achava. 

27 He’d heard someone on the radio talking 

about introspection, a woman with a voice 

like an old-style air hostess. 

Ele tinha ouvido alguém no rádio falando 

sobre introspecção, uma mulher com uma 

voz como a das aeromoças de antigamente. 

28 Introspection was only natural in these 

times, she’d said, and it wasn’t something 

to be anxious about. ‘We can do great 

things when we look within,’ she’d said. 

A introspecção era comum nesses tempos, 

ela disse, e não era algo para se preocupar. 

'Nós conseguimos fazer grandes coisas 

quando olhamos para dentro', disse ela. 
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29 

She’d sounded too keen for the word. The 

radio had been full of over-keen voices. 

Working from home, walking with 

purpose, home-schooling, human capital – 

men and women screaming for a decent 

slice of the airtime. 

Ela pareceu um pouquinho animada 

demais. O rádio estava cheio de vozes 

excessivamente animadas. Trabalho 

remoto, caminhar com propósito, 

homeschooling, capital humano – homens 

e mulheres implorando por um espaço na 

programação. 

30 He’d thought that the introspective air 

hostess sounded a bit desperate. 

Ele achou que a aeromoça introspectiva 

parecia um pouco desesperada. 

31 But not long after he’d heard her talk about 

the importance of making daily lists, he 

was making a list of his own. 

Mas não muito tempo depois de ouvi-la 

falar sobre a importância de fazer listas 

diárias, ele mesmo estava fazendo uma 

lista. 

32 He came in from the garden and he was 

pouring himself a mug of water. ‘I’m Not 

in Love’ – ‘Big boys don’t cry, big boys 

don’t cry.’ The second he put his hand on 

the cold tap. 

Ele entrou de novo, vindo do jardim, e 

estava enchendo um copo d'água. 'I'm Not 

in Love' – 'Big boys don't cry, big boys 

don't cry.' No mesmo instante em que pôs a 

mão na torneira. 

33 He added it to the list. Acrescentou à lista. 

34 He could feel it; he was really enjoying 

himself. 

Ele podia sentir; estava realmente se 

divertindo. 

35 And he was bending down, to see if it 

sparked off a song, when Thelma walked in 

and saw him. 

Estava se curvando para ver se 

desencadeava alguma música quando 

Thelma entrou e viu-o naquela posição. 
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36 —You’re not in the right gear for ballet, 

Joseph, she said. 

- Essas roupas não são muito indicadas pra 

dançar balé, Joseph, disse ela. 

37 —Lay off. - Não me enche. 

38 —What are you doing? - O que tá fazendo? 

39 The easiest thing was to show her the list. Era mais fácil mostrar a lista a ela. 

40 —Oh, I love that one. - Adoro essa. 

41 The whole idea, it grabbed her. A ideia lhe agradou. 

42 —Come here, she said. —‘Back to My 

Roots’. Does it start when the soap is in 

your hand? 

- Vem aqui, disse ela. - 'Back to My Roots'. 

Começa a tocar quando você pega o 

sabonete? 

43 —I don’t know – I’m not sure. Why? —Não sei – não tenho certeza. Por quê? 

44 —Well, look it, she said. —The razor, the 

lock, the tap. The soap too, maybe. The 

songs arrive whenever you’re holding 

something. 

- Olha só, ela disse. - A lâmina de barbear, 

o cadeado, a torneira. Talvez o sabonete 

também. As músicas vêm sempre que você 

tá segurando alguma coisa. 
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45 She took the breadknife off the counter and 

held it out for him. 

Ela apanhou uma faca na bancada e 

estendeu-a para ele. 

46 He took it. Ele a pegou. 

47 She stood back. Ela deu um passo para trás. 

48 —Well? - E então? 

49 —No. - Não. 

50 —Nothing? - Nada? 

51 —Yeah – nothing. - Nada. 

52 —I might have contaminated it, she said. - Pode ser que eu a tenha contaminado, 

disse ela. 

53 He put the knife back down on the counter. Ele colocou a faca de volta no balcão. 

54 —It’s all yours, he said. - É toda sua, ele disse. 

55 —Open the fridge. - Abre a geladeira. 

56 —No. - Não. 
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57 —Go on. - Vai, abre. 

58 —Fuck off in a nice way, Thelma. - Vai ver se eu tô na esquina, Thelma. 

59 It was the longest conversation they’d had 

in weeks. 

Foi a conversa mais longa que tiveram em 

semanas. 

60 It had been almost – Christ – flirtatious. Quase teve um quê de flerte. 

61 And unsettling – it had definitely been 

unsettling. 

E desconforto - definitivamente um pouco 

de desconforto também. 

62 Joe felt like he was strolling into a trap. Joe sentia-se como se estivesse prestes a 

caminhar para dentro de uma armadilha. 

63 The day after, she was showing him her 

own list. 

No dia seguinte, ela lhe mostrou a sua 

própria lista. 

64 —That one there, she said. —When I was 

leaning into the car. 

- Essa aqui, disse ela. - Quando eu tava 

entrando no carro. 

65 Was she having a go at him? Ela estava tirando sarro dele? 

66 He looked at her, at the side of her face. Ele a observou; olhou o lado do rosto dela. 

67 There was nothing dangerous there, 

nothing getting ready to pounce. 

Não havia nada de perigoso ali, nada se 

preparando para atacar. 
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68 Her finger on the screen told him what to 

read. 

O dedo dela apontava para o que tinha que 

ler. 

69 —‘It Don’t Mean a Thing If It Ain’t Got 

That Swing’. 

- 'It Don't Mean a Thing If It Ain't Got That 

Swing'. 

70 —Twice, she said. —Putting the bags in – 

in the car park. 

- Duas vezes, disse ela. - Quando eu tava 

guardando as sacolas, no estacionamento. 

71 I went across to Lidl. And I wanted to get 

away sharpish. 

Eu fui ao Lidl. E eu tava com pressa pra 

voltar. 

72 He was still looking at the song. Ele ainda estava olhando a música. 

73 —I still had my mask on and that, she said. 

—And I didn’t put the bags in the boot like 

normal. I opened the door behind my door 

and I was leaning in, to get the bags well in. 

And I heard ‘It don’t dah-dah-dah if it don’t 

dah-dah-dah.’ And then again – outside. 

Just now. 

— Eu ainda tava usando minha máscara, 

ela disse. - E eu não coloquei as sacolas no 

porta-malas que nem eu sempre faço. Abri 

a porta de trás e eu tava me inclinando pra 

botar as sacolas no banco. E eu ouvi 'It 

don't dah-dah-dah if it don't dah-dah-dah.' 

E depois de novo - lá fora. Agorinha  

mesmo. 

74 She left the phone with him and was 

emptying one of the shopping bags and 

spraying each item with the sanitiser they 

kept on the kitchen table. 

Ela deixou o telefone com ele enquanto 

esvaziava uma das sacolas de compra e 

borrifava cada item com o desinfetante que 

eles deixavam na mesa da cozinha. 
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75 —Do you get any songs when you’re in or 

around the car, Joe? 

- Você escuta alguma música quando tá 

dentro ou perto do carro, Joe? 

76 —No. - Não. 

77 —That’s interesting. - Interessante. 

78 —Why is it? - Por que? 

79 —Why me? - Por que eu? 

80 She was stealing his Lego – that was what 

it felt like. 

Ela estava roubando seu Lego – era o que 

parecia. 

81 Pushing him away from the box. Afastando-o da caixa. 

82 But she was smiling at him over her 

shoulder. 

Mas ela estava sorrindo para ele por cima 

do ombro. 

83 * * 

84 He heard ‘Wichita Lineman’ when he was 

out for his daily walk. 

Ele ouviu 'Wichita Lineman' quando foi 

fazer sua caminhada diária. 

85 Just the guitar solo, when he got to the top 

of the hill, when he could see the Dart 

station – the bridge – ahead of him. 

Apenas o solo de guitarra, quando ele 

chegou ao topo da colina e pôde ver a 

estação do metrô – a ponte – à sua frente. 



116 

86 He went home and told Thelma. Ele voltou para casa e contou à Thelma. 

87 —Is there a hill in the song? - Tem uma colina na música? 

88 —What? - O quê? 

89 —When you got to the hill –. - Quando você chegou na colina –. 

90 —In the song? - Na música? 

91 —Yeah. -É. 

92 —No, he said. —The opposite. - Não, disse ele. - Pelo contrário. 

93 —What’s the opposite of a hill? she asked. - Qual é o contrário de uma colina? ela 

indagou. 

94 He remembered an interview with Glen 

Campbell, or it might have been Jimmy 

Webb, the guy who wrote the song. 

Ele se lembrou de uma entrevista com Glen 

Campbell (ou talvez com o Jimmy Webb), 

o cara que escreveu a música. 

95 Webb or Campbell spoke about the flatness 

of the landscape. 

Webb ou Campbell falou sobre a ausência 

de relevo na paisagem. 

96 You could stand on a matchbox and see for 

thirty miles. 

Dá pra enxergar a cinquenta quilômetros 

de distância de cima de uma caixa de 

fósforos . 
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97 —Wichita, he said. —It’s completely flat. 

That part of America. 

- Wichita, disse ele. - É completamente 

plana. Aquela parte dos Estados Unidos. 

98 He heard more worms but he kept them to 

himself. 

Ele ouviu mais alguns chicletes, mas 

guardou-os para si. 

99 He divided them into categories and sub-

categories. 

Ele os dividiu em categorias e 

subcategorias. 

100 Touch, Mood, Favourites. Toque, Humor, Favoritos. 

101 Trying to make sense of them. Estava tentando entendê-los melhor. 

102 He wondered if he was making a 

compilation of his life, an earworm 

autobiography. 

Ele se perguntou se estava fazendo uma 

compilação da própria vida, uma 

autobiografia de chicletes. 

103 The razor was adult, the padlock was 

ownership. 

A lâmina de barbear era a vida adulta, o 

cadeado era posse. 

104 He didn’t know what bending over in the 

shower was, but it made him laugh when he 

was looking at the list on the phone. 

Ele não sabia o que era se curvar no banho, 

mas isso o fez rir quando olhou a lista no 

telefone. 

105 He was in the kitchen again. Ele estava na cozinha novamente. 

106 So was Thelma. A Thelma também. 
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107 —A new one? - Música nova? 

108 —No. - Não. 

109 It was days since they’d had an earworm 

conversation. 

Passaram-se dias desde que tiveram 

alguma conversa sobre chicletes. 

110 The last one had ended in a row. A última terminou em discussão. 

111 He suspected that Thelma had been 

cheating, coming up with song titles for the 

crack. 

Ele suspeitava que a Thelma estava 

trapaceando, inventando músicas apenas 

por inventar mesmo. 

112 —Does anything ever happen when you’re 

putting out the wheelies? she’d asked him. 

- Você escuta alguma coisa quando põe o 

lixo pra fora? ela perguntou. 

113 —No, he said. —Why? - Não, disse ele. - Por que? 

114 —Just – I heard ‘Cracklin’ Rosie’, Thelma 

told him. —When I was out there. 

- É só – Eu ouvi 'Cracklin' Rosie', disse-lhe 

a Thelma. – Quando tava lá fora. 

115 —At the wheelie bins? - Nas lixeiras? 

116 —Yeah. -É. 

117 —You never put the wheelies out, he said. 

—It’s always me does that. 

- Você nunca põe o lixo pra fora, disse ele. 

- Sou sempre eu que faço isso. 



119 

118 —That’s why I was wondering. - É por isso que fiquei pensativa. 

119 —What? - O quê? 

120 —If it was one of yours, she said. - Se era um dos seus, disse ela. 

121 —‘Cracklin’ fuckin’ Rosie’? - Porra, 'Cracklin' Rosie'? 

122 

 

—It must be mine, so. 

—You’re a wagon, Thelma, he said. 

— Deve ser meu, então. 

— Você é maluca, Thelma, disse ele. 
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—What? 

—You’re taking the piss. 

—Ah, Joe. I’m not. It’s just a bit of fun, 

though, isn’t it? 

— O quê? 

—Você tá de gozação. 

—Ai, Joe. Não tô não. Mas é um pouco 

divertido, né? 

124 He didn’t answer. Ele não respondeu. 

125 He was upset. He didn’t know why, 

exactly. 

Estava chateado, mas não sabia exatamente 

o porquê. 

126 The list was a bit idiotic but, somehow, it 

was important. 

A lista era meio tosca, mas era importante, 

de certa forma. 
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127 It was some sort of message to himself. Era uma espécie de mensagem para si 

mesmo. 

128 A path, a map – he didn’t know, he hadn’t 

a clue. 

Um caminho, um mapa – ele não sabia, não 

fazia ideia. 

129 But he was interested in something – really 

interested – for the first time in years. 

Mas ele estava interessado em algo - 

realmente interessado - pela primeira vez 

em anos. 

130 And Thelma wasn’t going to wreck it. E a Thelma não ia acabar com a sua graça. 

131 —Look, she said now, in the kitchen when 

she caught him laughing. 

- Olha, ela disse, quando o pegou rindo na 

cozinha. 

132 —What? - O quê? 

133 She was holding her phone in front of him. Ela estava segurando o celular na frente 

dele. 

134 He could see it was open on Spotify. Ele podia ver que estava aberto no Spotify. 

135 —What am I looking at? he asked. - O que é isso? ele perguntou. 

136 —My playlist, she said. - A minha playlist, ela disse. 

137 —Your what? - A sua o que? 
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138 —All the songs, she said. —My worms. 

Different versions. 

- Todas as músicas, ela disse. - Os meus 

chicletes. Versões diferentes. 

139 He took the phone off her and brought it up 

to his face. 

Ele pegou o celular dela e deu uma olhada. 

 

 

140 

—Did you know that Lonnie Donegan sang 

‘Kevin Barry’? she said. 

—No, he said. —Did he? 

—Imagine, she said. —The king of skiffle 

recording an Irish rebel song. 

- Sabia que o Lonnie Donegan gravou 

'Kevin Barry'? ela perguntou. 

- Não, disse ele. - Foi mesmo? 

- Imagina só, ela disse. - O rei do skiffle 

gravando uma canção rebelde irlandesa. 

141 He’d had no idea that she knew what skiffle 

was. 

Ele não tinha ideia de que ela sabia o que 

era skiffle. 

142 He hadn’t known that she had Spotify. Ele não sabia que ela usava Spotify. 

143 —Will we do it together? she said. - Vamos fazer juntos? ela disse. 

144 —What? - O quê? 

145 —Compile the songs, she said. - Salvar as músicas, disse ela. 
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146 

 

She looked straight at him. And he looked 

straight back. 

Ela olhou bem nos olhos dele. E ele 

devolveu o olhar. 

147 For the first time in years. He realised that 

as he did it. 

Pela primeira vez em anos. Ele percebeu 

enquanto a olhava. 

148 —Okay, he said. - Tá bem, ele disse. 

149 * * 

150 They spent hours listening to the worms 

and covers of the worms. 

Eles passaram horas ouvindo os chicletes e 

os covers dos chicletes. 

 

151 

—See, that’s a big difference between us, 

she said. 

—What? he said. — Go on. 

— Viu, tá aí uma diferença entre a gente, 

disse ela. 

— O quê? ele disse. — Fala. 

152 He’d fallen in love with his wife. Ele tinha se apaixonado pela esposa. 

153 —I’ll tell you, she said. —You call them 

covers and I just call them versions. 

- Então, disse ela. - Você chama de cover e 

eu só chamo de versão. 

 

154 

—The songs – you’re talkin’ about the 

songs? 

—Yeah. 

—Is that all? he said. 

- Você tá falando das músicas? 

- É. 

- É só isso? ele disse. 
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155 —You think they’re precious and I think 

they’re only oul’ songs. 

- Você acha que elas são preciosas e eu 

acho que são apenas canções antigas. 

156 She laughed. Ela riu. 

157 He could feel it – he knew it. She 

understood him. She got him. 

Ele podia sentir - ele sabia disso. Ela o 

entendia. Ela o compreendia. 

158 Thirty-four years after they’d met. Trinta e quatro anos depois de terem se 

conhecido. 

159 And he got her – he thought. E ele a entendia agora – ele pensou. 

160 He hoped. Esperava que sim. 

161 Something had happened. They’d opened 

up to each other. He wasn’t sure why – it 

made no real sense. 

Algo tinha acontecido. Eles se abriram um 

com o outro. Ele não tinha certeza do 

porquê – não fazia sentido. 

162 —It was your face, she told him. - Seu rosto, ela disse. 

163 —What about my face? - O que tem meu rosto? 
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164 —I could see into you, she said. - Eu consegui te enxergar, disse ela. 

165 —Sorry, he said. —What do you mean? - Perdão, ele disse. - Como assim? 

166 —When you were talking about your 

worms, she said. —Or thinking about them. 

Your guard was down. I could see who you 

were. 

- Quando você tava falando sobre seus 

chicletes, ela disse. - Ou pensando neles. 

Você abaixou a guarda. Eu pude ver quem 

você é. 

167 —Really? - Sério? 

168 —And I liked you, she said. - E gostei do que vi, disse ela. 

169 She smiled. Ela sorriu. 

170 —And what about me? she said. —E eu? ela disse. 

171 —What about you? —O que tem você? 

172 —Some things don’t change, it seems. — Parece que algumas coisas não mudam. 

173 —You’re different, he said. — Você é diferente, disse ele. 

174 —Am I? — Sou? 
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175 —No, he said. —That’s not it. — Não, ele disse. – Não é isso. 

176 I don’t mean you’re different. Não quero dizer que você seja diferente. 

177 I mean – there’s more of you. Quero dizer – tem mais coisas sobre você. 

178 —Ah, here –. - Ah, sim –. 

179 —More to you. — Mais do que isso 

180 There’s more to you – that’s what I mean. Você é mais do que isso – é o que quero 

dizer. 

181 —That feels a bit – well – well, a bit 

hurtful. 

— Isso machucou um pouco, sabe. 

182 —I know, he said. —And I want to 

apologise. 

— Eu sei, disse ele. – E quero pedir 

desculpas. 

183 —Okay, she said. —For what, though? — Tá bem, disse ela. – Pelo quê? 

184 They were in the bed. Eles estavam na cama. 

185 Neither of them had moved. Nenhum deles tinha se movido. 
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186 —For not – like –. For not getting to know 

you properly. I think. 

— Por não – tipo –. Por não ter te 

conhecido direito. Eu acho. 

187 —Grand. 

—And I really like you. 

—What are we like?  

—I don’t know, he said. 

— Maravilha. 

— E eu gosto bastante de você. 

— Eu também gosto bastante de mim. 

— Não sei, disse ele. 

188 —I was being –. I think I was being 

facetious. 

— Era só –. Foi só uma brincadeira. 

189 —I know, he said. —But it’s true. — Eu sei, disse ele. — Mas é verdade. 

190 I don’t know what we’re like. Eu também gosto bastante de você. 

191 —‘The Whistling Gypsy’ has to go, she 

said. 

- Temos que tirar 'The Whistling Gypsy' da 

lista, disse ela. 

192 —What? - O quê? 

193 —I can’t find an even half-decent version, 

she said. 

- Não consigo encontrar nenhuma versão 

minimamente decente, disse ela. 

194 —So what? said Joe. —It’s what I hear 

when I’m shaving. 

- E daí? disse Joe. - É o que ouço quando tô 

fazendo a barba. 
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195 —Well, it’s not going on the playlist. - Bem, não vai entrar na playlist. 

196 —What’s your problem, Thelma? - Qual é o seu problema, Thelma? 

197 It wasn’t a minefield any more. Já não era um campo minado. 

198 It was pleasure. Era prazer. 

199 —D’you know who sang that song, Joe? 

she said. 

—Who? 

—Barney. 

- Sabe quem canta essa música, Joe? ela 

perguntou. 

- Quem? 

- Barney. 

200 —The dinosaur? - O dinossauro? 

201 —The purple fucking dinosaur. - O maldito dinossauro roxo. 

202 —He’s not the only one, surely. - Ele não pode ser o único que canta. 

 

 

203 

—Well, she said. —I thought –. I thought 

Nick Cave or someone was bound to have 

done it. Even once – at a gig. For a laugh. 

Or Tom Waits. Or Willie Nelson. 

- Bem, ela disse. –Pensei que – . Achei que 

o Nick Cave ou alguém já tivesse feito 

alguma versão. Uma vez só - em algum 

show. Só por diversão mesmo. Ou o Tom 

Waits. Ou o Willie Nelson. 
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204 —Kate Bush. - Kate Bush. 

205 —Perfect, she said. —But even someone 

uncool would do. 

- Perfeito, ela disse. - Mas alguém mais 

normal serviria também. 

206 Just human. Um mero mortal. 

207 —John Denver. - John Denver. 

208 —Crystal Gayle – or Leo Sayer. - Crystal Gayle - ou Leo Sayer. 

209 It wasn’t that she’d taken a sudden interest 

in music, or the music he was into. 

Não era como se ela tivesse adquirido um 

interesse repentino por música, ou pela 

música que ele gostava. 

210 It was years since he, himself, had been 

into anything. 

Já tinha anos desde que ele próprio tinha 

gostado de alguma coisa. 

211 Not just the modern stuff. Não só as coisas modernas. 

212 He knew that Taylor Swift and Stormzy 

existed but he’d no idea what they sounded 

like. 

Ele sabia que Taylor Swift e Stormzy 

existiam, mas não fazia ideia de como eles 

soavam. 
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213 The music he’d grown up with, the albums 

that he’d thought defined him – he’d 

stopped listening to them, years ago. 

A música que ele cresceu ouvindo, os 

álbuns que ele achava serem seus – ele 

tinha parado de ouvi-los, anos atrás. 

214 But then, in the pandemic, in what became 

the first lockdown, he was back listening to 

music. 

Mas então, na pandemia, no que seria o 

primeiro lockdown, ele voltou a ouvir 

música. 

215 But it was better this time; it was fun. Mas foi melhor desta vez; era divertido. 

216 The worms weren’t the bigots that he’d 

been when he was nineteen. 

Já não era tão cabeça-dura quanto tinha 

sido aos dezenove anos. 

217 He was happy enough listening to 

anything. 

Estava feliz ouvindo qualquer coisa. 

218 —It’s called ‘The Happy Wanderer’ as 

well, said Thelma. 

- Também se chama 'The Happy 

Wanderer', disse Thelma. 

219 —What is? - O que? 

220 —‘The Whistling Gypsy’, she said. —

They’re the same song – listen. 

- 'The Whistling Gypsy', disse ela. – São a 

mesma música. 

221 They shared her headphones, a bud each, 

like teenage girls, their heads resting 

against each other. 

Eles estavam usando os mesmos fones de 

ouvido, cada um usando um lado do fone 

como adolescentes, um apoiando a cabeça 

no outro. 
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222 They listened to a version of ‘The Happy 

Wanderer’ that had been in The Sopranos, 

sung by Frankie Yankovic. 

Eles ouviram uma versão de 'The Happy 

Wanderer' que estava em Os Sopranos, por 

Frankie Yankovic. 

223 Joe had never felt more at home, or excited. Joe nunca tinha se sentido mais em casa, ou 

mais animado. 

224 Leaning against this woman who he’d 

discovered he’d been married to for more 

than thirty years. 

Encostando-se na mulher com quem ele 

descobriu que estava casado há mais de 

trinta anos. 

225 —That’s not the same song, he said. - Não é a mesma música, ele disse. 

226 He was delighted – he didn’t know why. 

And so was she. 

Ele estava encantado – não sabia o motivo. 

E ela também. 

227 —Is it not? - Não é? 

228 —No, he said. —They’re completely 

different. 

- Não, disse ele. - São completamente 

diferentes. 

229 He didn’t pull the bud from his ear. Ele não tirou o fone da orelha. 

230 She didn’t pause the song. Ela não pausou a música. 

231 —That’s a relief, she said. —It’s dreadful. - Um alívio, disse ela. - É terrível. 
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232 What’s ‘The Wandering Gypsy’ then? Como é a 'The Wandering Gypsy', então? 

233 —It’s not foller-ee-foller-ah, he said. —It’s 

ah dee doo, ah dee doo da day. 

—Não é foller-ee-foller-ah, ele disse. - É 

ah dee doo, ah dee doo da day. 

234 He watched her fingers travelling across 

her phone. 

Ele observou os dedos dela deslizando pela 

tela. 

235 Her sixty-year-old fingers. Dedos já com sessenta anos. 

236 He wanted to bend and kiss the knuckles. Ele queria se curvar e beijar os nós dos 

dedos dela. 

237 But he didn’t want to interrupt her. Mas não quis interrompê-la. 

238 He wanted to watch as she searched for the 

song. 

Ele queria assistir ela procurando a música. 

239 —Ah, she said. —Here. - Ah, ela disse. - Achei. 

240 Yet another name – ‘The Gypsy Rover’. Mais um nome - 'The Gypsy Rover'. 

241 The Clancy Brothers sang it. Dos Clancy Brothers. 

242 Here we go – brace yourself, Joseph. Lá vai – prepare-se, Joseph. 

243 Was this the new life? Seria esta sua nova vida? 
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244 The third age someone had tried to tell him 

about? 

A terceira idade que alguém tentou lhe 

avisar? 

245 He couldn’t remember who – it was so long 

since he’d stood in front of anyone and 

chatted. 

Ele não conseguia se lembrar de quem – 

fazia tanto tempo desde que esteve na 

frente de alguém e bateu um papo. 

246 He thought it was one of the men he knew 

in the pub who’d been yapping on about the 

third age, like an estate agent trying to sell 

it. 

Pensou que talvez fosse um dos rapazes 

que ele conhecia no pub que ficava 

tagarelando sobre a terceira idade, como se 

fosse um corretor de imóveis tentando 

vendê-la. 

247 He hadn’t really listened. Ele não deu muita atenção. 

248 Your life was your life, he’d thought. A vida é assim, ele pensou. 

249 You took what came at you. Você pegava o que conseguia. 

250 But he wondered. Mas ele se perguntava. 

251 He’d been miserable – for years, before the 

lockdown. 

Ele estava infeliz - por anos, mesmo antes 

do lockdown. 

252 He got up, made it through the day, went to 

bed, got up. 

Ele se levantava, fazia as tarefas do dia, ia 

para a cama, se levantava. 

253 The lockdown hadn’t made much 

difference – until he met Thelma. 

O lockdown não fazia muita diferença - até 

que ele conheceu Thelma. 
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254 Re-met her. Re-conheceu. 

255 They were laughing together one day and 

they’d looked at each other and he’d started 

to cry, and so had she. 

Eles estavam rindo juntos um dia e eles se 

entreolharam e ele começou a chorar, e ela 

também. 

256 He’d gone to hug her. She’d let him. Ele a abraçou; ela deixou. 

257 —I’m sorry, he said. - Lamento, disse ele. 

258 She knew what he meant. Ela sabia do que ele estava falando. 

259 —Me too, she said. —Will we get a 

takeaway? To celebrate. 

- Eu também, disse ela. - Vamos pedir 

alguma comida? Para comemorar. 

 

260 

She sighed the night when they heard that 

the travel restrictions were being lifted. 

They were sitting together, watching the 

News. 

Ela suspirou aliviada na noite em que 

souberam que as restrições de viagem 

estavam sendo suspensas. Estavam 

sentados juntos, assistindo o noticiário. 

261 There was a chart on the screen, the various 

categories of workers and when they could 

start going back to work. 

Havia um gráfico na tela, as várias 

categorias de trabalhadores e quando 

poderiam voltar a trabalhar. 

262 —It’s good, I suppose. - É bom, eu acho. 
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263 —Ah, it is. - Ah, é mesmo. 

264 They stopped watching the News. Eles pararam de assistir ao noticiário. 

265 They stayed in their lockdown. Estavam no seu lockdown. 

266 They shopped just twice a week. Faziam compras apenas duas vezes por 

semana. 

267 They stayed clear of the brothers and 

sisters, the cousins and friends. 

Eles ficaram longe dos irmãos e irmãs, dos 

primos e amigos. 

268 They said no to all the picnics and 

barbeques. 

Recusaram todos os piqueniques e 

churrascos. 

269 They used Thelma’s asthma. Usaram a asma da Thelma. 

270 She had to be careful, they said. Ela precisa tomar cuidado, eles diziam 

271 And they were left alone. Aí pararam de chamá-los. 

272 The word was out; Thelma had an 

underlying condition. 

Todo mundo já sabia; a Thelma tinha uma 

doença crônica. 

273 The asthma hadn’t been a thing in 

Thelma’s life in years, decades – since, Joe 

estimated, a couple of years after they got 

married. 

A Thelma não se preocupava com a asma 

há anos, décadas – desde, Joe calculava, 

alguns anos depois que eles se casaram. 
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274 There’d been a line they’d had back then – 

Is that passion or asthma? – one of a string 

of gags they’d made their own until the 

asthma seemed to just go, quietly, and the 

jokes and bits of phrases went with it. 

Tinha uma brincadeira que eles faziam 

naquela época – Isso é paixão ou asma? - 

uma de uma série de piadas que eles 

tinham, até que a asma simplesmente 

desapareceu, e as piadas e brincadeiras 

foram junto com ela. 

275 —D’you remember the Ventolin orgasm? - Lembra do orgasmo de Ventolin? 

276 Joe asked her one day, after she got off the 

phone with her sister. 

Joe perguntou a ela um dia, depois que ela 

terminou de falar com a irmã no telefone. 

277 —We were hilarious, she said. - Era hilário, ela disse. 

278 —What actually happened your asthma? he 

asked her. 

- O que realmente aconteceu com a sua 

asma? ele perguntou. 

279 —Well, she said. —I was always told that 

I’d probably grow out of it. 

- Bem, ela disse. - Sempre me disseram que 

ela provavelmente ia sumir algum dia. 

280 And that’s what happened – I suppose. E foi isso que aconteceu – eu acho. 

281 Giving birth is my bet. Eu apostaria minhas fichas que foi o parto. 

282 They had a new rule that they both loved: 

they weren’t allowed to talk about the kids. 

Eles tinham uma nova regra que ambos 

amavam: não podiam falar sobre as 

crianças. 
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283 They had a room upstairs, the boys’ old 

bedroom, where they went if they had 

anything to say about the children, or if 

they were going to phone or Zoom them. 

Eles tinham um quarto no andar de cima, o 

antigo quarto dos meninos, para onde iam 

se tivessem algo a dizer sobre as crianças, 

ou se iam ligar ou falar com eles pelo 

Zoom. 

284 The panic room, they called it. Chamavam de quarto do pânico. 

285 Thelma referring to the birth of their eldest, 

in the sitting room – it took seconds for Joe 

to catch up. 

Thelma referindo-se ao nascimento do 

mais velho, na sala de estar – demorou 

alguns segundos para o Joe se situar. 

286 —You never said anything at the time, he 

said. —I don’t think you did. 

- Você nunca disse nada à época, disse ele. 

- Acho que não falou. 

287 —I probably didn’t notice, she said. —But 

some sort of a psychological shift – that’d 

be my theory. 

- Provavelmente não reparei, ela disse. Mas 

algum tipo de mudança psicológica seria o 

meu palpite. 

288 Today. Hoje. 

289 —Amazing, really – isn’t it? – Espantoso, né? 

290 —I suppose it is, she said. - Acho que sim, ela disse. 

291 What neither of them said was that, really 

– they’d stopped talking. 

O que nenhum deles disse foi que, na 

verdade – eles pararam de conversar. 
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292 The words they’d spoken to each other, and 

there were a lot of them – millions – were 

exchanges of information as they passed 

each other in the kitchen, on the stairs, as 

one of them got out of the car and the other 

got in, as they got into bed and out of bed. 

As palavras que tinham trocado entre si, e 

havia muitas delas – milhões – eram trocas 

de informações quando se cruzavam na 

cozinha, nas escadas, quando um deles saía 

do carro e o outro entrava, quando 

deitavam na cama e levantavam da cama. 

293 And that habit, that practice, that polite 

desolation, had continued long after the 

kids were gone. 

E esse hábito, essa prática, essa desolação 

afável, tinha continuado muito tempo 

depois que as crianças se foram. 

294 Until the worms slid into his life, and her 

life. 

Até que os chicletes grudaram na vida dele, 

e na vida dela também. 

295 Into their lives. Nas suas vidas. 

296 Their life. Na sua vida. 

297 —Well, it’s back, Joe said. —Officially. - Bem, ela voltou, disse Joe. - Oficialmente. 

298 Your asthma. A sua asma. 

299 —In name only. - Em teoria. 

300 —Do you feel guilty? he asked. - Você se sente culpada? ele perguntou. 

301 —Not a bit. - Nem um pouco. 
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302 * * 

303 They got through the summer, the autumn 

and into the second lockdown without too 

much interference. 

Eles passaram pelo verão, pelo outono, até 

o segundo lockdown sem muitas 

interferências. 

304 The kids came to visit, one at a time. As crianças vieram visitar, uma de cada 

vez. 

305 They weren’t invited to stay. Não foram convidadas a ficar. 

306 —Can I use the washing machine? - Posso usar a máquina de lavar? 

307 —No – sorry. - Não, desculpa. 

308 —Why not? - Por que não? 

309 —Because you’ll have to come back to 

collect it. 

- Porque você vai ter que voltar para buscar 

as roupas. 

310 That’s not on. And you can’t stay 

overnight. 

Não ia ser legal. E não dá para passar a 

noite aqui. 

311 —That’s ridiculous. - Isso é ridículo. 

312 
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—Your mother’s been advised, love. 

We’ve to limit the visits. Because of her 

asthma. 

- Foi o que disseram à sua mãe, querido. 

Temos que reduzir as visitas. Por causa da 

asma. 

313 —She doesn’t have asthma. - Ela não tem asma. 

314 —I do. - Tenho. 

315 —You never had asthma when we were 

small, like. 

- Você nunca teve asma quando a gente era 

menor. 

316 —That’s because I was too busy with 

yours. 

- Porque eu tava muito ocupada com a sua. 

317 —I didn’t have asthma – that was Colm. - Eu não tinha asma - quem tinha era o 

Colm. 

318 —I wasn’t being literal, sweetheart. But the 

asthma’s real – sorry. And so is the Covid. 

It’ll be different at Christmas – won’t it, 

Joe? 

- Não tava falando literalmente , querido. 

Mas a asma é real – lamento. E a Covid 

também. Vai ser diferente no Natal - não é, 

Joe? 

319 —Yeah, said Joe. —Open house. - Sim, disse Joe. - Casa aberta. 

320 They watched Micheál Martin on the News 

announcing the careful opening up of the 

country. 

Assistiram Micheál Martin no noticiário 

anunciando a abertura cuidadosa do país. 
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321 The phrase he used – a meaningful 

Christmas – felt more insidious than any 

virus. 

A frase que ele usou – um Natal 

significativo - parecia mais insidiosa do 

que qualquer vírus. 

322 But they knew they’d have to let the family 

in. 

Mas sabiam que teriam que deixar a família 

entrar. 

323 They remembered their first Christmas 

together, when Thelma had been pregnant 

and they’d told the others – her family, his 

family – that they’d be spending it alone, 

just the two of them. 

Lembraram do seu primeiro Natal juntos, 

quando Thelma estava grávida e disseram 

aos outros – a família dela, a família dele – 

que passariam o Natal sozinhos, só os dois. 

324 There’d been war and they’d called the 

house Stalingrad for a while – another joke 

they’d forgotten – but they’d won. 

Houve guerra, e eles chamaram a casa de 

Stalingrado por um tempo – outra piada 

que eles esqueceram –, mas eles venceram. 

325 They’d had the day they’d wanted – a ride, 

a chicken, a pile of rented videos. 

Eles tiveram um dia perfeito – um passeio, 

frango, uma pilha de filmes alugados. 

326 —We could do it again, said Joe. —Could 

we? 

- A gente podia fazer de novo, disse Joe. - 

O que acha? 

327 —No, said Thelma. - Não, disse Thelma. 

328 —Okay. - Tá bem. 

329 —I kind of miss them. - Sinto falta deles. 
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330 —Me too – I think. - Eu também - eu acho. 

331 —Grand. - Maravilha. 

332 She sighed, and smiled. Ela suspirou e sorriu. 

333 —Wait and see, she said. —The whole 

country will go mad and there’ll have to be 

another lockdown straight after. 

- Você vai ver, disse ela. - O país inteiro vai 

enlouquecer e vai ter que ter outro 

lockdown logo em seguida. 

334 —Maybe. - Talvez. 

335 —Definitely. - Com certeza 

336 They went to one of her sister’s, and then 

on to one of his. 

Eles foram para a casa de uma das irmãs 

dela, e depois para a de uma das irmãs dele. 

337 They didn’t hug anyone, and they didn’t 

stay anywhere for too long; they walked in 

wearing their masks. 

Eles não abraçaram ninguém e também não 

ficaram por muito tempo em lugar nenhum; 

entraram usando suas máscaras. 

338 Two of the kids came to the house for a 

couple of days. 

Duas das crianças passaram alguns dias na 

casa. 

339 They endured it all cheerfully. Eles suportaram tudo com um sorriso no 

rosto. 
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340 The pubs and restaurants would be shutting 

again on Christmas Eve and the home visits 

would be stopped. 

Os bares e restaurantes voltariam a fechar 

na véspera de Natal e as visitas seriam 

interrompidas. 

341 They put the turkey on the table knowing 

that they were almost into the third 

lockdown. 

Eles colocaram o peru na mesa sabendo 

que estavam quase no terceiro lockdown. 

342 But it was different. Mas era diferente. 

343 * * 

344 Joe woke and knew, immediately: they 

were in trouble. 

Joe acordou e soube imediatamente: eles 

estavam em apuros. 

345 Thelma wasn’t awake but she was 

whimpering. 

Thelma não estava acordada, mas 

choramingava um pouco. 

346 She was in a fight against something he 

couldn’t see. 

Ela estava lutando contra algo que ele não 

podia ver. 

347 He put a hand on her shoulder and felt the 

heat. 

Ele pôs uma mão no ombro dela e sentiu o 

calor. 

348 His hold seemed to calm her. O contato dele pareceu acalmá-la. 

349 The whimpering died but a wheeze, a 

gentle rattle, had replaced it. 

O choro sumiu, mas um chiado, bem suave, 

o substituiu. 
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350 —Okay? - OK? 

351 She was lying on her back now, still asleep. Ela estava deitada de costas agora, ainda 

dormindo. 

352 —Thelma? - Thelma? 

353 Something was happening – he had to be 

ready. 

Algo estava acontecendo – ele tinha que 

estar preparado. 

354 He went down to the kitchen and found the 

box where they kept the old medicines and 

plasters. 

Ele desceu até a cozinha e encontrou a 

caixa onde guardavam os remédios e 

curativos velhos. 

355 He rooted through the empty packets and 

foil blister packs. 

Revirou os pacotes e as cartelas vazias. 

356 He was hoping he’d see the strange blue of 

a Ventolin inhaler. 

Esperava ver o peculiar azul de um inalador 

Ventolin. 

357 Or the other one, the brown one – Becotide. Ou o outro, o marrom – Becotide. 

358 He didn’t know what good either of them 

would do but he remembered the blue one 

in Thelma’s fist – years ago. 

Ele não sabia o bem que qualquer um deles 

faria, mas lembrou-se do azul na mão da 

Thelma – anos atrás. 
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359 He remembered her shaking it, bringing it 

quickly to her mouth, the gasp when she 

pressed the silver top with her thumb – 

actually, the bottom – and the seconds, the 

eternity, until she took the thing away from 

her mouth. 

Lembrava-se dela agitando o inalador, 

levando-o até a boca, o suspiro quando 

apertava o botão prateado com o polegar, e 

os segundos, a eternidade, até que ela 

afastava aquela coisa da boca. 

360 He knew as he searched: there wasn’t an 

inhaler in the house. 

Ele sabia enquanto procurava: não tinha 

nenhum inalador na casa. 

361 But there was a song in his fuckin’ ear. Mas tinha uma canção no seu ouvido. 

362 She was still asleep when he got back to the 

bedroom with a glass of water in case she 

wanted it. 

Ela ainda estava dormindo quando ele 

voltou para o quarto com um copo de água, 

caso ela quisesse. 

363 He brought a chair in from the panic room 

and sat at the window. 

Ele trouxe uma cadeira do quarto do pânico 

e sentou-se à janela. 

364 He googled asthma and Covid but he 

couldn’t read; the words weren’t sticking. 

Ele pesquisou asma e Covid no Google, 

mas não conseguia ler; as palavras não 

faziam sentido. 

365 He threw his phone on the bed. Ele jogou o telefone na cama. 

366 He must have drifted. Deve ter pegado no sono. 

367 His neck was sore when he became aware 

that she was turning in the bed. 

Seu pescoço estava dolorido quando ele 

percebeu que ela estava se virando na 

cama. 
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368 He heard her gasp. Ela estava arfando. 

369 —Thelma – love? - Thelma – amor? 

370 He stood so he could see her properly. Ele ficou de pé para que pudesse vê-la 

direito. 

371 Her eyes were open; she was staring at 

something that wasn’t in the room. 

Seus olhos estavam abertos; ela estava 

olhando para algo que não estava no 

quarto. 

372 —Okay? - Tá tudo bem? 

373 He saw a slight nod – he thought he did. Ele viu um leve aceno de cabeça - ou talvez 

achou que viu. 

374 —A bad dream? - Um pesadelo? 

375 There was no nod this time, no shake of the 

head. 

Não houve nenhum aceno desta vez, 

nenhum movimento. 

376 He leaned in, put his hand across her 

forehead. 

Ele se inclinou, e colocou a mão na testa 

dela. 

377 She was hot, and wet. Ela estava quente, e úmida. 

378 She lifted her hand and gripped his wrist. Ela levantou a mão e agarrou o pulso dele. 
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379 She was holding on to him; he could feel 

that. 

Ela estava se prendendo a ele; ele podia 

sentir. 

380 Her hand was clammy – and, somehow, not 

hers. 

Sua mão estava pegajosa – e, de alguma 

forma, não era dela. 

381 —I heard another one, he told her. —

Downstairs. 

- Eu ouvi outro, ele disse. – Lá embaixo. 

382 She squeezed his wrist. Ela apertou-lhe o pulso. 

383 —‘The Hustle’, he said. - 'The Hustle', ele disse. 

384 He thought he saw her smile. Ele achou que viu um sorriso. 

385 —Man-on-a-mission music, he said. - Música de homem, disse ele. 

386 —No man I’d want – to know, she said. - Nenhum homem que eu queira – 

conhecer, ela disse. 

387 She was fine – he’d just heard the proof. Ela estava bem – ele tinha acabado de ter a 

confirmação. 

388 He grabbed his phone off the bed. Ele apanhou o celular da cama. 

389 —Will I play it? - Quer que eu toque? 
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390 —No, she said. - Não, ela respondeu. 

391 She gasped. She whimpered. Ela arfou e choramingou. 

392 —I’ll phone the doctor. - Vou ligar para o hospital. 

393 She didn’t answer. Ela não respondeu. 

394 * * 

395 She came downstairs. Ela desceu as escadas. 

396 He stayed in the kitchen, so she wouldn’t 

see him watching her. 

Ele permaneceu na cozinha, para que ela 

não visse que a observava. 

397 She came in and took her bag off the table. Ela entrou e pegou a mochila da mesa. 

398 —I’ll come with you, he said. - Eu vou com você, ele disse. 

399 —No, she said. - Não, ela respondeu. 

400 She looked okay. Ela parecia estar bem. 

401 She sounded okay. Realmente bem. 
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402 —Better for you to stay here, she said. - É melhor você ficar aqui, ela disse. 

403 —If you have it, I have it, he said. - Se você pegou, eu também peguei, ele 

retrucou. 

404 —No, she said. - Não, ela respondeu. 

405 He showed her the Croke Park testing 

centre on his phone, and the route from 

where they were standing. 

Ele mostrou a ela o posto de testagem do 

Croke Park no seu celular e como chegar 

lá. 

406 —It’s not the usual way you’d go if you 

were going to Croke Park, he told her. 

- Não é o caminho mais comum se você 

tiver indo pro Croke Park, ele disse a ela. 

407 —I’ve never been to Croke Park, she said. - Eu nunca fui ao Croke Park, disse ela. 

408 —Just look at the map, he said. —Stop 

being fuckin’ cranky. 

- É só ver no mapa, ele disse. - Deixa de ser 

ranzinza. 

409 —Yes, master. - Sim, mestre. 

410 She stood beside him. Ela parou ao lado dele. 

411 —Are you sure about this? - Tem certeza que quer fazer isso? 

412 —Has to be done, she said. - Tem que ser feito, disse ela. 
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413 He followed her out to the car. Ele a acompanhou até o carro. 

414 —Are you sure? he said. - Tem certeza? ele disse. 

415 —Go back inside, Joe, she said. - Volta pra dentro, Joe, ela disse. 

416 She kept him fed through the day with a 

stream of texts. 

Ela o manteve informado durante o dia com 

uma enxurrada de mensagens. 

417  The Q – FFS!  ESSA FILA - PQP! 

418 He replied, but asked no questions. Ele respondia, mas não fez nenhuma 

pergunta. 

419 She was home by the end of the afternoon. Ela chegou em casa no final da tarde. 

420 She’d texted him when she was leaving 

Croke Park, on her way home. 

Ela tinha enviado uma mensagem quando 

estava saindo do Croke Park, a caminho de 

casa. 

421 And he could check his calls and confirm 

that he’d phoned for the ambulance after 

he’d phoned the GP. 

E ele podia verificar as chamadas e 

confirmar que tinha pedido uma 

ambulância depois de ter ligado para o 

médico. 

422 There were two days, almost exactly forty-

eight hours, between her text and his 

second phone call. 

Houve um intervalo de dois dias, quase 

quarenta e oito horas exatas, entre a 

mensagem dela e a segunda ligação que ele 

fez. 
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423 She’d come home – he knew she had. Ela voltaria para casa - tinha que voltar. 

424 But when he was asked to account for the 

two days – when he asked himself what had 

happened – all he could say was, It got 

worse. 

Mas quando lhe pediram para explicar 

esses dois dias – quando se perguntou o que 

tinha acontecido – tudo o que conseguiu 

dizer foi, Ela piorou. 

425 He remembered bringing her water. Lembrava-se de levar água para ela. 

426 He remembered telling her that ‘These 

Boots are Made for Walking’ had slid into 

his ear on his way up the stairs. 

Lembrava-se de lhe contar que 'These 

Boots are Made for Walking' tinha grudado 

no seu ouvido enquanto subia as escadas. 

427 He remembered waiting for her to say 

something. 

Lembrava-se de esperar que ela dissesse 

alguma coisa. 

428 He remembered feeling like a fool for 

mentioning it, especially as it wasn’t true. 

Lembrava-se de se sentir um tolo por 

mencionar aquilo, principalmente porque 

não era verdade. 

429 He’d heard nothing, just her struggling to 

breathe before he got to the bedroom door. 

Ele não tinha ouvido nada, apenas ela 

lutando para respirar antes de chegar à 

porta do quarto. 

430 The television was on when the ambulance 

lads brought Thelma down the stairs. 

A televisão estava ligada quando os 

rapazes da ambulância desceram com a 

Thelma. 

431 It was right behind him – he hadn’t been 

watching it. 

Estava bem atrás dele – ele não estava 

assistindo. 
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432 He fought the urge to go in and turn it off 

while he stood at the sitting room door and 

watched them – and Thelma – pass, and go 

out. 

Ele lutou contra o impulso de entrar e 

desligá-la enquanto os observava – e 

Thelma – passarem e saírem. 

433 He stood outside and checked that he had 

his keys in his pocket in case he locked 

himself out, and he watched as one of the 

men shut the back door of the ambulance 

and climbed into the front. 

Ele parou do lado de fora e conferiu se as 

chaves estavam no bolso, para o caso de se 

trancar do lado de fora, e viu um dos 

homens fechar a porta de trás da 

ambulância e entrar pela frente. 

434 He didn’t look at Joe. Ele não olhou para o Joe. 

435 Joe stayed there, halfway between the door 

and the gate, until the ambulance had gone 

around the corner. 

Joe ficou lá, a meio caminho entre a porta 

e o portão, até a ambulância virar a esquina. 

436 He went back in. Ele entrou de novo. 

437 He turned off the television, then turned it 

back on. 

Desligou a televisão e depois voltou a ligá-

la. 

438 She’d been gone five minutes but it felt like 

days – or longer. 

Ela tinha ido embora há cinco minutos, mas 

parecia que fora dias atrás – ou mais. 

439 He tried to remember when they’d last 

spoken properly. 

Tentou lembrar-se da última vez que 

tiveram uma conversa de verdade. 

440 He couldn’t hear her voice. Ele não conseguia ouvir a voz dela. 
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441 He slept where he sat. Dormiu onde estava sentado. 

442 He phoned the children. Ele ligou para as crianças. 

443 He must have – they phoned him back. Deve ter ligado, pois eles ligaram de volta. 

444 They left food outside the door. Deixaram comida do lado de fora da porta. 

445 They texted him. Enviaram-lhe mensagens de texto. 

446 They sent him the names of forensic 

dramas that they knew he’d like. 

Nomes de dramas forenses que sabiam que 

ele gostaria. 

447 They WhatsApped him a video of Guards 

dancing – cops all over the country dancing 

to a catchy tune in front of perfect scenery. 

Eles mandaram um vídeo de Guardas 

dançando – policiais em todo o país 

dançando ao ritmo de uma melodia 

repetitiva na frente de um cenário perfeito. 

448 He looked at it for hours, again and again, 

and cried. 

Ficou repetindo o vídeo por horas e horas, 

e chorou. 

449 * * 

450 The phone rang on the couch beside him. O celular tocou no sofá ao seu lado. 

451 It was a Dublin number, not a name. Era um número de Dublin, não um nome. 
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452 He looked at it, then picked it up. Ele olhou para ele, e o apanhou. 

453 —Hello? - Alô? 

454 —Hello there – am I talking to Joe? - Olá – eu falo com o Joe? 

455 —Yes. - Sim. 

456 —Hi, Joe – I’m calling from St Joseph’s 

ward –. 

- Olá, Joe – eu falo da ala St Joseph –. 

457 —Oh –. - Ah -. 

458 —No – it’s fine – no. - Não – está tudo bem – não. 

459 Joe – do you have an iPad or a tablet? Aoife 

wasn’t sure. 

Joe – você tem um iPad ou um tablet? A 

Aoife não tinha certeza. 

460 —Aoife? - Aoife? 

461 —Your daughter. - Sua filha. 

462 —Christ – yeah. - Cristo, sim. 

463 Sorry – yeah. Desculpa – isso. 
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464 He laughed. Ele riu. 

465 —Sorry. - Desculpa. 

466 —No, no –. Do you? - Não, não –. Você tem? 

467 He had to think. Ele pensou um pouco. 

468 —Yes, he said. - Sim, ele disse. 

469 —Grand. - Maravilha. 

470 She was going to call him again in the 

morning, at ten – the girl; if she’d told him 

her name he’d forgotten it. 

Ela ia ligar novamente pela manhã, às dez 

– a menina; se ela disse seu nome, ele já 

tinha esquecido. 

471 He was going to answer on the iPad and 

he’d see Thelma – he’d be able to see 

Thelma. 

Ele ia atender pelo iPad e ver a Thelma – ia 

conseguir ver a Thelma. 

472 —Will she be awake? he asked. - Ela vai tá acordada? ele perguntou. 

473 —Hopefully she will. - Espero que sim. 

474 —Yeah. -É. 
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475 Thank you. Obrigado. 

476 He looked at himself in the bathroom 

mirror. 

Ele se olhou no espelho do banheiro. 

477 It was days since he’d shaved and he 

wanted to look normal for Thelma in the 

morning. 

Já não fazia a barba há dias e queria parecer 

normal para Thelma pela manhã. 

478 He was drying his face when he realised 

that he hadn’t heard ‘The Whistling 

Gypsy’. 

Estava secando o rosto quando percebeu 

que não tinha ouvido 'The Whistling 

Gypsy'. 

479 * * 

480 It was hard to know her on the screen. Era difícil reconhecê-la na tela. 

481 He’d expected the oxygen and the tubes. Ele estava esperando o oxigênio e os tubos. 

482 He’d seen enough hospital wards on the 

News over the past year, and nurses and 

doctors in the bee-keeper gear – he didn’t 

let himself be shocked. 

Ele tinha visto muitas enfermarias 

hospitalares nos noticiários no ano 

passado, e enfermeiras e médicos vestindo 

aquele equipamento de apicultor – ele não 

ficou chocado. 

483 —Here she is, said the nurse holding the 

iPad – her name was Úna. 

- Aqui está ela, disse a enfermeira que 

segurava o iPad – seu nome era Úna. 
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484 —Do you see who’s here, Thelma? she 

said. 

- Olha só quem tá aqui, Thelma, ela disse. 

485 He wanted to tell her to shut up. Ele queria mandar ela calar a boca. 

486 He just wanted to look at Thelma. Só queria olhar a Thelma. 

487 He wanted to recognise her. Queria reconhecê-la. 

488 —Is she awake? - Ela tá acordada? 

489 —She is. - Tá. 

490 He couldn’t see that. Não conseguia ver aquilo. 

491 The screen was too close to her. A tela estava muito perto dela. 

492 Her skin didn’t look like skin. Sua pele não parecia pele. 

493 Her face wasn’t hers. Seu rosto não era seu. 

494 Her hair was pushed way back off her head. Seu cabelo estava puxado bem para trás. 

495 —Howyeh, Thelma, he said. - Oi, Thelma, ele disse. 
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496 —Hear that now, Thelma? - Tá ouvindo, Thelma? 

497 It’s Joe – isn’t it? É o Joe, não é? 

498 —Are they feeding you properly, Thelma? - Eles tão te alimentando bem, Thelma? 

499 He wanted it to end. Ele queria que aquilo acabasse. 

500 —Oh, we are. - Ah, com certeza. 

501 But maybe not up to your usual standard, if 

I’m being honest. 

Talvez não como vocês tão acostumados, 

sendo bem sincera. 

502 Am I right, Thelma? Não é mesmo, Thelma? 

503 There was no movement. Nenhum movimento. 

504 The shape he was looking at – it didn’t shift 

or react. 

A forma que ele estava olhando – ela não 

mexeu ou reagiu. 

505 The sounds came from under liquid. Os sons saíam abafados. 

506 He was shaking when it was over and 

already dreaded having to do it again. 

Ele estava tremendo quando acabou, e já 

temia ter que fazer aquilo de novo. 

507 There was no change the next day. Não houve nenhuma mudança no dia 

seguinte. 
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508 She looked the same. Ela parecia igual. 

509 He didn’t ask questions. Ele não fez perguntas. 

510 The kids did, and they told him the 

answers. 

As crianças fizeram, e disseram-lhe as 

respostas. 

511 —Will she be coming out? - Ela vai ter alta? 

512 That’s all I want to know. É tudo o que quero saber. 

513 It was a horrible thing to ask, forcing the 

answer from one of his children. 

Era uma coisa horrível de se perguntar, 

forçando a resposta de um dos seus filhos. 

514 —Don’t – sorry. You’re doing your best. I 

understand.I just miss her. 

- Não – desculpa. Vocês estão dando o seu 

melhor.Eu entendo.Eu só sinto falta dela. 

515 —So do I, Dad. - Eu também, pai. 

516 —I know, love. - Eu sei, meu bem. 

517 Every morning, for ten days – his slot was 

ten o’clock – he sat at the kitchen table and 

waited for the call. 

Todas as manhãs, durante dez dias – o seu 

horário era o das dez horas –, ele sentava à 

mesa da cozinha e aguardava a chamada. 



159 

518 He held up the iPad with one hand and 

pressed the green circle. 

Ele segurou o iPad com uma mão e clicou 

no botão verde. 

519 The screen this time, the camera – he was 

looking straight at her face. 

A tela desta vez, a câmera – ele estava 

olhando diretamente para o rosto dela. 

520 The mask was off, beside her on the pillow, 

leaning against her ear. 

Sua máscara estava ao seu lado no 

travesseiro, encostada na orelha. 

521 She was saying something – speaking. Ela estava dizendo algo – falando. 

522 —I – heard – one. Joe. - Eu – ouvi – uma. Joe. 

523 —Did you? he said. - Ouviu? ele disse. 

524 He seemed to see each word before he 

heard it. 

Ele parecia ver cada palavra antes de ouvi-

la. 

525 —At first – I was – afraid – I was pet – 

rified. 

- At first – I was – afraid – I was pet – rified. 

526 He knew the song. Ele conhecia a música. 

527 —‘I Will Survive’, he said. - 'I Will Survive', ele disse. 
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528 The words were heavy – she worked hard 

at pulling them out. 

As palavras estavam pesadas - ela se 

esforçou para expeli-las 

529 —I – might. - Talvez. 

530 —Jesus – I love you, he said. – Jesus – eu te amo, ele disse. 

531 Something struck him now, the thought 

that had been lurking for months. 

Algo o atingiu naquele momento, o 

pensamento que estava à espreita há meses. 

532 —Your worms, he said. —You’ve been 

making them up all the time, haven’t you? 

- Os seus chicletes, ele disse. - Você tava 

inventando eles esse tempo todo, não é? 

533 He looked at her mouth on the screen, and 

waited. 

Ele olhou a boca dela na tela e esperou. 

534 It was ages before she answered. Passaram-se séculos até ela responder. 

 


