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RESUMO

Este trabalho investiga a tradução de literatura de terror e faz uma análise da

tradução de um conto desse gênero chamado The Southwest Chamber, de Mary E. Wilkins

Freeman. Dessa forma, após a escolha e leitura do texto, partiu-se para sua tradução e

análise dos problemas encontrados durante a tradução, considerando o arcabouço teórico

literário sobre o terror e o gótico, o fantástico e o estranho e sobre aspectos estilísticos e de

tradução pertinente acerca da tradução de terror e a construção de suspense e estratégias de

tradução. Os objetivos específicos são a realização da tradução do conto, entender como os

elementos sobrenaturais e de suspense são representados na literatura, e, por fim, como se

dá a tradução desses elementos e quais as possíveis saídas a serem escolhidas. A partir

dessa análise, buscamos fazer uma reflexão acerca do conto de Freeman e da necessidade

de mais estudos completos sobre o gênero.

Palavras-chave: Tradução Literária; Mary E. Wilkins Freeman; Literatura de terror.



ABSTRACT

This paper studies the translation of horror literature and does an analysis of a short

story of the genre called The Southwest Chamber, by Mary E. Wilkins Freeman. Thus, after

choosing and reading the text, we started to translate it and to analyze the problems

encountered during the translation, considering the pertinent theoretical literary framework

about horror and gothic literature, the fantastic and the uncanny, and about stylistic aspects

and the translation framework about horror translation and how the suspense is developed,

and translation strategies. The specific objectives are (i) the translation of the short story,

(ii) understand how supernatural and horror elements are represented in literature, and (iii)

how to translate these elements and what are the possible choices to be made. From this

analysis, we seek to reflect on Freeman's short story and the need for further comprehensive

studies of the genre.

Keywords: Literary Translation; Mary E. Wilkins Freeman; Horror literature.
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INTRODUÇÃO

O sobrenatural está presente em todas as culturas por meio dos folclores e histórias

passadas de geração em geração acerca de eventos que podem ter acontecido — ou não. As

histórias de terror tiveram sua gênese no séc. XVIII na Inglaterra com a literatura gótica de

Horace Walpole e, desde então, têm permeado a literatura em todo o mundo. Apesar disso e

do volume de livros e contos de terror traduzidos, não há uma teoria acerca da tradução

desse gênero nos seus pormenores, apenas de fragmentos que o compõem, como o ritmo e a

estilística.

A partir disso, proponho a seguir a observação dos aspectos presentes na tradução

de literatura de terror e como eles são apresentados. Para tal, foi feita uma proposta de

tradução do conto The Southwest Chamber, da autora estadunidense Mary E. Wilkins

Freeman, a qual foi usada para a realização da análise. Em seguida, apresento a revisão da

literatura, levantando teorias diferentes para que se forme o todo da teoria trabalhada na

análise: as definições de fantástico e estranho, para determinar suas diferenças e em qual

deles o conto se encaixa; a construção do suspense; e questões de estilística. Além disso,

apresento, também, uma breve biografia da autora e do conto traduzido, visto que essas

informações são relevantes para a compreensão geral do cenário do texto e para justificar

algumas escolhas da autora. Por fim, foi feita a análise propriamente dita do conto com

doze quadros para exemplificar e trabalhar as questões apresentadas.

Freeman é pouco conhecida fora dos Estados Unidos por escrever muito sobre a

realidade da Nova Inglaterra, mas ainda é possível encontrar algumas de suas obras

traduzidas para o português, como As sombras na parede, traduzido por Cílio Lindemberg1

em 2018, O fantasma perdido, traduzido por Marta Chiarelli em 20202 e Luella Miller,

traduzido por Dandara Palankof em 20213. O conto traduzido para este trabalho não

3 EDITORA PIPOCA & NANQUIM. O Grande Livro dos Vampiros. Disponível em:
https://pipocaenanquim.com.br/produto/o-grande-livro-dos-vampiros. Acesso em: 13 abr. 2022.

2 EDITORA CLEPSIDRA. Contos Clássicos de Fantasma - Alexander Meireles da Silva e Bruno Costa
(orgs.). Disponível em:
https://www.seboclepsidra.com.br/contos-classicos-de-fantasma-alexander-meireles-da-silva-e-bruno-costa-or
gs. Acesso em: 13 abr. 2022.

1FREEMAN, Mary E. Wilkins. As sombras na parede | The Shadows on the Wall. Trad. Cílio Lindemberg.
(n.t.), n. 17, v. 2, dez. 2018, pp. 135-160.
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apresenta nenhuma tradução para o português, fato que contribuiu para a sua escolha, além

da carência de discussão sobre o gênero literário de terror.

Os contos apresentados anteriormente fazem parte do livro The Wind in the

Rose-bush and Other Stories of the Supernatural, lançado em 1903, que traz também os

contos The Vacant Lot, The Wind in the Rose-bush, que dá nome ao livro, e, o objeto de

estudo deste trabalho, The Southwest Chamber. Essas foram as primeiras obras de terror

publicadas pela autora, mas são antecedidas por um grande volume de obras renomadas que

tratam de temas que são trabalhados de formas mais aprofundadas nos contos de terror

como o convívio familiar, o conforto, a passividade e a maldade.

O conto The Southwest Chamber, em específico, trabalha com a família e os limites

do rancor, trazendo uma nova dimensão para o tema através do sobrenatural. O uso da

linguagem do terror, seja pela literatura, seja pelas artes visuais, para discutir o

comportamento humano é comum, mas pouco teorizado. A partir disso, buscamos com a

análise o entendimento de como essa linguagem funciona e, principalmente, como ela pode

ser transmitida de forma adequada e bem-sucedida, sem que seus elementos específicos

sejam perdidos.
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1. REVISÃO DA LITERATURA

Antes que a análise seja feita, é importante que vejamos alguns conceitos tanto da

literatura quanto da tradução, além do contexto histórico-social em que a literatura de terror

está inserida. A seguir, estão dispostos três tópicos em que são expostas teorias e a

importância de cada uma para o trabalho, começando pelos aspectos do sobrenatural na

literatura, passando pela construção do suspense e o papel da tradução e terminando com as

questões de estilística.

1.1. ASPECTOS DO SOBRENATURAL

1.1.1. O terror e o gótico

O terror sempre permeou a cultura dos povos, seja através das histórias passadas via

tradição oral por suas gerações compondo, assim, o folclore de uma nação, seja por meio de

rituais e lendas religiosas, como esclarece Rosa Gens (2004), “O horror cósmico aparece

em narrativas do mais remoto folclore; as cerimônias de conjuração de demônios são

comuns em rituais antigos tipos e personagens sombrios de mitos e lendas passaram por

séculos, via tradição oral, e tornaram-se parte da herança permanente da humanidade.”

Essas histórias contavam com a presença da vida e da morte, do mal, de figuras

demoníacas, de licantropia e de magias que perduraram ao longo da Idade Média (GENS,

2004) e deram origem às narrativas góticas e à literatura de horror.

A escrita gótica teve início no séc. XVIII com a publicação em 1764 de The Castle

of Otranto, romance de Horace Walpole, acrescentando o subtítulo A Gothic Story na

segunda edição do livro em 1765. A história teve como inspiração a cultura e estética

medieval, propondo, assim, a combinação do romance “velho”, de natureza fantástica, e

“novo”, de caráter mais realista (ALLISON, 2014). As histórias góticas, em geral, se

passam em castelos ou em monastérios, acompanhados pela presença do sobrenatural como

eventos inexplicáveis e a presença de fantasmas, vampiros e lobisomens. (GOTHIC

NOVEL, 2022).

A partir de The Castle of Otranto, A Gothic Story, muitas narrativas de terror

surgiram, por exemplo, com Clara Reeves, Ann Radcliffe e Matthew Lewis no séc. XVIII,

mas o gênero foi consolidado de fato no séc. XIX, com as publicações de Frankenstein; or,
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The Modern Prometheus (1818), de Mary Shelley, dos trabalhos de Edgar Allan Poe, como

The Fall of the House of Usher (1839) e The Masque of the Red Death (1841), Strange

Case of Dr Jekyll and Mr Hyde (1886), de Robert Louis Stevenson e Dracula (1897), de

Bram Stoker. A escrita gótica é repleta de elementos sobrenaturais que podem ser

diferenciados em duas frentes:
[...] that of the supernatural explained (the ‘uncanny’), as it appears in the novels

of Clara Reeves and Ann Radcliffe; and that of the supernatural accepted (the

‘marvelous’), which is characteristic of the works of Horace Walpole, M. G.

Lewis, and Mathurin4.

As duas classificações apresentadas, o “estranho” e o “maravilhoso”,

respectivamente, fazem parte da tríade apresentada por Todorov no livro The Fantastic: A

structural approach to a literary genre (1973) que se completa com o conceito do

“fantástico”. Para desenvolver esses conceitos, seguirei a classificação e definição usadas

por Todorov, começando pelo fantástico.

1.1.2. Definindo o fantástico

Como dito, Tzvetan Todorov faz uma reflexão acerca do que considera as três

frentes da literatura de terror e se estende, em especial, na busca pela definição do

fantástico. Para tal, o autor traz Alvaro, personagem principal do romance Le Diable

amoureux (1772), de Jacques Cazotte, para defender, ao longo do texto, seus argumentos e

exemplificar as definições. No romance, Alvaro encontra-se em uma situação em que

começa a questionar se o que vive é a realidade ou apenas um sonho e essa ambiguidade,

segundo Todorov (1973, p. 25), é o coração do fantástico. O personagem pode escolher

uma das duas soluções: ou a de que ele foi vítima de sua própria imaginação ou a de que os

eventos inexplicáveis realmente aconteceram. As leis que regem a realidade permanecem

ou mudam, a depender da escolha. O autor, então, delineia o fantástico como “that

hesitation experienced by a person who knows only the laws of nature, confronting an

apparently supernatural event.” (Ibidem).

4 [...] o sobrenatural explicado (o “estranho”), como é apresentado nos romances de Clara Reeves e Ann
Radcliffe; e o sobrenatural acolhido (o “maravilhoso”), característico dos trabalhos de Horace Walpole, M. G.
Lewis, e Mathurin. (TODOROV, 1973, p. 41-42, tradução nossa).
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Enquanto Alvaro não acreditar em forças sobrenaturais, existirá essa hesitação.

Caso ele consiga explicar, ou apenas aceite o evento, o fantástico deixa de existir pela

extinção da hesitação. Destarte, a fórmula para o fantástico estaria sintetizada na frase “I

nearly reached the point of believing”, o autor explica: “either total faith or total incredulity

would lead us beyond the fantastic: it is hesitation which sustains its life.” (Ibidem, p. 31).

Uma forma de estruturalmente apresentar uma incerteza é pelo uso do pretérito

imperfeito que, sem mudar o sentido do que é dito, pode adicionar o elemento da

ambiguidade. Todorov dá como exemplo “I used to love Aurélia [J'aimais Aurélia]5,” o que

não “specify whether or not I still love her now; the continuity is possible, but as a general

rule unlikely.”6 Sem esse artifício, a narrativa cai no campo do maravilhoso. Além disso, o

autor afirma que o pretérito imperfeito que a pessoa que está pensando no presente é o

narrador e não o personagem naquele momento específico, assim mantendo o leitor nas

duas esferas temporais.

1.1.3. Definindo o estranho

Como exposto, a hesitação provocada pelos acontecimentos permite que o

fantástico exista. Essa hesitação dura a leitura da história para o leitor que, ao terminar,

decide se a realidade permanece como antes, permitindo uma explicação para os

acontecimentos, ou se há uma mudança na realidade devido aos acontecimentos, saindo do

campo fantástico. Feita a primeira escolha, a história é posicionada no campo do estranho;

a segunda, do maravilhoso (Ibidem, p. 41). Então é possível que a característica de

fantástico da obra suma em qualquer momento, dependendo da negação dos dois gêneros,

estranho e maravilhoso, para existir. Porém, Todorov não vê motivos para que o fantástico

seja considerado um gênero volátil, propondo a seguinte comparação:
[...] the marvelous corresponds to an unknown phenomenon, never seen as yet,

still to come — hence to a future; in the uncanny, on the other hand, we refer the

inexplicable to known facts: to a previous experience, and thereby to the past. As

6 “[...] determino se ainda a amo agora ou não; a continuidade é possível, mas é, em geral, improvável.”
(TODOROV, 1973, p. 38, tradução nossa).

5 “Eu amava Amélia” (TODOROV, 1973, p. 38, tradução nossa).
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for the fantastic itself, the hesitation which characterizes it cannot be situated, by

and large, except in the present.7

É possível que existam histórias, como The Turn of the Screw (1898), de Henry

James, e La Vénus d'Ille (1837), de Prosper Mérimée, que não sofram com o fim da leitura

e mantenham sua ambiguidade. Em muitas ocasiões, no entanto, encontra-se subgêneros

compostos pela transição do estranho e do fantástico para o fantástico e o maravilhoso, são

obras estas que “sustain the hesitation characteristic of the true fantastic for a long period,

but that ultimately end in the marvelous or in the uncanny.”8. Todorov apresenta as

subdivisões da seguinte forma, sendo a linha central o fantástico no seu estado puro:

Quadro 1 - Subgêneros

estranho fantástico-
estranho

fantástico-
maravilhoso

maravilhoso

Fonte: TODOROV (1973)

O subgênero fantástico-estranho mantém o caráter de fantástico ao longo do texto,

mas recebe uma explicação para o sobrenatural ao final. Mantém-se do fantástico puro o

aspecto verbal, as descrições das reações dos personagens ainda são de suma importância,

mas nesse gênero há dois elementos que se destacam: as explicações, como dito

anteriormente, e a relação dos acontecimentos a certos tabus (Ibidem, p. 48).

8 “[...] mantêm a hesitação característica do verdadeiro fantástico por um longo tempo, mas que, por fim,
acaba no maravilhoso ou no fantástico.” (TODOROV, 1973, p. 44, tradução nossa).

7 “[...] o maravilhoso corresponde ao fenômeno desconhecido, nunca visto até então, ainda por chegar — daí
para um futuro; no estranho, por outro lado, nos referimos o inexplicável a fatos conhecidos: a uma
experiência prévia, e deste modo, ao passado. Quando ao fantástico propriamente dito, a hesitação que o
caracteriza não pode ser situada, em regra, exceto no presente.” (TODOROV, 1973, p. 42, tradução nossa).
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1.2. CONSTRUÇÃO DO SUSPENSE PELA TRADUÇÃO

As histórias de terror dependem do seu poder de evocação do medo e desconforto,

daí podendo até evocar outras sensações como nojo, desprezo e revolta. Com mídias

visuais, como filmes e séries, essa evocação fica a cargo da ambientação das cenas e do

trabalho filmográfico: muitas das cenas são retratadas em mansões antigas, ruas desertas e

lugares escuros, por exemplo. Nada impede que não sejam feitas cenas em lugares abertos,

com luz e movimentos que sejam igualmente apavorantes. Isso se dá em decorrência do

suspense construído ao longo da história. O mesmo acontece com livros e contos de terror,

salvo o fato de que essa construção fica a cargo de descrições e diálogos.

Para essa construção, é preciso que esses elementos sejam realistas. Clotilde

Landais (2016) traz Roland Barthes ao falar do “efeito de real” (ou effet de réel), necessário

para que o terror na ficção não tenha senão o efeito de provocar medo. Esse efeito é criado

com descrições e detalhes que fazem parte da realidade para que haja a identificação do

leitor com o texto e para que se crie a identidade textual do personagem. Os diálogos

também executam essa função no uso de um vocabulário e sintática adequados para a idade

e personalidade do personagem (Landais, 2016). Só então o leitor tem a possibilidade de

suspensão de descrença, como aponta Samuel Taylor Coleridge (apud LANDAIS, 2016), e

então ter acesso ao suspense.

O cuidado e atenção aos detalhes deve ser tomado também pelo tradutor que, a

depender da escolha, pode gerar um efeito contrário ao esperado, mas Landais explica:
It is only if the translator’s choice conveys the emotions intended by the author of
the source text that the reception of the target text does not suffer from the
translation process. However, if the translator’s choice prevents the reader of the
target text from feeling what the author intended, then the translation fails from
the perspective of reception—not the sociological or ideological reception of a
group, but the individual reader’s reception: if the reader of a horror story does
not feel any degree of fear, then the horror story has no purpose.9

9 “Somente se a escolha do tradutor transmitir as emoções planejadas pelo autor do texto fonte é que a
recepção do texto alvo não sofrerá com o processo de tradução. Entretanto, se a escolha do tradutor impede
que o leitor do texto alvo sinta o planejado pelo autor, a tradução falha na recepção — não a recepção
sociológica ou ideológica de um grupo, mas a recepção de um leitor em particular: se o leitor de histórias de
terror não sente qualquer nível de medo, a história de terror não tem propósito.” (LANDAIS, 2016, p. 244,
tradução nossa).
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A autora busca em Jean-Daniel Brèque estratégias para a tradução de referências

culturais nas histórias de Stephen King, escritor estadunidense de ficção sobrenatural, tais

como:

1) manter a referência cultural e acrescentar uma nota de rodapé;

2) omitir a referência cultural no texto de chegada; e

3) tentar encontrar um equivalente ao referente na cultura de chegada.

Resgato Mona Baker, em seu livro In Other Words (2018), para tratar das estratégias

apresentadas anteriormente. Primeiramente, os autores não se opõem ao uso de notas de

rodapé; Baker (2018) atenta ao fato de que alguns contextos de tradução não permitem a

anexação de notas de rodapé ou prefácios, forçando, assim, o tradutor a tomar decisões que

afetem o autor, o leitor, seus valores, grupos sociais ou étnicos ou ainda a sociedade como

um todo. Landais, no entanto, não recomenda o uso de notas de rodapé em ficção uma vez

que vista a nota, o leitor é tirado da sua imersão e toda a tensão é quebrada. Considera que a

primeira estratégia de Brèque não é adequada para uma tradução que depende do suspense

e do efeito de real.

Brèque propõe a omissão como segunda estratégia. Landais concorda parcialmente

e, assim como Baker, considera omissão uma boa estratégia em determinados casos, desde

que a unidade não seja vital para o desenvolvimento do texto. É de suma importância que o

suspense seja mantido no texto de chegada e, certas escolhas de omissão, podem prejudicar

esse ritmo.

A terceira e última estratégia apresentada por Brèque é encontrar um equivalente

para o termo ou expressão usada. Baker (2018) discursa extensivamente sobre isso em seu

livro, todos os problemas que surgem com a equivalência ou a falta dela. Landais

argumenta que encontrar uma equivalência satisfatória não é fácil e que pode ferir a

tradução caso seja uma falsa equivalência, mas ainda acredita ser a estratégia mais segura

pois permite que o efeito de real e o suspense, e consequentemente o ritmo da obra,

mantenham-se.

O ritmo em histórias de terror é essencial para a boa execução do suspense. Para

Landais “the translator should keep the original organization of a narrative: the original

cutting of paragraphs, sentences, and parts of sentences [...].”10 Mas a autora aponta a

10 “[...] o tradutor deve manter a organização original da narrativa: o corte original dos parágrafos, frases e
partes das frases [...].” (LANDAIS, 2016, p. 250, tradução nossa).
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diferença que pode existir entre as culturas na tradução de um texto em relação às ideias do

que constitui uma boa escrita. Dita preferível, depois de uma avaliação de exemplos, que se

busque maior proximidade com a estrutura do texto fonte para que o suspense não seja

ferido.
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1.3. ESTILO

De fundação recente, deram-se início aos estudos sobre estilística no século XX

pelos linguistas Charles Bally e Karl Vossler. Essa disciplina propõe o estudo dos

fenômenos da língua. O linguista francês Pierre Guiraud (apud CARVALHO, 2004) a

divide “em estilística da língua ou expressão [...] e estilística genética ou do autor [...]”,

além de trabalhar com funções de linguagem, estilo, desvio e escolha. Faz-se relevante para

o trabalho a estilística do autor que dá ênfase à expressão individual.

O estilo, então, dá-se pelo uso particular da língua e de seus recursos através das

escolhas do escritor, ou seja, “[...] o estilo é justamente resultado da expressividade da

linguagem [...].” (CHAVES, 2011, p. 2). Esse recurso, para além de comunicar o que se

escreve, possibilita que a forma também transmita uma mensagem, causando

estranhamento, surpresa, suspeita e outras reações que não poderiam ser obtidas de outra

forma.

1.3.1. Conectivos

A presença de conectivos na estilística é recorrente na literatura, muito comum na

poesia, mas ainda é possível encontrar em prosa, como em Graciliano Ramos. O uso desses

conectivos, principalmente conjunções, dá-se de diversas formas, como traz Charleston

Chaves em seu artigo Os aspectos estilísticos no uso das conjunções (2011).

Pode-se usar do polissíndeto com a conjunção e para construir uma gradação, como

fez João Cabral em Tecendo a manhã ou o e como uma conjunção adversativa, contrapondo

seu valor aditivo, como em O mundo é grande de Carlos Drummond de Andrade. Essa

diferença nos usos de uma única conjunção mostra a flexibilidade do recurso,

possibilitando o autor manipular a língua para que o objetivo desejado seja atingido e a

mensagem transmitida. Conclui-se então que “as conjunções representam marcas

importantes que revelam o estilo do autor.” (CHAVES, 2011, p. 7).

1.3.2. Repetição

A repetição tem um grande efeito retórico e pode ser usada como recurso poético.

Carlos A. G. Lopes (2006, p. 35) trata da repetição como “a recorrência intencional, com ou

sem variações, de unidades lingüísticas formais, ou semânticas, num determinado
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enunciado.” E ainda que “a identidade da repetição está na natureza do elemento repetido e

na intencionalidade de quem repete [...].”

O autor apresenta alguns teóricos para falar da classificação de repetição, citando

Jânia Martins Ramos, Regina Bessa Neto e Luiz Antônio Marcuschi e apresenta um quadro

com as seguintes classificações: repetição fonológica; repetição lexical/sintagmática (literal

ou com variação); repetição oracional (literal ou com variação); repetição estrutural; e

repetição semântica, além de suas subclassificações. A partir desses usos, os termos e

expressões têm uma “emocional, estimulativa e semântica bem acentuada” em razão da

amplificação causada pela repetição.

Ainda baseando-se nos autores supracitados, Lopes destaca algumas funções da

repetição: de auxílio à compreensão; de conectora; coesiva; e formulativa. O foco deste

trabalho estará na função coesiva da repetição.

1.3.3. Fluxo de consciência

O fluxo de consciência é muito abordado ao tratar de Clarice Lispector, James Joyce

e Virginia Woolf, por exemplo, que têm grande parte de suas obras dedicada ao tema,

dedicada ao “eu” do personagem. William James apresenta o termo no seu livro The

Principles of Psychology em 1890 como um fluxo de pensamentos, tendo a consciência

responsável pela função de, justamente, conhecer (apud MACHADO, 1981).

Segundo Sônia Maria Machado (1981), ainda no campo da psicologia, o fluxo de

consciência é rememoração, evocando eventos passados a partir da associação com

acontecimentos do presente do ser humano. Na ficção, o fluxo de consciência é uma

técnica que tem como objetivo colocar o personagem como elemento essencial para o

desenvolvimento do enredo. Para tanto, usa-se do discurso narrativo e suas técnicas e

recursos para “destrinçar a obra a nível de história, movimentação do personagem,

linguagem, etc.” (Ibidem, p. 15). Há duas análises do personagem a partir do fluxo de

consciência: da fala e da pré-fala, a primeira faz-se da exteriorização dos pensamentos; a

segunda, do mundo interior.

Como mencionado, o discurso narrativo é bastante usado para atingir o objetivo de

exprimir o fluxo de consciência; as técnicas para tal são as seguintes: monólogo interior,

solilóquio, descrição onisciente, artifícios cinematográficos e mecânicos e intimidade da
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consciência e o artifício das figuras de retórica (Ibidem, 24-48). Ressalta-se, para este

trabalho, a descrição onisciente que, assim como o solilóquio, é técnica convencional

quando se trata de fluxo de consciência. Nela, o narrador expõe, com perfeito

conhecimento, o mundo do personagem, tornando-se participante dela por consequência.

Apesar de acompanhar outras técnicas na escrita, não é impossível que apareça sozinha.
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2. SOBRE A AUTORA

Mary E. Freeman Wilkins nasceu em Randolph, área rural de Massachusetts, em

1852. Não teve um grande contato com homens durante sua adolescência em razão da

Guerra Civil, por isso passava seus dias rodeada de mulheres, onde ouvia uma gama de

histórias que, mais tarde, transformaram-se na base de sua escrita juntamente com a vida

rural da Nova Inglaterra, que fascinava Freeman. Esse fascínio ia além de uma questão

visual, como expõe Leah Glasser (1996, p. 2, grifo da autora) “[...] from an early age, she

was an almost obsessive observer of human behavior, which often meant female behavior.”

Toda a carga social vivida pela autora está refletida em sua obra, principalmente

naquelas que tratam do sobrenatural. Alfred Bendixen (1986) afirma que as histórias de

fantasmas de Freeman introduzem uma nova dimensão à vida na Nova Inglaterra na ficção,

e acrescenta que sua escrita, à primeira vista, simples complementa um gênero em que os

fantasmas fazem parte da realidade, de fato.

As histórias de terror de Freeman foram bem recebidas por amantes e escritores do

gênero, como H.P. Lovecraft e E.F. Bleiler, mas não deixou de receber suas críticas,

principalmente por aqueles que já a liam. Antes de escrever sobre fantasmas, Freeman

escrevia histórias sobre homens e mulheres e suas relações com a pobreza e a solidão na

Nova Inglaterra, mas isso não refletia seus interesses: “[...] most of my own work is not

really the kind I myself like. I want more symbolism, more mysticism.”11 Começou a

escrever histórias de terror apenas quando alcançou estabilidade financeira e teve a

possibilidade de se arriscar, como dito por Bendixen (1986), ela não sacrificou sua

integridade pelo dinheiro, mas ainda levava em consideração o que seria mais vendido.

Um de seus primeiros contos de terror foi The Wind in the Rose-Bush publicado na

revista Everybody’s na edição de fevereiro de 1902. No mesmo ano, em setembro, o conto

The Vacant Lot foi publicado, seguido por Luella Miller em dezembro. No ano seguinte,

três contos, Shadows on the Wall, The Southwest Chamber e The Lost Ghost, foram

publicados, respectivamente, em março, abril e maio. A editora Doubleday, Page and

Company compilou os contos e os publicou em 1903 em formato de livro.

11 “[...] muito do meu trabalho não é do que gosto, na verdade. Eu quero mais simbolismo, mais misticismo.”
(FREEMAN apud BENDIXEN, 1986, tradução nossa).
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O conto analisado neste trabalho foi The Southwest Chamber é, segundo Bendixen

(1986, p. 250),
[...] a fresh treatment of the familiar device of the haunted room, is a story about
the stubborn capacity of a family for love and hate, for pride and cruelty. The
focus is the destructive power of hatred; the story’s strength emerges from the
way in which a series of practical and essentially unimaginative characters are
forced to confront and acknowledge the reality of evil.12

A história gira em torno da Mansão Ackley, sua residente anterior, tia Harriet, e os

problemas dessa família que as novas residentes, Sophia, Amanda e Flora, são obrigadas a

enfrentar. Diversos acontecimentos fazem com que a dúvida e o medo pesem sobre a

cabeça de todos que lá vivem, até o seu apogeu. Freeman, contrariando o fluxo geral desse

gênero, não exorciza o fantasma ou permite reconciliação, “she insists instead upon the

point that even the most sensible and practical New Englander can be forced to confront her

own capacity for evil.”13

13 “[...] ela insiste, em vez disso, no ponto de que a nova-inglesa mais sensível e mais prática pode ser forçada
a confrontar suas próprias capacidades para o mal.” (BENDIXEN, 1986, p. 251, tradução nossa).

12 “[...] uma nova abordagem do artifício da casa mal assombrada já conhecido, é uma história sobre a
capacidade teimosa de uma família de amar e odiar, de ter orgulho e ser cruel. O foco é o poder destrutivo do
ódio; a força da história surge da forma com a qual uma série de personagens práticos e essencialmente sem
imaginação são forçados a confrontar e reconhecer a realidade do mal.” (BENDIXEN, 1986, p. 250, tradução
nossa).
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3. ANÁLISE DA TRADUÇÃO

A linguagem de The Southwest Chamber apresenta alguns problemas para a leitura

e para a tradução. Apesar de se tratar de um registro informal, em razão do cenário, e ser

linear, é uma história de, pelo menos, um século desde sua publicação. Isso pode prejudicar

tanto o entendimento de certas partes quanto o ato de traduzir em si. A pesquisa de certos

termos como “tidies” (ver segmento 138), “valance” (ver segmento 505), ou mesmo

expressões como “So she is,” (ver segmento 2) e “have you gone stark staring mad?” (ver

segmento 102) tornou-se um problema, pois diversos há agora muitos significados, como

em “valance” ou nenhum, como em “tidies”. Os demais problemas, soluções e observações

estão presentes nos tópicos a seguir.

3.1. A presença do fantástico The Southwest Chamber

Apresento a seguir três exemplos que se encaixam nas definições discutidas

anteriormente acerca do fantástico, descrito por Todorov (1973). Baseio essa análise na

ideia da hesitação e dúvida a respeito da realidade e na diferença com o “estranho” e a

improbabilidade do conto ser considerado uma história do “estranho”.

Quadro 2 - A nuvem de dúvida

N° TEXTO-FONTE TEXTO TRADUZIDO
78 A sensation of relief came over her. Uma sensação de alívio tomou seu corpo.
79 Her blood seemed to flow back into

its usual channels; the tension of her
nerves relaxed.

Seu sangue parecia correr o curso
normal; relaxou a tensão de seus nervos.

[...]

85 Then she hesitated. Então ela hesitou.
86 A sudden terror overcame her. Um pavor repentino a dominou.
87 It did not seem as if it were at all

probable that Sophia had left that
foamy cake mixture a second to go to
Aunt Harriet's chamber and remove
that purple gown.

Não parecia muito provável que Sophia
tivesse deixado aquela massa amarela
espumosa por um segundo para ir aos
aposentos da tia Harriet e retirado o
vestido roxo de lá.

Na cena que precede os acontecimentos do Quadro 1, Amanda Gill encontra-se no

quarto da falecida tia Harriet a fim de arrumá-lo para a nova inquilina, Louisa Stark.

Enquanto organizava, Amanda viu um vestido dentro do armário e o retirou para que
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pudesse guardá-lo e para que o armário ficasse livre, e voltou a sua tarefa. Quando

terminou, o vestido já não estava mais no lugar em que havia colocado e, então, criou-se a

dúvida na mente de Amanda quanto ao paradeiro do vestido. Logo, para relativizar a

situação, pensou que a irmã, Sophia, poderia ter entrado e pegado o vestido, e é esse ponto

que analisarei.

A incerteza de Amanda frente aos acontecimentos retoma a fala de Todorov quanto

à total crença ou descrença: Amanda não pode ter certeza do que aconteceu. Ela tem medo

do quarto, medo do que pode estar acontecendo, mas não consegue provar a existência ou a

ausência de uma força sobrenatural no quarto. O verbo “parecer” já carrega consigo uma

carga de dubiedade da informação a apresentar e, para enfatizar a ideia de hesitação no

texto, usei o pretérito imperfeito na tradução, como indica Todorov (1973).

Quadro 3 - Hesitação quanto a realidade

N° TEXTO-FONTE TEXTO TRADUZIDO
366 "That is very strange," she said to

herself, and again a thrill of vague
horror came over her.

— Isso é muito estranho — ela disse para
si, e novamente um arrepio de horror
desconhecido passou por seu corpo.

367 She knew, or thought she knew, that
she had put that black satin dress
waist away nicely folded between
towels in her trunk.

Ela sabia, ou pensava que sabia, que ela
havia guardado o vestido de cetim preto
bem dobrado entre as tolhas na sua mala.

Semelhante ao que aconteceu anteriormente com Amanda, Louisa Stark, já

instalada, volta ao quarto depois do jantar, apenas para encontrar uma peça de roupa que

havia guardado fora do lugar. Nessa passagem, é possível perceber nitidamente a dúvida

sendo também oferecida como uma dúvida do leitor: “[...] or thought she knew [...]”. O

pretérito imperfeito aparece novamente, “[...] ou pensava que sabia [...]”, para reforçar a

incerteza sentida pela personagem que já não pode afirmar que guardou a peça de roupa e

por isso o leitor também carece de explicações para o acontecimento.

Quadro 4 - Sem conclusão

N° TEXTO-FONTE TEXTO TRADUZIDO
708 "Never as long as I live will I tell you

what I thought you would see, and
you must never ask me," said she.

— Nunca, enquanto eu viver, irei dizer o
que eu pensava que você veria e você não
deve nunca perguntar-me — disse ela.
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Sophia, até este ponto, não acreditava em eventos sobrenaturais e não via razão em

sua irmã ter tanto medo do quarto da falecida tia. Ela decide, então, dormir no quarto, como

os outros residentes da casa. Passada a experiência, Sophia encontra-se com uma

perturbação nas leis que conhecia e no que pregava para sua irmã. Agora não consegue

mais negar a existência de o sobrenatural, mas não consegue prová-la (ou não quer

prová-la) o que gera uma hesitação da personagem, terminando o conto com uma dúvida

tanto para as personagens quanto para o leitor. Para a tradução, seguindo o ritmo dos outros

exemplos, utilizei o pretérito imperfeito e para dar a característica de fato não terminado, o

uso do futuro do presente e do futuro do pretérito traz a noção de possibilidades não

exploradas.

3.2. Construção do suspense
Quadro 5 - Criação do suspense

N° TEXTO-FONTE TEXTO TRADUZIDO
23 Nobody knew how this elderly

woman with the untrammeled
imagination of a child dreaded to enter
the southwest chamber, and yet she
could not have told why she had the
dread.

Ninguém sabia como essa senhora com a
imaginação sem limites de uma criança
tinha medo de entrar no quarto sudoeste
da casa e ela não poderia dizer porque
sentia pavor.

[...]

5 "You don't suppose she would—" she
began hesitatingly.

— Você não acha que ela iria… — falou,
hesitante.

[...]

10 "I didn't know but she would object to
sleeping in that room, as long as Aunt
Harriet died there such a little time
ago," faltered Amanda.

— Não sei, mas ela se oporia a dormir
naquele quarto, visto que a tia Harriet
faleceu ali há pouco tempo — esmoreceu
Amanda.

11 "Well!" said Sophia, "of all the silly
notions!

— Ah bom! — disse Sophia — Que
coisa boba!

No Quadro 4 é possível perceber algumas indicações de que algo está prestes a

acontecer. Novamente o pretérito imperfeito faz-se presente, mas agora apresentado como

um recurso para a tensão: a ambiguidade de “ninguém sabia [...] tinha medo”, “você não

acha que iria” e “mas ela se oporia” não traz o mesmo valor dos Quadro 1-3. Aqui, o
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objetivo é garantir que possa haver um problema e que esse problema pode interferir no

curso da história.

Quadro 6 - Primeiro contato com o objeto do medo

N° TEXTO-FONTE TEXTO TRADUZIDO
29 She entered and her heart beat thickly

in her ears.
Ela entrou e seu coração batia forte em
seus ouvidos.

30 Her hands were cold. Suas mãos estavam frias.
31 The room was a very large one. O quarto era bem grande.
32 The four windows, two facing south,

two west, were closed, the blinds also.
As quatro janelas, duas para sul, duas
para oeste, estavam fechadas, as
persianas também.

33 The room was in a film of green
gloom.

Uma fraca tristeza cobria o quarto.

34 The furniture loomed out vaguely. Os móveis revelavam-se aos poucos.
35 The gilt frame of a blurred old

engraving on the wall caught a little
light.

A moldura dourada de uma antiga
gravura borrada na parede captava um
pouco de luz.

36 The white counterpane on the bed
showed like a blank page.

A colcha em cima da cama parecia uma
folha em branco.

Por se tratar de uma descrição, há o uso reduzido do pretérito imperfeito, mas ainda

é possível perceber a tensão que se cria. Grande parte em razão dos detalhes: o estado da

personagem ao entrar no cômodo, a aparência do lugar e quais as percepções da

personagem (e consequentemente do leitor) em relação ao quarto. A tradução de descrições

pode apresentar muitas dificuldades, visto que línguas e culturas diferentes têm expressões

visuais diferentes. Por exemplo, no segmento 34 a descrição dos móveis é de que eles

“loomed out vaguely”, podendo “loom out” ser traduzido como “subir”, “erguer” ou

“surgir”, por exemplo, e “vaguely”, “vagamente”, mas a tradução “os móveis surgiam

vagamente”, apesar de compreensível, causa um estranhamento não desejado e rompe o

efeito de real que é mantido por “os móveis revelavam-se aos poucos”, além de evitar o uso

demasiado de advérbios com sufixo “-mente”.
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3.3. O uso de conectivos

Quadro 7 - Usos da conjunção “and”

N° TEXTO-FONTE TEXTO TRADUZIDO
204 Did you fill that pitcher with water

and carry it up there, and wasn't there
any there when she came to use it?"

Você encheu o jarro com água e o levou
para o quarto e não tinha nem um pingo
quando ela foi usá-lo?

No quadro acima, a conjunção “and” aparece duas vezes, mas com funções

diferentes. O primeiro uso, “fill that pitcher with water and carry it up there”, tem a função

aditiva, a função gramatical dessa conjunção. Já o segundo “and wasn't there any [...]” tem

função adversativa. Apesar de adicionar uma ideia, ela vai de encontro com a ideia indicada

anteriormente. Na tradução o sentido das duas conjunções foi mantido. Essa é uma das

faces do estilo de escrita de Freeman.

Quadro 8 - Conjunção “and” com função sequencial

N° TEXTO-FONTE TEXTO TRADUZIDO
138 Amanda had crocheted lace, and

embroidered flannel, and made tidies
and pincushions, and had earned
enough for her clothes and the child's,
little Flora Scott.

Amanda havia trabalhado com renda e
flanela bordada e fazia bursas e
alfineteiros, e havia ganhado dinheiro
suficiente para suas roupas e para as da
criança, a pequena Flora Scott.

A conjunção “and” no Quadro 7 tem função sequencial, citando todos os trabalhos

feitos por Amanda, e, em um nível poético, mostra também a ausência de uma carreira ou

trabalho fixo para a personagem, saltam de um trabalho para outro “havia trabalhado com

renda e flanela bordada e fazia bursas e alfineteiros” para então atingir seu objetivo “e

havia ganhado dinheiro suficiente”. Apesar de não ser recomendado pela gramática

normativa, a conjunção “e” foi repetida na tradução, mantendo-se o recurso poético e,

consequentemente, o estilo da autora.

Quadro 9 - Uso de conectivos com o objetivo de ênfase

N° TEXTO-FONTE TEXTO TRADUZIDO
383 She was cold with horror and terror,

and yet not so much horror and terror
of the supernatural as of her own self.

Ela estava gelada de medo e pavor, e não
era medo e pavor do sobrenatural, mas do
seu próprio eu.
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O Quadro 8 traz um trecho em que a autora usa uma repetição de “horror and terror”

para enfatizar e explicar a razão desse pavor e medo. Para tal, Freeman usa o “and” e o

“yet”, que não configuram uma locução conjuntiva comum. A tradução dessa expressão, de

forma literal, poderia ser “e ainda”, mas não estaria de acordo com o uso do texto fonte que

carrega um valor adversativo. Optei, então, pelo uso da conjunção “mas”, visto que não

seria possível fazer o uso manipulado de uma conjunção aditiva nesse segmento.

3.4. O uso repetição
Quadro 10 - Efeito sequencial da repetição

N° TEXTO-FONTE TEXTO TRADUZIDO
145 She scouted the idea of selling it. Ela cogitou a ideia de vendê-la.
146 She had an enormous family pride. Ela tinha um orgulho familiar enorme.
147 She had always held her head high

when she had walked past that fine
old mansion, the cradle of her race,
which she was forbidden to enter.

Ela sempre manteve a cabeça bem
erguida quando passava por aquela bela e
velha mansão, berço dos seus, onde era
proibida de entrar.

148 She was unmoved when the lawyer
who was advising her disclosed to her
the fact that Harriet Ackley had used
every cent of the Ackley money.

Ela não se comoveu quando o advogado
que estava a aconselhando lhe revelou o
fato de que Harriet Ackley havia usado
cada centavo do dinheiro da família
Ackley.

O Quadro 9 apresenta uma cena em que é proposto à Sophia a venda da casa. A

repetição do “she” tem uma função sequencial, encadeando as razões que a fizeram decidir

por manter a casa no nome da família Ackley. Resgatando as classificações de Lopes

(2006), temos uma anáfora do “she”, que se encontra no início de cada frase, mantida na

tradução com o pronome “ela” tanto para que o estilo da autora não seja apagado, quanto

para que o ritmo do texto seja preservado.

Quadro 11 - Repetições para demonstrar intensidade

N° TEXTO-FONTE TEXTO TRADUZIDO
48 It was a long closet with a strong

odour of lovage.
Era um armário longo com um cheiro
forte de levístico.

[...]

51 Amanda perceived the odour with a
start as if before an actual presence.

Amanda percebeu o cheiro com um
susto, como se estivesse diante de uma
presença real.

52 Odour seems in a sense a vital part of
a personality.

Cheiro parece ser, de certa forma, parte
vital de uma personalidade.
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Amanda estava no armário da falecida tia cujo hábito era mascar levístico, uma

planta semelhante ao aipo. No segmento 48, ela acaba de abrir as portas do armário. O

cheiro da planta é citado três vezes e é possível perceber, novamente, um encadeamento,

nesse caso, de intensidade. Primeiro uma intensidade leve com um “strong odour”, sem

seguida, uma intensidade mediana, como uma “actual presence” e então como uma

personalidade, algo vivo, com uma ênfase mais intensa. Da mesma forma, a repetição foi

mantida pelo aspecto estilístico e rítmico do conto e por não causar nenhum estranhamento

no leitor.

3.5. A presença do fluxo de consciência

Quadro 12 - Fluxo de consciência 1

N° TEXTO-FONTE TEXTO TRADUZIDO
379 Suppose that work-box had been there

all the time; suppose she had
forgotten; suppose she herself had
done this absurd thing, or suppose that
she had not, what was to hinder the
others from thinking so; what was to
hinder a doubt being cast upon her
own memory and reasoning powers?

E se a caixa estivesse lá todo esse tempo?
E se ela esqueceu? Supondo que ela
mesma fez esse absurdo, ou supondo que
ela não tenha feito, o que impediria os
outros de pensarem assim? O que
impediria que uma dúvida fosse lançada
sobre sua própria memória e capacidade
de raciocínio?

No Quadro 13, o narrador expõe o que Louisa Stark está pensando e sentindo em

um momento de tensão: os eventos sobrenaturais que estão acontecendo a fazem questionar

a própria sanidade. Tem-se então uma sequência de pensamentos rápidos e intensos sobre a

situação que a personagem está passando, em que ela pensa em todas as possibilidades de

resposta que sua atitude pode ter. Há a repetição da palavra “suppose” no inglês (4), mas na

tradução, escolhi usar “e se” (2) e “supondo” (2) para criar um ritmo com “o que impediria”

(2) a fim de enfatizar a velocidade desses pensamentos.

Quadro 13 - Fluxo de consciência 2

N° TEXTO-FONTE TEXTO TRADUZIDO
665 She began remembering what she

could not have remembered, since she
was not then born: the trouble over
her mother's marriage, the bitter
opposition, the shutting the door upon

Ela começou a se lembrar do que não
poderia ter se lembrado, já que ainda não
havia nascido: o problema com o
casamento de sua mãe, a oposição
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her, the ostracizing her from heart and
home.

amarga, a rejeição, o isolamento do
coração e do lar.

666 She became aware of a most singular
sensation as of bitter resentment
herself, and not against the mother
and sister who had so treated her own
mother, but against her own mother,
and then she became aware of a like
bitterness extended to her own self.

Ela tomou consciência de uma sensação
muito específica como de um
ressentimento amargo, e não contra a
mãe e a irmã que haviam tratado assim
sua própria mãe, mas contra sua própria
mãe, e então ela percebeu uma amargura
semelhante estendida a si mesma.

667 She felt malignant toward her mother
as a young girl whom she
remembered, though she could not
have remembered, and she felt
malignant toward her own self, and
her sister Amanda, and Flora.

Sentia rancor em relação à mãe quando
jovem, de quem se lembrava, embora não
devesse se lembrar, e sentia rancor em
relação a si mesma, sua irmã Amanda e
Flora.

Sophia, no trecho apresentado no Quadro 13, acredita que está possuída e

pensamentos estão invadindo a sua mente. No segmento 665, as lembranças são listadas, o

que retoma a rapidez. Na tradução, intercalei os substantivos entre masculino e feminino

para criar um ritmo de batida entre um pensamento e outro. Nos segmentos 666 e 667, o

narrador descreve as sensações e lembranças de Sophia. A tradução dessas descrições

tornam-se um problema por terem um grande número de detalhes e frases grandes e

complexas. Decidi não separá-las em duas ou três para não interromper o ritmo sem

necessidade e comprometer o suspense criado ao longo do texto.
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CONCLUSÕES FINAIS

As histórias de terror apresentam questões que aprofundam aquelas tratadas nos

estudos de tradução de textos literários e há a falta de teorias que recolham todo o aporte

necessário para que a tradução desse gênero seja adequada. Diante disso, propus uma

seleção de teorias e estudos que se mostram relevantes para a prática de tradução de

literatura de terror, além de fazer a análise do conto The Southwest Chamber de Mary E.

Wilkins Freeman a partir dos pressupostos apresentados.

Quanto ao pertencimento do conto no campo do fantástico ou do estranho (ou ainda,

do maravilhoso), feita a leitura da teoria, a tradução e a análise do texto, pode-se perceber

uma característica muito presente do fantástico. Seguindo o pensamento de Todorov

(1973), The Southwest Chamber seria classificado como um texto pertencente ao fantástico

devido ao fato de que não se explicam, muito menos aceitam-se, os fatos sobrenaturais

ocorridos ao longo da história; há sempre a incerteza e a hesitação explicadas por Todorov

como visto nos Quadros 1, 2 e 3.

Em seguida, tendo em mente as características do fantástico, analisamos a

construção do suspense, tomando o cuidado necessário com o ritmo da obra. Para tal, foi

necessário uma revisão das estratégias de Jean-Daniel Brèque apresentadas por Landais

(2016) e de Mona Baker (2018) para que tivéssemos o melhor resultado, respeitando as

escolhas da autor quanto às informações distribuídas pelo texto a fim de criar o suspense

necessário para o leitor.

Logo depois, tratamos do estilo da autora, quais as peças de estilística que compõem

o texto e como isso pode afetar, a depender da escolha do tradutor, o ritmo e andamento da

obra. Bastante presentes no conto, o uso de conectivos teve uma função enfática e

adversativa em geral, a última mostrou-se uma dificuldade pela possibilidade da sua fácil

omissão, como apresentado no Quadro 8. Já as repetições presentes tiveram efeito

sequencial e de intensidade nos Quadros 9 e 10, respectivamente. Ainda no Quadro 9, é

notável o uso da anáfora para expressar a linha de raciocínio da personagem. O fluxo de

consciência, por sua vez, aparece de forma muito condensada em momentos de muito

estresse para a personagem. No Quadro 11, é possível perceber um pensamento rítmico que

foi mantido na tradução. Em geral, o fluxo de consciência no texto aparece no apogeu do

estresse do personagem com a situação.
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Por fim, essa pequena colagem de ideias e estudos permitiu que analisássemos a

estrutura do texto de terror: quais são suas características e quais são as maneiras que se

pode superar suas dificuldades de tradução. Há ainda muito a ser estudado sobre o assunto,

mas, desde já, percebe-se a importância de um estudo conciso e complexo da tradução

desses elementos que caracterizam o gênero.
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APÊNDICE - Tradução do conto The Southwest Chamber

N° TEXTO FONTE TEXTO TRADUZIDO
1 "That school-teacher from Acton is coming to-day,"

said the elder Miss Gill, Sophia.
— A professora de Acton está vindo hoje — disse Sophia, a irmã
mais velha.

2 "So she is," assented the younger Miss Gill, Amanda. Amanda, a irmã mais nova, assentiu em resposta:
— Vejo que sim.

3 "I have decided to put her in the southwest chamber,"
said Sophia.

— Decidi colocá-la no quarto sudoeste — disse Sophia.

4 Amanda looked at her sister with an expression of
mingled doubt and terror.

Amanda olhou para sua irmã com uma expressão de dúvida e
terror.

5 "You don't suppose she would—" she began
hesitatingly.

— Você não acha que ela iria… — falou, hesitante.

6 "Would what?" demanded Sophia, sharply. — Iria o que? — perguntou Sophia de forma ríspida.
7 She was more incisive than her sister. Ela era mais incisiva que sua irmã.
8 Both were below the medium height, and stout, but

Sophia was firm where Amanda was flabby.
Ambas eram de estatura abaixo da média e robustas, mas Sophia
era firme, ao passo que Amanda era tenra.

9 Amanda wore a baggy old muslin (it was a hot day),
and Sophia was uncompromisingly hooked up in a
starched and boned cambric over her high shelving
figure.

Amanda vestia uma musselina velha e folgada (o dia estava
quente) e Sophia, inflexível, estava montada com um cambraia
gomado e reforçado, o que a fazia parecer mais alta.

10 "I didn't know but she would object to sleeping in that
room, as long as Aunt Harriet died there such a little
time ago," faltered Amanda.

— Não sei, mas ela se oporia a dormir naquele quarto, visto que a
tia Harriet faleceu ali há pouco tempo — esmoreceu Amanda.

11 "Well!" said Sophia, "of all the silly notions! — Ah bom! — disse Sophia — Que coisa boba!
12 If you are going to pick out rooms in this house where

nobody has died, for the boarders, you'll have your
hands full.

Se você for escolher um quarto nesta casa onde ninguém morreu,
você terá muito trabalho.
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13 Grandfather Ackley had seven children; four of them
died here to my certain knowledge, besides grandfather
and grandmother.

O avô Ackley teve sete filhos; quatro deles faleceram aqui, pelo o
que sei, além dos avós.

14 I think Great-grandmother Ackley, grandfather's
mother, died here, too; she must have; and
Great-grandfather Ackley, and grandfather's unmarried
sister, Great-aunt Fanny Ackley.

Acredito que a bisavó Ackley, mãe do avô, faleceu aqui também,
sem dúvida, e o bisavô Ackley e a irmã solteira do avô, a tia-avó
Fanny Ackley.

15 I don't believe there's a room nor a bed in this house
that somebody hasn't passed away in."

Não acredito que haja um quarto ou cama nessa casa onde alguém
não tenha falecido.

16 "Well, I suppose I am silly to think of it, and she had
better go in there," said Amanda.

— Bom, suponho que eu seja tola por pensar nisso. É melhor que
ela fique lá — disse Amanda.

17 "I know she had. — Eu sei que é melhor.
18 The northeast room is small and hot, and she's stout and

likely to feel the heat, and she's saved money and is able
to board out summers, and maybe she'll come here
another year if she's well accommodated," said Sophia.

O quarto a nordeste é pequeno e quente; ela é robusta, deve estar
suscetível ao calor. Ela economizou dinheiro e tem condições de
viajar nos verões, e talvez ela volte mais um ano caso esteja bem
acomodada — disse Sophia.

19 "Now I guess you'd better go in there and see if any
dust has settled on anything since it was cleaned, and
open the west windows and let the sun in, while I see to
that cake."

— Agora, acho melhor você entrar lá e ver se ainda resta poeira em
algum lugar, já que ele foi limpo, e abra as janelas da esquerda e
deixe que o sol entre enquanto preparo o bolo.

20 Amanda went to her task in the southwest chamber
while her sister stepped heavily down the back stairs on
her way to the kitchen.

Amanda foi cumprir sua tarefa no quarto sudoeste enquanto sua
irmã descia em pés firmes as escadas em direção à cozinha.

21 "It seems to me you had better open the bed while you
air and dust, then make it up again," she called back.

— Me parece que seja melhor desfazer a cama enquanto você abre
e limpa o quarto e depois a refaça — ela falou do pé da escada.

22 "Yes, sister," Amanda answered, shudderingly. — Sim, irmã. Amanda respondeu, estremecida.
23 Nobody knew how this elderly woman with the

untrammeled imagination of a child dreaded to enter the
Ninguém sabia como essa senhora com a imaginação sem limites
de uma criança tinha medo de entrar no quarto sudoeste da casa e
ela não poderia dizer porque sentia pavor.
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southwest chamber, and yet she could not have told
why she had the dread.

24 She had entered and occupied rooms which had been
once tenanted by persons now dead.

Tinha entrado e ocupado quartos uma vez usados por pessoas já
mortas.

25 The room which had been hers in the little house in
which she and her sister had lived before coming here
had been her dead mother's.

O quarto o qual tinha sido dela na pequena casa em que sua irmã e
ela haviam vivido antes de virem para cá tinha sido de sua falecida
mãe.

26 She had never reflected upon the fact with anything but
loving awe and reverence.

Ela nunca havia pensado no fato com nada além de uma admiração
amorosa e reverência.

27 There had never been any fear. Nunca houve medo algum.
28 But this was different. Mas aqui era diferente.
29 She entered and her heart beat thickly in her ears. Ela entrou e seu coração batia forte em seus ouvidos.
30 Her hands were cold. Suas mãos estavam frias.
31 The room was a very large one. O quarto era bem grande.
32 The four windows, two facing south, two west, were

closed, the blinds also.
As quatro janelas, duas para sul, duas para oeste, estavam
fechadas, as persianas também.

33 The room was in a film of green gloom. Uma fraca tristeza cobria o quarto.
34 The furniture loomed out vaguely. Os móveis revelavam-se aos poucos.
35 The gilt frame of a blurred old engraving on the wall

caught a little light.
A moldura dourada de uma antiga gravura borrada na parede
captava um pouco de luz.

36 The white counterpane on the bed showed like a blank
page.

A colcha em cima da cama parecia uma folha em branco.

37 Amanda crossed the room, opened with a straining
motion of her thin back and shoulders one of the west
windows, and threw back the blind.

Amanda andou pelo quarto, com um movimento brusco de suas
finas costas e ombros abriu as janelas e a cortina.

38 Then the room revealed itself an apartment full of an
aged and worn but no less valid state.

Então o quarto mostrou-se um apartamento velho e desgastado,
mas não menos válido.
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39 Pieces of old mahogany swelled forth; a
peacock-patterned chintz draped the bedstead.

Peças de mogno velho estavam inchadas; uma chita estampada
com pavões cobria a cama.

40 This chintz also covered a great easy chair which had
been the favourite seat of the former occupant of the
room.

Essa chita também vestia uma grande poltrona, o assento favorito
da antiga ocupante do quarto.

41 The closet door stood ajar. A porta do armário estava entreaberta.
42 Amanda noticed that with wonder. Amanda olhou com curiosidade.
43 There was a glimpse of purple drapery floating from a

peg inside the closet.
Havia um tecido roxo suspenso por um gancho dentro do armário.

44 Amanda went across and took down the garment
hanging there.

Amanda andou até o armário e pegou a peça pendurada.

45 She wondered how her sister had happened to leave it
when she cleaned the room.

Ela se perguntou o que poderia ter acontecido à sua irmã
esquecê-la lá quando ela limpou o quarto.

46 It was an old loose gown which had belonged to her
aunt.

Era um vestido solto e velho, o qual tinha pertencido a sua tia.

47 She took it down, shuddering, and closed the closet
door after a fearful glance into its dark depths.

Ela o retirou, tremendo, e fechou a porta do armário depois de um
olhar temeroso para o escuro por trás das portas.

48 It was a long closet with a strong odour of lovage. Era um armário longo com um cheiro forte de levístico.
49 The Aunt Harriet had had a habit of eating lovage and

had carried it constantly in her pocket.
A tia Harriet tinha o hábito de comer levístico e a carregava
constantemente em seu bolso.

50 There was very likely some of the pleasant root in the
pocket of the musty purple gown which Amanda threw
over the easy chair.

Era muito provável que ainda havia um pouco da agradável erva
no bolso do vestido roxo mofado, o qual Amanda jogou em cima
da poltrona.

51 Amanda perceived the odour with a start as if before an
actual presence.

Amanda percebeu o cheiro com um susto, como se estivesse diante
de uma presença real.

52 Odour seems in a sense a vital part of a personality. Cheiro parece ser, de certa forma, parte vital de uma personalidade.
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53 It can survive the flesh to which it has clung like a
persistent shadow, seeming to have in itself something
of the substance of that to which it pertained.

Ele pode sobreviver a pele a qual se agarrou como um sombra
persistente, parecendo ter em si algo da substância daquilo a que
pertencia.

54 Amanda was always conscious of this fragrance of
lovage as she tidied the room.

Amanda sempre teve em mente essa fragrância de levístico
enquanto arrumava o quarto.

55 She dusted the heavy mahogany pieces punctiliously
after she had opened the bed as her sister had directed.

Ela tirou a poeira dos móveis pesados de mogno meticulosamente
depois de desfazer a cama como sua irmã havia pedido.

56 She spread fresh towels over the wash-stand and the
bureau; she made the bed.

Ela colocou toalhas limpas sobre o lavabo e a escrivaninha; ela
refez a cama.

57 Then she thought to take the purple gown from the easy
chair and carry it to the garret and put it in the trunk
with the other articles of the dead woman's wardrobe
which had been packed away there; BUT THE
PURPLE GOWN WAS NOT ON THE CHAIR!

Então pensou em tirar o vestido roxo da poltrona e levá-lo até o
sótão e colocá-lo no baú com as outras peças de vestuário da
falecida que tinham sido guardadas; MAS O VESTIDO ROXO
NÃO ESTAVA NA POLTRONA!

58 Amanda Gill was not a woman of strong convictions
even as to her own actions.

Amanda Gill não era uma mulher de grandes convicções nem
mesmo quanto às próprias ações.

59 She directly thought that possibly she had been
mistaken and had not removed it from the closet.

Ela logo pensou na possibilidade de ter se enganado e não ter
retirado-o do armário.

60 She glanced at the closet door and saw with surprise
that it was open, and she had thought she had closed it,
but she instantly was not sure of that.

Ela olhou para a porta do armário e, para sua surpresa, estava
aberta; pensou que havia fechado-a, mas logo duvidou disso.

61 So she entered the closet and looked for the purple
gown.

Então ela entrou no armário e procurou pelo vestido roxo.

62 IT WAS NOT THERE! NÃO ESTAVA LÁ!
63 Amanda Gill went feebly out of the closet and looked at

the easy chair again.
Amanda Gill saiu trêmula do armário e olhou novamente para a
poltrona.

64 The purple gown was not there! O vestido roxo não estava lá!
65 She looked wildly around the room. Ela olhou com espanto ao redor do cômodo.
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66 She went down on her trembling knees and peered
under the bed, she opened the bureau drawers, she
looked again in the closet.

Ajoelhou-se, trêmula, e olhou debaixo da cama, abriu as gavetas da
escrivaninha, olhou de novo no armário.

67 Then she stood in the middle of the floor and fairly
wrung her hands.

Ficou, assim, no chão e contorceu bastante as mãos.

68 "What does it mean?" she said in a shocked whisper. — O que é isso? — suspirou, espantada.
69 She had certainly seen that loose purple gown of her

dead Aunt Harriet's.
Ela claramente tinha visto o vestido roxo de sua falecida tia
Harriet.

70 There is a limit at which self-refutation must stop in any
sane person.

Há um momento em que qualquer pessoa sadia deve parar com a
auto-refutação.

71 Amanda Gill had reached it. E ele chegou para Amanda Gill.
72 She knew that she had seen that purple gown in that

closet; she knew that she had removed it and put it on
the easy chair.

Sabia que tinha visto o vestido roxo naquele armário; sabia que
tinha o removido e o colocado na poltrona.

73 She also knew that she had not taken it out of the room. Também sabia que não tinha tirado-o do quarto.
74 She felt a curious sense of being inverted mentally. Ela teve uma curiosa sensação de que sua mente estava invertida.
75 It was as if all her traditions and laws of life were on

their heads.
Era como se todos os seus costumes e leis de vida estivessem de
ponta cabeça.

76 Never in her simple record had any garment not
remained where she had placed it unless removed by
some palpable human agency.

Nunca, até onde sabia, qualquer roupa não ficou onde ela havia
colocado, a não ser removida por alguma ação humana palpável.

77 Then the thought occurred to her that possibly her sister
Sophia might have entered the room unobserved while
her back was turned and removed the dress.

Então ocorreu-lhe o pensamento da possibilidade de que sua irmã
Sophia talvez tenha entrado no quarto sem se fazer notar enquanto
ela estava de costas e removeu o vestido.

78 A sensation of relief came over her. Uma sensação de alívio tomou seu corpo.
79 Her blood seemed to flow back into its usual channels;

the tension of her nerves relaxed.
Seu sangue parecia correr o curso normal; relaxou a tensão de seus
nervos.

80 "How silly I am," she said aloud. — Que tola eu sou — disse em voz alta.
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81 She hurried out and downstairs into the kitchen where
Sophia was making cake, stirring with splendid circular
sweeps of a wooden spoon a creamy yellow mass.

Apressada, ela saiu e desceu as escadas para a cozinha onde Sofia
estava fazendo bolo, mexendo uma massa amarela com os
esplêndidos movimentos circulares de uma colher de pau.

82 She looked up as her sister entered. Ela levantou os olhos quando sua irmã entrou.
83 "Have you got it done?" said she. — Você já terminou? disse ela.
84 "Yes," replied Amanda. — Sim, respondeu Amanda.
85 Then she hesitated. Então ela hesitou.
86 A sudden terror overcame her. Um pavor repentino a dominou.
87 It did not seem as if it were at all probable that Sophia

had left that foamy cake mixture a second to go to Aunt
Harriet's chamber and remove that purple gown.

Não parecia muito provável que Sophia tivesse deixado aquela
massa amarela espumosa por um segundo para ir aos aposentos da
tia Harriet e retirado o vestido roxo de lá.

88 "Well," said Sophia, "if you have got that done I wish
you would take hold and string those beans.

— Bom — disse Sophia, — se você já terminou, eu gostaria que
você pegasse e abrisse essas vagens.

89 The first thing we know there won't be time to boil
them for dinner."

Algo que sabemos é que não teremos tempo para cozinhá-los para
o jantar.

90 Amanda moved toward the pan of beans on the table,
then she looked at her sister.

Amanda andou em direção ao tacho de vagens na mesa e olhou
para sua irmã.

91 "Did you come up in Aunt Harriet's room while I was
there?" she asked weakly.

— Você subiu para o quarto da tia Harriet enquanto eu estava lá?
— ela perguntou, com a voz fraca.

92 She knew while she asked what the answer would be. Ela sabia enquanto perguntava qual seria a resposta.
93 "Up in Aunt Harriet's room? — Para o quarto da tia Harriet?
94 Of course I didn't. Claro que não.
95 I couldn't leave this cake without having it fall. Não poderia deixar esse bolo sem que ele desandasse.
96 You know that well enough. Você sabe muito bem.
97 Why?" Por quê?
98 "Nothing," replied Amanda. — Nada — respondeu Amanda.
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99 Suddenly she realized that she could not tell her sister
what had happened, for before the utter absurdity of the
whole thing her belief in her own reason quailed.

De repente ela percebeu que não poderia contar para sua irmã o
que tinha acontecido, pois diante do absurdo total da coisa toda,
sua confiança em sua própria razão havia se dissipado.

100 She knew what Sophia would say if she told her. Ela sabia o que Sophia diria se ela a contasse.
101 She could hear her. Ela podia ouvi-la.
102 "Amanda Gill, have you gone stark staring mad?" Amanda Gill, você bateu com a cabeça?
103 She resolved that she would never tell Sophia. Ela decidiu que nunca contaria a Sophia.
104 She dropped into a chair and begun shelling the beans

with nerveless fingers.
Ela se jogou na cadeira e começou a abrir as vagens com os dedos
moles.

105 Sophia looked at her curiously. Sophia a olhou com curiosidade.
106 "Amanda Gill, what on earth ails you?" she asked. — Amanda Gill, o que diabos te aflige? — perguntou.
107 "Nothing," replied Amanda. — Nada — respondeu Amanda.
108 She bent her head very low over the green pods. Ela se debruçou o máximo que pode sobre as vagens verdes.
109 "Yes, there is, too! — Sim, há algo, sim!
110 You are as white as a sheet, and your hands are shaking

so you can hardly string those beans.
Você está branca como um papel e suas mãos estão tremendo, tanto
que mal consegue abrir essas vagens.

111 I did think you had more sense, Amanda Gill." Pensei que você tivesse mais juízo, Amanda Gill.
112 "I don't know what you mean, Sophia." — Não sei o que quer dizer, Sophia.
113 "Yes, you do know what I mean, too; you needn't

pretend you don't.
— Sim, você sabe o que quero dizer, sim; você não precisa fingir
que não.

114 Why did you ask me if I had been in that room, and
why do you act so queer?"

Por que você me perguntou se eu fui até o quarto e por que você
está agindo tão estranho?

115 Amanda hesitated. Amanda hesitou.
116 She had been trained to truth. Havia sido treinada para a verdade.
117 Then she lied. Então, mentiu.
118 "I wondered if you'd noticed how it had leaked in on the

paper over by the bureau, that last rain," said she.
— Queria saber se você havia notado o vazamento no papel de
parede acima da escrivaninha devido à última chuva — disse.

119 "What makes you look so pale then?" — O que te deixa tão pálida, então?
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120 "I don't know. — Não sei.
121 I guess the heat sort of overcame me." Imagino que o calor talvez tenha me vencido.
122 "I shouldn't think it could have been very hot in that

room when it had been shut up so long," said Sophia.
— Não penso que poderia estar tão quente naquele quarto já que
estava fechado por tanto tempo — disse Sophia.

123 She was evidently not satisfied, but then the grocer
came to the door and the matter dropped.

Ela estava visivelmente insatisfeita, mas, neste momento, o
merceeiro bateu à porta e o assunto esfriou.

124 For the next hour the two women were very busy. Pela próxima hora as duas mulheres mantiveram-se atarefadas.
125 They kept no servant. Elas não tinham serviçais.
126 When they had come into possession of this fine old

place by the death of their aunt it had seemed a doubtful
blessing.

Foi como uma benção improvável quando elas tomaram posse
desta bela e antiga casa devido à morte de sua tia.

127 There was not a cent with which to pay for repairs and
taxes and insurance, except the twelve hundred dollars
which they had obtained from the sale of the little house
in which they had been born and lived all their lives.

Não havia um centavo com o qual pagar por reparos e impostos e
seguros, exceto mil e duzentos dólares que obtiveram com a venda
da pequena casa em que tinham vivido desde que nasceram.

128 There had been a division in the old Ackley family
years before.

Houve uma divisão na velha família Ackley anos antes.

129 One of the daughters had married against her mother's
wish and had been disinherited.

Uma das filhas casou-se contra a vontade da mãe e foi deserdada.

130 She had married a poor man by the name of Gill, and
shared his humble lot in sight of her former home and
her sister and mother living in prosperity, until she had
borne three daughters; then she died, worn out with
overwork and worry.

Ela se casou com um homem pobre de sobrenome Gill, e
compartilhou sua humilde sorte em vista de sua antiga casa e sua
irmã e mãe vivendo em prosperidade, até que ela deu à luz três
filhas; então ela morreu, exausta pelo excesso de trabalho e
preocupação.

131 The mother and the elder sister had been pitiless to the
last.

A mãe e a irmã mais velha foram impiedosas até o fim.

132 Neither had ever spoken to her since she left her home
the night of her marriage.

Nenhuma das duas havia falado com ela desde sua partida de casa
na noite de seu casamento.
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133 They were hard women. Elas eram mulheres duras.
134 The three daughters of the disinherited sister had lived

quiet and poor, but not actually needy lives.
As três filhas da irmã deserdada tiveram uma vida pacata e pobre,
mas nunca foram necessitadas.

135 Jane, the middle daughter, had married, and died in less
than a year.

Jane, a irmã do meio, casou-se e morreu em menos de um ano.

136 Amanda and Sophia had taken the girl baby she left
when the father married again.

Amanda e Sophia tomaram a pequena garotinha que ela deixou
quando o pai se casou novamente.

137 Sophia had taught a primary school for many years; she
had saved enough to buy the little house in which they
lived.

Sophia havia ministrado aulas na escola primária por muitos anos;
ela economizou o suficiente para comprar a pequena casa em que
moraram.

138 Amanda had crocheted lace, and embroidered flannel,
and made tidies and pincushions, and had earned
enough for her clothes and the child's, little Flora Scott.

Amanda havia trabalhado com renda e flanela bordada e fazia
bursas e alfineteiros, e havia ganhado dinheiro suficiente para suas
roupas e para as da criança, a pequena Flora Scott.

139 Their father, William Gill, had died before they were
thirty, and now in their late middle life had come the
death of the aunt to whom they had never spoken,
although they had often seen her, who had lived in
solitary state in the old Ackley mansion until she was
more than eighty.

Seu pai, William Gill, morreu antes que completassem trinta anos e
agora, no fim da meia-idade, veio a morte da tia com a qual nunca
falaram, embora elas a tivessem visto muitas vezes, que vivera em
solidão na velha mansão Ackley até que tivesse mais de oitenta
anos.

140 There had been no will, and they were the only heirs
with the exception of young Flora Scott, the daughter of
the dead sister.

Não havia testamento e elas eram as únicas herdeiras, com exceção
da jovem Flora Scott, a filha da falecida irmã.

141 Sophia and Amanda thought directly of Flora when they
knew of the inheritance.

Sophia e Amanda logo pensaram em Flora quando ficaram
sabendo da herança.

142 "It will be a splendid thing for her; she will have
enough to live on when we are gone," Sophia said.

— Será algo esplêndido para ela. Será o suficiente para viver
quando partirmos — disse Sophia.

143 She had promptly decided what was to be done. Ela decidiu, prontamente, o que deveria ser feito.
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144 The small house was to be sold, and they were to move
into the old Ackley house and take boarders to pay for
its keeping.

A pequena casa seria vendida e elas iriam se mudar para a velha
casa Ackley e aceitar pensionista para pagar por sua manutenção.

145 She scouted the idea of selling it. Ela cogitou a ideia de vendê-la.
146 She had an enormous family pride. Ela tinha um orgulho familiar enorme.
147 She had always held her head high when she had

walked past that fine old mansion, the cradle of her
race, which she was forbidden to enter.

Ela sempre manteve a cabeça bem erguida quando passava por
aquela bela e velha mansão, berço dos seus, onde era proibida de
entrar.

148 She was unmoved when the lawyer who was advising
her disclosed to her the fact that Harriet Ackley had
used every cent of the Ackley money.

Ela não se comoveu quando o advogado que estava a aconselhando
lhe revelou o fato de que Harriet Ackley havia usado cada centavo
do dinheiro da família Ackley.

149 "I realize that we have to work," said she, "but my sister
and I have determined to keep the place."

— Vejo que teremos trabalho — disse ela — mas minha irmã e eu
decidimos ficar com o lugar.

150 That was the end of the discussion. Fim da discussão.
151 Sophia and Amanda Gill had been living in the old

Ackley house a fortnight, and they had three boarders:
an elderly widow with a comfortable income, a young
congregationalist clergyman, and the middle-aged
single woman who had charge of the village library.

Sophia e Amanda Gill estavam morando na velha casa Ackley há
quinze dias e tinham três pensionistas: uma senhora viúva com
uma boa renda para ter uma vida confortável, um jovem pastor e
uma mulher solteira de meia idade que cuidava da biblioteca do
vilarejo.

152 Now the school-teacher from Acton, Miss Louisa Stark,
was expected for the summer, and would make four.

Agora, a professora de Acton, a senhorita Louisa Stark, era
esperada para o verão, completando quatro.

153 Sophia considered that they were comfortably provided
for.

Sophia acreditava que elas viveriam confortavelmente.

154 Her wants and her sister's were very few, and even the
niece, although a young girl, had small expenses, since
her wardrobe was supplied for years to come from that
of the deceased aunt.

Suas vontades e as de sua irmã eram bem poucas, e até a sobrinha,
embora ainda fosse jovem, tinha gastos pequenos já que seu
guarda-roupa estaria cheio por anos com roupas da tia falecida.
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155 There were stored away in the garret of the Ackley
house enough voluminous black silks and satins and
bombazines to keep her clad in somber richness for
years to come.

Estavam guardadas no sótão da casa Ackley sedas pretas, cetins e
bombazinas suficientes para mantê-la vestida numa riqueza
mórbida.

156 Flora was a very gentle girl, with large, serious blue
eyes, a seldom-smiling, pretty mouth, and smooth
flaxen hair.

Flora era uma menina muito gentil; tinha olhos azuis grandes e
sérios, uma boca bonita de raros sorrisos e cabelos lisos como
linho.

157 She was delicate and very young—sixteen on her next
birthday.

Ela era delicada e bem jovem; dezesseis no seu próximo
aniversário.

158 She came home soon now with her parcels of sugar and
tea from the grocer's.

Ela chegou em casa logo, agora com seus pacotes de açúcar e chá
da mercearia.

159 She entered the kitchen gravely and deposited them on
the table by which her Aunt Amanda was seated
stringing beans.

Ela entrou na cozinha séria e as colocou em cima da mesa em que
sua tia Amanda estava sentada abrindo as vagens.

160 Flora wore an obsolete turban-shaped hat of black straw
which had belonged to the dead aunt; it set high like a
crown, revealing her forehead.

Flora vestia um chapéu fora de moda em forma de turbante de
palha preta que pertencia à tia falecida; estava encaixado como
uma coroa, revelando sua testa.

161 Her dress was an ancient purple-and-white print, too
long and too large except over the chest, where it held
her like a straight waistcoat.

Seu vestido tinha uma estampa antiga roxa e branca, muito longo e
muito grande, exceto sobre seu busto, onde estava firma como um
colete.

162 "You had better take off your hat, Flora," said Sophia. — É melhor que você tire seu chapéu, Flora — disse Sophia.
163 She turned suddenly to Amanda. Ela se virou de repente para Amanda.
164 "Did you fill the water-pitcher in that chamber for the

schoolteacher?" she asked severely.
— Você encheu o jarro d’água do aposento para a professora? —
perguntou, dura.

165 She was quite sure that Amanda had not filled the
water-pitcher.

Ela tinha quase certeza de que Amanda não havia o feito.

166 Amanda blushed and started guiltily. Amanda corou e começou a falar, culpada:
167 "I declare, I don't believe I did," said she. — Eu admito, não acredito que enchi —disse.
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168 "I didn't think you had," said her sister with sarcastic
emphasis.

— Imaginei que não — disse sua irmã com uma ênfase sarcástica.

169 "Flora, you go up to the room that was your Great-aunt
Harriet's, and take the water-pitcher off the wash-stand
and fill it with water.

— Flora, suba você para o quarto que era de sua tia-avó Harriet e
pegue o jarro d’água do lavabo e encha-o.

170 Be real careful, and don't break the pitcher, and don't
spill the water."

Seja bem cuidadosa, não quebre o jarro e não derrame a água.

171 "In THAT chamber?" asked Flora. — NAQUELE quarto? — perguntou Flora.
172 She spoke very quietly, but her face changed a little. Ela falou bem baixinho, mas sua feição mudou um pouco.
173 "Yes, in that chamber," returned her Aunt Sophia

sharply.
— Sim, naquele quarto — sua tia Sophia respondeu bruscamente.

174 "Go right along." — Vamos, logo.
175 Flora went, and her light footstep was heard on the

stairs.
Flora foi, e seus passos leves ressoavam pela escada.

176 Very soon she returned with the blue-and-white
water-pitcher and filled it carefully at the kitchen sink.

Logo apareceu com o jarro azul e branco e o encheu com cuidado
na pia da cozinha.

177 "Now be careful and not spill it," said Sophia as she
went out of the room carrying it gingerly.

— Agora tome cuidado e não derrame nada — disse Sophia
enquanto Flora saía do cômodo carregando-o com cautela.

178 Amanda gave a timidly curious glance at her; she
wondered if she had seen the purple gown.

Amanda olhou para ela com uma curiosidade tímida, pensando se
ela teria visto o vestido roxo.

179 Then she started, for the village stagecoach was seen
driving around to the front of the house.

E então se assustou, pois a carruagem da vila fora avistada
dirigindo em direção à frente da casa que ficava na esquina.

180 The house stood on a corner.
181 "Here, Amanda, you look better than I do; you go and

meet her," said Sophia.
— Aqui, Amanda, você está melhor do que eu; vá e a receba —
disse Sophia.

182 "I'll just put the cake in the pan and get it in the oven
and I'll come.

— Vou apenas colocar a massa na forma e levá-la ao forno e te
acompanho.
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183 Show her right up to her room." Leve-a diretamente para o quarto.
184 Amanda removed her apron hastily and obeyed. Amanda removeu seu avental rapidamente e obedeceu.
185 Sophia hurried with her cake, pouring it into the

baking-tins.
Sophia apressou-se com seu bolo, despejando a massa nas
assadeiras.

186 She had just put it in the oven, when the door opened
and Flora entered carrying the blue water-pitcher.

Ela tinha acabado de colocá-las no forno quando a porta abriu e
Flora entrou carregando um jarro azul.

187 "What are you bringing down that pitcher again for?"
asked Sophia.

— Por que você voltou com o jarro? perguntou Sophia.

188 "She wants some water, and Aunt Amanda sent me,"
replied Flora.

— Ela quer um pouco d’água e a tia Amanda me pediu para pegar
— respondeu Flora.

189 Her pretty pale face had a bewildered expression. Seu lindo rosto pálido tinha uma expressão confusa.
190 "For the land sake, she hasn't used all that great

pitcherful of water so quick?"
— Pelos céus, não é possível que ela tenha usado toda a água de
jarro tão grande.

191 "There wasn't any water in it," replied Flora. — Não tinha água nele — respondeu Flora.
192 Her high, childish forehead was contracted slightly with

a puzzled frown as she looked at her aunt.
Seu cenho jovem estava levemente franzido com uma certa dúvida
enquanto olhava para sua tia.

193 "Wasn't any water in it?" — Não tinha água nele?
194 "No, ma'am." — Não, senhora.
195 "Didn't I see you filling the pitcher with water not ten

minutes ago, I want to know?"
— Me diga, não vi você encher o jarro com água a menos de dez
minutos?

196 "Yes, ma'am." — Sim, senhora.
197 "What did you do with that water?" — O que você fez com a água?
198 "Nothing." — Nada.
199 "Did you carry that pitcherful of water up to that room

and set it on the washstand?"
— Você carregou o jarro cheio d’água para o quarto e o colocou no
lavabo?

200 "Yes, ma'am." — Sim, senhora.
201 "Didn't you spill it?" — Você não derramou?
202 "No, ma'am." — Não, senhora.
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203 "Now, Flora Scott, I want the truth! — Olha, Flora, me diga a verdade!
204 Did you fill that pitcher with water and carry it up there,

and wasn't there any there when she came to use it?"
Você encheu o jarro com água e o levou para o quarto e não tinha
nem um pingo quando ela foi usá-lo?

205 "Yes, ma'am." — Sim, senhora.
206 "Let me see that pitcher." — Deixe-me ver o jarro.
207 Sophia examined the pitcher. Sophia o examinou.
208 It was not only perfectly dry from top to bottom, but

even a little dusty.
Não só estava perfeitamente seco por toda sua extensão, como
estava até um pouco empoeirado.

209 She turned severely on the young girl. Ela olhou séria para a jovem.
210 "That shows," said she, "you did not fill the pitcher at

all.
— Isso mostra — disse ela — que não você encheu nada do jarro.

211 You let the water run at the side because you didn't want
to carry it upstairs.

Você deixou a água cair fora porque não queria carregá-la para
cima.

212 I am ashamed of you. Que vergonha!
213 It's bad enough to be so lazy, but when it comes to not

telling the truth—"
Já é ruim ser tão preguiçosa, mas quando se trata de não dizer a
verdade…

214 The young girl's face broke up suddenly into piteous
confusion, and her blue eyes became filmy with tears.

O rosto da jovem de repente exprimia uma confusão penosa e seus
olhos azuis estavam agora embaçados com as lágrimas.

215 "I did fill the pitcher, honest," she faltered, "I did, Aunt
Sophia.

— Eu enchi o jarro, de verdade — ela exclamou — eu enchi, tia
Sophia.

216 You ask Aunt Amanda." Pergunte para a tia Amanda.
217 "I'll ask nobody. — Não perguntarei a ninguém.
218 This pitcher is proof enough. Esse jarro já é prova o suficiente.
219 Water don't go off and leave the pitcher dusty on the

inside if it was put in ten minutes ago.
A água não desaparece e deixa o jarro empoeirado por dentro se
tivesse sido colocada a dez minutos.

220 Now you fill that pitcher full quick, and you carry it
upstairs, and if you spill a drop there'll be something
besides talk."

Agora encha esse jarro rápido e leve-o para o quarto, e se você
derramar sequer uma gota, teremos mais que uma conversa.
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221 Flora filled the pitcher, with the tears falling over her
cheeks.

Flora encheu o jarro com lágrimas caindo em suas bochechas.

222 She sniveled softly as she went out, balancing it
carefully against her slender hip.

Ela fungava baixinho enquanto saia do cômodo, equilibrando-o
cuidadosamente com seu quadril.

223 Sophia followed her. Sophia a seguiu.
224 "Stop crying," said she sharply; "you ought to be

ashamed of yourself.
— Pare de chorar — ela disse, séria — você deveria ter vergonha
de si mesma.

225 What do you suppose Miss Louisa Stark will think. O que você acha que a senhorita Louisa Stark irá pensar?
226 No water in her pitcher in the first place, and then you

come back crying as if you didn't want to get it."
Sem água em seu jarro para começar, e agora você sobe chorando
como se não quisesse pegar a água.

227 In spite of herself, Sophia's voice was soothing. Apesar das palavras, a voz de Sophia era reconfortante.
228 She was very fond of the girl. Ela tinha muito carinho pela menina.
229 She followed her up the stairs to the chamber where

Miss Louisa Stark was waiting for the water to remove
the soil of travel.

Ela seguiu a menina até o aposento onde Louisa Stark estava
esperando pela água para remover o barro da cidade.

230 She had removed her bonnet, and its tuft of red
geraniums lightened the obscurity of the mahogany
dresser.

Ela retirou o seu chapéu, e o tufo de gerânios vermelhos clareava a
escuridão da cômoda de mogno.

231 She had placed her little beaded cape carefully on the
bed.

Ela havia colocado a sua capa bordada cuidadosamente na cama.

232 She was replying to a tremulous remark of Amanda's,
who was nearly fainting from the new mystery of the
water-pitcher, that it was warm and she suffered a good
deal in warm weather.

Ela estava respondendo a uma observação inquietante de Amanda,
que estava quase desmaiando devido ao novo mistério do jarro
d’água, que estava quente e que ela sofreu um bocado com o clima
quente.

233 Louisa Stark was stout and solidly built. Louisa Stark era baixa e tinha um físico forte.
234 She was much larger than either of the Gill sisters. Ela era muito maior que as irmãs Gill.
235 She was a masterly woman inured to command from

years of school-teaching.
Era uma mulher respeitável, condicionada a comandar pelos anos
de ensino.
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236 She carried her swelling bulk with majesty; even her
face, moist and red with the heat, lost nothing of its
dignity of expression.

Ela se postava com majestosidade; até seu rosto, úmido e vermelho
em razão do calor, não perdia nenhuma parcela de sua grandeza de
expressão.

237 She was standing in the middle of the floor with an air
which gave the effect of her standing upon an elevation.

Ela estava em pé no meio do quarto com um ar que a fazia parecer
estar em uma plataforma, acima delas.

238 She turned when Sophia and Flora, carrying the
water-pitcher, entered.

Ela se virou quando Sophia e Flora, carregando o jarro d’água,
entraram.

239 "This is my sister Sophia," said Amanda tremulously. — Essa é minha irmã Sophia — disse Amanda, nervosa.
240 Sophia advanced, shook hands with Miss Louisa Stark

and bade her welcome and hoped she would like her
room.

Sophia andou, apertou as mãos da senhorita Louisa Stark e a
desejou boas vindas e esperava que ela gostasse do quarto.

241 Then she moved toward the closet. Então andou em direção ao armário.
242 "There is a nice large closet in this room—the best

closet in the house.
— Temos esse armário bem grande, o melhor da casa.

243 You might have your trunk—" she said, then she
stopped short.

— Você pode colocar sua mala… — ela disse, parando no meio da
frase.

244 The closet door was ajar, and a purple garment seemed
suddenly to swing into view as if impelled by some
wind.

A porta estava entreaberta e o vestido roxo pareceu balançar de
repente para vista, como se houvesse algum vento.

245 "Why, here is something left in this closet," Sophia said
in a mortified tone.

— Ora, tem algo nesse armário — disse Sophia num tom
mortificado.

246 "I thought all those things had been taken away." — Pensei que tudo havia sido retirado.
247 She pulled down the garment with a jerk, and as she did

so Amanda passed her in a weak rush for the door.
Ela puxou a roupa e enquanto o fazia, Amanda passou por ela mal
correndo para a porta.

248 "I am afraid your sister is not well," said the
school-teacher from Acton.

— Tenho a impressão de que sua irmã não está bem — disse a
professora de Acton.

249 "She looked very pale when you took that dress down. — Ela estava bem pálida quando você pegou esse vestido.
250 I noticed it at once. Logo percebi.
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251 Hadn't you better go and see what the matter is? Não é melhor você ir e ver qual o problema?
252 She may be going to faint." Talvez ela desmaie.
253 "She is not subject to fainting spells," replied Sophia,

but she followed Amanda.
— Ela não desmaia fácil — respondeu Sophia, mas foi atrás de
Amanda.

254 She found her in the room which they occupied
together, lying on the bed, very pale and gasping.

Ela a encontrou no quarto o qual dividiam, deitada na casa, muito
pálida e ofegante.

255 She leaned over her. Ela se inclinou sobre a irmã.
256 "Amanda, what is the matter; don't you feel well?" she

asked.
— Amanda, qual o problema; você não se sente bem?

257 "I feel a little faint." — Me sinto um pouco fraca.
258 Sophia got a camphor bottle and began rubbing her

sister's forehead.
Sophia pegou um vidro de cânfora e começou a massagear a testa
da irmã.

259 "Do you feel better?" she said. — Está se sentindo melhor? Ela disse.
260 Amanda nodded. Amanda assentiu.
261 "I guess it was that green apple pie you ate this noon,"

said Sophia.
— Imagino que tenha sido aquela torta de maçã verde que você
comeu essa tarde — disse Sophia.

262 "I declare, what did I do with that dress of Aunt
Harriet's?

— Deixe-me pensar, o que eu fiz com o vestido da tia Harriet?

263 I guess if you feel better I'll just run and get it and take
it up garret.

Já que você está se sentindo melhor, irei pegá-lo e guardá-lo no
sótão.

264 I'll stop in here again when I come down. Passarei aqui quando eu descer.
265 You'd better lay still. É melhor que você fique deitada.
266 Flora can bring you up a cup of tea. Flora pode lhe trazer uma xícara de chá.
267 I wouldn't try to eat any supper." Não seria uma boa ideia jantar hoje.
268 Sophia's tone as she left the room was full of loving

concern.
O tom de Sophia enquanto saia do quarto era cheio de carinho, mas
ainda preocupado.

269 Presently she returned; she looked disturbed, but angrily
so.

Logo ela voltou, parecia perturbada e com raiva.
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270 There was not the slightest hint of any fear in her
expression.

Não havia o menor indício de medo em sua expressão.

271 "I want to know," said she, looking sharply and quickly
around, "if I brought that purple dress in here, after all?"

— Me diga — disse ela olhando precisa e rapidamente pelo quarto
— eu trouxe comigo o vestido roxo?

272 "I didn't see you," replied Amanda. — Não o vi com você — respondeu Amanda.
273 "I must have. — Devo ter trazido.
274 It isn't in that chamber, nor the closet. Não está no quarto nem no armário.
275 You aren't lying on it, are you?" Você não está deitada nele?
276 "I lay down before you came in," replied Amanda. — Eu já estava deitada quando você chegou — respondeu

Amanda.
277 "So you did. — Claro.
278 Well, I'll go and look again." Bom, vou voltar e olhar de novo.
279 Presently Amanda heard her sister's heavy step on the

garret stairs.
Amanda ouviu os passos pesados da irmã subirem as escadas para
o sótão.

280 Then she returned with a queer defiant expression on
her face.

Então ela voltou com uma expressão estranhamente desafiadora
em seu rosto.

281 "I carried it up garret, after all, and put it in the trunk,"
said, she.

— Eu o levei para o sótão, no fim das contas, e coloquei no baú —
disse ela.

282 "I declare, I forgot it. Admito, me esqueci.
283 I suppose your being faint sort of put it out of my head. Suponho que o seu mal estar tenha me tirado a atenção disso.
284 There it was, folded up just as nice, right where I put

it."
Estava lá, perfeitamente dobrado, bem onde coloquei.

285 Sophia's mouth was set; her eyes upon her sister's
scared, agitated face were full of hard challenge.

A boca de Sophia estava firme; seus olhos sobre o rosto assustado
e agitado de sua irmã estavam refletindo um árduo desafio.

286 "Yes," murmured Amanda. — Sim — murmurou Amanda.
287 "I must go right down and see to that cake," said

Sophia, going out of the room.
— Devo descer logo e ver o bolo — disse Sophia, saindo do
quarto.
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288 "If you don't feel well, you pound on the floor with the
umbrella."

— Se você não se sentir bem, bata com o guarda-chuva no chão.

289 Amanda looked after her. Amanda olhou para a irmã.
290 She knew that Sophia had not put that purple dress of

her dead Aunt Harriet in the trunk in the garret.
Ela sabia que Sophia não havia colocado aquele vestido roxo da
falecida tia Harriet no baú no sótão.

291 Meantime Miss Louisa Stark was settling herself in the
southwest chamber.

Enquanto isso, Louisa Stark estava se habituando ao quarto
sudoeste.

292 She unpacked her trunk and hung her dresses carefully
in the closet.

Ela desfez sua mala e pendurou seus vestidos cuidadosamente no
armário.

293 She filled the bureau drawers with nicely folded linen
and small articles of dress.

Ela encheu as gavetas da escrivaninha com linho bem dobrado e
pequenas peças de roupa.

294 She was a very punctilious woman. Ela era uma mulher muito meticulosa.
295 She put on a black India silk dress with purple flowers. Colocou um vestido preto de seda indiana com flores roxas e

penteou seu cabelo loiro-acinzentado para trás.296 She combed her grayish-blond hair in smooth ridges
back from her broad forehead.

297 She pinned her lace at her throat with a brooch, very
handsome, although somewhat obsolete—a bunch of
pearl grapes on black onyx, set in gold filagree.

Ela prendeu seu lenço em volta do pescoço com um broche, muito
bonito, embora um pouco obsoleto, pequenas pérolas em formato
de uva em um ônix preto cravejadas em uma filigrana dourada.

298 She had purchased it several years ago with a
considerable portion of the stipend from her spring term
of school-teaching.

Ela o comprou há muitos anos com uma parte considerável do
salário de quando trabalhou no período da primavera como
professora.

299 As she surveyed herself in the little swing mirror
surmounting the old-fashioned mahogany bureau she
suddenly bent forward and looked closely at the brooch.

Enquanto se examinava no pequeno espelho giratório sobre a
cômoda de mogno antiga, ela de repente se inclinou para a frente e
olhou atentamente para o broche.

300 It seemed to her that something was wrong with it. Parecia que havia algo de errado com ele.
301 As she looked she became sure. Ela teve certeza enquanto olhava.
302 Instead of the familiar bunch of pearl grapes on the

black onyx, she saw a knot of blonde and black hair
under glass surrounded by a border of twisted gold.

Em vez das uvas de pérolas em um ônix preto que conhecia, ela
viu um nó de cabelo loiro e preto sob um vidro cercado por uma
borda de ouro trançado.



55

303 She felt a thrill of horror, though she could not tell why. Ela sentiu um arrepio de horror, embora não soubesse dizer por
quê.

304 She unpinned the brooch, and it was her own familiar
one, the pearl grapes and the onyx.

Ela tirou o broche e era o seu próprio, as uvas e o ônix.

305 "How very foolish I am," she thought. — Como sou tola — pensou.
306 She thrust the pin in the laces at her throat and again

looked at herself in the glass, and there it was
again—the knot of blond and black hair and the twisted
gold.

Ela afivelou o broche no lenço no seu pescoço, olhou novamente
para o espelho e lá estava de novo, o nó de cabelo loiro e preto e a
trança de outro.

307 Louisa Stark looked at her own large, firm face above
the brooch and it was full of terror and dismay which
were new to it.

Louisa Stark olhou para seu rosto firme e grande acima do broche
e estava cheio de medo e desalento, o que não estava acostumado.

308 She straightway began to wonder if there could be
anything wrong with her mind.

Ela logo começou a pensar se poderia haver algo de errado com a
sua mente.

309 She remembered that an aunt of her mother's had been
insane.

Ela lembrou que uma tia de sua mãe tinha enlouquecido.

310 A sort of fury with herself possessed her. Uma certa raiva de si mesma se apossou de Louisa.
311 She stared at the brooch in the glass with eyes at once

angry and terrified.
Ela olhou para o broche no espelho com raiva e pavor.

312 Then she removed it again and there was her own old
brooch.

Então ela o removeu novamente e lá estava, seu velho broche.

313 Finally she thrust the gold pin through the lace again,
fastened it and turning a defiant back on the glass, went
down to supper.

Por fim, ela enfiou o broche dourado pelo lenço novamente,
afivelou e virou as costas para o espelho. Ela desceu as escadas
para jantar.

314 At the supper table she met the other boarders—the
elderly widow, the young clergyman and the
middle-aged librarian.

À mesa, ela conheceu os outros pensionistas, a senhora viúva, o
jovem pastor e a bibliotecária de meia idade.
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315 She viewed the elderly widow with reserve, the
clergyman with respect, the middle-aged librarian with
suspicion.

Ela via a viúva com reserva, o pastor com respeito, a bibliotecária
de meia idade com suspeita.

316 The latter wore a very youthful shirt-waist, and her hair
in a girlish fashion which the school-teacher, who
twisted hers severely from the straining roots at the
nape of her neck to the small, smooth coil at the top,
condemned as straining after effects no longer hers by
right.

A última usava uma saia muito jovial e seu cabelo, de forma
infantil, o qual a professora, que torcia bastante o seu desde as
raízes da nuca até o topo da cabeça em um coque, julgava
inapropriado já que os efeitos não eram mais seus por direito.

317 The librarian, who had a quick acridness of manner,
addressed her, asking what room she had, and asked the
second time in spite of the school-teacher's evident
reluctance to hear her.

A bibliotecária, que agia com a acidez rápida, dirigiu-se a ela,
perguntando qual quarto ela tinha e perguntou uma segunda vez a
despeito da relutância evidente da professora em escutá-la.

318 She even, since she sat next to her, nudged her
familiarly in her rigid black silk side.

Ela até, já que estava sentada ao seu lado, cutucou, como se já a
conhecesse, sua cintura firme e coberta por seda preta.

319 "What room are you in, Miss Stark?" said she. — Em qual quarto você está, senhorita Stark? — ela perguntou.
320 "I am at a loss how to designate the room," replied Miss

Stark stiffly.
— Estou sem saber como indicar o quarto — respondeu a
senhorita Stark, rígida.

321 "Is it the big southwest room?" — É o quarto grande da esquerda?
322 "It evidently faces in that direction," said Miss Stark. — Evidentemente, sim, está voltado para aquela direção —

respondeu a senhorita Stark.
323 The librarian, whose name was Eliza Lippincott, turned

abruptly to Miss Amanda Gill, over whose delicate face
a curious colour compounded of flush and pallour was
stealing.

A bibliotecária, de nome Eliza Lippincott, virou-se bruscamente
para Amanda Gill, sobre cujo rosto uma cor curiosa composta de
rubor e palidez aparecia.

324 "What room did your aunt die in, Miss Amanda?" asked
she abruptly.

— Em qual quarto morreu sua tia, senhorita Amanda? —
perguntou ela, da mesma forma em que virou.

325 Amanda cast a terrified glance at her sister, who was
serving a second plate of pudding for the minister.

Amanda lançou um olhar aterrorizado para sua irmã, que estava
servindo um segundo prato de pudim para o pastor.
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326 "That room," she replied feebly. Sem forças, respondeu:
— Naquele quarto.

327 "That's what I thought," said the librarian with a certain
triumph.

— Foi o que pensei — disse a bibliotecária com um ar de triunfo.

328 "I calculated that must be the room she died in, for it's
the best room in the house, and you haven't put anybody
in it before.

— Eu concluí que aquele deveria ser o quarto no qual ela morreu,
pois que é o melhor quarto da casa e vocês não haviam o alugado
antes.

329 Somehow the room that anybody has died in lately is
generally the last room that anybody is put in.

De certa forma, o quarto em que alguém morreu recentemente é,
em geral, o último quarto a ser alugado.

330 I suppose YOU are so strong-minded you don't object
to sleeping in a room where anybody died a few weeks
ago?" she inquired of Louisa Stark with sharp eyes on
her face.

Suponho que VOCÊ tenha uma mente tão forte que não se opôs a
dormir em um quarto no qual alguém morreu a algumas semanas?
— ela indagou Louisa Stark com olhos afiados.

331 "No, I do not," replied Miss stark with emphasis. — Não, não me opus — enfatizou a senhorita Stark.
332 "Nor in the same bed?" persisted Eliza Lippincott with a

kittenish reflection.
— Nem na mesma cama? — Eliza Lippincott insistiu, num reflexo
gaiteiro.

333 The young minister looked up from his pudding. O jovem pastor tirou os olhos do pudim que comia.
334 He was very spiritual, but he had had poor pickings in

his previous boarding place, and he could not help a
certain abstract enjoyment over Miss Gill's cooking.

Ele era muito espiritual, mas teve más experiências nos albergues
anteriores, e não podia resistir a um certo prazer abstrato quanto a
comida da senhorita Gill.

335 "You would certainly not be afraid, Miss Lippincott?"
he remarked, with his gentle, almost caressing
inflection of tone.

— Com certeza você não ficaria com medo. Certo, senhorita
Lippincott? — ele comentou, com sua inflexão de tom gentil,
quase como um afago.

336 "You do not for a minute believe that a higher power
would allow any manifestation on the part of a
disembodied spirit—who we trust is in her heavenly
home—to harm one of His servants?"

— Você não acredita nem por um segundo que um poder maior
permitiria qualquer manifestação por parte de um espírito
desencarnado ⎼ em quem acreditamos estar em seu lar celestial
⎼ machucar um de Seus servos.
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337 "Oh, Mr. Dunn, of course not," replied Eliza Lippincott
with a blush.

— Ah, senhor Dunn, claro que não — Eliza Lippincott respondeu,
corada.

338 "Of course not. — Claro que não.
339 I never meant to imply—" Nunca quis dar a entender…
340 "I could not believe you did," said the minister gently. — Não acredito que quisesse — gentilmente disse o pastor.
341 He was very young, but he already had a wrinkle of

permanent anxiety between his eyes and a smile of
permanent ingratiation on his lips.

Ele era bem jovem, mas já carregava rugas de ansiedade
permanente entre seus olhos e um sorriso de constante insinuação
em seus lábios.

342 The lines of the smile were as deeply marked as the
wrinkle.

As linhas que se formavam de seu sorriso eram tão profundas
quanto as rugas.

343 "Of course dear Miss Harriet Gill was a professing
Christian," remarked the widow, "and I don't suppose a
professing Christian would come back and scare folks if
she could.

— Evidente que a querida Harriet Gill era uma cristã professa —
comentou a viúva, — e não creio que uma cristã professa
retornaria para assustar as pessoas, se pudesse.

344 I wouldn't be a mite afraid to sleep in that room; I'd
rather have it than the one I've got.

Eu não teria nem um pouco de medo de dormir naquele quarto;
Prefiro tê-lo ao que tenho.

345 If I was afraid to sleep in a room where a good woman
died, I wouldn't tell of it.

Se eu estivesse com medo de dormir em um quarto em que uma
mulher de bem morreu, eu não diria.

346 If I saw things or heard things I'd think the fault must be
with my own guilty conscience."

Se eu visse ou ouvir coisas, eu pensaria ⎼ a culpa deve ser da
minha própria consciência pesada.

347 Then she turned to Miss Stark. Então ela virou para a senhorita Stark.
348 "Any time you feel timid in that room I'm ready and

willing to change with you," said she.
— Sempre que você se sentir acuada naquele quarto, estarei pronta
e disposta a trocar com você — disse ela.

349 "Thank you; I have no desire to change. — Obrigada; não tenho interesse em mudar.
350 I am perfectly satisfied with my room," replied Miss

Stark with freezing dignity, which was thrown away
upon the widow.

Estou muito satisfeita com o meu quarto — a senhorita Stark
respondeu com grande honra, que foi desperdiçada na viúva.
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351 "Well," said she, "any time, if you should feel timid,
you know what to do.

— Bom, — disse ela — você sabe o que fazer caso fique acuada.

352 I've got a real nice room; it faces east and gets the
morning sun, but it isn't so nice as yours, according to
my way of thinking.

Tenho um quarto muito bom; ele é virado para oeste e pega o sol
da manhã, mas não é tão bom quanto o seu, penso eu.

353 I'd rather take my chances any day in a room anybody
had died in than in one that was hot in summer.

Preferiria me arriscar qualquer dia em um quarto em que alguém
morreu do que em um que seja quente no verão.

354 I'm more afraid of a sunstroke than of spooks, for my
part."

Tenho mais medo de uma insolação do que de fantasmas.

355 Miss Sophia Gill, who had not spoken one word, but
whose mouth had become more and more rigidly
compressed, suddenly rose from the table, forcing the
minister to leave a little pudding, at which he glanced
regretfully.

Sophia Gill, que não havia dito uma palavra, mas cuja boca foi
ficando mais e mais comprimida, de repente levantou-se da mesa,
forçando o pastor a deixar um pouco do pudim, para o qual olhou
com arrependimento.

356 Miss Louisa Stark did not sit down in the parlour with
the other boarders.

A senhorita Louisa Stark não se sentou na sala de estar com os
outros inquilinos.

357 She went straight to her room. Ela foi direto para seu quarto.
358 She felt tired after her journey, and meditated a loose

wrapper and writing a few letters quietly before she
went to bed.

Ela se sentia cansada depois da viagem, estava pensando em
colocar uma roupa larga e escrever algumas cartas antes de deitar.

359 Then, too, she was conscious of a feeling that if she
delayed, the going there at all might assume more
terrifying proportions.

Mas, também, estava consciente de uma sensação de que, se ela
demorasse, a ida para lá poderia assumir proporções mais
aterrorizantes.

360 She was full of defiance against herself and her own
lurking weakness.

Ela estava desafiando a si mesma e sua própria fraqueza à espreita.

361 So she went resolutely and entered the southwest
chamber.

Resoluta, ela foi e entrou no quarto sudoeste.

362 There was through the room a soft twilight. A luz da lua passeava pelo quarto.
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363 She could dimly discern everything, the white satin
scroll-work on the wall paper and the white counterpane
on the bed being most evident.

Ela podia distinguir vagamente as coisas, os arabescos de cetim
branco no papel de parede e a colcha branca na cama sendo os
mais evidentes.

364 Consequently both arrested her attention first. Consequentemente, ambos atraíram sua atenção primeiro.
365 She saw against the wall-paper directly facing the door

the waist of her best black satin dress hung over a
picture.

Ela viu, contra o papel de parede, de frente para a porta, seu
melhor vestido cetim preto pendurado sobre uma foto.

366 "That is very strange," she said to herself, and again a
thrill of vague horror came over her.

— Isso é muito estranho — ela disse para si, e novamente um
arrepio de horror desconhecido passou por seu corpo.

367 She knew, or thought she knew, that she had put that
black satin dress waist away nicely folded between
towels in her trunk.

Ela sabia, ou pensava que sabia, que ela havia guardado o vestido
de cetim preto bem dobrado entre as tolhas na sua mala.

368 She was very choice of her black satin dress. Ela tinha muito carinho pela peça.
369 She took down the black waist and laid it on the bed

preparatory to folding it, but when she attempted to do
so she discovered that the two sleeves were firmly
sewed together.

Ela pegou o vestido preto e o colocou sobre a cama, se preparando
para dobrá-lo, mas quando ela tentou fazê-lo, percebeu que as duas
mangas estavam firmemente costuradas.

370 Louisa Stark stared at the sewed sleeves. Louisa Stark olhou as mangas costuradas.
371 "What does this mean?" she asked herself. — O que isso significa? — indagou.
372 She examined the sewing carefully; the stitches were

small, and even, and firm, of black silk.
Ela examinou a costura com cuidado; os pontos eram pequenos,
iguais, firmes e de seda preta.

373 She looked around the room. Ela olhou pelo quarto.
374 On the stand beside the bed was something which she

had not noticed before: a little old-fashioned work-box
with a picture of a little boy in a pinafore on the top.

Na mesa de cabeceira havia algo que ela não havia notado antes:
uma pequena caixa velha de costura com a foto de um garotinho de
babador no topo.

375 Beside this work-box lay, as if just laid down by the
user, a spool of black silk, a pair of scissors, and a large
steel thimble with a hole in the top, after an old style.

Ao lado da caixa estava, como se tivesse acabado de ser colocado
pelo usuário, uma tesoura e um dedal de aço com um furo no topo,
como antigamente o era.
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376 Louisa stared at these, then at the sleeves of her dress. Louisa olhou para aquilo, depois para as mangas do vestido.
377 She moved toward the door. Ela foi em direção a porta.
378 For a moment she thought that this was something

legitimate about which she might demand information;
then she became doubtful.

Por um momento ela pensou que isso era algo legítimo sobre o
qual ela poderia exigir respostas; mas ficou em dúvida.

379 Suppose that work-box had been there all the time;
suppose she had forgotten; suppose she herself had
done this absurd thing, or suppose that she had not,
what was to hinder the others from thinking so; what
was to hinder a doubt being cast upon her own memory
and reasoning powers?

E se a caixa estivesse lá todo esse tempo? E se ela esqueceu?
Supondo que ela mesma fez esse absurdo, ou supondo que ela não
tenha feito, o que impediria os outros de pensarem assim? O que
impediria que uma dúvida fosse lançada sobre sua própria
memória e capacidade de raciocínio?

380 Louisa Stark had been on the verge of a nervous
breakdown in spite of her iron constitution and her great
will power.

Louisa Stark estava prestes a ter um colapso nervoso apesar de sua
constituição de ferro e sua grande força de vontade.

381 No woman can teach school for forty years with
absolute impunity.

Nenhuma mulher é capaz de ser professora por quarenta anos com
absoluta impunidade.

382 She was more credulous as to her own possible failings
than she had ever been in her whole life.

Ela nunca acreditou tanto nas suas prováveis falhas na sua vida
inteira.

383 She was cold with horror and terror, and yet not so
much horror and terror of the supernatural as of her own
self.

Ela estava gelada de medo e pavor, e não era medo e pavor do
sobrenatural, mas do seu próprio eu.

384 The weakness of belief in the supernatural was nearly
impossible for this strong nature.

A fraqueza de acreditar no sobrenatural era quase impossível para
essa natureza forte.

385 She could more easily believe in her own failing
powers.

Era mais fácil para ela acreditar na sua própria capacidade de
falhar.

386 "I don't know but I'm going to be like Aunt Marcia," she
said to herself, and her fat face took on a long rigidity
of fear.

— Não é possível que terei o mesmo fim da tia Márcia — ela disse
para si, e seu rosto gordo tornou-se rígido de medo.
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387 She started toward the mirror to unfasten her dress, then
she remembered the strange circumstance of the brooch
and stopped short.

Ela olhou para o espelho para desamarrar seu vestido, então
lembrou da estranha ocorrência com o broche e parou o que fazia.

388 Then she straightened herself defiantly and marched up
to the bureau and looked in the glass.

Ela endireitou sua postura, foi até a escrivaninha e olhou para o
reflexo.

389 She saw reflected therein, fastening the lace at her
throat, the old-fashioned thing of a large oval, a knot of
fair and black hair under glass, set in a rim of twisted
gold.

Ela viu ali na imagem refletida, prendendo o lenço no seu pescoço,
a coisa grande, oval e velha, um nó de cabelo claro e preto sob
vidro, dentro de uma borda de ouro trançado.

390 She unfastened it with trembling fingers and looked at
it.

Tremendo, ela soltou o lenço e olhou para o broche.

391 It was her own brooch, the cluster of pearl grapes on
black onyx.

Era o seu próprio, o cacho de uvas de pérola em um ônix preto.

392 Louisa Stark placed the trinket in its little box on the
nest of pink cotton and put it away in the bureau drawer.

Louisa Stark colocou a miudeza na sua caixinha, no ninho de
algodão rosa, e a guardou na gaveta da escrivaninha.

393 Only death could disturb her habit of order. Apenas a morte poderia impedir sua rotina de organização.
394 Her fingers were so cold they felt fairly numb as she

unfastened her dress; she staggered when she slipped it
over her head.

Seus dedos estavam tão frios que ela os sentia um tanto dormentes
enquanto tirava o vestido. Ela cambaleou quando o tirou pela
cabeça.

395 She went to the closet to hang it up and recoiled. Foi até ao armário para pendurá-lo e recuou.
396 A strong smell of lovage came in her nostrils; a purple

gown near the door swung softly against her face as if
impelled by some wind from within.

Um forte cheiro de levístico entrou em suas narinas; o vestido roxo
perto da porta tocou levemente seu rosto como se fosse
impulsionado por um vento que vinha de dentro.

397 All the pegs were filled with garments not her own,
mostly of somber black, but there were some
strange-patterned silk things and satins.

Todos os cabides estavam cheios de roupas que não eram as suas, a
maioria de um preto sombrio, mas havia alguns desenhos
esquisitos de seda e cetim.

398 Suddenly Louisa Stark recovered her nerve. De repente, Louisa Stark recobrou sua coragem.
399 This, she told herself, was something distinctly tangible. Isso, ela disse para si, é algo concreto.
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400 Somebody had been taking liberties with her wardrobe. Alguém tomou liberdades com seu guarda-roupa.
401 Somebody had been hanging some one else's clothes in

her closet.
E esse alguém estava pendurando as roupas de outra pessoa em seu
armário.

402 She hastily slipped on her dress again and marched
straight down to the parlour.

Ela rapidamente colocou seu vestido e foi direto para a sala de
estar.

403 The people were seated there; the widow and the
minister were playing backgammon.

As pessoas sentadas lá, a viúva e o pastor estavam jogando gamão.

404 The librarian was watching them. A bibliotecária estava os observando.
405 Miss Amanda Gill was mending beside the large lamp

on the centre table.
A senhorita Amanda Gill estava remendando ao lado do grande
abajur na mesa de centro.

406 They all looked up with amazement as Louisa Stark
entered.

Todos olharam para Louisa Stark com espanto quando ela entrou.

407 There was something strange in her expression. Havia algo estranho na sua expressão.
408 She noticed none of them except Amanda. Ela não se importou com ninguém, exceto Amanda.
409 "Where is your sister?" she asked peremptorily of her. — Onde está a sua irmã? — com um tom de severo, ela perguntou.
410 "She's in the kitchen mixing up bread," Amanda

quavered; "is there anything—" But the school-teacher
was gone.

— Ela está na cozinha fazendo pão — Amanda estremeceu, — há
algo… — mas a professora já havia saído.

411 She found Sophia Gill standing by the kitchen table
kneading dough with dignity.

Ela encontrou Sophia Gill ao lado da mesa sovando a massa.

412 The young girl Flora was bringing some flour from the
pantry.

A jovem Flora estava trazendo um pouco de farinha da despensa.

413 She stopped and stared at Miss Stark, and her pretty,
delicate young face took on an expression of alarm.

Ela parou e olhou para a senhorita Stark, e seu rosto bonito e
delicado contraiu-se numa expressão de alarme.

414 Miss Stark opened at once upon the subject in her mind. A senhorita Stark falou imediatamente sobre o assunto em sua
mente.
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415 "Miss Gill," said she, with her utmost school-teacher
manner, "I wish to inquire why you have had my own
clothes removed from the closet in my room and others
substituted?"

— Senhorita Gill, — disse ela, com seu jeito de professora, — eu
gostaria de saber por que você retirou minhas roupas do armário no
meu quarto e as substituiu por outras.

416 Sophia Gill stood with her hands fast in the dough,
regarding her.

Sophia Gill parou, com as mãos na massa, olhando para ela.

417 Her own face paled slowly and reluctantly, her mouth
stiffened.

Devagar e com relutância, seu rosto foi se tornando pálido, sua
boca enrijeceu.

418 "What? — O quê?
419 I don't quite understand what you mean, Miss Stark,"

said she.
Não consigo entender o que você quer dizer, senhorita Stark.

420 "My clothes are not in the closet in my room and it is
full of things which do not belong to me," said Louisa
Stark.

— Minhas roupas não estão no armário do meu quarto e ele está
cheio de coisas as quais não me pertencem — disse Louisa Stark.

421 "Bring me that flour," said Sophia sharply to the young
girl, who obeyed, casting timid, startled glances at Miss
Stark as she passed her.

— Traga-me essa farinha — disse Sophia em um tom ríspido para
a menina, que obedeceu, lançando olhares tímidos e assustados
para a senhorita Stark quando passou por ela.

422 Sophia Gill began rubbing her hands clear of the dough. Sophia Gill começou a esfregar suas mãos para retirar a massa.
423 "I am sure I know nothing about it," she said with a

certain tempered asperity.
— Tenho certeza que não sei nada sobre isso — ela disse com uma
certa aspereza moderada.

424 "Do you know anything about it, Flora?" — Você sabe algo sobre isso, Flora?
425 "Oh, no, I don't know anything about it, Aunt Sophia,"

answered the young girl, fluttering.
— Ah, não, não sei nada sobre isso, tia Sophia — respondeu a
jovem, trêmula.

426 Then Sophia turned to Miss Stark. Então Sophia se virou para Louisa.
427 "I'll go upstairs with you, Miss Stark," said she, "and

see what the trouble is.
— Subirei com você, senhorita Stark, — ela disse, — e veremos
qual é o problema.

428 There must be some mistake." Deve haver algum engano.
429 She spoke stiffly with constrained civility. Ela falou rigidamente com civilidade forçada.
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430 "Very well," said Miss Stark with dignity. — Muito bem — disse a senhorita Stark.
431 Then she and Miss Sophia went upstairs. Então ela e Sophia subiram as escadas.
432 Flora stood staring after them. Flora ficou olhando para elas.
433 Sophia and Louisa Stark went up to the southwest

chamber.
Sophia e Louisa Stark subiram para o quarto sudoeste.

434 The closet door was shut. A porta do armário estava fechada.
435 Sophia threw it open, then she looked at Miss Stark. Sophia a abriu, então olhou para a senhorita Stark.
436 On the pegs hung the schoolteacher's own garments in

ordinary array.
Nos cabides estavam as roupas da professora, como antes.

437 "I can't see that there is anything wrong," remarked
Sophia grimly.

— Não vejo o que possa estar errado — comentou Sophia, em um
tom austero.

438 Miss Stark strove to speak but she could not. Louisa Stark tentou falar, mas não conseguiu.
439 She sank down on the nearest chair. Ela se jogou na cadeira mais próxima.
440 She did not even attempt to defend herself. Ela nem tentou se defender;
441 She saw her own clothes in the closet. estava vendo suas roupas no armário.
442 She knew there had been no time for any human being

to remove those which she thought she had seen and put
hers in their places.

Sabia que não havia tido tempo para nenhum humano retirar tudo o
que ela achou ter visto e colocar suas coisas em seus lugares.

443 She knew it was impossible. Ela sabia que era impossível.
444 Again the awful horror of herself overwhelmed her. Mais uma vez, o horrível medo de si tomou conta de seu corpo.
445 "You must have been mistaken," she heard Sophia say. — Você deve ter se enganado — ela ouviu Sophia dizer.
446 She muttered something, she scarcely knew what. Ela murmurou alguma coisa, ela mal sabia o quê.
447 Sophia then went out of the room. Sophia saiu do quarto.
448 Presently she undressed and went to bed. Logo ela se despiu e foi para a cama.
449 In the morning she did not go down to breakfast, and

when Sophia came to inquire, requested that the stage
be ordered for the noon train.

Chegada a manhã, Louisa não desceu para o café, e quando Sophia
foi perguntar o porquê, solicitou que a carruagem fosse chamada
para o trem do meio-dia.
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450 She said that she was sorry, but was ill, and feared lest
she might be worse, and she felt that she must return
home at once.

Ela se desculpou, mas estava doente e temia que ela pudesse
piorar, sentia que precisava voltar para casa o quanto antes.

451 She looked ill, and could not take even the toast and tea
which Sophia had prepared for her.

Ela parecia doente, não conseguia nem comer a torrada e tomar o
chá que Sophia havia preparado para ela.

452 Sophia felt a certain pity for her, but it was largely
mixed with indignation.

Sophia sentia uma certa pena dela, mas estava em grande parte
misturada com indignação.

453 She felt that she knew the true reason for the
school-teacher's illness and sudden departure, and it
incensed her.

Ela sentia que sabia a real razão para a doença da professora e sua
partida repentina, e isso a enfurecia.

454 "If folks are going to act like fools we shall never be
able to keep this house," she said to Amanda after Miss
Stark had gone; and Amanda knew what she meant.

— Se as pessoas se comportarem dessa forma, não seremos
capazes de manter a casa — ela disse para Amanda após a saída de
Louisa Stark; Amanda entendia o que ela queria dizer.

455 Directly the widow, Mrs. Elvira Simmons, knew that
the school-teacher had gone and the southwest room
was vacant, she begged to have it in exchange for her
own.

Assim que a viúva, a senhora Elvira Simmons, ficou sabendo que a
professora havia deixado a casa e que seu quarto estava vago,
começou a implorar para que fosse feita a troca do dela pelo da
professora.

456 Sophia hesitated a moment; she eyed the widow
sharply.

Sophia hesitou por um momento, olhou fixamente para a viúva.

457 There was something about the large, roseate face worn
in firm lines of humour and decision which reassured
her.

Algo sobre aquele rosto grande e rosado, desgastado com linhas
fundas de humor e decisão a tranquilizava.

458 "I have no objection, Mrs. Simmons," said she, "if—" — Não tenho nenhuma objeção, Sra. Simmons — disse ela —
se…

459 "If what?" asked the widow. — Se o quê? — perguntou a viúva.
460 "If you have common sense enough not to keep fussing

because the room happens to be the one my aunt died
in," said Sophia bluntly.

— Se você tiver um pouco de bom senso para não ficar se
preocupando já que foi naquele quarto em que minha tia morreu —
Sophia disse de uma vez.

461 "Fiddlesticks!" said the widow, Mrs. Elvira Simmons. — Que bobagem!
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462 That very afternoon she moved into the southwest
chamber.

Naquela tarde ela mudou para o quarto sudoeste.

463 The young girl Flora assisted her, though much against
her will.

A jovem Flora a ajudou, embora muito contra sua vontade.

464 "Now I want you to carry Mrs. Simmons' dresses into
the closet in that room and hang them up nicely, and see
that she has everything she wants," said Sophia Gill.

— Agora, quero que você carregue os vestidos da Sra. Simmons
para o armário naquele quarto e os pendure. Veja se ela tem tudo
que precisa — disse Sophia Gill.

465 "And you can change the bed and put on fresh sheets. — E mude as roupas de cama e coloque lençóis limpos.
466 What are you looking at me that way for?" Por que você tá aqui me olhando?
467 "Oh, Aunt Sophia, can't I do something else?" — Ah, tia Sophia, não posso fazer outra coisa?
468 "What do you want to do something else for?" — Para que você quer fazer outra coisa?
469 "I am afraid." — Estou com medo.
470 "Afraid of what? — Medo de quê?
471 I should think you'd hang your head. Sabia que você ficaria assim.
472 No; you go right in there and do what I tell you." Não. Vá e faça o que eu mandei.
473 Pretty soon Flora came running into the sitting-room

where Sophia was, as pale as death, and in her hand she
held a queer, old-fashioned frilled nightcap.

Logo Flora entrou correndo na sala onde Sophia estava, pálida
como um fantasma, e segurava em sua mão uma touca de dormir
esquisita, velha e franzida.

474 "What's that?" demanded Sophia. — O que é isso? — perguntou Sophia.
475 "I found it under the pillow." — Encontrei debaixo do travesseiro.
476 "What pillow?" — Que travesseiro.
477 "In the southwest room." — No quarto sudoeste.
478 Sophia took it and looked at it sternly. Sophia pegou a touca e a examinou, séria.
479 "It's Great-aunt Harriet's," said Flora faintly. — É da tia-avó Harriet — Flora disse com a voz fraca.
480 "You run down street and do that errand at the grocer's

for me and I'll see that room," said Sophia with dignity.
— Pode sair e fazer as compras na mercearia para mim e eu vou
ver o quarto — disse Sophia.
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481 She carried the nightcap away and put it in the trunk in
the garret where she had supposed it stored with the rest
of the dead woman's belongings.

Ela subiu com a touca e a guardou no baú do sótão onde ela achava
que havia guardado com o resto dos pertences da falecida.

482 Then she went into the southwest chamber and made
the bed and assisted Mrs. Simmons to move, and there
was no further incident.

Então, foi para o quarto sudoeste, fez a cama e ajudou a Sra.
Simmons a se mudar, sem mais nenhum incidente.

483 The widow was openly triumphant over her new room. A viúva estava demonstrando abertamente sua vitória com o novo
quarto.

484 She talked a deal about it at the dinner-table. Ela falou bastante sobre isso na mesa.
485 "It is the best room in the house, and I expect you all to

be envious of me," said she.
— É o melhor quarto da casa, e eu espero que estejam todos com
inveja de mim.

486 "And you are sure you don't feel afraid of ghosts?" said
the librarian.

— E você tem certeza que não tem medo de fantasmas? — disse a
bibliotecária.

487 "Ghosts!" repeated the widow with scorn. — Fantasmas! — a viúva repetiu com desprezo.
488 "If a ghost comes I'll send her over to you. — Se uma assombração aparecer, irei mandá-la para você.
489 You are just across the hall from the southwest room." Você dorme de frente para o quarto.
490 "You needn't," returned Eliza Lippincott with a shudder. — Não é preciso — respondeu Elisa Lippincott com um arrepio.
491 "I wouldn't sleep in that room, after—" she checked

herself with an eye on the minister.
— Eu não dormiria naquele quarto, depois… — ela parou, olhando
para o pastor.

492 "After what?" asked the widow. — Depois do quê? — Perguntou a viúva.
493 "Nothing," replied Eliza Lippincott in an embarrassed

fashion.
— Nada, — respondeu Eliza Lippincott, envergonhada.

494 "I trust Miss Lippincott has too good sense and too
great faith to believe in anything of that sort," said the
minister.

— Eu acredito que a senhorita Lippincott tenha um bom senso e
uma fé grande demais para acreditar em qualquer coisa do tipo —
disse o pastor.

495 "I trust so, too," replied Eliza hurriedly. — Eu acredito também — Eliza respondeu rapidamente.
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496 "You did see or hear something—now what was it, I
want to know?" said the widow that evening when they
were alone in the parlour.

— Você viu ou ouviu algo, agora eu quero saber, o que foi? —
disse a viúva aquela noite quando estavam sozinhas na sala de
estar.

497 The minister had gone to make a call. O pastor havia se retirado para fazer uma ligação.
498 Eliza hesitated. Eliza hesitou.
499 "What was it?" insisted the widow. — O que foi? — insistiu a viúva.
500 "Well," said Eliza hesitatingly, "if you'll promise not to

tell."
— Bom, — disse Eliza, hesitante — se você prometer não contar.

501 "Yes, I promise; what was it?" — Sim, prometo. O que foi?
502 "Well, one day last week, just before the school-teacher

came, I went in that room to see if there were any
clouds.

— Bom, um dia na semana passada, pouco antes da professora
chegar, eu fui àquele quarto para ver se havia alguma nuvem no
céu.

503 I wanted to wear my gray dress, and I was afraid it was
going to rain, so I wanted to look at the sky at all points,
so I went in there, and—"

Queria usar meu vestido cinza e temia que chovesse, então quis dar
uma olhada no céu de todos os ângulos. Então fui lá, e…

504 "And what?" E o quê?
505 "Well, you know that chintz over the bed, and the

valance, and the easy chair; what pattern should you say
it was?"

— Bem, você sabe a chita que fica sobre a cama, o bandô e a
poltrona? Qual estampa você diria que eles têm?

506 "Why, peacocks on a blue ground. — Ora, são pavões em um fundo azul.
507 Good land, I shouldn't think any one who had ever seen

that would forget it."
Pelos céus, acho que ninguém que já os viu esqueceria.

508 "Peacocks on a blue ground, you are sure?" — Pavões em um fundo azul, você tem certeza?
509 "Of course I am. — Claro que tenho.
510 Why?" Por quê?
511 "Only when I went in there that afternoon it was not

peacocks on a blue ground; it was great red roses on a
yellow ground."

— Acontece que quando entrei lá naquela tarde não eram pavões
em um fundo azul, eram grandes rosas vermelhas em um fundo
amarelo.
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512 "Why, what do you mean?" — O que você quer dizer?
513 "What I say." — Foi o que disse.
514 "Did Miss Sophia have it changed?" — A senhorita Sophia mandou trocar?
515 "No. — Não.
516 I went in there again an hour later and the peacocks

were there."
Fui novamente, uma hora depois, e os pavão estavam lá.

517 "You didn't see straight the first time." — Você não viu direito a primeira vez.
518 "I expected you would say that." — Esperava que dissesse isso.
519 "The peacocks are there now; I saw them just now." — Os pavões estão lá agora, acabei de vê-los.
520 "Yes, I suppose so; I suppose they flew back." — Sim, imagino. Suponho que tenham voado de volta.
521 "But they couldn't." — Mas não podiam.
522 "Looks as if they did." — Parece que podiam, sim.
523 "Why, how could such a thing be? — Mas, como pode ser?
524 It couldn't be." Não é possível.
525 "Well, all I know is those peacocks were gone for an

hour that afternoon and the red roses on the yellow
ground were there instead."

— Bom, tudo que sei é que aqueles pavões sumiram por uma hora
naquela tarde e as rosas vermelhas um um fundo amarelo estavam
no seu lugar.

526 The widow stared at her a moment, then she began to
laugh rather hysterically.

A viúva a encarou por um momento, então começou a rir quase
histericamente.

527 "Well," said she, "I guess I sha'n't give up my nice room
for any such tomfoolery as that.

— Bem, — disse ela — parece que não irei abrir mão de um
quarto tão bom por uma bobagem dessas.

528 I guess I would just as soon have red roses on a yellow
ground as peacocks on a blue; but there's no use talking,
you couldn't have seen straight.

Acho que preferiria ter rosas vermelhas em um fundo amarelo do
que pavões em um azul; mas não adianta falar, você não
conseguiria entender.

529 How could such a thing have happened?" Como algo assim pode ter acontecido?
530 "I don't know," said Eliza Lippincott; "but I know I

wouldn't sleep in that room if you'd give me a thousand
dollars."

— Não sei, — disse Eliza Lippincott — mas eu sei que não
dormiria naquele quarto, nem por dinheiro.
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531 "Well, I would," said the widow, "and I'm going to." — Eu dormiria — disse a viúva — e irei.
532 When Mrs. Simmons went to the southwest chamber

that night she cast a glance at the bed-hanging and the
easy chair.

Quando a Sra. Simmons foi para o quarto sudoeste naquela noite,
ela olhou para a saia da cama e a poltrona.

533 There were the peacocks on the blue ground. Lá estavam os pavões e o fundo azul.
534 She gave a contemptuous thought to Eliza Lippincott. Ela pensou em Eliza Lippincott com desdenho.
535 "I don't believe but she's getting nervous," she thought. — Não sei, mas ela está ficando inquieta — pensou.
536 "I wonder if any of her family have been out at all." — Me pergunto se algum membro de sua família veio a visitar.
537 But just before Mrs. Simmons was ready to get into bed

she looked again at the hangings and the easy chair, and
there were the red roses on the yellow ground instead of
the peacocks on the blue.

Mas, pouco antes de a Sra. Simmons ir para a cama, ela olhou
novamente para a saia e a poltrona, e lá estavam as rosas
vermelhas no fundo amarelo em vez dos pavões no azul.

538 She looked long and sharply. Ela olhou demorada e atentamente.
539 Then she shut her eyes, and then opened them and

looked.
Então fechou os olhos; os abriu e olhou.

540 She still saw the red roses. Ainda via rosas vermelhas.
541 Then she crossed the room, turned her back to the bed,

and looked out at the night from the south window.
Então ela atravessou o quarto, virou as costas para a cama e olhou
para a noite da janela sul.

542 It was clear and the full moon was shining. Estava claro e a lua cheia estava brilhando.
543 She watched it a moment sailing over the dark blue in

its nimbus of gold.
A observou por um momento cruzando o azul escuro em sua
auréola de ouro.

544 Then she looked around at the bed hangings. Então ela olhou para a saia da cama.
545 She still saw the red roses on the yellow ground. Ainda via as rosas vermelhas no fundo amarelo.
546 Mrs. Simmons was struck in her most vulnerable point. A sra. Simmons foi atingida em seu ponto mais vulnerável.
547 This apparent contradiction of the reasonable as

manifested in such a commonplace thing as chintz of a
bed-hanging affected this ordinarily unimaginative
woman as no ghostly appearance could have done.

Essa aparente contradição do razoável, manifestada em uma coisa
tão comum como a chita de uma cortina de cama, afetou essa
mulher sem imaginação como nenhuma aparição fantasmagórica
poderia ter feito.
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548 Those red roses on the yellow ground were to her much
more ghostly than any strange figure clad in the white
robes of the grave entering the room.

Aquelas rosas vermelhas no fundo amarelo eram, para ela, muito
mais assombrosas do que qualquer figura estranha com roupas
brancas entrando pela sala.

549 She took a step toward the door, then she turned with a
resolute air.

Ela deu um passo em direção à porta, então se virou com um ar
resoluto.

550 "As for going downstairs and owning up I'm scared and
having that Lippincott girl crowing over me, I won't for
any red roses instead of peacocks.

Quanto a descer as escadas e confessar que estou com medo, e ver
aquela garota Lippincott sentindo-se superior a mim, não farei isso
por qualquer rosas vermelhas no lugar de pavões.

551 I guess they can't hurt me, and as long as we've both of
us seen 'em I guess we can't both be getting loony," she
said.

Acho que elas não podem me machucar, e desde que nós duas as
tenhamos visto, acho que não podemos estar malucas — disse ela.

552 Mrs. Elvira Simmons blew out her light and got into
bed and lay staring out between the chintz hangings at
the moonlit room.

A sra. Elvira Simmons apagou a luz, deitou-se na cama e ficou
olhando entre as cortinas de colcha para o quarto iluminado pela
lua.

553 She said her prayers in bed always as being more
comfortable, and presumably just as acceptable in the
case of a faithful servant with a stout habit of body.

Ela sempre fazia suas orações na cama já que era mais confortável,
e quiçá tão aceitável no caso de uma serva fiel com um hábito de
corpo grandioso.

554 Then after a little she fell asleep; she was of too
practical a nature to be kept long awake by anything
which had no power of actual bodily effect upon her.

Então, depois de um tempo, ela adormeceu; era prática demais para
ser mantida acordada por muito tempo por qualquer coisa que não
tivesse poder de efeito corporal real sobre ela.

555 No stress of the spirit had ever disturbed her slumbers. Nenhum estresse do espírito jamais perturbou seu sono.
556 So she slumbered between the red roses, or the

peacocks, she did not know which.
Assim, ela dormiu entre as rosas vermelhas, ou os pavões, ela não
sabia qual.

557 But she was awakened about midnight by a strange
sensation in her throat.

Mas ela foi acordada por volta de meia-noite por uma sensação
estranha na sua garganta

558 She had dreamed that some one with long white fingers
was strangling her, and she saw bending over her the
face of an old woman in a white cap.

Ela sonhou que alguém com dedos longos e brancos estava a
estrangulando e viu, inclinando-se sobre ela, o rosto de uma velha
usando uma touca branca.
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559 When she waked there was no old woman, the room
was almost as light as day in the full moonlight, and
looked very peaceful; but the strangling sensation at her
throat continued, and besides that, her face and ears felt
muffled.

Quando acordou não havia nenhuma velha, o quarto estava quase
tão claro como o dia com a lua cheia e parecia bem calmo; mas a
sensação de estrangulamento na sua garganta continuava e, além
disso, sentia seu rosto e suas orelhas abafados.

560 She put up her hand and felt that her head was covered
with a ruffled nightcap tied under her chin so tightly
that it was exceedingly uncomfortable.

Ela levou as mãos a cabeça e sentiu que estava vestido uma touca
de dormir enrugada amarrada no seu queixo tão apertada que
ultrapassava o confortável.

561 A great qualm of horror shot over her. Um forte enjôo de medo tomou conta dela.
562 She tore the thing off frantically and flung it from her

with a convulsive effort as if it had been a spider.
Arrancou a coisa freneticamente e atirou-a para longe dela com um
esforço convulsivo, como se fosse uma aranha.

563 She gave, as she did so, a quick, short scream of terror. Enquanto o fazia, soltou um grito de horror rápido e curto.
564 She sprang out of bed and was going toward the door,

when she stopped.
Ela saltou da cama e estava indo em direção a porta quando parou.

565 It had suddenly occurred to her that Eliza Lippincott
might have entered the room and tied on the cap while
she was asleep.

De repente lhe ocorreu que Eliza Lippincott talvez tenha entrado
no quarto e amarrado a touca enquanto ela dormia.

566 She had not locked her door. Ela não havia trancado a porta.
567 She looked in the closet, under the bed; there was no

one there.
Ela olhou no armário, debaixo da cama; não tinha ninguém lá.

568 Then she tried to open the door, but to her astonishment
found that it was locked—bolted on the inside.

Então ela tentou abrir a porta, mas para seu espanto, estava
trancada… a chave por dentro.

569 "I must have locked it, after all," she reflected with
wonder, for she never locked her door.

— Devo ter trancado, afinal — ela refletiu, confusa, pois nunca
trancava sua porta.

570 Then she could scarcely conceal from herself that there
was something out of the usual about it all.

Naquele momento, ela mal podia esconder de si mesma que havia
algo fora do normal sobre a situação.

571 Certainly no one could have entered the room and
departed locking the door on the inside.

Certamente ninguém poderia ter entrado no quarto, saído e
trancado a porta por dentro.
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572 She could not control the long shiver of horror that
crept over her, but she was still resolute.

Ela não pode controlar o longo arrepio de horror que passou por
ela, mas ela ainda estava resoluta.

573 She resolved that she would throw the cap out of the
window.

Resolveu que iria jogar a touca pela janela.

574 "I'll see if I have tricks like that played on me, I don't
care who does it," said she quite aloud.

— Veremos se essas artimanhas funcionarão comigo, não importa
quem seja — disse bem alto.

575 She was still unable to believe wholly in the
supernatural.

Ela ainda não era capaz de acreditar totalmente no sobrenatural.

576 The idea of some human agency was still in her mind,
filling her with anger.

A ideia de uma ação humana ainda estava em sua mente e a enchia
de raiva.

577 She went toward the spot where she had thrown the
cap—she had stepped over it on her way to the
door—but it was not there.

Andou até o lugar onde havia jogado a touca, havia pisado nela a
caminho da porta, mas não estava lá.

578 She searched the whole room, lighting her lamp, but she
could not find the cap.

Procurou por todo quarto, acendendo a lamparina, mas não
conseguiu encontrar a touca.

579 Finally she gave it up. Por fim, desistiu.
580 She extinguished her lamp and went back to bed. Ela apagou a lamparina e voltou para a cama.
581 She fell asleep again, to be again awakened in the same

fashion.
Pegou no sono de novo para logo ser acordada novamente da
mesma forma.

582 That time she tore off the cap as before, but she did not
fling it on the floor as before.

Dessa vez, arrancou a touca como havia feito antes, mas não a
jogou no chão como da primeira vez.

583 Instead she held to it with a fierce grip. Em vez disso, ela a segurou com um aperto feroz.
584 Her blood was up. Seu sangue subia.
585 Holding fast to the white flimsy thing, she sprang out of

bed, ran to the window which was open, slipped the
screen, and flung it out; but a sudden gust of wind,
though the night was calm, arose and it floated back in
her face.

Com os punhos bem cerrados no tecido branco, ela pulou da cama,
correu para a janela que estava aberta, levantou a tela e a jogou
para fora; mas uma rajada de vento repentina, apesar da calmaria
da noite, apareceu e a touca voou de volta em seu rosto.



75

586 She brushed it aside like a cobweb and she clutched at
it.

Ela a retirou como uma teia de aranha e agarrou-o.

587 She was actually furious. Estava furiosa!
588 It eluded her clutching fingers. A touca fugiu de seu aperto.
589 Then she did not see it at all. E ela não a viu mais.
590 She examined the floor, she lighted her lamp again and

searched, but there was no sign of it.
Examinou o chão, acendeu sua lamparina mais uma vez e
procurou, mas não havia sinal da coisa.

591 Mrs. Simmons was then in such a rage that all terror
had disappeared for the time.

A sra. Simmons estava com tanta raiva naquele momento que todo
medo havia desaparecido.

592 She did not know with what she was angry, but she had
a sense of some mocking presence which was silently
proving too strong against her weakness, and she was
aroused to the utmost power of resistance.

Ela não sabia com o que estava brava, mas sentia uma certa
presença zombeteira, o que estava pouco a pouco provando ser
forte demais contra sua fraqueza, e seu máximo poder de
resistência foi incitado.

593 To be baffled like this and resisted by something which
was as nothing to her straining senses filled her with
intensest resentment.

Ficar perplexa assim e resistir a algo que não era nada para seus
sentidos a encheu do mais intenso ressentimento.

594 Finally she got back into bed again; she did not go to
sleep.

Por fim, ela deitou-se novamente, mas não pegou no sono.

595 She felt strangely drowsy, but she fought against it. Sentia uma sonolência estranha, mas lutou contra ela.
596 She was wide awake, staring at the moonlight, when

she suddenly felt the soft white strings of the thing
tighten around her throat and realized that her enemy
was again upon her.

Ela estava acordada, olhando para a luz da lua, quando de repente
sentiu as cordas brancas macias da coisa apertando seu pescoço e
percebeu que seu inimigo estava novamente sobre ela.

597 She seized the strings, untied them, twitched off the
cap, ran with it to the table where her scissors lay and
furiously cut it into small bits.

Ela agarrou as cordas, desamarrou-as, tirou a touca, correu com ela
para a mesa onde estava a tesoura e furiosamente cortou-a em
pedacinhos.

598 She cut and tore, feeling an insane fury of gratification. Ela cortou e despedaçou, sentindo uma fúria insana de gratificação.
599 "There!" said she quite aloud. — Pronto! — disse bem alto.
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600 "I guess I sha'n't have any more trouble with this old
cap."

— Agora não terei mais problemas com essa touca velha.

601 She tossed the bits of muslin into a basket and went
back to bed.

Ela jogou os pedaços de musselina em uma cesta e voltou para a
cama.

602 Almost immediately she felt the soft strings tighten
around her throat.

Quase imediatamente ela sentiu as cordas macias apertando seu
pescoço.

603 Then at last she yielded, vanquished. Então, finalmente, ela cedeu, vencida.
604 This new refutal of all laws of reason by which she had

learned, as it were, to spell her theory of life, was too
much for her equilibrium.

Essa nova refutação de todas as leis da razão pelas quais havia
aprendido, por assim dizer, para escrever sua teoria de vida foi
demais para seu equilíbrio.

605 She pulled off the clinging strings feebly, drew the thing
from her head, slid weakly out of bed, caught up her
wrapper and hastened out of the room.

Ela soltou as cordas sem força, tirou a coisa da cabeça, deslizou
para fora da cama, pegou seu roupão e saiu apressada do quarto.

606 She went noiselessly along the hall to her own old
room: she entered, got into her familiar bed, and lay
there the rest of the night shuddering and listening, and
if she dozed, waking with a start at the feeling of the
pressure upon her throat to find that it was not there, yet
still to be unable to shake off entirely the horror.

Caminhou silenciosamente pelo corredor até seu quarto antigo:
entrou, deitou na cama que já conhecia e ficou ali o resto da noite,
tremendo e ouvindo, e se ela adormecia, acordava assustada com a
sensação de pressão sobre sua garganta e percebia que não tinha
nada lá, mas ainda incapaz de se livrar inteiramente do horror.

607 When daylight came she crept back to the southwest
chamber and hurriedly got some clothes in which to
dress herself.

Quando amanheceu, ela se esgueirou de volta para o quarto
sudoeste e rapidamente pegou algumas roupas para se vestir.

608 It took all her resolution to enter the room, but nothing
unusual happened while she was there.

Levou toda a sua coragem para entrar, mas nada de incomum
aconteceu enquanto ela estava lá.

609 She hastened back to her old chamber, dressed herself
and went down to breakfast with an imperturbable face.

Ela saiu apressada para seu quarto antigo, vestiu-se e desceu para o
café da manhã com um rosto impassível que ainda mantinha sua
cor.610 Her colour had not faded.
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611 When asked by Eliza Lippincott how she had slept, she
replied with an appearance of calmness which was
bewildering that she had not slept very well.

Quando Eliza Lippincott perguntou como ela havia dormido, ela
respondeu com uma aparência de calma que era desconcertante
que não havia dormido muito bem.

612 She never did sleep very well in a new bed, and she
thought she would go back to her old room.

Ela nunca dormiu muito bem em uma cama nova e pensou em
voltar para seu antigo quarto.

613 Eliza Lippincott was not deceived, however, neither
were the Gill sisters, nor the young girl, Flora.

Mas Eliza Lippincott não se deixou enganar, nem as irmãs Gill,
nem a jovem Flora.

614 Eliza Lippincott spoke out bluntly. Eliza Lippincott falou sem rodeios.
615 "You needn't talk to me about sleeping well," said she.

"I know something queer happened in that room last
night by the way you act."

— Não precisa falar comigo sobre dormir bem. Eu sei que algo
estranho aconteceu naquele quarto ontem à noite pelo jeito que
você está agindo.

616

617 They all looked at Mrs. Simmons, inquiringly—the
librarian with malicious curiosity and triumph, the
minister with sad incredulity, Sophia Gill with fear and
indignation, Amanda and the young girl with unmixed
terror.

Todos olharam para a sra. Simmons com curiosidade, a
bibliotecária com uma curiosidade maliciosa e triunfo; o pastor
com uma incredulidade triste; Sophia Gill com medo e indignação;
Amanda e menina com um medo sem igual.

618 The widow bore herself with dignity. A viúva portava-se com integridade.
619 "I saw nothing nor heard nothing which I trust could not

have been accounted for in some rational manner," said
she.

— Não vi nem ouvi nada que eu não possa explicar de alguma
maneira racional — disse.

620 "What was it?" persisted Eliza Lippincott. — O que foi? — insistiu Eliza Lippincott.
621 "I do not wish to discuss the matter any further," replied

Mrs. Simmons shortly.
— Não gostaria de conversar mais sobre esse assunto — respondeu
a sra. Simmons.

622 Then she passed her plate for more creamed potato. Então passou seu prato para por mais creme de batata.
623 She felt that she would die before she confessed to the

ghastly absurdity of that nightcap, or to having been
disturbed by the flight of peacocks off a blue field of
chintz after she had scoffed at the possibility of such a
thing.

Ela sentiu que morreria antes de confessar o absurdo medonho
daquela touca, ou de ter sido perturbada pelo vôo de pavões em um
campo azul da chita depois de ter ridicularizado a possibilidade de
tal coisa.
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624 She left the whole matter so vague that in a fashion she
came off the mistress of the situation.

Deixou todo o assunto tão vago que, de certa forma, saiu como a
dona da situação.

625 She at all events impressed everybody by her coolness
in the face of no one knew what nightly terror.

Ela, em todo caso, impressionava a todos por sua frieza diante de
um terror noturno desconhecido.

626 After breakfast, with the assistance of Amanda and
Flora, she moved back into her old room.

Depois do café da manhã, com a ajuda de Amanda e Flora, ela
retornou para seu quarto de origem.

627 Scarcely a word was spoken during the process of
moving, but they all worked with trembling haste and
looked guilty when they met one another's eyes, as if
conscious of betraying a common fear.

Quase nenhuma palavra foi dita durante o processo de mudança,
mas todas trabalhavam com uma pressa e trêmulas e pareciam
culpadas quando seus olhos se encontravam, como se fossem
conscientes de trair um medo comum.

628 That afternoon the young minister, John Dunn, went to
Sophia Gill and requested permission to occupy the
southwest chamber that night.

Naquela tarde, o jovem pastor, John Dunn, foi até Sophia Gill e
pediu permissão para ocupar o quarto sudoeste naquela noite.

629 "I don't ask to have my effects moved there," said he,
"for I could scarcely afford a room so much superior to
the one I now occupy, but I would like, if you please, to
sleep there to-night for the purpose of refuting in my
own person any unfortunate superstition which may
have obtained root here.”

— Não peço que meus pertences sejam transportados para lá —
disse — pois dificilmente poderia pagar um quarto tão superior ao
que agora ocupo, mas gostaria, se assim me permitir, de dormir lá
essa noite com o propósito de refutar em minha pessoa qualquer
superstição infeliz que possa ter se enraizado aqui.

630 Sophia Gill thanked the minister gratefully and eagerly
accepted his offer.

Sophia Gill agradeceu ao pastor com gratidão e aceitou avidamente
sua oferta.

631 "How anybody with common sense can believe for a
minute in any such nonsense passes my
comprehension," said she.

— Como alguém com bom senso pode acreditar nem que por um
minuto em tal absurdo vai além da minha compreensão — disse.

632 "It certainly passes mine how anybody with Christian
faith can believe in ghosts," said the minister gently,
and Sophia Gill felt a certain feminine contentment in
hearing him.

— Certamente vai além da minha como qualquer pessoa com fé
cristã pode acreditar em fantasmas — disse o pastor, com a voz
gentil, e Sophia Gill sentiu um certo contentamento feminino em
ouvi-lo.
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633 The minister was a child to her; she regarded him with
no tincture of sentiment, and yet she loved to hear two
other women covertly condemned by him and she
herself thereby exalted.

O pastor era como um filho para ela; o via sem nenhum sinal de
sentimento, e ainda assim adorava ouvir as duas outras mulheres
sendo reprovadas sutilmente por ele e ela mesma, assim, exaltada.

634 That night about twelve o'clock the Reverend John
Dunn essayed to go to his nightly slumber in the
southwest chamber.

Naquela noite, por volta da meia-noite, o Reverendo John Dunn
tentou pegar no sono no quarto sudoeste.

635 He had been sitting up until that hour preparing his
sermon.

Estava acordado até aquela hora preparando seu sermão.

636 He traversed the hall with a little night-lamp in his
hand, opened the door of the southwest chamber, and
essayed to enter.

Ele atravessou o corredor com uma pequena lamparina em mãos,
abriu a porta e tentou entrar no quarto sudoeste.

637 He might as well have essayed to enter the solid side of
a house.

Parecia muito mais que estava tentando entrar na parede de uma
casa.

638 He could not believe his senses. Não conseguia acreditar em seus sentidos.
639 The door was certainly open; he could look into the

room full of soft lights and shadows under the
moonlight which streamed into the windows.

A porta estava aberta, decerto; ele podia ver o quarto bem
iluminado com luzes e sombras suaves sob a luz da lua que vinha
da janela.

640 He could see the bed in which he had expected to pass
the night, but he could not enter.

Podia ver a cama na qual ele esperava passar a noite, mas não
conseguia entrar.

641 Whenever he strove to do so he had a curious sensation
as if he were trying to press against an invisible person
who met him with a force of opposition impossible to
overcome.

Sempre que se forçava a fazê-lo, tinha uma curiosa sensação de
estar tentando pressionar contra uma pessoa invisível que o
enfrentava com uma força impossível de superar.

642 The minister was not an athletic man, yet he had
considerable strength.

O pastor não era um homem atlético, mas tinha uma força
considerável.

643 He squared his elbows, set his mouth hard, and strove to
push his way through into the room.

Ele endireitou os ombros, firmou a boca e se esforçou para abrir
caminhos para dentro do quarto.
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644 The opposition which he met was as sternly and mutely
terrible as the rocky fastness of a mountain in his way.

A oposição que encontrou foi tão severa e de um terror silencioso
quanto a rigidez rochosa de uma montanha em seu caminho.

645 For a half hour John Dunn, doubting, raging,
overwhelmed with spiritual agony as to the state of his
own soul rather than fear, strove to enter that southwest
chamber.

Por meia-hora, John Dunn, duvidando, furioso, dominado pela
agonia espiritual quanto ao estado de sua própria alma ao invés de
medo, esforçou-se para entrar no quarto sudoeste.

646 He was simply powerless against this uncanny obstacle. Ele era simplesmente impotente contra esse estranho obstáculo.
647 Finally a great horror as of evil itself came over him. Por fim, um grande horror como do próprio mal tomou conta dele.
648 He was a nervous man and very young. Ele era um homem nervoso e muito jovem.
649 He fairly fled to his own chamber and locked himself in

like a terror-stricken girl.
Ele fugiu para seu próprio quarto e se trancou como uma garota
aterrorizada.

650 The next morning he went to Miss Gill and told her
frankly what had happened, and begged her to say
nothing about it lest he should have injured the cause by
the betrayal of such weakness, for he actually had come
to believe that there was something wrong with the
room.

Na manhã seguinte, ele foi a senhorita Gill e contou-lhe a verdade
sobre o que tinha acontecido, e implorou-lhe para não dizer nada
sobre isso com medo de ter ferido a causa pela traição de tal
fraqueza, pois ele chegou a conclusão de que, de fato, havia algo
errado com o quarto.

651 "What it is I know not, Miss Sophia," said he, "but I
firmly believe, against my will, that there is in that
room some accursed evil power at work, of which
modern faith and modern science know nothing."

— O que foi eu não sei, Srta. Sophia — disse ele, — mas acredito,
contra minha vontade, que há naquela sala algum maldito poder
maligno em ação, do qual a fé moderna e a ciência moderna nada
sabem.

652 Miss Sophia Gill listened with grimly lowering face. A Srta. Sophia Gill escutou tudo com o rosto sombrio.
653 She had an inborn respect for the clergy, but she was

bound to hold that southwest chamber in the dearly
beloved old house of her fathers free of blame.

Ela tinha um respeito inato pelo clero, mas era obrigada a manter
livre de culpa aquele quarto sudoeste na tão querida velha casa de
seus pais.

654 "I think I will sleep in that room myself to-night," she
said, when the minister had finished.

— Acho que vou dormir naquele quarto esta noite — disse ela,
quando o pastor terminou.

655 He looked at her in doubt and dismay. Ele olhou para ela em dúvida e receio.
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656 "I have great admiration for your faith and courage,
Miss Sophia," he said, "but are you wise?"

— Tenho grande admiração por sua fé e coragem, senhorita Sophia
— disse ele, — mas você é sábia?

657 "I am fully resolved to sleep in that room to-night," said
she conclusively.

— Estou totalmente decidida a dormir naquele quarto esta noite —
disse ela, conclusiva.

658 There were occasions when Miss Sophia Gill could put
on a manner of majesty, and she did now.

Havia ocasiões em que a senhorita Sophia Gill mostrava-se
majestosa, e agora ela o fazia.

659 It was ten o'clock that night when Sophia Gill entered
the southwest chamber.

Eram dez horas daquela noite quando Sophia Gill entrou no quarto
sudoeste.

660 She had told her sister what she intended doing and had
been proof against her tearful entreaties.

Ela disse à irmã o que pretendia fazer e se manteve decisiva frente
ao seu choro de súplica.

661 Amanda was charged not to tell the young girl, Flora. Amanda foi incumbida de não contar à jovem Flora.
662 "There is no use in frightening that child over nothing,"

said Sophia.
— Não adianta assustar aquela criança por nada — disse Sophia.

663 Sophia, when she entered the southwest chamber, set
the lamp which she carried on the bureau, and began
moving about the rooms pulling down the curtains,
taking off the nice white counterpane of the bed, and
preparing generally for the night.

Sophia, quando entrou no quarto sudoeste, colocou a lamparina
que carregava na cômoda e começou a se mover pelo quarto,
baixando as cortinas, tirando a bela colcha branca da cama e
preparando-se para a noite.

664 As she did so, moving with great coolness and
deliberation, she became conscious that she was
thinking some thoughts that were foreign to her.

Ao fazê-lo, movendo-se com grande frieza e propósito, ela se deu
conta de que estava tendo alguns pensamentos que lhe eram
estranhos.

665 She began remembering what she could not have
remembered, since she was not then born: the trouble
over her mother's marriage, the bitter opposition, the
shutting the door upon her, the ostracizing her from
heart and home.

Ela começou a se lembrar do que não poderia ter se lembrado, já
que ainda não havia nascido: o problema com o casamento de sua
mãe, a oposição amarga, a rejeição, o isolamento do coração e do
lar.

666 She became aware of a most singular sensation as of
bitter resentment herself, and not against the mother and
sister who had so treated her own mother, but against

Ela tomou consciência de uma sensação muito específica como de
um ressentimento amargo, e não contra a mãe e a irmã que haviam
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her own mother, and then she became aware of a like
bitterness extended to her own self.

tratado assim sua própria mãe, mas contra sua própria mãe, e então
ela percebeu uma amargura semelhante estendida a si mesma.

667 She felt malignant toward her mother as a young girl
whom she remembered, though she could not have
remembered, and she felt malignant toward her own
self, and her sister Amanda, and Flora.

Sentia rancor em relação à mãe quando jovem, de quem se
lembrava, embora não devesse se lembrar, e sentia rancor em
relação a si mesma, sua irmã Amanda e Flora.

668 Evil suggestions surged in her brain—suggestions
which turned her heart to stone and which still
fascinated her.

Sugestões malignas surgiram em seu cérebro, sugestões que
transformaram seu coração em pedra e que ainda a fascinavam.

669 And all the time by a sort of double consciousness she
knew that what she thought was strange and not due to
her own volition.

E o tempo todo, como uma espécie de consciência dupla, ela sabia
que o que pensava era estranho e não era por sua própria vontade.

670 She knew that she was thinking the thoughts of some
other person, and she knew who.

Ela sabia que estava pensando os pensamentos de outra pessoa, e
ela sabia quem.

671 She felt herself possessed. Sentia-se possuída.
672 But there was tremendous strength in the woman's

nature.
Mas havia uma força tremenda em sua natureza.

673 She had inherited strength for good and righteous
self-assertion, from the evil strength of her ancestors.

Ela havia herdado da força maligna de seus ancestrais uma força
para autoafirmação boa e justa.

674 They had turned their own weapons against themselves. Eles viraram suas próprias armas contra si.
675 She made an effort which seemed almost mortal, but

was conscious that the hideous thing was gone from her.
Ela fez um esforço que parecia quase mortal, mas estava
consciente de que a coisa hedionda havia desaparecido dela.

676 She thought her own thoughts. Ela pensou seus próprios pensamentos.
677 Then she scouted to herself the idea of anything

supernatural about the terrific experience.
Ela pensou na possibilidade de ter algo de sobrenatural no terrível
acontecimento.

678 "I am imagining everything," she told herself. — Estou imaginando tudo — disse a si mesma.
679 She went on with her preparations; she went to the

bureau to take down her hair.
Ela continuou com seus preparativos; ela foi até a cômoda para
desfazer o penteado.
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680 She looked in the glass and saw, instead of her softly
parted waves of hair, harsh lines of iron-gray under the
black borders of an old-fashioned head-dress.

Ela olhou no espelho e viu, em vez de suas ondas de cabelo
suavemente repartidas, linhas ásperas de ferro-cinza sob as bordas
pretas de um chapéu velho.

681 She saw instead of her smooth, broad forehead, a high
one wrinkled with the intensest concentration of selfish
reflections of a long life; she saw instead of her steady
blue eyes, black ones with depths of malignant reserve,
behind a broad meaning of ill will; she saw instead of
her firm, benevolent mouth one with a hard, thin line, a
network of melancholic wrinkles.

Viu no lugar de sua testa lisa e larga, uma testa grande, enrugada,
com a mais intensa concentração de reflexos egoístas de uma longa
vida; em vez de ver seus firmes olhos azuis, viu olhos negros com
uma maldade profunda, por trás de uma fachada de má vontade;
ela viu em vez de sua boca firme e benevolente uma com uma
linha dura e fina, uma rede de rugas melancólicas.

682 She saw instead of her own face, middle-aged and good
to see, the expression of a life of honesty and good will
to others and patience under trials, the face of a very old
woman scowling forever with unceasing hatred and
misery at herself and all others, at life, and death, at that
which had been and that which was to come.

Ela viu em vez de seu próprio rosto, de meia-idade e bom de se
olhar, a expressão de uma vida de honestidade e boa vontade para
com os outros e paciência sob provações, o rosto de uma mulher
muito velha carrancuda para sempre com ódio e miséria
incessantes para si mesma e todos os outros, na vida e na morte, no
que havia sido e no que estava por vir.

683 She saw instead of her own face in the glass, the face of
her dead Aunt Harriet, topping her own shoulders in her
own well-known dress!

No lugar de seu próprio rosto no espelho, estava o rosto de sua
falecida tia Harriet, cobrindo seus próprios ombros em seu próprio
vestido bem conhecido!

684 Sophia Gill left the room. Sophia Gill saiu do quarto.
685 She went into the one which she shared with her sister

Amanda.
Ela foi até o quarto que dividia com a sua irmã, Amanda.

686 Amanda looked up and saw her standing there. Amanda ergueu os olhos e a viu parada ali.
687 She had set the lamp on a table, and she stood holding a

handkerchief over her face.
Ela havia colocado a lamparina sobre uma mesa e estava
segurando um lenço sobre seu rosto.

688 Amanda looked at her with terror. Amanda a olhou com terror.
689 "What is it? — O que houve?
690 What is it, Sophia?" she gasped. O que houve, Sophia?
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691 Sophia still stood with the handkerchief pressed to her
face.

Sophia ainda estava com o lenço pressionado contra seu rosto.

692 "Oh, Sophia, let me call somebody. — Ah, Sophia, deixe-me chamar alguém.
693 Is your face hurt? Seu rosto está machucado?
694 Sophia, what is the matter with your face?" fairly

shrieked Amanda.
Sophia qual o problema com o seu rosto? — gritou Amanda.

695 Suddenly Sophia took the handkerchief from her face. De repente, Sophia tirou o lenço do rosto.
696 "Look at me, Amanda Gill," she said in an awful voice. — Olhe para mim, Amanda Gill — disse com uma voz horrível.
697 Amanda looked, shrinking. Amanda olhou, encolhendo-se.
698 "What is it? — O que houve?
699 Oh, what is it? Céus, o que houve?
700 You don't look hurt. Você não parece machucada.
701 What is it, Sophia?" O que houve, Sophia?
702 "What do you see?" — O que você vê?
703 "Why, I see you." — Ora, eu vejo você.
704 "Me?" — Eu?
705 "Yes, you. — Sim, você.
706 What did you think I would see?" O que você achou que eu veria?
707 Sophia Gill looked at her sister. Sophia Gill olhou para sua irmã.
708 "Never as long as I live will I tell you what I thought

you would see, and you must never ask me," said she.
— Nunca, enquanto eu viver, irei dizer o que eu pensava que você
veria e você não deve nunca perguntar-me — disse ela.

709 "Well, I never will, Sophia," replied Amanda, half
weeping with terror.

— Bom, não irei, Sophia — respondeu Amanda, beirando o choro
de terror.

710 "You won't try to sleep in that room again, Sophia?" — Você não vai tentar dormir naquele quarto de novo, Sophia?
711 "No," said Sophia; "and I am going to sell this house." — Não, disse Sophia: e eu irei vender essa casa.


