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A verdadeira viagem da descoberta consiste nido em
procurar novas paisagens, mas em ter novos olhos
Marcel Proust
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PREFACIO

ANTES DE ENCONTRA-LA pelos corredores ou salas de aula da Facul-
dade de Comunicagio, conheci a Juliana Reis numa das caronas que
peguei para ir de Brasilia 2 Goiania. Fazer parte da mesma comuni-
dade na rede social mantida por goianos que estudavam na UnB foi
o elemento de intersec¢dio entre nés, duas goianas que passariam,
pelo menos, quatro anos na Capital Federal. A primeira carona que
pegamos juntas deu inicio a uma amizade especial, regada a muitos
momentos de diverséo e, é claro, a outras viagens combinadas. André,
Vinicius, Luan, Marcelo, Alberto, Lara e tantos outros colegas prota-
gonizaram conosco histérias, sorrisos e, sobretudo, maneiras de lidar
com a saudade de casa.

Antes de nos encontrarmos, cada um ja tinha feito outras
viagens pelo esquema de carona. Lembro-me da minha primeira.
Combinei de encontrar o pessoal no posto da Praca do Avido, em
Goiania, as 21h. Viajaria com trés homens no carro, o que embran-
quecia, instantaneamente, os cabelos louros do meu pai. Eu disse a
ele que era, aparentemente, seguro, que ligaria durante o trajeto. Ele
anotou a placa do gol preto e fitou o dono do carro. Meu pai, filho
das estradas deste Brasil, soltou meu braco e minha mala e passou,
naquele momento, a segurar seu préprio coragdo. Pelo menos até eu
ligar dizendo que estava tudo bem.

Poucos goianos se acostumam com a praticidade — para uns, até
frieza — do modo brasiliense de viver. Por um lado, aquilo era tudo
de que eu, uma prolixa goiana precisava, mas a saudade da terrinha
me fazia ir e voltar incontaveis vezes. Decorei os nomes dos estabe-
lecimentos na rodovia (Chaninhas Bar, por exemplo, é famoso), a
quantidade de quebra-molas, os lugares onde as curvas eram mais
fechadas. Era como se eu nio precisasse de relégio durante a viagem,



cada quilémetro da estrada ja significava uma varia¢do de tempo na
minha cabeca. “Se estamos em frente a fdbrica da Ambev, chegaremos
em Goiania em uma hora e quinze minutos”. Simples assim.

Eu, Ju e vérios colegas transitamos intmeras vezes por esta
estrada com tanta facilidade gracas a ideia de um goiano, criador da
comunidade no Orkut intitulada Eu vou para GYN BSB de carona.
Superficialmente, uma comunidade de servi¢o de caronas. Um olhar
mais estreito, no entanto, revela amizades, histérias, personalidades,
lagos. Certa vez, a viagem foi tdo agradavel que combinei com o moto-
rista e o outro caroneiro de fazermos o trajeto sempre juntos. Era
preciso somente enviar uma mensagem de confirmagio para André,
o dono do carro, e, na sagrada sexta feira, o nosso grupo via o por-
-do-sol pelas janelas do gol preto que “cantava sertanejo”.

Os pouco mais de 200 quilémetros entre as duas maiores cidades
do Centro-Oeste, que no inicio pareciam um abismo, acabaram se
transformando em atalho. Ao reunir histérias de alguns persona-
gens que fizeram da BR-060 o “caminho da roga”, o livro De carona
com histérias cumpre a fun¢do mais bonita e interessante do trabalho
jornalistico: o de buscar na simplicidade e na insisténcia do cotidiano
os melhores adjetivos para a vida. Ele proporcionara ao leitor a opor-
tunidade de conhecer uma tradi¢do; de viver uma aventura regada a
saudade para aqueles que integraram a comunidade. E servira de mola
propulsora para que aqueles que ainda participam, para aumentar a
vontade de nio deixar morrer esta tradigao.

E um trabalho temperado com as palavras de alguém que teve,
durante anos, olhares e ouvidos afiados para captar tantas narrativas.
Também é, querendo ou nio, um diario, feito pela autora, mas assi-
nado por todos nés.

MARIANE RODRIGUES | goiana formada em
jornalismo pela Universidade de Brasilia



AINDA TEM VAGA?

“AINDA TEM VAGA?” As conversas entre caroneiro e motorista sempre
comecam assim, seja por telefone, mensagem de texto ou rede social.
“Tem. Mas quem é que esta falando mesmo?” Para quem faz o trajeto
entre Brasilia e Goiania com frequéncia a viagem costuma vir antes
da propria pessoa. Para muitos, o constante ir e vir é parte essencial
da identidade.

“O problema de Juliana foi néo se desligar de Goiania”, escreveu
o professor Paulo Paniago entre as diversas corre¢des que fez neste
trabalho. Culpada. Nio tenho qualquer argumento que possa
desmentir tal afirmacgido. Apesar de morar em Brasilia hé cinco anos,
deixei a0 menos um pé em Goias e ndo sou a unica. Por isso é possivel
encontrar uma comunidade virtual com mais de dois mil membros
que pegam carona entre Brasilia e Goiania.

Qualquer que seja o pretexto, seja lavar roupas ou visitar a
familia, o que importa é mover-se entre um lugar e outro. De certa
forma isso passa a fazer parte de nés, por isso algumas pessoas que ja
tém vida estabelecida e amigos e Brasilia ainda continuam indo para
Goiania depois de varios anos.

Nesse livro o leitor é convidado a pegar carona nessas histérias e
entender um pouco do que € ser goiano em Brasilia. Para aqueles que
aceitarem embarcar nessa leitura e desvendar a estrada entre as duas
cidades, ficam alguns avisos.

Primeiro. As situa¢des retratadas nestas paginas foram vividas
pelos membros da comunidade Eu vou de carona para GYN BSB, na
maioria estudantes da Universidade de Brasilia (UnB). Apesar das
generaliza¢des propostas no texto, nio se deve dizer que elas valem
para todos os goianos e brasilienses, trata-se de um pequeno recorte
desses dois universos.



Segundo. O termo goiano, que se refere a quem é natural de
Goias, é usado no decorrer de todo livro para se referir principal-
mente ao morador de Goiania e regido metropolitana. Apesar do
adjetivo gramaticalmente correto para tal designacdo ser goianiense,
preferi optar pela forma usada pelos viajantes.

Esclarecidos os termos desta viagem, sua vaga esta garantida.
Aperte o cinto e boa viagem.



ORIGEM E DESTINO

“ORA, O QUE E BRASILIA' sendo um quadradinho dentro de Goias?”
Essa é uma frase que todo goiano ja disse um dia na vida para implicar
com um brasiliense. E a implicancia é mutua. Seja numa turma s6 de
goianos, s6 de brasilienses, ou com os dois, mais cedo ou mais tarde
as rivalidades terdo seu espago. Se de um lado os brasilienses zombam
do sotaque carregado no “r” e falam que goiano s6 come pequi, do
outro os goianos aproveitam para chamaé-los de “candangos” * ou
“goianos do quadradim”.

Geograficamente, apenas 210 km separam Goiania e Brasilia,
as maiores cidades do centro-oeste brasileiro, mas ha um abismo
histérico, cultural e ideolégico entre as duas capitais. Se a planejada
Goiania nasceu sobre tradi¢io sertaneja, em um estado considerado
pelo resto do Brasil como “atrasado” e “caipira”, Brasilia é uma ideia
nova, simbolo de modernidade e de vanguarda, que trouxe o centro
do pais para as noticias. S6 que enquanto Goiania tem identidade
cultural, Brasilia é uma mistura de varias.

Apesar das tentativas de alguns estudiosos, é dificil definir uma
cultura brasiliense. Brasilia nasceu de uma massa de nordestinos que
vieram trabalhar em sua construgdo, recebeu um grande numero de

I A autora esta ciente de que o “quadradinho” €, na verdade, o Distrito Federal.
Oficialmente, o nome Brasilia corresponde a Regido Administrativa I, que compre-
ende o Plano Piloto, Setor Militar Urbano, Setor Noroeste, Setor de Industrias
Graficas, Granja do Torto, Vila Planalto e Vila Telebrasilia.

2 Candango: de origem africana, o termo candango significa “ordinéario”, “ruim”, e
era a denominagio que se dava aos trabalhadores que vieram de outros estados para

participar da construgdo de Brasilia.



servidores publicos cariocas deslocados para o centro do pais — talvez
por isso seja cidade em que as pessoas vdo para o parque correr de
biquini como se estivessem na praia. Foi invadida por goianos que
enxergaram na proximidade com o poder uma nova oportunidade
de trabalho e estudo. E continuou recebendo gente de todo canto do
Brasil. Enfim, brasiliense nio é carioca (por mais que ele queira),
nem nordestino (que ele tenta camuflar), nem quer ser goiano (que
ele tanto critica).

Para o goiano, no entanto, néo ha dificuldade alguma em definir
o brasiliense: playboy sem camisa que provoca confusido na boate.
Apesar de nio ser regra geral, aqueles que estio sempre querendo
“causar” fizeram com que o esteredtipo pegasse. Fas das festas
goianas, os candangos lotam Goiania durante grandes eventos, como
Festa a Fantasia, Carna Goiania e Exposi¢do Agropecuaria. Geral-
mente é facil de identifica-los, pois além de normalmente estarem de
camiseta regata ou sem camisa, costumam andar em um carro s6 com
homens e com um aparelho GPS?® no painel.

Acostumados a organiza¢ido do Planalto Central, ndo é estranho
que quem vem de Brasilia precise do GPS para encontrar qualquer
coisa em Goiania. Alias, isso vale também para quem vem de qual-
quer lugar e até para os proprios goianienses. As ruas nio seguem
légica aparente e s6 é possivel achar qualquer enderego se vocé esta
familiarizado com os lugares ou por meio de pontos de referéncia.
Muitas vezes os proprios goianos sofrem para chegar ao destino. Ja
Brasilia parece totalmente absurda ao primeiro olhar de quem vem
de fora, mas obedece a uma organizag¢do urbana que assim que o visi-
tante entende consegue chegar a qualquer ponto da cidade.

Outra grande diferenca entre as duas capitais é o transito.
Enquanto uma tem vias largas e bem sinalizadas, a outra sofre com falta
de sinalizagdo, excesso de motos e motoristas imprudentes. Acostu-
mados a bagunga do transito em Goiania, quando vém para Brasilia os
motoristas ndo conseguem acompanhar as vias rapidas, nunca param
nas faixas de pedestre e se enlouquecem com as tais tesourinhas. Em
Brasilia, se alguém furou o sinal vermelho ou buzinou, pode conferir
a placa e provavelmente vocé vai perceber que é de Goias. Nio € a toa
que as barbeiragens no transito candango foram apelidadas de “goia-
nadas”. Apelido que pegou até mesmo entre os préprios goianos que
residem na capital federal.

3 GPS: Sistema de Posicionamento Global (Global Positioning S)stem).
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O calor, tanto o do tempo quanto o das pessoas, também merece
ser mencionado. Goiania é mais quente em ambos os aspectos.
Ainda que os term6metros indiquem a mesma temperatura nos dois
lugares, a umidade e a falta de vento d4o a sensac¢do de que a cidade é
muito mais quente que Brasilia. Em compensacio, a baixa umidade
em Brasilia castiga durante o periodo de seca. Labios rachados e nariz
sangrando sdo sintomas comuns de agosto a outubro.

O povo goiano também é muito caloroso. E comum andar pelas
ruas e encontrar familias inteiras sentadas na cal¢ada ou organi-
zando churrasco com os vizinhos aos fins de semana. Em Brasilia nao
existe isso, alids, pouca gente sabe o nome de quem mora no apar-
tamento em frente ao seu. Goiano de maneira geral é muito simpa-
tico e conversador. As pessoas batem papo com desconhecidos na rua
como se fossem amigos de infancia, basta um contato visual ou estar
numa fila de supermercado, para o assunto render. Em Brasilia as
pessoas nio gostam de dar informag¢des ou ensinar enderegos, nem
de conversar com estranhos, sdo mais frias e distantes. Talvez seja
medo de invadir o espago do outro, coisa que em Goias o pessoal nio
tem muito (frequentemente vocé consegue presenciar alguém entrar
na conversa de desconhecidos simplesmente porque o assunto lhe
interessou).

Falando em interesses, uma coisa em comum entre Brasilia e
Goiania é o gosto pela musica, apesar de os géneros musicais serem
muito diferentes. A primeira € a capital do rock n’ roll, a segunda é a
capital do sertanejo. Brasilia tem sua histéria misturada com o rock,
é amie de bandas e cantores que tomaram conta do cenério nacional,
como Legido Urbana, Capital Inicial, Céssia Eller e Zélia Duncan.
No entanto, apesar das tantas criticas a Goias, o sertanejo universi-
tario ja contaminou Brasilia. A casa do rock ja vem sendo considerada
por alguns como a cidade das oportunidades para as novas duplas
sertanejas.

Em Goias o repertério sertanejo é variado e vai desde as modas
de viola, entoadas ainda hoje com entusiasmo inclusive pelos mais
jovens, até o sertanejo universitario que domina ruas, bares, casas e
radios. Dificil encontrar quem néo goste do ritmo, e mesmo quem
diz n3o gostar provavelmente é capaz de falar o nome das duplas
do momento e cantar musicas inteiras. Nio tem muito como fugir
porque o som esta em todo lugar.

Além de tomar conta dos bares e de toda festa, a musica sertaneja
também é responsavel por uma pitada de mistério e teorias da conspi-
ra¢do no interior do Brasil. Por exemplo, é facil encontrar em Goias
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outdoors, placas e até mesmo caminhdes anunciando a dupla serta-
neja Nerildo & Nerivan: Sucesso no Brasil! Mas ninguém parece ter ouvido
falar em Nerildo e Nerivan. Nio ha shows, ndo tem DVD pirata nos
camel6s, nada. Dai nio é estranho que se ouca muitas teorias sobre
eles. Ha aqueles que acreditam que os outdoors sio mensagens em
cédigo de facgdes criminosas (podem ser também mensagens sata-
nicas). Talvez seja marca de roupa. Tem quem diga até que eles sio
futuros candidatos a presidéncia. E a teoria mais famosa é a de que
eles sio donos dos espagos dos outdoors, ricos, e que cantar é apenas
um hobby, que aproveitam para divulgar quando um outdoor esta
vazio.

O grande sucesso de Goiania, no entanto, sdo as goianas. A
beleza das mulheres é reconhecida em todo pais, mas o que realmente
as diferencia das outras é o quanto sdo vaidosas. Quem anda pelas
ruas da cidade raramente encontra alguma mulher desarrumada. As
mogas de Goiania estdo sempre impecaveis, os cabelos néo tém um fio
fora do lugar, o rosto esta constantemente maquiado, seja para ir ao
supermercado ou a uma festa, e salto alto é de uso obrigatério. Mas
isso ndo as torna esnobes, ao contrario, estio sempre com um sorriso
estampado no rosto.

Outro diferencial goiano é a culinaria. Além dos pratos tipicos
como arroz com pequi e pamonha (com queijo), Goiania é a cidade
dos pit dogs*. Apesar do nome estranho, os pit dogs sio uma opgio de
comida rapida e barata, consequentemente sio parada obrigatéria
na saida de qualquer balada. Ndo importa se a festa acabou as 5h da
manhi, vale estacionar no pit dog e comer um x-tudo com guarana.
Essa pratica virou tradi¢do e faz falta para todo goiano quando esta
fora da cidade. A inexisténcia dos famosos pit dogs é uma das reclama-
¢des mais comuns entre os goianos que vivem em Brasilia, onde nio
tem nada parecido, salvo um ou outro estabelecimento nas cidades
satélites.

Falando nisso, e sair em Brasilia e Goiania, é a mesma coisa?
Para quem sai a noite, as duas cidades tém boates famosas que movi-
mentam a cidade. Mas no dia-a-dia Brasilia tem muito mais opg¢des
de lazer. Da para assistir a pegas teatrais, visitar museus, apreciar
exposi¢cdes de arte, e até achar um ou outro filme fora do circuito
hollywoodiano em cartaz. Teatro em Goiania, s6 ser for o mais novo

4 Pit dog: E o cruzamento de lanchonete com barraquinha de cachorro quente.

Uma sanduicheria ao ar livre, em geral ficam abertas das 18h as 6h.



show de Nilton Pinto e Tom Carvalho® no Rio Vermelho®. Programa
de goiano é ir para o bar com a galera.

Verdade seja dita, bar é o que nio falta por 14, sdo mais de 15 mil
segundo o presidente da Associa¢do Brasileira de Bares e Restaurante
de Goias, Rafael Campos de Carvalho. Em algumas regides ha ruas
inteiras s6 de bares com mesas que se espalham cal¢ada afora, afinal,
mais importante que transitar é curtir com os amigos. No fim do més,
quando a grana vai ficando mais apertada, a festa é transferida para a
casa de alguém para o famoso TCC’? (truco, cervejae churrasco). Mais
uma vez tudo regado a muito sertanejo, tocado a toda altura para que
a vizinhanca inteira ouga, ou entoado com entusiasmo ao som de um
violdo, que também nio pode faltar nessas reunides.

Mas, apesar de toda animosidade, das diferengas que separam
os goianos e os brasilienses, a BR 060 consegue aproximar as duas
cidades, e vocé vai de carona nessa viagem recheada de histérias dos
que vivem l4 e ca.

5 Dupla de comediantes famosa em Goias.

6 Teatro Rio Vermelho, no Centro de Conven¢des de Goiania.

7 Trocadilho com Trabalho de Conclusio de Curso (TCC).
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EU VOU PARA GYN BSB DE CARONA

KAzZUTOYO SUGA, 28, mudou-se para Brasilia em 27 de maio de 2002
para cursar mecatréonica na Universidade de Brasilia. Por onde passa
ele conquista as pessoas com bom papo e senso de humor. Assim que
chegou a Brasilia, Kazu foi morar na Nippo, espécie de alojamento na
Asa Norte, préximo a UnB, que abriga, principalmente, pessoas de
descendéncia japonesa. Apesar de gostar \de Brasilia, pegava o 6nibus
para Goiania todos os fins de semana. A medida que se enturmou
com outros goianos, descobriu um esquema de rachar a gasolina com
alguém que tinha carro.

“Como eu sempre ia pra Gyn8 nos finais de semana, criei uma
lista de telefones dos caroneiros, e com o passar do tempo ja sabia
os horarios de costume das pessoas que ofereciam carona.” Gragas
as facilidades de pegar carona, Kazu continua ainda hoje voltando
para Goiania todos os fins de semana. Leonardo Ferreira, conhe-
cido como Lobim, 29, veio para a capital federal na mesma época
estudar engenharia mecénica. Ele se lembra como era dificil conse-
guir carona na época. “Quando vocé ia com alguém, ja tinha que
marcar a volta, independente do horario que a pessoa iria sair, ou
corria o risco de ter que voltar de 6nibus.”

Acontecia uma espécie de fidelizagdo. A pessoa encontrava
alguém que costumava ir para Goiania aos fins de semana e marcava a
vaga por tempo indeterminado. Quando deixava de ir uma vez corria
o risco que outra pessoa assumisse seu lugar. Outro caroneiro dessa
época, Alberto Oliveira, conta que aconteciam muitos problemas,

8 Gyn: abreviagio do cédigo aéreo de Goiania. O termo foi incorporado pelos

goianienses para referir-se a cidade. Lé-se /gim/.
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por exemplo, alguns motoristas esqueciam-se que alguém tinha
marcado com antecedéncia uma carona e arrumavam outros quatro
caroneiros, entio alguém tinha que ficar para tras.

A facilidade em fazer amigos fez com que Kazu se tornasse uma
espécie de central de caronas entre os estudantes goianos da UnB.
“Como eu sempre sabia de alguém que iria para Gyn ou voltaria para
Bsb?, o pessoal comegou a me consultar. Eu indicava as pessoas e até
combinava as caronas. Quando alguém tinha vaga me falava, e eu ia
divulgando para quem me ligava. Digamos que eu era a comunidade
personalizada.”

Em 2004, quando a rede social Orkut comegou a crescer no
Brasil, comegaram a surgir comunidades para qualquer assunto.
Kazu pensou: “Por qué nio criar uma também?”. Juntou o util ao
agradavel e o resultado foi a comunidade Eu vou para GYN BSB de carona.
Em pouco tempo ela “pegou” a turma que viajava com frequéncia
entre as duas capitais. A entrada era liberada e o boca a boca fazia
com que muita gente descobrisse a existéncia dessa alternativa com
poucos dias de UnB, alunos da universidade foram o unico publico
da comunidade até meados de 2007, quando havia aproximadamente
350 membros.

Porém, aos poucos varias pessoas de fora da UnB entraram e o
namero de participantes chegou a 1.300 no comeg¢o de 2010. Como
a comunidade é um dos orgulhos de Kazutoyo, ele decidiu moderar
o ingresso de novos participantes. “Percebi que havia muitos perfis
fake'® e usuarios fantasma. Pensei comigo mesmo: todo mundo que
pega carona esta se arriscando um pouco, é preciso que as pessoas
possam confiar na comunidade.”

Além das restri¢des para entrar no grupo, Kazu excluiu todos
os fakes, usuarios com perfil duvidoso, inativos e sem nome. Também
langou regras de postagem a que todos os anuncios teriam que
obedecer, por exemplo, especificar o valor cobrado, e passou a excluir
os fora de padrdo. A comunidade nio se tornou apenas mais segura,
como também ficou mais facil de usar. Apesar de poucas postagens
contra as novas normas, a maior parte dos usuarios faz questdo de
elogiar, tanto na pagina virtual quanto durante as viagens.

Com o fortalecimento do Facebook no Brasil, a partir de
setembro de 2010, e a queda de popularidade do Orkut, sempre

9 Bsb: Brasilia. Lé-se /bé-esse-bé/.
10 Falsos.



tinha caroneiro comentando que s6 nio havia deletado a conta ainda
por causa da comunidade. Kazu pensou em transferi-la para o Face-
book, no entanto desistiu da ideia por considerar a plataforma do
Orkut mais adequada ao funcionamento. No entanto, quando alguns
membros da comunidade tomaram iniciativa de criar uma pagina de
caronas no Facebook, Kazu criou o grupo com o mesmo nome da
comunidade, que também é moderado.

Para ser aceito na comunidade/grupo Euvou para GYN BSB de carona
é preciso no minimo ter nome e sobrenome no perfil e foto. As
chances de entrar aumentam se for aluno da UnB e diminuem se nio
tiver nenhum amigo na comunidade. Em média, Kazutoyo recebe
20 solicitagdes semanais para ingressar. “No comec¢o de novembro
deste ano foi horrivel, a equipe de marketing do Orkut me fez o favor
de fazer uma matéria e postar no Blog do Orkut com um link para a
comunidade. Esses ultimos dias foram terriveis, cerca de 200 pedidos
por dia”, reclama. Segundo ele o objetivo ndo é que a comunidade
tenha muitos membros, mas que seja um meio eficiente e seguro de
buscar carona.

De tempos em tempos Kazu volta a fazer uma limpeza na comu-
nidade e retirar perfis que nio se enquadram no objetivo do grupo.
Caso haja reclamacdes constantes sobre um mesmo caroneiro, ele
também corre o risco de ser banido. “Ha pouco tempo, por exemplo,
exclui um cara que estava trollando™ as postagens alheias e outro que
ficou vendendo ‘muamba’ de Miami.”

Fora isso, a comunidade se autorregula bem, como na questdo
dos pregos. Quando as caronas ainda funcionavam no boca a boca,
mais por amizade que como servi¢o, a viagem entre Brasilia e Goiénia
era, em média, R$ 10 para ir ou voltar. Com o surgimento da comu-
nidade o valor cobrado passou a ser de R$ 15, aos poucos subiu para
R$ 20 e hoje é, na maioria dos casos, R$ 25. Nesse mesmo periodo a
gasolina mudou de R$ 1,57 o litro em 2004, para R$ 2,59 em 2011.

“Nada disso é fixo, no entanto, quando praticamente todo
mundo cobrava R$ 15, tinha quem fazia a viagem por R$ 25", explica
Kazu. A ultima alta de precos gerou grande discussio entre caro-
neiros e motoristas, mas no final a decisdo foi que cada um deveria
cobrar o que achasse justo, desde que deixasse explicito o valor no
andncio. Assim, quem acredita que R$ 25 é caro pode procurar por
alguém que cobre menos.

11 Trollar: trogar, cagoar, debochar.
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O aumento no prego das caronas, porém, ndo trouxe apenas
desvantagens para quem viaja. Como o valor é maior, a maioria dos
motoristas passou a levar apenas trés caroneiros, tornando a viagem
mais confortavel para quem vai no banco de tras. Além disso, passaram
a criar menos problemas para buscar as pessoas em casa — a menos
que o passageiro more em alguma regido totalmente fora da rota.

Apesar de alguns considerarem R$ 25 um valor alto, ainda é
menor que passagem de onibus convencional, que atualmente é R$
32. “Quando vocé viaja de 6nibus, além da passagem, ainda tem o
valor do transporte até a rodoviaria e depois da rodoviaria da outra
cidade até em casa”, lembra Kazu. Além de mais barato, os membros
da comunidade consideram que é mais cémodo viajar de carro
(porque a pessoa fica em casa), rapido e possibilita fazer amizades.

Semanalmente, cerca de 50 pessoas anunciam carona para
Brasilia ou Goiania. Considerando que cada carro leva quatro
passageiros, sdo 200 pessoas indo e vindo entre as duas cidades.
Em época de feriado o movimento é ainda maior. Os motivos mais
frequentes para transitar entre la e ca sdo: visitar a familia, amigos
e namorados(as), levar a roupa suja, consultas médicas e odontolo6-
gicas, fazer compras, comer melhor e nio gostar de Brasilia.

Entre as duas cidades o viajante passa pelas cidades de Terezo-
polis, Anapolis, Abadiania e Alexania, porém os membros da comu-
nidade Eu vou para GYN BSB de carona néo as conhecem. Cada municipio
que passa € apenas ponto de referéncia, por exemplo, assim que passa
Alexania falta uma hora para chegar ao Plano Piloto. O mais préximo
que os caroneiros ficam de conhecé-los sdo as parada na estrada.

Alguns mais famosos como Sabor Goiano e Jeriva. As duas
lanchonetes ficam lado a lado na entrada de Abadiania e disputam
clientes. Uns, por exemplo, preferem comer um Jeré'® de carne de sol
e suco de laranja feito na hora no Jeriva, outros ndo abrem mao dos
famosos enroladinhos de queijo e suco de milho do Sabor Goiano. As
barraquinhas de especiarias em Terezépolis também sdo conhecidas
dos viajantes. Entre conservas de pequi, pimentas, doces variados,
ervas e artesanatos, € possivel saborear requeijio ainda quente.

O fato de o trecho da BR-060 entre as duas capitais ser todo
duplicado é uma das facilidades que aumentou o fluxo. “Eu nio
viajaria tanto se fosse pista simples, acho muito perigoso”, comenta
a motorista Denise Almeida. A farmacéutica esta em Brasilia ha dois

12 Pastel assado
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anos, desde que passou em concurso para trabalhar no Hospital das
For¢as Armadas e faz o trajeto a cada 15 dias.

Mas para que a estrada ficasse como esta, foram 26 anos de obras.
A duplicag¢do do segmento Goiania-Anapolis foi iniciada em 1981 e
concluida em 1996. Em 1998 é que comegaram as obras de Anapolis
até Brasilia, que complementa o trecho. S6 em 2007 ocorreu alibera-
¢do total do trafego. Ao todo no trecho entre Goiania e Brasilia foram
gastos, com recursos do governo federal e do Programa de Aceleragio
do Crescimento (PAC), R$ 265 milhaes. O processo envolveu a cria-
¢30 e pavimentacdo de nova pista, além da restauragio da que ja existia.

Outra mudang¢a importante foi o novo tracado no segmento
das “sete curvas”, ou “curvas da morte”. O trecho caracterizado por
sete curvas consecutivas apresentava grande numero de acidentes.
Segundo informag¢des da Policia Rodoviaria Federal, aproximada-
mente 70% das mortes em acidentes do trajeto entre as duas capitais
aconteciam nesse local, em média um acidente a cada trés dias.

Problemas fazem parte da rotina de quem pega carona. Os mais
comuns sdo atrasos, algumas vezes por causa do transito, outras
porque o motorista ou algum passageiro é enrolado. Ha também
aqueles que cancelam de ultima hora e causam grandes transtornos a
quem pega ou oferece a carona. E raro, mas existem casos de pessoas
que foram esquecidas e tiveram que conseguir outra forma de viajar.
Outras questdes que podem gerar pequenos conflitos sido estilo
musical e altura do som, fumantes e carros muito pequenos com trés
passageiros no banco de tras.

Mas como ha grande senso de solidariedade entre os caroneiros,
normalmente uns alertam os outros sobre possiveis problemas.
Quando as pessoas pegam carona com alguém imprudente, que atrasa
muito, cancela na ultima hora ou que simplesmente esquece algum
passageiro, costumam avisar para outros. Seja pela prépria comuni-
dade, seja conversando durante as viagens. Alguns chegam a anotar
o nome de quem deu problema, motorista ou passageiro, para nio
marcar carona com a pessoa.

Quanto a seguranca, fator de maior preocupagdo, poucos sio os
que consideram que é um risco pegar carona pela internet. “Confio
porque sei que o proprietario da comunidade investiga as pessoas e
nio aceita qualquer um”, esclarece a publicitaria Virginia Meireles. O
principal medo é pegar carona com motoristas imprudentes. “Vocé
nunca sabe quem vai dirigir”, comenta o estudante de comunicagio
social Emerson Fraga. Para minimizar esse risco, muitas pessoas s6
viajam com conhecidos ou com quem tém amigos em comum.



CANDANGUES X GOIANES

VIAJAR ENTRE BRASILIA e Goiania de carona as vezes parece déja vu.
Tirando aqueles que tém grupos fixos de carona, a cada ida e vinda
vocé acaba conhecendo alguém novo. Isso acabou criando um pequeno
ritual de apresentagio que se repete a cada viagem. A cada passageiro
que embarca o motorista fala 0 nome de cada pessoa no carro e a
partir dai sdo feitas as perguntas de praxe: “O que vocé faz aqui em
Brasilia?”, “ha quanto tempo esta na cidade, ja se acostumou?”, “mas
vocé gosta de morar aqui?”, “vai voltar para Goiania?”. Quando o
que a pessoa faz em Brasilia for interessante para os outros, o assunto
continua até que um novo tema entre em pauta. A férmula é repetida
até que todos estejam devidamente apresentados.

Ha também aqueles temas curingas que comeg¢am sempre que
falta um assunto e ddo a impressdo de “eu ja vi esse filme antes”. Um
dos mais comuns é a diferenca no vocabulario e no jeito de falar
goiano e brasiliense. Ambos utilizam o portugués como base e incor-
poram caracteristicas préprias. O goianés'® é uma variagio do jeito de
falar mineiro, com sua fala mansa e mania de emendar palavras. Ja
o candangués* nio tem tragos estereotipados, o que algumas pessoas
costumam chamar “sotaque do Jornal Nacional”.

Algumas palavras até sdo utilizadas em territério nacional, mas é
s6 chegar ao Brasil Central e ja surgem controvérsias. Por exemplo,
a giria paia em Brasilia vira palha e é motivo para muitas discussdes. O
goiano argumenta que paia € alguma coisa sem graga, enquanto palha é
aquilo que cobre o milho, ou no méaximo um tipo de batata.

13 O termo goianés é utilizado pela autora para denominar o jeito de falar goiano.

14. Candangués se aplica ao modo de falar dos cidadaos brasilienses.
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A mesma coisa acontece com o véi ou veio, que geralmente é usado
como vocativo ou para dar énfase ao que é dito: “Véi, vocé nio vai
acreditar no que aconteceu”. Quando a giria chegou a Brasilia virou
velho. O velho, que tinha o mesmo sentido do véi goiano, tomou conta
do vocabulério brasiliense por um tempo, até que os brasilienses
concordaram em se juntar ao resto do pais e aceitar o véi. Em Goias
o unico significado que sempre péde ser aplicado a palavra velho é de
uma pessoa idosa ou um objeto muito gasto.

Ha aquelas formas de falar que sdo mais restritas a um ou outro
lugar’®. Em Brasilia expressio comum € o né, usado para confirmar
o que foi dito por outrem. Se duas pessoas estdo conversando e uma
delas faz alguma afirmacao 6bvia, como: “Nossa, como faz calor aqui”,
o outro concorda com “né?!” (pronunciado num tom entre pergunta
e exclamacdo) e a conversa pode prosseguir para o préximo tépico.

Existe também o tipo, que é falado em demasia no Planalto
Central. Ele pode vir sozinho para ajudar a formular o pensamento
ou acompanhado do assim. E acaba pegando, e tipo, muitos goianos
reclamam de nio conseguir se livrar dele tornando a conversa, tipo
assim, irritante para quem ouve. Que o diga Leonardo Ferreira, o
Lobim. “Eu estava morando em Brasilia ha alguns meses, mas nunca
tinha percebido nada de anormal no meu jeito de falar, no maximo
que o ‘r’ ja ndo tinha a mesma énfase. Um dia estava conversando com
a minha namorada numa boa e ela explodiu: ‘Tipo, tipo, tipo, credo,
que coisa mais chata’. Foi ai que passei a prestar ateng¢do no quanto
eu usava. A partir de entdo tive que passar a me policiar, mas algumas
vezes ainda escapa um ou outro.”

Numa viagem para Goiania, a bioquimica Marcia Sales deixou
escapar que sempre ouvia o termo punk em Brasilia, mas que ndo
entendia o sentido. “Eu achava que punk era uma coisa boa, mas
depois descobri que era ruim”. Sorte dela que o engenheiro brasi-
liense Rodrigo Santos estava indo visitar a namorada e pode escla-
recer a duvida. “O punk pode ser bom ou ruim, depende da entonagio
e do contexto. Vocé pode dizer ‘a festa ontem foi punk’, no sentido de
muito boa; ou ‘esse trabalho esta punk’, ou seja, extremamente dificil”.

Chegando em Goias é preciso se adaptar, apertar a tecla SAP*® do

15 E importante destacar que considerar as expressoes seguintes como goianas ou
brasilienses ndo quer dizer que elas sejam de uso exclusivo a estas regides.
16 A tecla SAP (Second Audio Program) serve para alterar o som exibido para

outro, como o audio original ou uma lingua alternativa.



cérebro para os vicios de linguagem e expressdes tipicas do goianés. Em
Goias, por exemplo, o assunto nio comega simplesmente, é preciso
introduzi-lo com o famoso deixa eu te falar, com a varia¢do ou, deixa eu
te falar. A mesma légica serve para fazer uma interrogagio: deixa eu te
perguntar. E nio adianta criticar, ou dizer que essa introducéo é desne-
cessaria. O goiano simplesmente tem todo um ritual de conversa a ser
seguido para o qual ndo hé abreviac¢des.

Outro verbete que sempre aparece nas conversas goianas € o
famoso uai. Apesar de ser originalmente mineira, a expressdo ja foi
incorporada pelos goianos. Usado normalmente em respostas, o uai
serve para dar énfase. Se alguém chega perguntando: “E ai, fulano,
como foi a festa ontem?”, a resposta é: “Uai, nio foi muito boa, ndo”
(ou foi boa, tanto faz, o importante é que o uai estara presente).

Também mineiro, o trem foi adotado com gosto pelos goianos.
Pode ser usada para qualquer situacdo desde “pega esse trem em cima
da mesa” até “te amo, trem”. Outra varia¢do do trem que é usada em
Goias € coisa. No fim das contas conversa de goiano parece enigma e é
indecifravel para quem ouve de relance: “Sabe aquele trem que vimos
la na coisa aquele dia? Minha namorada comprou um igualzinho”.

E nio para por ai. Encabulado, tem base, ou qud, quando ¢ fé, pular o
corguim’, todas expressdes amplamente usadas em Goias. A palavra
encabulado esta no dicionario, significa envergonhar-se, pelo menos
para todo mundo que fala portugués. Em goianés, porém, quer dizer
impressionado. “Estou encabulado com o tamanho desse buraco”.
Tem base? Utilizada geralmente na forma interrogativa e no fim da
frase, tem o mesmo sentido de ‘pode uma coisa dessas?’.

Jédoquinio é onomatopeia para o barulho de um pato, como pode
parecer, é o mesmo que ‘ou o qué’. “Vocé vai trabalhar amanhia no
meu lugar, ou qua?”. Se alguém diz: “Quando é fé, fulano morreu”,
quer dizer que morreu de repente. E se vocé ouvir um goiano dizer
“Ai vocé pulou o corguim”, pode ter certeza de que a sua atitude ndo
foi bem aceita. ‘Pular o corguim’ é fazer alguma coisa absurda. Se for
de ré, entdo, ai é porque vocé conseguiu deixar o goiano realmente
impressionado com a insensatez.

Outra mania de goiano é abreviar palavras. Filho em Goias é fi,
também pode ser utilizado também como vocativo. “E ai, fi, como
esta?”. Ah, ndo é aneim, utilizado de maneira geral para expressar o

17 Outraherang¢a dalinguagem mineira é mania de abreviar finais nho dos diminutivos

para im. Corregozinho=corguim; bonitinho=bonitim; quadradinho=quadradim.



desagrado com alguma informagdo fornecida pelo interlocutor.
“Aneim, nio acredito que vocé nio vai mais’. Outra adaptacdo é o
bdo e boa, que sdo utilizados para substituir o advérbio bem: “Ta bao/
boa?”. (Em outras regides o termo ‘boa’ pode ser considerado de
mau gosto quando se refere a uma mulher, pois a coloca como objeto
sexual).

Para terminar, o famoso ndo dé conta. A expressdo é utilizada
principalmente no sentido de nido conseguir, mas também pode
servir para qualquer coisa como, “num do conta de escrever bem” (nio sei
escrever bem) ou “ndo dé conta de continuar esse trabalho” (nio quero ou
nido aguento continuar esse trabalho). Foi o engenheiro mecanico
Alberto Oliveira quem chegou a conclusido mais verdadeira sobre o
goianés. “Goiano simplesmente néo da conta dizer ‘eu nio consigo’.”

Quem nio é de Goias muitas vezes apanha do goianés e nio da
conta de entender boa parte do que é dito, da algumas ratas, mas
quando é fé fica encabulado ao perceber que ja esta até falando
daquele jeito. Tem base?
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DISCUSSOES SEM FIM

O TRAJETO DE CASA a casa entre Brasilia e Goiania dura em média
trés horas, mas pode demorar mais ou menos tempo, de acordo
com enderego e transito. As pessoas utilizam esse tempo de variadas
formas, alguns dormem durante todo o percurso, outros aproveitam
para estudar ou ler um livro, tem quem simplesmente observe a
estrada em siléncio, aqueles que ouvem radio ou a musica que estiver
tocando, os que colocam um fone no ouvido e se desligam do que
acontece ao redor, e também tagarelas que conversam o tempo todo.
Esses ultimos falam sobre qualquer assunto, desde politica mundial
até epis6dios marcantes da série humoristica de televisdo Chaves, por
exemplo. Ha casos de conversas banais acabaram se transformando
em grandes discussdes existenciais.

Domingo a noite. Rafael Ledo saiu da casa da namorada em
Goiania as 19h, como sempre, e partiu em dire¢io ao setor Nova
Suica para pegar os caroneiros que iriam com ele para Brasilia. Uma
menina esperava com os pais na praga. Como de costume, apos desejos
para fazer boa viagem, seguiram em frente. Logo depois, o segundo
carona esperava num posto de gasolina e mais adiante outros dois.

O percurso entre as duas cidades era percorrido praticamente
toda semana, saia de Brasilia as I18h, na sexta-feira, e retornava no
domingo. Rafael morava em Brasilia, por ter melhores oportunidades
de emprego. Depois de concluir o curso de economia na Universi-
dade de Brasilia, foi contratado por importante empresa na cidade.
No entanto, a namorada continuava em Goiania, motivo para voltar
com tamanha frequéncia.

O carro estava cheio, em junho de 2010 ainda era usual trans-
portar quatro pessoas de carona a R$ 20, e mesmo com o som ligado
numa radio — das poucas que néo toca sertanejo — a conversa estava
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animada. O assunto era o mesmo que o mundo inteiro discutia
naquele momento, Copa do Mundo. Fas de futebol, os rapazes discu-
tiam lances que nem mesmo haviam assistido e sele¢des que marcaram
a histéria das copas.

O futebol rendeu mais de uma hora de conversa, mas depois
o assunto acabou e a calma tomou conta do ambiente. Enquanto a
menina que estava no banco da frente observava o escuro da estrada
cortado por um ou outro farol que vinha da pista ao lado em alta
velocidade, no banco de tras um dos rapazes dormia, outro também
observava a estrada e um terceiro se interessou pelo carro de Rafael,
talvez para quebrar o siléncio.

Mais uma conversa masculina. Dessa vez sobre vantagens e
desvantagens de comprar um carro novo ou usado, sobre qual a marca
mais econdmica, a mais confiavel, a mais resistente. Rafael se mostrava
completamente satisfeito com o carro, um Focus Hatch 2007. Havia
comprado o veiculo usado com ajuda de um vendedor amigo da
familia. Dois anos de uso, unica dona, pouquissimos quilémetros
rodados, bancos de couro, e o melhor de tudo: uma pechincha.

A tunica coisa que ja ndo agradava a Rafael era o cambio manual.
Segundo ele, com aidade (25, na época) havia perdido a paciéncia com
o transito. Odiava parar em engarrafamento — comum em Goiéania e
cada vez mais em Brasilia — e ter de colocar na primeira marcha, pisar
na embrenhagem, engatar a segunda, embrenhagem, primeira nova-
mente... O cansaco e a falta de paciéncia fizeram com que ele tomasse
uma decisio, seu proéximo carro precisaria ter cambio automatico.

Para um dos caronas a simples menc¢ido de cambio automa-
tico era uma ofensa. Marcus Vinycius Martins, 22, mudou-se para
Brasilia para cursar engenharia elétrica na UnB. Conhecido como
Pequi — apelido dado pelos colegas de faculdade por acharem seme-
lhangas entre o fruto goiano que tem espinhos e as ideias do amigo —
sempre foi uma pessoa de opinides fortes. No ensino médio, a mania
de ter sempre o que dizer e de querer causar polémica em qualquer
conversa lhe rendeu o troféu de aluno mais chato da escola durante
um torneio interclasses.

A conversa que até entdo era consensual tornou-se um debate
entre os dois, enquanto os demais passageiros se divertiam com os
argumentos de ambas as partes. Cansado de tentar convencer Rafael
de que cambio automatico ndo prestava, que era coisa de velho, ou
que tirava toda a graca de dirigir, Marcus apelou para um argumento
que para ele era definitivo. “Tem trés coisas que homem que é homem
tem que gostar: futebol, cerveja e cambio manual.”



Escolha infeliz. “E mulher, véi? Vocé me diz que tem trés coisas
que homem tem que gostar, e mulher ndo é uma delas?” Os demais
passageiros que até entdo sé assistiam, cairam na gargalhada. Nem
os argumentos veementes de Marcus Vinycius de que mulher estava
“subentendido” acalmaram o carro depois dessa. Ndo adiantava mais,
Pequi virou a piada daquela viagem e rendeu assunto para o resto do
caminho.

Até hoje, quando o assunto é cambio, as pessoas que estavam no
carro naquela noite colocam um sorriso discreto nos labios e fazem
cara de quem sabe uma coisa que os outros nio sabem: mais impor-
tante que um homem gostar de mulher é gostar de cambio manual.

André Moreira Martins ja estava no penultimo semestre do
curso de farmaécia. Fa de musica sertaneja, de cerveja e de mulheres
bonitas, considerava Goiania o paraiso e s6 ficava em Brasilia durante
os fins de semana se fosse extremamente necessario. Naquele segundo
semestre de 2008 ele estava com sorte, tinha dois caronas fixos tanto
para ir para Goiania quanto para voltar para Brasilia, e o melhor é
moravam bem perto de sua casa. As outras duas vagas, apesar de nio
serem fixas, eram quase sempre preenchidas pelas mesmas pessoas.

Extremamente pontual, André estacionou na porta da primeira
passageira as 20h de um domingo, exatamente um minuto depois
de sair de casa. Entre eles havia um acordo que estava funcionando
muito bem: “André, no fim de semana que vocé nio for para Goiania
me avisa, se eu n3o for também te aviso. Em todos os outros pode
contar comigo”.

Os outros dois moravam em bairros vizinhos, um menino com
pinta de caub6i que pegava a estrada todo fim de semana e uma menina
que sempre tinha assunto para todo o caminho. S6 o ultimo passa-
geiro morava mais longe, e apesar do jeito timido e calado durante a
viagem, ele ja se sentia parte daquela turma.

Viajar com André era sinénimo de ouvir sertanejo, criticar
Brasilia e enaltecer Goiania. Naquela noite, todo mundo no carro
estava discutindo a policia de Goias, a tendéncia que os bandidos
tinham em desaparecer quando eram transferidos para o estado
e sobre a Rotam (Batalhio de Rondas Taticas Metropolitanas). No
banco de tras, Mariane Rodrigues, entido estudante de jornalismo,
contava histérias sobre uma amiga que foi uma das policiais a formar
a primeira turma feminina do batalhio.

Mariane se divertia contando como foi o processo de formatura
da amiga quando ela e 0 menino sentado no lado oposto do banco
comegaram a se estranhar. Ela contava, com muita empolgac¢do como



era de costume, que na prova final para admissdo na tropa especial o
candidato ficava de costas para um alvo, na frente do qual seria posi-
cionado um colega de treinamento, e quando fosse dado o sinal ele
deveria girar e atirar no alvo, sem atingir o colega, é claro.

Luan Calaga riu. Alias, riu muito. Segundo ele, era absurdo,
por mais que a Rotam fosse durona, a policia nunca poderia fazer
uma prova que arriscasse tanto a vida de alguém. Enquanto Mariane
insistia que a amiga havia contado a histéria e que esta ndo mentia, o
cauboi fazia questido de dizer que ela era inocente, que acreditava em
tudo o que diziam e de rir da cara dela.

O clima no carro ficou um pouco tenso, todos tinham uma
opinido sobre o assunto. Para amenizar a situa¢do, André mudou de
assunto. Pouco depois gostaria de nio té-lo feito. Por acreditar que
sertanejo talvez fosse um assunto divertido o suficiente para acalmar
os Animos, o motorista comentou sobre a Festa do Pedo de Boiadeiro
de Barretos™®. Ele ja estava com tudo arrumado para viajar com os
amigos e aproveitar os grandes shows que aconteceriam.

Goias tem fama de sertanejo em todo pais. Seja a musica, seja o
povo. Ha goianos que ndo apenas gostam como incentivam tal carac-
terizacdo. Ndo é incomum ouvir um goiano se caracterizando como
“goiano do pé rachado” ou “bruto, rustico e sistematico”. Luan, que
sempre se orgulhou da origem na roga, animou-se. O filho do “rei da
cana'®” cresceu no meio rural, acompanhando o pai na rotina diaria
na chacara em Abadia de Goias, a 15 km de Goiania, fazia questdo de
mostrar que era caipira. Bota, fivela e camisa xadrez eram pegas que
nio poderiam faltar no guarda-roupa. Para ele, Barretos também era
um sonho.

Enquanto isso, Mariane foi criada numa familia de musicos que
sempre esteve muito mais ligada ao samba que ao sertanejo apesar
disso ndo criticava o ritmo. Porém, para ela era inadmissivel aceitar
os rodeios, pois se sensibilizava com o sofrimento dos touros que,
segundo ela, eram maltratados para que as pessoas pudessem se
divertir.

Pedo versus jornalista, cada um com argumentos, cada um com
mais certeza de que seu ponto de vista é que era o certo. Cada um de
um lado do banco, eles gritavam um com o outro, enquanto as duas

18 Evento realizado anualmente durante o més de agosto na cidade de Barretos

(SP), desde 1955. A festa é conhecida internacionalmente pela gigantesca estrutura
e alta qualidade dos pedes, cavalos e touros que ali se apresentam.



pessoas que estavam na parte da frente do carro morriam de rir, o
pobre caroneiro que estava entre os dois se perguntava o que fazia ali.

“Rodeio é um esporte ridiculo, maltratam os animais para que
eles possam pular durante oito segundos”’, repetia Mariane com
firmeza. “Nio maltratam, o bicho é muito bem tratado, come do
bom e do melhor, depois de pular durante oito segundos ele descansa
por quinze dias”, o pedo contra-atacava. “Queria ver se fosse vocé,
vou apertar o seu saco por oito segundos para ver o que vocé acha”,
insistia ela. “Mas néo machuca, s6 incomoda.” “Eu vou apertar o seu
saco e vocé me diz.” “Ora, na préxima vida eu queria nascer como boi
de rodeio. Ser tratado a pao-de-16 durante todo o tempo, ir para a
arena por alguns segundos e ainda por cima todo mundo torcendo
por mim”, implicava Luan.

A raiva que ele causou em Mariane foi tanta que André jura que
percebeu algumas lagrimas lhe rolarem pelas bochechas quando os
argumentos que para ela eram tdo verdadeiros nio mudaram em nada
a opinido do pedo. Sorte que havia alguém entre os dois ou Mariane
realmente teria “apertado o saco dele” s6 para “ver como é”. Depois
desse dia virou tradi¢do, sempre que os dois se reencontravam no
trajeto entre Brasilia e Goiania, precisavam reafirmar seus pontos de
vista sobre rodeio.



MEDO NA ESTRADA

AS PRIMEIRAS CARONAS pela comunidade sdo complicadas. Todos os
dias chamadas de jornais anunciam golpes e crimes pela internet, logo
a maioria das pessoas fica ndo apenas com um, mas com os dois pés
atras sobre pegar carona com pessoas desconhecidas e ainda por cima
por intermédio de uma rede social. E comum ouvir um caroneiro
comentar que sempre é repreendido quando conta para alguém sobre
a comunidade. Entre os principais medos estdo assalto, sequestro,
homicidio e estupro.

Pais, mées e namorados tentam tornar o processo mais seguro.
Anotam placa do carro, nome e telefone do motorista, ligam varias
vezes durante a viagem e ficam esperando o telefonema que vai
informar que o passageiro chegou com seguranca ao destino, cerca de
trés horas depois. Com o tempo, as preocupag¢des diminuem — seja
porque “esta tudo nas méaos de Deus”, por o motorista ser conhecido,
ou porque comeg¢am a acreditar que a comunidade é realmente segura.
O que nio impede aqueles que oferecem carona de ouvir varias vezes
a mesma recomendagio: “Vai devagar, nio precisa ter pressa’.

Caroneiros,‘no entanto, costumam se sentir seguros depois de
poucas viagens. E o caso da estudante do sexto semestre de psico-
logia da UnB Lara Percilio Santos, 21. Desde que veio para Brasilia
em 2008, Lara pega carona para ir para Goiania ao menos uma vez
por més. Na maioria das vezes os horarios sdo organizados para viajar
em companhia do namorado, Guilherme Resende Oliveira, 26. No
entanto, nem sempre o arranjo da certo e Lara vai ou volta sozinha.
Nesses casos, procura viajar com conhecidos para sentir-se mais
protegida.

Houve apenas um episédio em que sua seguranga foi abalada, ha
cercade um ano. Lara foi sozinha para Goiania naquele fim de semana
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e como nio teria aula na segunda-feira, resolveu aproveitar o conforto
da casa da mie por mais um dia. Curtiu tanto, que esqueceu-se
de procurar carona para voltar. Quando deu-se conta, entrou na
internet e comegou a busca. Nao encontrou nenhum conhecido vol-
tando na segunda. Fez uma lista e comegou a ligar para todos os anun-
ciantes. Marcou com o unico rapaz que tinha vaga, saindo as 14h.

Nesse primeiro passo as coisas comegaram a ficar estranhas.
O motorista, cujo nome ela nido se lembra, disse que estaria em
Anapolis, mas voltaria a Goiania para buscar as caronas. Como nio
sabia andar muito bem na cidade, marcou de encontra-la na frente do
Goiania Shopping. A primeira coisa que passou pela cabe¢a de Lara
foi: porque uma pessoa que ja estava em Anapolis, voltaria 60 km até
Goiania para entio seguir viagem para Brasilia? Era em média, 120
km a mais de viagem, nio fazia sentido. Mas mais uma vez, viu-se sem
op¢do ja que ndo encontrara outra carona e nio queria ir de 6nibus.

Esperou na porta do shopping mais de 20 minutos antes de
ligar e descobrir que o rapaz se atrasaria. Sentou-se com a mie para
esperar, cercadas de malas. Meia hora mais tarde, ele chegou. Carro
rebaixado, radio ligado a toda altura, dois rapazes na frente. Ficou
com medo, mas nio quis demonstrar para nio deixar a mie ainda
mais preocupada do que parecia estar —havia anotado a placa do carro
mal o rapaz estacionou.

Lara embarcou no banco de tras junto com as malas que nio
cabiam no porta-malas, cheio de caixas de som, e pediu a todas as
forg¢as do universo para chegar viva em casa. Aproveitou para mandar
uma mensagem de texto ao namorado “estou indo com dois caras
muito estranhos”. Ficou ainda mais inquieta quando descobriu que
outra menina que iria com eles tinha desmarcado, logo seriam apenas
os trés. A cada minuto a certeza de que iria morrer era maior. Mandou
outro torpedo para o namorado com a descri¢ido dos dois.

Enquanto ela se desesperava por dentro, apesar de manter a pose
calma, eles seguiam numa boa. Eram brasilienses, tinham ido para
alguma festa em Goiania naquele fim de semana. Na segunda, amigos
de Anapolis os convidaram para almocar e eles foram. Conversaram
sobre futebol, e entdo Lara descobriu que o motorista era gremista.
Guardava cada detalhe que pudesse ser importante na cabega e conti-
nuava conversando com o namorado por mensagem para dar o maior
namero possivel de informagdes a ele.

Lara gosta de Brasilia e do povo brasiliense. Fez amigos na
cidade, é apaixonada pela UnB e adora sair. Talvez tenha mais afini-
dade com a capital federal do que com a cidade onde cresceu. Mas
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ainda assim, naquela situag¢do nio conseguia deixar de se sentir amea-
¢ada. Quando, por exemplo, um dos meninos tirou a camiseta, o
medo chegou ao extremo. Talvez por ter percebido seu embarago,
o rapaz perguntou se tudo bem para ela. “E que esta muito calor”,
ele justificou. Dizer o qué? Ela estava paralisada de medo. Nio iria
provocar qualquer tipo de antipatia pedindo para que ele se vestisse.

Mas quanto mais Lara se sentia acuada, mais eles pareciam gostar
dela. Puxaram varios assuntos, elogiaram a beleza, perguntaram se
ela tinha namorado — n3o de forma casual, mas demonstrando que
estavam interessados. Lara é bonita. Cabelos ruivos, curtos e enca-
racolados, corpo bem definido de quem malha diariamente e vai de
bicicleta para todo lugar. Prefere ndo seguir modinhas, tem estilo
préoprio, que muita gente chama de “alternativo”. Esta sempre de
ténis e shorts, o que nio a deixa menos feminina. Ficaram desapon-
tados quando descobriram que ela estava comprometida e ela, feliz
por nio terem for¢ado a barra.

Ja chegando em Abadiania, o carro comegou a soltar fumaga.
Como se precisasse de mais algum detalhe para apavorar Lara. Por
sorte, conseguiram alcancar a cidade, onde pararam num posto de
gasolina. O carro estava superaquecido, seria preciso esperar que ele
esfriasse antes de resolver o problema. Foram para a lanchonete de
posto, onde continuaram a conversar. De alguma forma, foi ai que o
medo de Lara passou.

“Nao sei o que estava acontecendo comigo aquele dia. Acho que
foitoda a situagio de néo achar ninguém conhecido, deles estarem em
Anapolis e voltarem s6 para me buscar. Fui montando uma histéria
na minha cabe¢a que me levou a ficar aterrorizada. Mas quando tudo
deu errado e eles continuavam numa boa, batendo papo e rindo, sei
la, percebi que era s6 néia da minha cabega. Relaxei e acabei me diver-
tindo muito com eles. Cheguei a adicionar o motorista no meu Orkut
depois, mas nunca mais conversei ou peguei carona com ele.”

O problema do carro foi resolvido e eles puderam finalmente
seguir viagem. Mais tranquila, Lara aproveitou o restante da longa
viagem. Quando chegaram a Brasilia, as 20h, ela sentiu-se aliviada
por ter acabado bem, mas também um pouco culpada por ter criado
tanta coisa na cabeca, logo ela que esta estudando para evitar estereo-
tipar as pessoas. Apesar disso, foi uma boa experiéncia, e agora Lara
diz ja ndo ter qualquer receio em pegar carona na comunidade.



CUIDADO, POLICIA NA PISTA

A MAIORIA DOS MEMBROS da comunidade nunca foi parada pela
policia no trajeto entre Brasilia e Goiania. Luan Calaga, no entanto,
foi parado ndo uma, mas duas vezes pela policia desde que se mudou
para Brasilia, em 2007. Parado e revistado. Em atitude que ele consi-
dera como sendo de um “legitimo goiano”, Luan volta para Goiania
sempre que tem a oportunidade, ou seja, todos os fins de semana. Em
quatro anos ele permaneceu em Brasilia apenas em quatro ocasides,
sendo duas delas para ir a shows dos cantores sertanejos Zezé de
Camargo e Luciano.

Em 2008, durante o terceiro periodo de engenharia mecatré-
nica, ele organizou a grade horéria de modo a néo ter aula na sexta-
-feira. Naquele semestre era “sagrado” rumar para Goiania ainda
na quinta-feira. De forma conveniente, havia um caroneiro que
morava perto da casa que sempre saia de Brasilia na quinta as 16h.
Um terceiro rapaz também seguia a mesma rotina. A dltima vaga no
carro era a Unica que variava, portanto, conheciam-se bem. Sabiam
os nomes, cursos e algumas histérias da vida uns dos outros.

Houve uma quinta-feira excepcional em que pegaram a estrada
um pouco mais tarde. Era aproximadamente 19h quando alcangaram
a divisa do Distrito Federal e um carro colou na traseira do carro
dando sinal de luz. Acharam que o carro pedia passagem, por isso
o motorista mudou para a faixa da direita. Receberam outro sinal
de luz. “Pensamos: o que esse cara quer, afinal?”, lembra Luan. S6
entenderam o significado quando a sirene foi ligada e eles pararam
no acostamento.

Pelo megafone, a voz amplificada do policial disse: “Senhor
condutor, des¢a do veiculo. Demais passageiros permanecam onde
estio”. Com calma, o motorista desceu do carro e caminhou em



diregdo a viatura. Ndo demorou para que o policial novamente ligasse
o megafone pedindo que todos desembarcassem em fila. Obedeceram,
claro, e depararam-se com um carro de passeio e uma camionete da
Policia Rodoviaria Federal. No total, oito policiais os encaravam, dois
deles com metralhadoras.

Foram separados e questionados individualmente. Os policiais
quiseram saber o destino deles, porque estavam em Brasilia, como
se conheciam e quais os enderecos dos outros. Como viajavam juntos
ha algum tempo, foi facil responder. Estavam a caminho de Goiania,
todos eram amigos da UnB. Um policial entio avisou que revistariam
o carro e que eles poderiam acompanhar a revista. “Eu estava tran-
quilo, pois ndo trazia nada ilicito, mas ao mesmo tempo apreensivo,
porque nio sabia se algum dos passageiros carregava consigo alguma
coisa que pudesse nos comprometer”, conta Luan.

As malas foram abertas, uma a uma. Depois que o porta-malas
foi todo revistado, os rapazes tiveram permissido para seguir viagem.
Ainda foram acompanhados pela viatura por cerca de 15 quiléme-
tros até o retorno, onde a policia pegou a pista contraria. Para Luan,
a policia estava cumprindo obrigagdo ao avistar um carro lotado em
plena quinta-feira, provavelmente acreditaram tratar-se de uma
lotacdo. “Fizeram um trabalho excelente, em nenhum momento
fomos desrespeitados.”

Algum tempo depois, Luan seguia em dire¢do a Goiania. Era
um domingo e ele estava em companhia do irmio e de um amigo.
Naquele dia faziam um bate-volta, termo utilizado para designar
viagens rapidas em que a pessoa vai e volta de seu destino no mesmo
dia. No ultimo posto policial antes da divisa entre Distrito Federal e
Goias, foram parados em uma operagio de rotina.

Além de entregar os documentos de identificagdo, passaram
por um pequeno interrogatdrio. Dessa vez, porém, niao foram sepa-
rados. Para evitar muitas perguntas, acabaram dizendo que o amigo
que os acompanhava na viagem era primo deles. “Eles aceitam melhor
quando as pessoas no carro sio da mesma familia.” Como era uma
viagem de um dia s6, nenhum deles trazia malas, o que tornou o
processo mais rapido. Quando o policial viu o porta-malas vazio,
devolveu-lhes os documentos e mandou que seguissem viagem.

Marcia Sales, 36, é bioquimica. Veio para Brasilia depois de
passar em concurso para o Hospital de Base. Como trabalha por
escala, ela sempre teve tempo para ficar em Goiania ou viajar para
o Mato Grosso, onde os filhos, Stéphany e Paulo, moram com o
ex-marido. No entanto, quando foi contratada para trabalhar meio



periodo em um laboratério, a periodicidade das viagens diminuiu.
Ainda assim, Marcia tenta ir para Goiania pelo menos a cada 15 dias.

Em geral, a ida para Goiania nio tem um dia ou horario certos.
Ha vezes em que vai na quinta—feira a noite, sexta apos o almogo ou
depois das 19h ou até mesmo no sabado de manhi. Ja a volta costuma
ser sempre no mesmo horario, domingo as 18h. Em julho deste
ano, porém, houve um domingo em que Marcia fugiu a essa rotina
e saiu de Goiéania por volta das 14h. Além dela, estavam no carro a
filha Stéphany (que aproveitou as férias para ficar com a mae) e duas
caroneiras ja conhecidas dela, Chafia Abrio, 20, estudante do sexto
semestre de economia, e Verdnica Carrijo, 24, enfermeira da Secre-
taria de Satude do Distrito Federal.

Exceto por Stéphany, quase sempre viajavam juntas, o que era
vantagem para todas. Naquele dia a estrada estava estranha, muitos
carros transitavam apesar de ser domingo e em alguns trechos o tran-
sito praticamente parava. Stéphany ia ao lado da mae no banco da
frente e mantinha uma conversa animada com Chafia. Enquanto isso,
Veroénica aproveitava a viagem para dormir e recuperar um pouco do
sono perdido no fim de semana.

Assim que passaram pelo vilarejo de Engenho das Lages, depois
de Alexénia, perceberam que véarios carros diminuiram a velocidade a
ponto de quase parar. De repente, apareceu um homem armado bem
ao lado do carro delas. Verdonica acordou assustada quando Marcia
gritou para que todas se abaixassem. O terror tomou conta do carro.
Marcia soltou o cinto de seguranga, estava pronta para entregar o
carro, s6 queria mesmo era que todas saissem vivas dali.

Chafia, no entanto, mesmo com medo, levantou um pouco a
cabeca, apenas o suficiente para acompanhar a movimentacdo do lado
de fora. “Se estava todo mundo abaixado, como é que saberiamos o
que estava acontecendo”, ela explica, como quem diz que dois e dois
sdo quatro. Quando o homem foi em diregdo ao carro da direita,
Chafia gritou: “Vamos, eles ndo querem o nosso carro, agora estido
apontando para o carro do lado”.

Maircia mal conseguiu engatar a primeira marcha. Acelerou para
sair de la o mais rapido possivel. Quando olharam para tras avistaram
um carro da policia parado na beira da pista e um homem agachado
apontando a arma para alguém. Elas nunca descobriram o que acon-
teceu. Acham que o homem que viram com a arma ao lado delas
era um policial, mas o nervosismo nio tornou possivel discernir a
situacdo. Chegaram a procurar noticias no jornal e internet no dia
seguinte, mas nio encontraram qualquer relato.



ROMANCE: EMBARQUE E DESEMBARQUE

A BRASILIENSE MELISSA SALES, 25, formou-se em direito em 2010
pelo Centro Universitario do Distrito Federal (UDF). No ano ante-
rior, Mel (como prefere ser chamada) viajou para Goiania para fazer
aula de dang¢a em um projeto de arte para evangelismo. Durante o
evento, no Setor Universitario, ela e alguns amigos ficaram bastante
proximos da professora, Lunna, que os convidou para almogar na
casa dela.

Na empolgagio de organizar o almogo e conseguir transporte
para tanta gente, a professora se distraiu e trancou o carro com as
chaves dentro. Sem perder o bom humor, Lunna ligou para o irmio,
Iure Guimaraes, 26, que estava em casa, no Setor Oeste, e pediu que
ele viesse até o local onde ela dava aula para socorrer toda turma. De
alguma forma, Iure conseguiu abrir a porta usando apenas fio dental.
O salvador da patria chamou a aten¢do de Mel, apesar de ele ser muito
sério e ela extremamente brincalhona.

Mel e lure se adicionaram no Orkut, que na época ainda era a
rede social mais popular no Brasil. Entre conversas e implicancias,
em menos de um més comegaram a namorar. Por morar em lugares
diferentes, o relacionamento dos dois sempre foi marcado por idas e
vindas entre as duas cidades. Para funcionar bem, eles se revezavam.
Uma semana ela ia para Goiania e no fim de semana seguinte era a vez
de ele vir para Brasilia.

Ela sempre pegava carona. Acostumou-se a ligar para todos os
anunciantes atras de uma vaga para ir ou voltar. Mel se lembra que na
primeira viagem de carona levou um grande susto quando o carro em
que ela estava rodou na pista, por sorte ndo bateu em nada e puderam
seguir viagem. Iure acostumou-se a fazer o percurso como moto-
rista. Apesar de viajar no sentido de menor fluxo durante o fim de



semana, de Goiania para Brasilia, ele nunca teve muitos problemas
para encontrar trés passageiros.

Para Iure, a estrada sempre marcou o namoro dos dois, por isso
foi a decisdo logica quando decidiu fazer o pedido de casamento.
“Pensei que seria legal fazer uma surpresa para ela que tivesse relacdo
com nossas viagens”. Com esse pensamento na cabega, Iure comecou
a enxergar o caminho de forma diferente. “Queria fazer o pedido a
beira da estrada. Passei a prestar aten¢do em lugares que poderiam
ser legais, mais desertos e com boa vista. Quando escolhi, aproveitava
a volta para Goiania na segunda-feira, normalmente de madrugada,
para cronometrar quanto tempo era preciso para chegar a tempo de
ver o nascer ou pér-do-sol.”

Com tudo preparado, Iure s6 precisou esperar a melhor oportu-
nidade para colocar o plano em pratica. Num domingo, em novembro
de 2010, quando Melissa ndo encontrou carona para voltar para casa,
ele mentiu que tinha conseguido alguém. Ela arrumou as malas e
colocou no carro do namorado para que ele a levasse até a carona.
Melissa nio estranhou, era comum que muitos caroneiros conside-
rarem a casa de Iure um lugar dificil de encontrar, por isso muitos
deles marcavam o encontro em algum ponto de referéncia.

S6 percebeu que havia alguma coisa diferente ao chegaram a
BR. Iure simplesmente disse que a levaria e ela, sem suspeitar de
nada, ficou feliz por ele estar sendo tio roméntico. Apesar de todo o
tempo que passou cronometrando o tempo de viagem, Iure alcangou
o lugar escolhido antes do pér-do-sol. Uma area descampada, sobre
um morro onde antes da duplica¢do ficavam as chamadas sete curvas.
Aproveitaram o tempo para fazer um piquenique.

Finalmente, enquanto o sol come¢ava a sumir na linha do hori-
zonte ele fez o pedido. “Ainda brinquei com ela que se ela no acei-
tasse o desfiladeiro era uma opg¢do”, lembra Iure. Eles se casaram
em agosto de 20II. Atualmente, moram em Goiénia, pelo menos
enquanto ele termina o curso de engenharia da computa¢do, mas
nio descartaram a hipétese de mudar para Brasilia. Independente
da escolha, as viagens para visitar a familia de um ou de outro devem
continuar, mas com menor frequéncia.

No entanto, nem todas as histérias de amor marcadas pela estrada
entre Goiania e Brasilia tiveram final feliz. Cassio”, 26, mudou-se de
Goiania para Brasilia ha quatro anos, ap6s formar-se em economia,

* Nomes ficticios



para trabalhar. Bem-humorado e simpatico, ndo demorou a encon-
trar namorada. Joana®, 22, também era goiana. Estava em Brasilia
para estudar nutri¢do na Universidade de Brasilia. O fato de os dois
viajarem com frequéncia foi um ponto positivo para o namoro, mas
também foi o maior problema que tiveram.

Quando descobriu a comunidade, Cassio achou que era 6tima
ideia. Naquela época, meados de 2007, o pre¢o da carona era RS
20. Apesar de n3o ser um valor fixo ou imposto pela comunidade, ja
que cabe aos motoristas e passageiros negociar os termos da viagem,
era o valor que praticamente todos cobravam/pagavam. Como bom
economista que era, calculou que seria vantajoso para ele usar o carro
para oferecer carona. Nao daria para ganhar dinheiro, e nem era a
inten¢do, mas ao menos diminuia as despesas da viagem e tornava
possivel ir para Goiania mais vezes.

Apesar de ser a favor da ideia de oferecer carona, Joana nio
concordava que ele cobrasse os R$ 20. Para ela, Cassio estava se
aproveitando dos passageiros e fazia questdo de deixar isso claro em
grandes discursos proclamados durante as viagens, na frente dos
caroneiros. “Vocé explora essas pessoas, nio gasta R$ 80 de gasolina
para ir de Goiania a Brasilia. O que sobra dé para vocé rodar muito
na cidade depois”, ela fazia questdo de reafirmar em quase todas as
idas e vindas.

Cassio tentava, e na maioria das vezes conseguia, manter a calma
e explicar para ela que a gasolina nio era o unico gasto que ele tinha.
Precisava trocar o 6leo mais rapido por causa do transito constante,
o peso dos passageiros e das malas desgastava mais os pneus, além
do tempo e desgaste fisico para buscar e deixar cada caroneiro em
casa. Os proprios caronas, inclusive, costumavam concordar com ele.
Outro ponto que sempre ficava na sua cabeca, apesar de nunca té-lo
dito, era o fato de Joana nunca pagava a sua parte, logo era a ultima
pessoa que deveria reclamar de preco.

Foram varias viagens marcadas pelo tema. Os passageiros quase
sempre ficavam sem graga com o rumo da conversa. Certa ocasido,
Cassio estava sem internet em casa e pediu a namorada que colo-
casse o anuncio da carona na comunidade para sair as 16h do dia
seguinte, como ja havia feito varias vezes. Tudo parecia normal.
Recebeu telefonemas de varios interessados, combinou a saida com
os trés primeiros. Na sexta-feira saiu de casa, buscou a Joana e os
demais passageiros e pegou a BR.

Naquele dia a viagem estava tranquila, a conversa fluia e Joana
ainda n3o tinha tocado no assunto de pre¢o. Pararam num posto de



gasolina em Abadiania. Abastecer era a deixa para receber o valor da
carona, entdo um dos passageiros comentou: “Vocé postou R$ 15,
nio é, Cassio?!”. Nado era uma pergunta, estava apenas comentando.
Cassio olhou rapidamente para a namorada, que tinha um sorriso
zombeteiro no rosto, segurou o volante com for¢a, fechou os olhos e
comegou a contar até um milh4o para se acalmar.

“Costumo cobrar R$ 20, mas como no anuncio estava R$15, é s6
o que vou cobrar.” Rapidamente os passageiros perceberam o clima
tenso no carro e se dispuseram a pagar o valor normal pela carona.
Cassio ndo aceitou, mas também nio conseguiu se controlar. Ali, na
frente de todos aqueles semi-conhecidos, gritou com a namorada, ou
melhor, ex. Quando ele se calou o siléncio tomou conta do ambiente
e fez com que aquela viagem fosse muito mais longa do que o relégio
indicava.



ACIDENTES NO ASFALTO

PARA FREDERICO SOUSA, 30, as viagens entre Brasilia e Goiania
sempre foram rotina. Quando veio para Brasilia cursar engenharia
de redes sentiu falta de casa e dos amigos. Acabou aproximando-se
do que lhe era familiar, outros goianos na mesma situagio. Juntos,
fizeram o percurso entre as duas capitais muitas vezes antes da criagio
da comunidade no Orkut. Dez anos percorrendo a estrada deram a
Fred néo apenas histérias para contar como grandes amizades.

Durante o inicio do periodo chuvoso de 2002, quando o trecho
Brasilia/Goiania ainda estava sendo duplicado, Fred pegou carona
com o amigo e colega de curso Vinicius Limongi. Apesar da chuva, o
asfalto nio estava encharcado, apenas umido. Fred vinha no banco de
tras numa conversa animada com Bruno Javarez, também estudante
de engenharia de redes, enquanto na frente Vinicius e a nutricionista
Nivea Nunes falavam sobre outro assunto.

Logo apo6s as sete curvas havia um desvio no asfalto por causa
da obra de duplica¢do naquele trecho. N3o era possivel perceber um
pequeno degrau de transi¢do entre a estrada e o desvio. Quando o
carro passou pelo obstaculo rodou, entrou no canteiro entre as
duas pistas, capotou e deslizou pelo asfalto de cabe¢a para baixo, na
contramao, até alcangar 0 acostamento.

“Na hora em que o acidente estd acontecendo, vocé nio tem
tempo para se assustar ou ter medo”, lembra Fred. Ele s6 pensava
em sair vivo da situa¢do. Frederico se soltou e tentou abrir a porta do
carro, sem sucesso. No banco da frente, Nivea estava tdo nervosa que
nio conseguiu tirar o cinto de seguranca. Fred a ajudou a se soltar.
Ela caiu e rapidamente se arrastou para o lado de fora.

Fred teve que sair pelo vido quebrado, quando olhou para o lado
ao pisar fora do veiculo Bruno ja estava do lado de fora correndo



para longe do carro com medo que pudesse explodir. Reuniram-se
todos para analisar os danos materiais e possiveis ferimentos, quando
Vinicius apareceu ao lado deles chorando e com um sangramento na
cabeca. “Eu n3o quero morrer, eu ndo quero morrer”, ele repetia
insistentemente. Quando lhe disseram que era um ferimento leve
causado pelo vidro, ele enxugou as lagrimas, retomou a compostura e
disse: “P6, gente, que vergonha! Nio era nada e eu fazendo todo esse
escandalo, pareceu até piada do Chaves”.

Mais calmos depois de algumas risadas, telefonaram para a segu-
radora que enviou uma ambuléancia para levar Vinicius a um pronto-
-socorro, guincho e taxi para os demais terminarem a viagem rumo
a Goiania. Apesar do susto, ninguém se machucou com seriedade.
Enquanto esperavam pelo socorro da seguradora conseguiram,
inclusive, fazer algumas piadas com a situagdo. “O Bruno ficou com
tanto medo que conseguiu se teletransportar para fora do carro”,
brincou um. “A Nivea caiu como um saco de cimento quando o cinto
abriu”, riu o outro. “O Fred tentou abrir uma porta do carro que
nio existia”, curtiram, ao lembrar que o carro s6 tinha duas portas.

Mas o caso mais grave vivido pelos viajantes da comunidade
nunca foi motivo de piada. O designer Luiz Soyer, 24, viajava de
carona com o engenheiro civil Ricardo” pela primeira vez. No carro
também estava o veterinario Rafael Camargo, 26, mestrando da UnB,
e outra menina que ele ndo conhecia. Era uma viagem como qualquer
outra. Sairam de Brasilia as 17h daquela sexta-feira, por isso pegaram
o transito um pouco lento préximo ao Nucleo Bandeirante, mas nada
que tenha atrasado muito o percurso.

Era aproximadamente 20h e faltava pouco mais de 20km para
chegar a Goiania quando a viagem de rotina tornou-se uma das
lembrangas mais sombrias de Luiz. Dois carros que estavam pouco a
frente do carro de Ricardo sairam bruscamente para o acostamento.
Antes que o motorista pudesse esbocar qualquer reagdo chocou-se
contra uma mulher que apareceu no meio da pista.

“O carro estava a 120km/h e ela apareceu do nada. Nao houve
tempo para desviar”, conta Luiz Felipe. “No exato instante em que
a mulher voava sobre o cap6, houve um minuto de siléncio estarre-
cedor... Nao sabiamos exatamente o que havia acontecido, ninguém
tinha ideia do que fazer ou falar.” A mulher de aproximadamente 4.3
anos estava bébada e atravessava a rodovia fora do perimetro urbano.

* Nome ficticio



Com a for¢a do impacto o vidro se quebrou e machucou a mio do
condutor. A mulher foi arremessada no meio do asfalto e faleceu na
hora. O motorista conseguiu manter calma suficiente para encostar
o carro. Assim que pisaram no chio os passageiros foram tomados
por uma onda de panico e alivio ao mesmo tempo. “Meu Deus,
precisamos fazer alguma coisa, olha os carros passando por cima do
corpo”, percebeu a menina com voz trémula.

Alguém tomou a iniciativa de ligar para a Policia Rodoviaria e
varios outros carros pararam e pessoas comegaram a se aglomerar
ao redor do corpo. A viatura policial demorou cerca de I5 minutos
para aparecer. Os passageiros do carro estavam estarrecidos. Todos
ligaram para a familia e amigos para busca-los. O acidente marcou
profundamente a lembranca das viagens de todos eles. Luiz consi-
dera que, apesar da tragédia, poderia ter sido muito pior. Rafael, o
outro caroneiro, chega a falar no “heroismo” de Ricardo por estarem
todos vivos.

Quem viaja de carona esta ciente dos riscos que corre. Por
exemplo, nio hé seguro em caso de perdas materiais, por isso o moto-
rista ndo é responsavel por reembolsar qualquer caroneiro. Quanto
a possiveis danos causados aos passageiros, o transportador so6 sera
civilmente responsavel quando este incorrer em dolo ou culpa grave.



PiLULAS ANONIMAS "°

ANTES DA INVENGAO DA ESCRITA as histérias eram passadas de geragio
em geracdo de forma oral. E pela peculiaridade de cada narrador, iam
sofrendo pequenas altera¢des na forma, as vezes nos personagens,
mas o que contava mesmo era a mensagem. A ideia central deveria
ser mantida, ainda que se perdessem os nomes e os ambientes origi-
nais. Talvez dai tenha surgido o ditado que diz “quem conta um conto
aumenta um ponto”.

Nas caronas entre Brasilia e Goiania nio é diferente. Ha varias
histérias que circulam de boca em boca, mas que ninguém sabe ao
certo com quem, quando ou mesmo se aconteceram. O que ndo
impede que elas sejam ouvidas varias vezes, e de fontes diferentes.
Tornaram-se propriedade dos membros da comunidade e sdo perpe-
tuadas sem qualquer receio durante o trajeto.

Contam, por exemplo, que um motorista goiano convertido
ao islamismo deu carona a um casal de hippies por intermédio da
comunidade. Como havia morado um tempo no Irad para conhecer
um pouco mais sobre o isla e o Oriente Médio, o goiano tinha alguns
contatos no pais. Eis que durante a viagem ele recebeu ligagio de um
amigo iraniano. O casal ndo conhecia a lingua e fez varias perguntas.
Quando descobriram que ele era islamico, o clima esquentou.
Acusaram-no de desrespeitar os direitos das mulheres e em pouco
tempo estavam gritando que ele era terrorista.

No fim, exigiram que ele parasse o carro enquanto gritavam que
ele era homem bomba. Ficaram ali, no meio da estrada, porque nio
quiseram nem mesmo chegar a préxima cidade no mesmo carro que

19 Pilula é a designa¢do dada a remédios em formatos comprimidos, pequenos
e faceis de engolir. Na literatura o termo é utilizado para textos em pequenos

formatos.



ele. Apesar da pré-sele¢do que o dono da comunidade faz, quem pega
carona esta ciente de que pode viajar com varios tipos de pessoa. Nem
sempre, Os companheiros de viagem terdo as mesmas opinides ou
gostos. Ainda da para “selecionar” o motorista, mas ndo os outros
caroneiros. Por isso, quem opta por esse tipo de transporte tem que
estar com a cabega aberta a novas experiéncias, ou simplesmente
ignorar o que ouve.

Outro caso conhecido é o do colchido voador. Um rapaz acabara
de se mudar para Brasilia e ainda estava trazendo parte da mudanga.
Varias pecas de uma cama de casal estavam no banco traseiro enquanto
o estrado e o colchio iam amarrados (com barbante) no teto do carro.
Por azar, no meio da viagem comegou a chover. O passageiro, que era
conhecido do motorista, teve de abrir a janela para segurar o colchio
que ameagava voar. Nio adiantou muito, pouco depois que passaram
por Alexania, o colchdo e o estrado se soltaram e voaram pela pista.
Felizmente, nenhum carro vinha atras deles. Fizeram o retorno, mas
encontraram apenas o colchido ensopado. Depois de muito trabalho,
conseguiram prendé-lo novamente ao teto do carro e chegar a
Brasilia, onde o colchio ficou dois dias no sol até secar.

Um dos eventos brasilienses mais conhecidos por quem faz o
trecho entre Brasilia e Goidnia é o encerramento das comemoragdes
de Pentecostes que acontecia todo ano no Parque Ledo*°, ao lado do
Riacho Fundo na saida de Brasilia. O engarrafamento é lendario,
alguns caroneiros ficaram cerca de quatro horas parados nas proxi-
midades do parque. Sabendo disso, muitos motoristas desenvol-
veram rotas alternativas. Segundo contam, um motorista gabava-se
por saber um caminho que néo o faria perder tempo no transito nem
Pentecostes. Animados pela ideia, varios caroneiros se animaram em
viajar para Goiania naquele fim de semana. No entanto, parte da
estrada era de terra, e o carro ficou preso em um buraco. Estava meio
escuro e todos os passageiros tiveram que descer e carregar o carro de
volta para a estrada.

Quem se arrisca a viajar de carona corre o risco de acabar encon-
trando um motorista sem nog¢io. Ha um que fuma maconha durante
o trajeto, um que é plantonista e por isso sempre viaja com uma maio
no teto porque se cochilar ela cai e ele acorda e um que nio deixa
ninguém dormir. Este ultimo desenvolveu uma técnica para assustar

20 Em 2011 houve uma mudanga na programacio de Pentecostes e o evento foi
transferido do Parque Ledo para o Taguaparque, em Taguatinga.



tanto os dorminhocos que eles ndo conseguem nem cochilar durante
o resto do percurso. Quando percebe que alguém estdi dormindo
ele combina com todo mundo do carro para gritar quando ele der
o sinal. Entdo ele espera que nio tenha nenhum carro por perto na
rodovia e abre a contagem. Enquanto todo mundo grita ele pisa no
freio de uma vez, liga a luz interna do carro e quem estava dormindo
acorda assustado acreditando que aconteceu um acidente.

Ha um caso que ficou marcado pela imprudéncia do moto-
rista. O carro estava lotado e nem todas as malas couberam no porta-
-malas, parte da bagagem foi colocada junto com os passageiros ja
apertados no banco de tras. Sem preocupar-se com a situa¢do incé-
moda dos caroneiros, o motorista e sua namorada fumaram durante
todo percurso e o som permaneceu ligado numa altura pouco razo-
avel. Durante o trajeto os passageiros perceberam que o motorista
parecia nio estar enxergando bem, ficava saindo da faixa e estava com
o rosto cada vez mais proéximo ao para—brisas. Os caroneiros estavam
tensos no banco de tras, e para piorar a situagéo, quando o transito
parou no meio do caminho o motorista informou que estava sem o
documento de habilitagdo e com os 6culos arranhados. Preocupado,
nio apenas com a possivel blitz, mas também pela prépria seguranca
um dos passageiros se ofereceu para dirigir até chegar a Brasilia.

Depois de um tempo, como as noticias de carona correm, desco-
briram que o motorista era hiperativo, tomava remédio controlado e
tinha contra-indica¢do para dirigir. Ele estava dirigindo o carro da
namorada porque ela tinha medo de dirigir em estrada. Por isso, sem-
pre que estio em caronas com pessoas que ainda nio conhecem, os
passageiros que estavam no carro naquele dia fazem questdo de alertar
sobre o casal, para evitar que outros passem pela mesma situagio.

Existem também histérias picantes. Entre elas a de um rapaz que
voltava de Brasilia para Goiania na companhia de um amigo e trazia
de carona apenas uma menina porque o outro carona havia desmar-
cado na ultima hora. Conversaram sobre muitas coisas até que, sem
saber como, comegaram a falar de relacionamentos e, consequen-
temente, sexo. A menina provocou dizendo que era a favor de sexo
sem limites e outras coisas. Segundo contam, todos concordaram em
terminar a conversa em um motel na beira da estrada.

O fato de algumas histérias serem perpetuadas sem o nome dos
envolvidos nio impede que alguém identifique com quem ela acon-
teceu por uma minucia ou outra. Por exemplo, um rapaz e sua namo-
rada faziam o caminho entre Brasilia e Goiania com frequéncia, mas
nem sempre viajavam juntos. Em ocasiio em que ele viajava sozinho,
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acabou descobrindo o que ndo queria enquanto o pessoal no carro
conversava animadamente sobre casos de carona. Entre as histérias
contadas de forma escandalosa estava a de uma menina que havia
ficado com outra, e que o namorado néo fazia a minima ideia. Varios
detalhes o fizeram perceber que a moc¢a em questdo era a prépria
namorada.



CAPITULO QUE CHEGA AO FIM

A MAIORIA DOS USUARIOS da comunidade virtual Eu vou para GYN BSB
de carona sdo estudantes, principalmente da Universidade de Brasilia
(UnB). Entre estes, ha aqueles que se enturmam assim que entram na
universidade e voltam para Goiania s6 mesmo quando os pais ddo um
ultimato ou para alguma festa especial. Outros que nio se adaptam
muito bem e voltam quase que semanalmente — inclusive, talvez nio
se acostumem justamente porque vivem entre uma cidade e outra,
sem fixar-se de fato.

Neste ultimo caso se encaixa Juliana dos Reis Freitas, 22 anos,
estudante do ultimo semestre de comunicagdo social — “se nada der
errado”. Ha dez semestres na UnB, dois a mais que o minimo do
curso, ela estd passando por periodo de muita angustia que antecede
a formatura. Se a ansiedade de entrar na universidade foi grande, a
de sair é muito maior.

Enquanto trabalha no projeto final, varias memorias vém a
cabeca de Juliana, como em filme. Ela se lembra com clareza da rotina
louca de estudos para passar no vestibular, a mudanga de cidade e de
turma, as novas experiéncias, o que fez e o que deixou de fazer. As
lembrancas chegam devagar, sem pedir licenca e quando percebe, ela
esta a assistir um longa—metragem de cinco anos.

A primeira vez que esteve em Brasilia, aos 17 anos, foi para fazer
a ultima prova do Programa de Avalia¢io Seriada (PAS), no fim de
2006. A ideia de participar do processo seletivo era apenas a de se
preparar para outros vestibulares, uma vez que era “quase impos-
sivel passar pelo PAS”. Nunca imaginou que aquela viagem seria o
caminho para tantas outras que se seguiriam nos préximos anos.

Na ocasido foi de van, acompanhada de outros sete colegas e um
professor. Achou Brasilia um lugar dificil de andar e ndo entendeu
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porque ninguém sabia fornecer qualquer informacio de endereco.
Foram muitas voltas até que o motorista encontrasse a tal W3 Sul
(isso 14 é nome de rua?), onde ficariam hospedados numa pequena
pousada, mais barata que hotel. Mal sabiam que em menos de dois
anos nada daquilo existiria mais®'.

Se a primeira impressdo da cidade ndo foi das melhores, a da
UnB foi ainda pior. As provas foram aplicadas no que mais tarde se
descobriu ser um dos pavilhdes. As salas tinham paredes de vidro,
por onde raios de sol entravam, nio havia qualquer ventilador e, para
piorar, um carro estacionado as margens do Lago Paranoa tocava uma
selec¢do inteira de pagode a toda altura. Como estava fora dos limites
da universidade, nio foi possivel fazer com que desligassem o som.

No entanto, mesmo que tudo parecesse tdo estranho, Juliana
nio pensou duas vezes quando saiu o resultado positivo da prova.
A vontade de sair de casa era tamanha que ela nem mesmo prestou
vestibular em Goiania. Além do mais, ruim por ruim, também nio
gostava da estrutura da Universidade Federal de Goias (UFQG), pelo
menos o ensino de jornalismo da UnB era mais bem conceituado.

Ser aprovada no vestibular foi facil comparado a saga de conse-
guir moradia. Deveria existir classificado de iméveis em Brasilia s6
para quem nio é da cidade, com legendas e mapas. A sopa de letri-
nhas e de siglas nio dizia nada aos pais de Juliana. Ndo conseguiam
saber a que distancia os enderegos estavam da universidade, se havia
6nibus, ou qualquer outra coisa. Fora os pregos. Pelo valor de uma
casa de trés quartos em Goiania, mal conseguiriam alugar uma quiti-
nete em Brasilia. Muita dor de cabeca, inumeras noites sem dormir
e algumas coincidéncias depois, o problema de moradia foi resol-
vido. Juliana acabou por conseguir vaga na republica da namorada do
amigo do primo da prima.

A mudanga foi tranquila. Os primeiros dias longe de casa, pura
festa. Ter em maos a quantia que o pai lhe dava semanalmente parecia
incrivel, até descobrir que dinheiro nio se multiplica, pelo contrario.
Foi preciso aprender a economizar, ver o que realmente era essencial
comprar no supermercado e guardar uma quantia para emergéncias.

Na universidade sofreu outro choque de realidade. Sentia-
-se excluida da turma em que todos se conheciam da escola ou das

21 Em maio de 2008 o governo do Distrito Federal fechou todas as pousadas da W3
Sul por irem contra o plano urbanistico da cidade que definia aquela como area

residencial.
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reunides que fizeram durante o periodo de matricula e das quais néo
participou por estar em Goiania. Os assuntos também eram muito
diferentes. Falavam sobre lugares que ela nido conhecia, eventos aos
quais ndo tinha ido e viagens para o exterior. Como poderia parti-
cipar de tudo aquilo se nunca saira muito além de Goias? Foi preciso
quase dois anos até que Juliana conseguisse pelo menos deixar de se
sentir excluida.

Enquanto isso, se Brasilia nio a agradava, Goiania parecia cada
dia mais atraente. Ali tudo era conhecido, préximo, averdadeira casa.
A tnica coisa chata era ter que correr toda sexta-feira para a rodo-
viaria, esperar um tempao, embarcar no 6nibus (onde sempre tinha
alguém ouvindo musica no celular sem fone de ouvido ou alguma
crianca birrenta, além do frequente mau cheiro), passar quase cinco
horas na estrada, e chegar a rodoviaria de Goiania, onde os pais espe-
ravam para leva-la para casa.

Juliana destaca que um dos grandes problemas para quem faz
o trajeto de onibus é a falta de concorréncia. Como é a unica opgao
para quem faz o trajeto Goiania/Brasilia é a Viagdo Araguarina, nio
ha preocupagio da empresa em melhorar o atendimento aos clientes,
que muitas vezes tém de viajar em 6nibus sucateados, com risco de
ficar pelo caminho.

Oficialmente, a Via¢do Goidnia consta como concorrente da
Araguarina no trajeto, porém as duas pertencem ao Grupo Odilon
Santos e a Via¢do Goiania tem apenas onibus executivos, cuja
passagem €é muito mais cara. Em 2010, a procuradora da Republica
Mariane Guimaries de Mello, do Ministério Publico Federal em
Goias, entrou com uma agio contra as empresas de transporte rodo-
viario Via¢do Araguarina e Via¢cdo Goiania por explorarem o percurso
Goiania/Brasilia por mais de 50 anos sem licitagio. Em agosto de
2010, o Grupo Odilon Santos perdeu a concessio para o trecho.

As linhas foram autorizadas administrativamente em 1959 e
1960, sem qualquer concorréncia. Ja houve tentativas de licitar o
trecho, entre marco e agosto de 2008, porém, acabou sendo adiada
para dezembro de 2009 e, posteriormente, para dezembro de 201I1I.
De acordo com o ministério publico, as duas empresas podem parti-
cipar da concorréncia, mas se uma delas ganhar, a outra fica automa-
ticamente impedida de operar o trecho. Até a conclusio da licitagéo,
as empresas Araguarina e Viacdo Goiania devem garantir a continui-
dade do servico.

As viagens via Araguarina também renderiam boas histérias.
Nessa época Juliana embarcou em 6nibus estragado que parou no
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meio na estrada e teve que esperar a empresa mandar outro, em outra
viagem viu um bébado que estava incomodando os demais passageiros
ser deixado no posto da policia pelo motorista, sentou-se ao lado
de velhinhas que tinham papo para todo o trajeto — e que continu-
avam falando mesmo quando ela fechava os olhos e fingia dormir —,
“perdeu” um MP3 player, entre outras coisas.

Para felicidade dela, no entanto, o ir e vir de 6nibus durou pouco
mais de seis meses. Tudo mudou quando um conhecido que entrou
na UnB na mesma época que ela comentou sobre a existéncia de uma
comunidade no Orkut que oferecia carona para Goiania. A primeira
reag¢do foi achar o outro completamente louco. “Pegar carona pela
internet? Vocé esta doido? Nés vamos morrer.” Mas ela pensou
bastante e chegou a conclusdo de que se morresse “pelo menos ndo
estaria sozinha”, o que foi conforto suficiente para fazer o teste.

Analise da primeiraviagem: mais rapida, mais barata, mais diver-
tida. O unico problema foi quando chegou em casa e ndo na rodo-
viaria. “Uai, menina, como que vocé veio?” Juliana jura que pensou
em contar a verdade, mas além de parecer muito desgastante, tinha
a impressdo de que nunca mais poderia pegar carona. Entio optou
por uma meia verdade: “Com um amigo do Luan”. Como conhecia a
familia de Luan Calaga ha muito tempo, a mae ficou mais tranquila.

Na semana seguinte, o tal Luan nio iria em horario que desse
para ela ir e Juliana voltou a viajar de 6nibus. Achou ainda mais
cansativo, demorado, barulhento. Decidiu que ainda que a facili-
dade de viajar implicasse em perigo iminente de morte, valia a pena.
Passou a procurar caronas por conta propria, mas em casa continuou
dizendo que ia com os amigos do Luan. Mais tarde, quando ja estava
convicta de que a comunidade era segura, contou para a mie, Vera
Licia, com quem realmente viajava.

Vera, professora de portugués, trabalhava com adolescentes
e ouvia com frequéncia sobre criminosos que atraiam vitimas pela
internet, por isso ficou extremamente apreensiva. Preferia que a
filha viajasse de 6nibus, mesmo que isso significasse que ela tinha
que ir embora no domingo logo depois do almogo para nio chegar
muito tarde a Brasilia. Porém, pouco tempo depois, era ela a ques-
tionar se Juliana havia conseguido carona. Hoje, a preocupagio nio é
mais com pegar carona pela internet, mas com a estrada e motoristas
imprudentes. Por isso, faz questdo que Juliana ligue assim que chegar
em casa, independente do horario, e quando demora um pouco mais
que o normal, é ela quem liga para saber se esta tudo bem.

Para quem nunca tinha colocado os pés em Brasilia até o fim de



2006, hoje Juliana ja percorreu o trecho para a cidade tantas vezes
que se assusta quando tenta calcular. Como fez o percurso pratica-
mente todos os fins de semana durante cinco anos, exceto férias, sio
aproximadamente 200 viagens de ida e volta. No total, passou cerca
de 1.200 horas na estrada, o equivalente a 50 dias e mais 88.000km
rodados, mais de duas voltas completas ao redor da terra.

Mais de quatro anos nessa rotina semanal renderam a Juliana
algumas histérias. Por exemplo, quando em uma de suas idas para
Goiania ela deu trabalho ao motorista. Nessa época morava na quadra
715, na Asa Norte. Apesar de ser um lugar acessivel, muitas pessoas
tinham dificuldade em achar. Depois de dar varias voltas na quadra
sem encontrar a tal distribuidora sobre a qual ela morava, o moto-
rista parou em um ponto de referéncia e pediu que ela o encontrasse.

Nesse dia, estavam no carro apenas Juliana, o motorista e a irma
dele. Ela n3o se lembra do nome de nenhum dos dois, mas tem na
memoria varios detalhes daquela viagem. Recorda-se que a conversa
nio rendeu muito e ela resolveu jogar qualquer coisa no celular.
Porém, estava tdo cansada que dormiu com o telefone na méao. Estaria
tudo bem se o carro nio tivesse um buraco para o cinto de seguranca
bem onde Juliana estava com o brago apoiado. Enquanto ela dormia,
o aparelho caiu no buraco.

Como costumava ligar para a mae abrir o portdo ao chegar em
casa, Juliana sentiu falta do celular. Quando nio o encontrou, pediu
que ligassem nele para localiza-lo. Para azar, a musica comecou a
tocar de dentro do buraco do cinto de seguranca. Tentaram pegar
com a mio, ndo funcionou. Acabaram batendo no aparelho e ele caiu
ainda mais fundo. A irma do motorista, que tinha a mdo mais fina,
tentou recupera-lo. Nada.

Juliana ligou para a mie do celular de um dos dois, entrou em
casa e pegou um daqueles pegadores de macarrido antigos. Contudo
nio conseguiam firmar o aparelho para agarra-lo. Tentaram até
mesmo abrir a parte plastica do carro, o que também nio deu certo.
Tudo isso acontecia na rua, na porta da casa dela, quase 2 meia-noite.

Nesse ponto, a vergonha que ]uliana sentia ja era maior que o
desespero por perder o aparelho. Pediu que eles deixassem para la
e fossem embora. O motorista ainda foi camarada e prometeu que
passaria em uma oficina no dia seguinte e traria o celular para ela.
No sabado, mais ou menos na hora do almogo ele cumpriu o prome-
tido. Juliana agradeceu muito e pediu mil desculpas. Foi a primeira e
ultima vez que pegou carona com aquele menino, nunca mais conse-
guiria olhar para ele sem lembrar de todo embarago que causou.
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Por culpa do celular também, Juliana ja levou uma das maiores
broncas da sua vida. Ou melhor, por falta dele. Era uma sexta-feira
meio chuvosa e ela tinha aula até 18h. Como o transito desse horario
€é muito intenso, muitos caroneiros preferem esperar uma ou duas
horas para o trafego diminuir. Assim, ela s6 conseguiu carona para
20h com um rapaz com quem nunca tinhaviajado. Como era costume,
ligou para a mae, avisou que sairia naquele horario e chegaria apro-
ximadamente as 23h.

Como tinha muito tempo, chegou da faculdade tranquila,
arrumou as malas e sentou-se na sala para assistir televisdo com as
colegas de republica. O relégio marcou 20h, marcou 20h30 e nada
de a carona chegar. A essa altura, ela que sempre teve obsessdo por
horario e sempre foi superpontual, eraaafli¢io em pessoa. Com muito
custo, esperou mais quinze minutos antes de ligar. Estava preparada
para o pior, tinha certeza que o caroneiro pediria desculpas por té-la
esquecido. Mas ele estava todo animado ao atender o telefone, disse
que estava um pouquinho atrasado, mas que chegaria logo.

Para Juliana, a no¢do de “pouquinho atrasado” e “logo” dele
estavam completamente distorcidas, mas ficava feliz por nio ter sido
deixada para tras. O rapaz demorou no minimo mais 45 minutos
para chegar e quando estacionou na frente do bloco agiu de forma
normal como se tivesse chegado na hora marcada e nem comentou
sobre o atraso. Nessa confusdo, Juliana esqueceu-se de ligar para a
mie avisando que sairia mais tarde.

Embarcaram numa viagem animada. O motorista, Alberto
Oliveira, era muito falante, ja tinha morado na Fran¢a e adorava
conversar sobre cultura e outras amenidades. Além disso, era fa de
culinaria e fazia questdo de parar para lanchar durante as viagens. Em
geral variava o lugar da parada para poder conhecer o maior numero
de lugares. Nesse dia pararam no Sabor Goiano, na entrada de
Abadiania. A parada foi longa, e todos estavam meio estressados pelo
atraso, mas Alberto parecia ignorar tudo que acontecia a sua volta,
para ele a viagem toda era uma curtigéo.

O celular de Juliana ficou sem bateria e ela nido percebeu.
Quando chegou em casa, aproximadamente a Th, a maie ja estava
desesperada. Havia acordado no meio da noite e percebido que a filha
que deveria ter chegado ha duas horas ainda nio estava em casa, nio
havia dado nenhuma noticia e, pior, nio atendia o telefone. Nio é de
estranhar que até hoje ela se lembre da bronca que recebeu.

Aquela primeira viagem com Alberto ficou na meméria. Tempos
depois voltou a viajar com ele e descobriu que ele nem se descul-



para por chegar atrasado porque aquilo tudo era rotina. Ele marcava
a saida as 19h, s6 que sempre saia depois das 20h30. Como Juliana ja
sabia como funcionava, avisava para a mée que sairia as 21h, ja calcu-
lando uma margem de duas horas de espera.

Os caroneiros quase fixos de Alberto ja estavam cientes de seus
atrasos monumentais. Tanto que certa vez quando ele ligou la pelas
20h para avisar que estava na porta, Juliana teve que sair correndo,
desligar o computador e colocar o restante das coisas dentro da
mochila. Quando chegou ao carro pediu desculpas pela demora, e
explicou que o esperava mais tarde. Alberto riu e emendou: “Nio se
preocupe. O Vinicius ainda estava tomando banho quando passei por
la”.

Quanto aos problemas, Juliana se diz agradecida por nunca
ter passado por nada grave. Talvez o episédio mais dificil tenha sido
quando um pneu do carro em que estava furou, e mesmo assim foi
complicado para os outros, pois ela apenas observou todo o processo
de troca. Furar pneu é percal¢o de viagem que nio se pode prever
nem evitar, assim como os acidentes e protestos que vez ou outra
impedem o transito na BR-060. O motivo normalmente é o mesmo:
falta de seguranga. Sdo frequentes os atropelamentos de moradores
das cidades cortadas pela rodovia que se arriscam a atravessar de um
lado para o outro.

Algumas vezes, quando acontece um atropelamento mais grave,
os moradores se revoltam e fecham a rodovia para protestar e exigir
passarelas, lombadas etc. Foi um destes protestos que proporcionou
outra pequena aventura de viagem a Juliana. Era noite, no carro,
além dela e do motorista, um casal no banco de tras. Alcan¢aram a fila
de carros parados ha aproximadamente cinco quilémetros da entrada
de Abadiania.

Até entdo, nio sabiam o que estava acontecendo, imaginaram
que podia ser um acidente. Torceram para que nio fosse nada grave
para que a pista pudesse ser liberada rapidamente, desejo que nio
se concretizou. Os carros nio andavam nada, sinal de que nenhuma
pista estava liberada. Os passageiros do carro e os outros parados ao
lado comegaram a ficar bastante ansiosos. Muitos desceram dos carros
para descobrir qual o problema, e motoristas mais nervosos entravam
pelo acostamento para tentar cortar o congestionamento. Um 6nibus
parado pouco a frente nido gostou do atrevimento e atravessou o acos-
tamento para impedir os apressadinhos.

Enquanto isso a namorada do motorista ligou para saber se ele
ja estava chegando, o casal no banco de tras desceu do carro e andou
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pela rodovia para ver o que tinha acontecido e tamanho do engar-
rafamento. As noticias que trouxeram nio eram animadoras, havia
protesto em Abadiania. O engarrafamento se estendia varios quil6-
metros a frente.

Nisso, varios carros comegaram a tentar pegar a pista que voltava
para Brasilia. Inspirado pela ideia, o motorista desceu do carro e foi
dar uma olhada se era possivel atravessar. Como estava muito escuro,
voltou ao carro, onde guardava uma lanterna no porta-luvas. Outros
se juntaram a ele para analisar a ilha que dividia a rodovia, inclu-
sive outro menino que também era membro da comunidade e vinha
logo atras. Para atravessar era preciso passar por um buraco feito para
escoamento de agua.

Encontraram um ponto onde seria possivel atravessar. Foi
preciso que todos saissem do carro para conseguir passar. Voltaram
um pedago do caminho até encontrar uma estrada de terra que daria
em Abadiania, onde todo o trabalho pareceu ter sido em vio, pois
era impossivel passar pela cidade. Pararam em uma lanchonete para
pedir informagdes, o que custou uma meia duzia de paes de queijo
e n3o ajudou muita coisa. Por fim, encontraram um morador local
que estava indo para Anépolis e resolveu ajuda-los. Conseguiram
atravessar a cidade de um lado para outro no unico ponto que estava
liberado e entraram em uma estradinha de terra estreita, mas que
felizmente levava a um ponto na rodovia uns dois quiléometros a
frente do engarrafamento.

Recentemente, Juliana sentiu a sensa¢do de quem é deixado para
tras. Marcou a volta para Brasilia com um colega ja conhecido, Rafael
Ledo. Uma das caracteristicas mais marcantes de Rafael em relacio
as caronas sempre foi pontualidade. Assim, Juliana fez questio de
chegar as 19h no ponto de encontro, como combinado. Dez minutos
depois, Rafael ndo tinha chegado, mas para ela tudo bem, ele poderia
ter ficado preso no transito. Quando deu 19h20, ela ligou. O tele-
fone chamou até cair.

Nio poderia ser bom sinal, mas ainda quis acreditar que ele
estava dirigindo e nio atendeu. Esperou mais cinco minutos antes
de comegar a ligar desesperadamente. Como da primeira vez, o tele-
fone chamava, chamava e ninguém atendia. As 19h4.0, Juliana tinha
certeza que ele ndo apareceria. Atravessou a rua até uma lanchonete
em frente onde tinha rede wi-fi . Iria tentar achar uma nova carona,
ainda que estivesse em cima da hora.

No entanto, o computador nio conseguiu acessar a rede. Sem
mais alternativas, Juliana entrou no carro com os pais e voltou para



casa. No caminho, numa ultima tentativa desesperada, mandou uma
mensagem para um rapaz com quem falara mais cedo, cujo carro
estava cheio. “Leandro, te liguei mais cedo e vocé disse que o carro
ja estava lotado. Sei que vocé leva apenas duas pessoas atras, mas ndo
tem como abrir uma exce¢do? Acabei de ser deixada para tras”.

Ela achou que uma mensagem seria a forma mais educada, pois
se ele ndo quisesse leva-la poderia apenas fingir que n3o recebera.
Porém, cinco minutos depois Leandro ligou dizendo que a levaria.
Como estava do lado da casa dela para buscar outro menino, Juliana
mal chegou em casa e ele estacionou na porta. Mais tarde Rafael ligou
para pedir desculpas e explicar que havia trancado o carro com a chave
dentro, assim como o celular e a carteira. A seguradora demorou mais
de uma hora para mandar socorro.

Na semana seguinte, quando pararam para lanchar no Sabor
Goiano, Juliana encontrou o fundador da comunidade, Kazutoyo
Suga. Ele brincou que ela estava dando trabalho e perguntou quem a
tinha deixado para tras. Ela explicou toda a situagido e ele comentou
que como era o Rafael ele acreditava que era realmente o que tinha
acontecido. Foi ai que ela percebeu que o Kazu esta sempre atento ao
que acontece na comunidade, e que se alguém pisar na bola, esté fora.

Para Juliana, esses cinco anos na estrada renderam muitos
amigos. Alguns continuam nessa vida de ir e vir. Outros estdo
formados, casados ou simplesmente deixaram de percorrer a estrada.
Mas todos deixaram lembrancas. A rotina de ir e vir, a convivéncia
com pessoas que passam pelas mesmas experiéncias que ela, as dife-
rencas de pensamento, mudou a forma com que ela encara o mundo.

Por isso, a iminéncia do fim deste capitulo em sua vida a faz
pensar mais uma vez em tudo isso, relembrar tantas histérias. E ela
espera que o ponto final nesta pagina e neste trabalho seja apenas o
primeiro passo para comegar um capitulo melhor.
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A proximidade entre Brasilia e Goiania
€ um fator que incentiva o grande
transito entre as duas cidades, em

especial de jovens que saem de uma

para cursar o ensino superior ou
trabalhar na outra. Esse fluxo favoreceu
0 nascimento de grupos de caroneiros
que posteriormente se organizaram
em uma comunidade de caronas que
funciona em duas grandes redes sociais,
Orkut e Facebook. Hoje a comunidade
€ formada por centenas de pessoas que
percorrem esse trajeto frequentemente
e que serviram de universo de pesquisa
para este trabalho. O livro De carona
com histdrias € resultado da observagao
participante desse processo.




