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RESUMO 
 
 
     A monografia tem como objetivo apontar e analisar as diferentes perspectivas sobre 

o tempo, a memória e a força da palavra na obra A máquina, de autoria de Adriana 

Falcão. Ao nos mostrar o amor entre Antônio e Karina através de uma narrativa ágil e 

aparentemente simples, Adriana coloca em xeque os conceitos prontos, absolutos e 

lineares que possuímos sobre o tempo. Nordestina é a cidade palco e personagem desse 

romance, no qual Antônio quer trazer o mundo a sua cidadezinha, pois era o único jeito 

de impedir Karina de ir embora de Nordestina. Porém, para fazer tal feito, ele arrisca 

sua própria vida, prometendo viajar no tempo – exatamente 25 anos, seis meses e 17 

dias pra frente – e dando como garantia sua morte por uma máquina construída por ele 

mesmo.  

     Em A máquina o instante toma proporção de eternidade e a memória acarreta na 

transformação de uma cidadezinha que é “longe que só a gota”. 

 

 
Temas: tempo, memória, força da palavra, tempo na narrativa  
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    INTRODUÇÃO 
 

 
 
     Adriana Falcão nasceu no Rio de Janeiro em 1960, mas passou boa parte de sua vida 

em Recife, mudando-se para lá com 11 anos de idade. Em Pernambuco se formou em 

Arquitetura, mas não exerceu a profissão, tendo como verdadeira vocação a literatura. É 

escritora e roteirista da TV Globo e escreve para séries como A grande família e roteiros 

para cinema.  Atualmente publica crônicas no jornal O Estado de São Paulo. A máquina 

foi seu primeiro romance, publicado em 1999. Adriana já tem mais de 10 livros 

publicados, como Mania de explicação (2001), mais voltado para o público infantil e 

Histórias dos tempos de escola: memória e aprendizado (2002). 

 

    Em A máquina, a narrativa sobre Antônio e sua experiência ao ultrapassar os limites 

do tempo (o que será trabalhado nessa pesquisa) foi o que levou o povo de Nordestina 

ao seu próprio destino, por acreditar na palavra de Antônio e no seu relato sobre o que o 

tempo faria dali em diante. 

 

   Tudo pelo amor que Antônio sente por Karina, sendo ele capaz até mesmo de trazer o 

mundo à amada e tentar mudá-lo (porque o mundo como estava é que ele não podia 

entregar à Karina). Antônio toma gosto por desafiar o agora, o antes e o depois, 

brincando com a morte e ficando cada vez mais íntimo de seu amigo, o tempo, para 

atender, mais uma vez, aos pedidos de Karina, que realmente não eram fáceis de serem 

realizados. 

 

  A integração do personagem com a tríade espaço-tempo-linguagem e a narrativa fluida 

da autora, estruturada sem parágrafos, representando o pensamento de Antônio, 

acarretam um novo sentido à velocidade – indefinível a princípio, mas instigante e 

estranhamente conhecido por cada um de nós.  O tempo – que sempre varia, às vezes 

sendo de Antônio, às vezes de Deus, às vezes de Nordestina – juntamente com a voz de 

Nordestina são os elementos que dão o tom regional, humorístico e romântico à obra; é 

através da força e incondicionalidade do amor de Antônio por Karina que começa a saga 

dele pelo mundo.  
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      A experiência da força da palavra sobre o tempo se origina pela intuição de Antônio, 

seguindo sua própria consciência e a tornando um guia da sua própria história, até que o 

discurso deixa de ser indireto para dar espaço à voz de Antônio, diretamente. É por essa 

voz que descobrimos o tempo de Antônio, no qual o exato momento da ida é o mesmo 

da volta em sua viagem ao futuro, a palavra tem poder e autonomia sobre o mundo e a 

memória faz com que se perpetue o seu relato em Nordestina.  
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1 O TEMPO E A MEMÓRIA EM A MÁQUINA 

 

     O tempo possui muitas explicações que mudam conforme os estágios na história e 

suas conceituações estão sempre em mudança; porém o tempo como uma experiência 

do verdadeiro, que desafia todos os conceitos prontos que temos sobre memória, 

consciência e intuição é a relação do tempo de Antônio e de Nordestina, de Antônio e 

Karina, de Antônio entre ele mesmo. A sua integração com o tempo (ficaram amigos) 

ultrapassa os aspectos visíveis do sentido comum que conhecemos e Antônio nos 

oferece uma multiplicidade de perspectivas que se dão na força da palavra, da narrativa, 

da memória. Essa relatividade que Antônio traz resulta em uma mudança significativa 

de foco nos conceitos comuns de “espaço e tempo” na narrativa de Adriana Falcão. A 

própria história de Antônio se inicia com o diálogo do espaço versus tempo: 

 
Lá, de onde Antônio vem é longe que só a gota. Longe que só a 
gota pra trás, o que é muito mais longe que só a gota do que longe 
que só a gota pro lados. Pois vir de longe pros lados é vir de longe 
no espaço, lonjura besta que qualquer bicho alado derrota. Já vir 
de longe pra trás é vir de longe no tempo, lonjura que pra ficar 
desimpossível demora. ( A máquina, p. 7)1  

 

      Habitualmente, nos referimos a coisas como “estando no espaço” e a eventos como 

“ocorrendo em um dado momento”. Horas, momentos e datas não têm localização no 

espaço. Embora na experiência os fatos se sigam uns após os outros, em nossa 

imaginação podemos ordená-los de maneiras diversas.  Santo Agostinho se questionava 

se o tempo e as relações temporais são físicos e objetivos ou se dão entre eventos 

íntimos, mentais, subjetivos. Ele então elabora uma argumentação a favor de uma teoria 

subjetiva do tempo.   

 

      Se pensarmos nas dimensões, o espaço possui três dimensões, mas e o tempo?  Qual 

é a dimensão do tempo? Apenas uma: a íntima. O tempo de Antônio flui segundo razões 

internas e a possibilidade de não haver divisão certa entre passado e futuro confirmam 

as hipóteses de S. Agostinho, nas quais as relações temporais podem se dar em eventos 

subjetivos. O que é passado, presente, futuro, varia não só de instante a instante, mas 

também de observador para observador, referencial para referencial, varia de Nordestina 

                                                 
1 FALCÃO, Adriana. A máquina. Rio de Janeiro: Objetiva, 2005. Todas as demais citações de A máquina 
nesse trabalho são da edição acima. 
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para Antônio e vice-versa. Ou seja, não há somente uma única realidade, mas sim 

acontecimentos simultâneos. Se não há mudança, não existe tempo.  

 

    Antônio visitou o futuro e voltou ao presente (o que no futuro já seria o passado) 

estando no mesmo lugar, no meio da praça de Nordestina. Um objeto não pode estar em 

dois lugares ao mesmo tempo, mas Antônio, Antônio de Dona Nazaré pode. Segundo 

Hugh Lacey, “a experiência temporal é a experiência da sucessão de percepções e 

estados de consciência – portanto uma sucessão de eventos na história de uma pessoa” 2. 

Portanto, direta ou indiretamente, a experiência individual, externa e interna, bem como 

a experiência social ou cultural, interferem na concepção do tempo. Ou seja, o tempo 

sozinho, por si só, se torna nulo fora do indivíduo, fora de uma experiência subjetiva.  

Isso se torna muito claro no início da história de Antônio:  

 
Tomara que ninguém se tome por esquecido, pois a história que 
aqui vai ser contada tem de todas um pedaço, além dos outros 
pedaços que ficaram perdidos no caminho do tempo que Antônio 
andou até aqui trazendo com ele essa história. Era o tempo de 
Antônio. (A máquina,  p. 7) 
        

     Desse modo, as relações temporais provêm dos sentidos, da história traçada na vida 

do indivíduo, como um movimento inscrito em um tempo socialmente construído; fora 

do sujeito e fora do campo psicológico o tempo e a memória são inexistentes, nulos. A 

história de Antônio, até chegar no tempo dele, precisou ser arquitetada externamente, 

para depois ser vivida internamente, por Antônio.  

 

    A perspectiva de Nordestina quando Antônio traz o mundo à cidade é meramente 

externa e assinala a impossibilidade do observador estabelecer a ordem temporal 

verdadeira dos acontecimentos experienciados pelo observado; a percepção do mundo e 

das pessoas sobre a viagem temporal de Antônio se dá apenas do ponto de vista 

exterior; a viagem ao futuro acontece de fato no tempo de Antônio (no sentido 

propriamente possessivo), no campo psicológico, capaz de revelar a evolução histórica 

de Nordestina exatamente 25 anos depois.  A mudança do futuro para o presente e vice-

versa acontece em uma lógica diferente, sendo que o instante em que ele saiu colou com 

o instante em que ele chegou (sem nem uma brecha no meio) e o corpo de Antônio não 

se move, deixando-o desacreditado pelas pessoas que assistiam seu “grande feito 

                                                 
2 LACEY, Hugh. A linguagem do espaço e do tempo. Editora Perspectiva S.A. São Paulo, 1972, p. 37. 
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histórico”.  De acordo com Lacey, o tempo não é definível como movimento de nenhum 

corpo, o tempo é distinto de qualquer movimento. A passagem do tempo não requer o 

movimento de nenhum corpo específico. Ou seja, o tempo não tem propriedade 

espacial, não é meramente físico e lógico; ele parte da experiência. Do mesmo modo 

que concluímos que o tempo agostiniano não é o mesmo tempo que o nosso, é possível 

concluir que o tempo de Antônio também é distinto.     

 

     Essa temporalidade que se expande é interativa e se relaciona com o relato de 

Antônio no qual o sentido da procura pelo futuro resulta na revelação da verdade sobre 

o futuro de Nordestina e das pessoas que ali moravam. Através da força do relato de 

Antônio, Nordestina tomou o rumo que ele tinha (pre)visto no futuro, mesmo sendo 

posto em dúvida o que Antônio narrava, a princípio. A relação tempo versus verdade foi 

vivida por Nordestina: 

 
O tempo foi passando no seu próprio tempo, seis meses, um ano, 
dez anos, e deu de acontecer algo muito interessante. Mesmo 
duvidando que aquilo fosse verdade, o povo se agradou tanto das 
histórias que se pôs a copiar as idéias de Antônio. (...) Foram, bem 
aos pouquinhos, fazendo o mundo ficar assim, ficar assado, justo 
como Antônio dizia, até que foi ficando igualzinho. (A máquina, p. 
92) 

 

     Toda narrativa pressupõe uma relação com o tempo, e, sobretudo, uma procura do 

tempo perdido, onde memória, intencionalidade, consciência e intuição, neste caso, se 

originam de Antônio para o mundo, extrapolam o campo particular e atingem o 

universal e as proposições tomam valor de verdade, tendo a memória como ferramenta. 

Segundo Sara Almarza, a missão da memória é “trazer à luz o que permanece oculto por 

trás das aparências” 3. Antônio trouxe a verdade sobre Nordestina, cidade também com 

aspecto “oculto” (desconhecida pelo mundo) e a tirou do anonimato, fazendo o mundo 

ir até ela. Seguindo a linha de pensamento de Ian Hacking, filósofo especializado em 

ciências da memória, temos que: 

 a) Nos finais do século XIX é possível falar da existência de diferentes ciências da 

memória, ou níveis de estudo em torno da memória. A princípio, o conhecimento que 

elas pretendiam propiciar era sobre a questão ‘o quê’ recordar; 

                                                 
3 ALMARZA, Sara.  A persistência da memória, ensaio temático publicado em  Poesia: o lugar do 
contemporâneo. Petry Gráfica e Editora, Brasília: Universidade de Brasília, 2009, p. 174. 
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b) Até então havia uma concepção rudimentar do conhecimento da memória. Lá pelas 

décadas de 70, 80 do século XIX “as ciências da memória podiam servir de foro público 

para alguma coisa sobre a qual a ciência não podia falar abertamente: não podia haver 

uma ciência da alma; então surgiu a ciência da memória” 4. 

      

    A análise do papel da memória na narrativa e as ciências da memória são galhos do 

mesmo tronco, representando o “estudo da alma” ou “estudo do espírito”.  O primeiro 

rastro que a memória deixa em Nordestina é por meio da palavra adeus: 

 

Se palavra gastasse duvido que tivesse sobrado algum adeus em 
Nordestina, haja vista a freqüência com que se usava naquele 
tempo essa palavra. Era tanta gente indo embora que o povo até se 
acostumou com os vazios que ficavam e iam tomando conta da 
cidade, apagando cheiros, transformando em memória frases, 
olhares, gestos, e a cara daqueles que não tinham retrato. (A 
máquina, p. 14) 

 

     A imagem como dimensão fundante da memória é abordada por Rui Cunha, 

reiterando que da vocação da imagem existe uma relação ambivalente com a memória. 

Entendida enquanto forma de aprisionar o instante, “a imagem desobriga a memória da 

recordação desse instante, no pressuposto de que este instante se configura disponível e 

a imagem parece solicitar, desta perspectiva, um trabalho exterior a ela – supostamente 

o trabalho memorial” 5. 

 

     Na medida em que a memória reproduz imagens, ela reenvia em múltiplas direções 

as percepções de tempo e potencializa o instante através do relato, da narrativa, tanto é 

que “Karina foi aprendendo de cor e salteado as histórias de Antônio”. O trabalho 

memorial atua no sentido de estar disponível, mas nem sempre consciente; ser um 

“norteador” e, ao mesmo tempo, permear o instante. Santo Agostinho também diz: “A 

minha atenção está presente e por ela passa o que era futuro para se tornar pretérito. 

Quanto mais a lembrança se alonga, mais a expectação se abrevia, até o instante em que 

esta fica totalmente consumida, e é nesse momento que a ação, já toda acabada, passa 

                                                 
4 HACKING, Ian. Múltipla personalidade e as Ciências da Memória. Rio de Janeiro: José Olympio, 
2000, p. 239. 
5 CUNHA, Rui Martins. O nome da alma: “memória”, por hipótese, artigo publicado originalmente em 
Ícones e encenações – Museu Grão Vasco, 2002, Portugal, p. 18. 
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inteiramente para o domínio da memória” 6. Por Antônio passou o que era futuro para se 

tornar pretérito; e sua ação no futuro foi consumida na velocidade de sua própria razão 

para passar para a sua memória e posteriormente para a memória coletiva de Nordestina.  

Segundo Sara Almarza, “Com a memória, se quer escapar do tempo, ultrapassando-o” 7, 

e Antônio, desse modo, fez uma espécie de “jogo” com o tempo, desafiando-o, assim 

como desafiou a morte; foi além dos limites temporais, tendo a memória como sua 

aliada. 

 

2 O TEMPO NA NARRATIVA 

 
     De acordo com Benedito Nunes, que segue a mesma linha de pensamento de Santo 

Agostinho, Lacey e Cunha, o tempo é variável de indivíduo para indivíduo. O tempo 

físico se traduz com mensurações precisas, já o psicológico se compõe de momentos 

imprecisos, que se aproximam ou tendem a fundir-se; nesse sentido, a narrativa nos 

abre, a partir do tempo que toca à realidade, um outro (tempo) que dela se desprende.  

 

    Nas obras ou nos textos literários dramáticos ou narrativos, o tempo é inseparável do 

mundo imaginário, sendo projetado e deslocável. Na narrativa “é deslocável o presente, 

como deslocáveis são o passado e o futuro”8.  Na narrativa também pode ocorrer a 

inversão da ordem e a falta de distinção explícita desses momentos (passado, presente, 

futuro), de tal maneira que a narrativa será capaz de dilatá-los indefinidamente ou de 

contraí-los num momento único: 

No que o tempo se danou a passar desatinado por ele, só por ele, 
logo por ele que demorava a entender as coisas direito, Antônio 
tentou rezar a Ave-Maria mas não conseguia chegar no agora e na 
hora de nossa morte, amém, em parte porque estava doidinho das 
ideias, em parte porque não sabia mais se agora era agora mesmo, 
se era a hora de sua morte, amém, ou se não era. (A máquina, p. 
78) 

 

     A narrativa, como forma de linguagem, é um símbolo da ação e do tempo humano 

correlato. Segundo Nunes, “essa função simbólica (a da linguagem) alcançaria o seu 

                                                 
6 AGOSTINHO, Santo. Confissões. Tradução J. Oliveira Santos e Ambrósio de Pina. Coleção Os 
Pensadores, São Paulo: Nova Cultural, 1996, p. 337. 
7 ALMARZA, Sara.  Op. cit., p. 175. 
8 NUNES, Benedito. O tempo na narrativa. Editora Ática, São Paulo, 1988, p. 25. 
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maior grau de complexidade nos romances que tematizam o tempo, que narram coisas 

do tempo”  9.   

 

    O mundo da obra, que reconfigura o mundo real, implica uma reflexão das 

modalidades do tempo humano. O mundo de Nordestina, que faz parte do mundo de 

Antônio vive essa reconfiguração em sua história através do tempo de Antônio. Para 

Bergson, o tempo verdadeiro que a intuição capta no relance da experiência interior se 

denomina “duração interior” (durée). O primeiro traço da duração interior, que também 

é o tempo psicológico, o tempo vivido, é a sua permanente descoincidência com as 

medidas temporais objetivas.  Antônio, em uma sucessão de estados internos, nos 

remete que, no plano do mundo imaginário, qualquer modalidade temporal existe em 

função de sua apresentação na linguagem: as diversas representações da realidade, sob a 

perspectiva da narrativa, distanciam Antônio do real imediato, alterando, modificando e 

reorganizando variações possíveis do mundo real. Um dos diversos casos de duração 

interior na obra se dá em um conflito de Antônio consigo mesmo: 

 

    E foi mesmo na frente da igreja que a vida de Antônio deu uma 
volta medonha, pois, no que viu Karina, seu coração disse pra sua 
cabeça, vá, e sua cabeça disse pra sua coragem, vou, e sua 
coragem respondeu, vou nada, mas sua boca não ouviu e beijou 
Karina bem ali, no meio da praça, e a boca de Karina não disse 
não, e nem poderia, pois estava por demais ocupada. (A máquina, 
p. 29) 
 
 

   A duração interior, também chamada de duração individual, se faz presente na 

passagem acima: houve uma sucessão de instantes conscientes, pelos quais Antônio 

passava – mas não obedecia – até que ele beijou Karina. Essa “durée” foi o meio para 

que Antônio chegasse à ação, foi o instante instintivo (interior) que resultou no encontro 

de duas almas: Karina e Antônio. 

 

 

 

 

                                                 
9 Ibid, p. 78. 
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2.1 SINCRONIA E CRONOLOGIA NA NARRATIVA d’ A MÁQUINA  

 

    Nossa concepção tradicional de tempo é linear, como um percurso pelo qual 

passamos, inevitavelmente cronológico. Leyla Perrone Moisés, em uma de suas obras 

discute os tópicos diacronia e sincronia através do nosso conceito de tempo. “Nossa 

concepção judaico-cristã do tempo é linear e teleológica. De Santo Agostinho a Hegel e 

Marx, a história foi vista como uma sucessão de acontecimentos conduzindo a um 

Apocalipse ou a um fim harmonioso”10. A concepção da história predominante é uma 

concepção linear, finalista. A narrativa de Adriana Falcão rompe com essa lógica, 

mostrando que a sequência cronológica não é absoluta e a simultaneidade é um jogo que 

desafia o tempo na sua forma tradicional: 

 

Foi então que percebeu que não era o tempo que estava passando 
danado por ele, ele é que estava danado passando pelo tempo, 
como quem olha pela janela de um ônibus que está correndo pra 
frente, e por um minuto apenas, um cochilo, um nó no 
entendimento, ou algo parecido, tem a impressão de que o ônibus 
está parado e é a estrada que está correndo para trás. (A máquina, 
p. 78) 

 
     O que seria a literatura se não uma leitura sincrônica do passado? Em A Máquina, a 

busca do novo por Karina (queria ser atriz, sair de Nordestina) e Antônio (para Karina 

não sair da cidade e consequentemente abandoná-lo, queria trazer o mundo a 

Nordestina) e a mistura do presente-passado-futuro proporcionam experimentação de 

uma linguagem que ultrapassa as fronteiras do discurso horizontal e uniforme. A fusão 

de diversas temporalidades de maneira simultânea é expressa através da criação do 

mundo: 

Como naquele tempo Deus ainda não tinha inventado o tempo, o 
antes, o agora, o depois, ficavam ali no meio, todos eles 
misturados (...). No dia em que Deus inventou o dia, conclui que, 
agora, que o tempo ia passar, ia ter um dia hoje, depois ia ter um 
outro amanhã, e amanhã ainda ia ter um ontem que foi hoje. Desse 
modo ele inventou o passado, o presente e o futuro de uma vez só. 
(A máquina,  p.10) 
 

    Os teóricos da pós-modernidade libertaram a narratividade do modelo anteriormente 

baseado na cronologia. A fragmentação de nossa percepção de tempo desenvolveu 

                                                 
10 PERRONE-MOISÉS, Leyla. Altas literaturas: escolha e valor na obra crítica de escritores modernos. 
São Paulo, 1ª Ed. Companhia das Letras, 1988, p. 27. 
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narrativas parciais, centradas em agentes particulares, como no caso da narrativa d’ A 

Máquina, que sai da terceira pessoa e passa a ser narrada pela voz de Antônio, 

diretamente, assim que se chega no tempo de Antônio, 25 anos, seis meses e 17 dias à 

frente, fundindo a voz do narrador com a voz do personagem, num discurso simultâneo 

e ágil. A troca do foco narrativo pode ser percebida pela mistura de vozes e, 

inicialmente, pela repentina conjugação do verbo em primeira pessoa:  

  
Aqui, em dois mil e pouco, tudo já está exatamente do jeito que ele 
disse que estaria. Medo virou lenda, falta virou sobra, palavra 
virou fato, Nordestina virou livro, alegria virou moda, Antônio 
virou gente e, deixando a modéstia de lado, até que virei gente 
importante. (A máquina, p. 97) 
 
 

     Hoje, em um mundo considerado “pós-moderno”, o entendimento fragmentado sobre 

o tempo acarreta na improbabilidade de conciliá-lo com uma razão finalista; o paradoxo 

é a dificuldade em abandonar esse esquema linear para mentalizar uma nova concepção 

temporal, mesmo depois de Einstein e sua teoria da relatividade.  

 

     Segundo Leyla, os estudos literários, por sua especificidade em tratar de objetos 

“passados-sempre-presentes”, podem estar mais livres, pois a leitura sempre foi essa 

“simultaneidade desordenada”. Antônio nos esclarece isso de um modo muito peculiar, 

ao tentar explicar um evento simultâneo, em um dos ensaios com Karina: 

 

Um personagem que não sou eu vai usar a minha boca pra beijar 
um personagem que usa a sua boca, mas não é você. Eu tenho que 
sentir o personagem aqui dentro, sentir o amor dele, ter vontade 
por ele, mas na mesma horinha eu tenho que deixar de ser ele e 
voltar a ser eu pra poder me lembrar que esse é um beijo de novela 
e quem está beijando não sou eu, é ele. (A máquina, p. 23) 

      
     É exatamente isso o que acontece na leitura (seja ela de imagens, símbolos ou textos) 

de uma narrativa: vivemos os personagens, sentimos o amor deles, temos vontades por 

eles, e, ao mesmo tempo somos nós, misturados no tempo deles, em sincronia (e 

teoricamente no presente) com o universo deles, mas continuamos construídos pelo 

nosso passado para definitivamente sermos influenciados no futuro por essa leitura (de 

algum passado externo ao nosso) que se torna atemporal. E todo esse processo acontece 

para que um dia o tempo do universo dos personagens chegue ao nosso tempo. Eis a 

simultaneidade desordenada da literatura. 
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     É pela leitura que se concretiza a função do tempo na narrativa. A temporalidade 

 individual do leitor é extratextual, externa à narrativa, porém é só através do ato de 

leitura que se consume a reatualização da narrativa, incorporando o jogo com o tempo 

do texto à temporalidade própria do leitor. É o leitor que abre a possibilidade da rede 

temporal da narrativa, no plano do imaginário, recriando diferentes dimensões do 

tempo. Como Paul Ricoeur argumenta, “ingressar na leitura é incluir no pacto entre 

leitor e autor a crença de que os acontecimentos reportados pela voz narrativa 

pertencem ao passado dessa voz 11. É ao leitor que essa voz se dirige. Em última análise, 

o tempo da narrativa não decorre somente das relações entre o autor fictício e o texto, 

mas depende, também, das relações entre o texto e seu destinatário. Através da 

narrativa, Antônio dá continuidade a sua história com Karina e à história de Nordestina: 

 

Cada um foi arrumando sua própria vida de acordo com o que ele 
contava: “Como é que eu não pensei nisso antes? Mas olhe que 
burrice a minha”, cada qual mais decidido a ser feliz a todo custo. 
(...) De vez em quando se ouvia um comentário: “Veja só que 
coincidência, mas não é que aconteceu mesmo o que Antônio 
disse?” (...) Quando mais o tempo passava, mais o mundo se 
parecia com o que Antônio contava. Virou contador, Antônio, 
quem diria? (A máquina, pp. 92-93) 
 

     Contando histórias, o homem articula sua experiência no tempo e mesmo sem 

perceber, passa pelo processo em que “ouvir a palavra falada é primeiramente 

reconhecer seu som, em seguida identificar seu sentido, e finalmente buscar, mais ou 

menos longe, sua interpretação: em suma, é passar por todos os graus da atenção e 

exercer várias capacidades sucessivas da memória” 12. 

 

     Por mais que tentemos ordenar as dimensões memoriais e temporais, elas continuam 

inseridas em nós diacronicamente, como marcas do passado e de nossa história e 

sincronicamente, (as mesmas marcas) como parte constante e atual da alma. A narrativa 

não foge a essa relação, onde a experiência sensível sempre esteve acima de conceitos 

racionais, lógicos. As coisas no tempo, mesmo em um contexto histórico, passam 

através e para fora da existência: 

 

                                                 
11 RICOEUR, Paul. Temps et récit; III. Paris, Gallimard, 1985, p. 276. 
12 BERGSON, Henri. Matéria e memória: ensaio sobre a relação do corpo com o espírito. Tradução 
Paulo Neves. 3ª Ed. São Paulo. Martins Fontes, 2006, p. 124. 
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E todo esse acontecido foi tudo o tempo de Antônio, pois tudo que 
aconteceu só aconteceu pra um dia o tempo chegar no tempo dele. 
E só depois achou de acontecer mais um pouco pra um dia chegar 
no tempo de agora. Mas o tempo de Antônio, chamado assim desse 
jeito, o tempo de Antônio, como ficou conhecido esse tempo, o 
tempo de Antônio começou em Nordestina. (A máquina, p. 11) 

 
     O tempo é plural ao invés de singular e oferece uma multiplicidade de perspectivas, 

dependendo do referencial.  

3 A LEMBRANÇA E A PERCEPÇÃO EM A MÁQUINA  

 

    Existe uma linha tênue na distinção entre lembrança e percepção. Cada percepção 

envolve um número infinito de sensações e, segundo Bergson, metaforicamente, a 

percepção “trata-se, portanto, de um imenso teclado de piano, sobre o qual o objetivo 

exterior executa de uma só vez seu acorde de milhares de notas, provocando assim, 

numa ordem determinada e num único momento, uma quantidade enorme de 

sensações”13.  É como se, por um único instante, por um só segundo, a passagem de 

Antônio para o futuro se desse como um acorde: um só som provocando diversas 

sensações; uma só viagem alterando diversas vidas. 

 

     Percepção e lembrança são complementares: a percepção está impregnada de 

lembranças e, de acordo com Bergson, a memória tem por primeira função evocar todas 

as percepções passadas. Ou seja, toda percepção é passado. A percepção de Antônio o 

lançou ao futuro e as imagens que ele viu (e viveu) do futuro se tornaram lembrança no 

seu retorno ao presente. E mesmo de maneira descontínua no tempo, suas lembranças se 

tornam realidade na vida de Nordestina. Isso se comprova pelo fato de não existir 

lembrança que não esteja ligada aos acontecimentos que a precedem e também aos que 

a sucedem. Falcão trabalha não só de maneira original e inteligente em tal criação 

literária, como também “brinca” com os nossos sentidos sobre o tempo, com o qual se 

faz um “jogo” de percepções e novas sensações a cerca de passado, presente, futuro.  

 

    Sobre a percepção externa, das pessoas que “presenciaram” o momento da viagem de 

Antônio, Bergson também nos esclarece que “uma imagem pode ser sem ser percebida; 

                                                 
13 BERGSON, Henri. Op. cit., p. 150. 
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pode estar presente sem estar representada”14.  As imagens que Antônio viu existiam, 

entretanto não foram percebidas pelos outros, mas sim somente por ele: 

     Repare mesmo que azar o de Antônio. O instante em que ele 
saiu colou com o instante em que ele chegou, sem nem uma brecha 
no meio. Quem olhava pra ele pensou que ele tinha estado o tempo 
todo ali, mas é claro, e o mundo inteiro duvidou que Antônio tinha 
ido ao futuro mesmo. Uns achavam até graça, pensando que era 
piada, outros tinham era raiva, pensando, que desaforo. (A 
máquina, p. 86) 
 

     As imagens são percebidas quando abrimos nossos sentidos e despercebidas quando 

os fechamos. Ao abrir seus sentidos para a força do tempo, guiado pelo amor, Antônio 

amplia sua percepção sobre o futuro, mesmo fisicamente estando no presente. Somos 

então guiados por Bergson em seu pensamento: “(...) e se eu pudesse fixar esse 

indivisível presente, esse elemento infinitesimal da curva do tempo, é a direção futuro 

que ele mostraria”15. É justamente nessa direção que Antônio vai, desafiando a morte, 

atendendo a todo “querer” de Karina e ficando cada vez mais amigo do tempo. 

 

    “A memória faz de cada um o historiador de si mesmo”16, diz Almarza. O mesmo fez 

Antônio: desenhou a sua própria história, incluindo a de Nordestina. Nós fazemos o 

mesmo, trilhando, através da memória, nosso próprio caminho, sendo historiadores de 

nós mesmos. A memória e o tempo são complementares, não só especificamente na 

narrativa de Falcão, mas na vida de um modo geral, e, por que não, na morte. 

 
     Santo Agostinho compartilha: “O que é por conseguinte, o tempo? Se ninguém me 

perguntar eu o sei; se eu quiser explicá-lo a quem me fizer esta pergunta, já não saberei 

dizê-lo” 17.  A máquina não só compartilha o mesmo questionamento de Santo 

Agostinho, como também nos leva a trilhar – através do amor –  o caminho desse 

desconhecido, sempre novo (porém íntimo de todos nós),  infinito, universal e 

inevitável, o tempo. Penso que Adriana Falcão nos deixa uma missão (também podendo 

ser um pensamento ou reflexão), assim como todos os demais estudiosos da temática do 

tempo e das ciências da memória; assim como os personagens Antônio de Dona Nazaré  

– que provocou a morte e desafiou o tempo – e Karina da rua de baixo; assim como a 

vida: explorar o invisível. 

                                                 
14 BERGSON, Op. cit., p. 32 
15 Ibid,  p. 161. 
16 ALMARZA, Sara.  Op. cit., p. 178. 
17 AGOSTINHO, Santo. Op. cit., p. 322. 
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