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RESUMO

Assistindo a um filme, o espectador acessa o mundo ficcional daquela obra a partir do
ponto de vista particular que a camera assume perante a historia; este ponto de vista
denominamos foco narrativo. Posto isso, o presente trabalho objetiva pesquisar as mudancas
de foco narrativo que caracterizam a passagem do cinema cldssico ao cinema moderno.
Através de um estudo dos principios narrativos e formais tanto do cinema classico quanto do
moderno, sera possivel constatar como o foco narrativo predominante do cinema cléssico (a
camera onisciente) ¢ modificado pelos realizadores modernos, que reivindicam outras formas
de narracdo. Por fim, serdo realizadas analises de trés filmes modernos — Circulo de Ferro
(Jacques Tourneur, 1951), 4 Educagdo Sentimental (Alexandre Astruc, 1962) e Cuidado,
Madame (Julio Bressane, 1970) —, a fim de que observemos como cada filme subverte, a sua
maneira, o principio classico da cdmera onisciente.

Palavras-chave: Cinema classico; cinema moderno; camera; foco narrativo.



ABSTRACT

Watching a film, the spectator accesses the fictional world of that work from the
particular point of view that the camera assumes before the story; we call this point of view
focus of narration. That said, the present work aims to investigate the changes in focus of
narration that characterize the transition from classical cinema to modern cinema. Through a
study of the narrative and formal principles of both classical and modern cinema, it will be
possible to verify how the predominant focus of narration in classical cinema (the omniscient
camera) is modified by modern filmmakers, who claim other forms of narration. Finally, three
modern films — Circle of Danger (Jacques Tourneur, 1951), Sentimental Education
(Alexandre Astruc, 1962) and Watch Out, Madame (JUlio Bressane, 1970) — will be
analyzed, so that we can observe how each film subverts, in its own way, the classical
principle of the omniscient camera.

Keywords: Classical cinema; modern cinema; camera; focus of narration.
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1. INTRODUCAO

Quando assistimos a um filme, aceitamos o convite de abandonar momentaneamente o
nosso mundo para adentrar outro, aquele onde a ficcdo se desenrola. O cinema ¢ um dos
meios artisticos em que esse transporte para o mundo ficcional se d4 de maneira mais intensa,
devido ao alto grau de semelhanga que esse mundo estabelece com o nosso. Desse modo, o
processo de imersao do espectador no universo diegético se da com uma consideravel
facilidade.

No entanto, a imersdo ndo ¢ absoluta, irrestrita. Isso se deve ao fato de que o aparelho
encarregado de efetuar tal transporte, a cdmera, tem as suas limitagdes. A comecar pelo fato
de que ela s6 pode nos fornecer dois dos cinco sentidos de que o ser humano ¢ dotado —
audi¢do e visao. Além disso, mesmo esses dois sentidos nao sdo restituidos pela cdmera com
perfeicdo. A audicdo que fazemos do ambiente ficcional ndo tem o mesmo grau de
complexidade da audicdo humana. A visdo que temos do espago diegético é confinada a uma
forma retangular, que chamamos de “quadro”. Tampouco a visdo da camera ¢ continua, como
a humana: ela nao apreende o mundo ficcional em toda a integridade da sua duracao; em vez
disso, ela captura meros pedagos, que sdo posteriormente sequenciados por meio da
montagem.

Em suma, diante da impossibilidade de um retrato integral das coisas, os artistas de
cinema precisam realizar escolhas quanto ao ponto de vista da camera. Mostrar tal por¢ao do
espaco em detrimento de outra, que serd escondida; mostrar tal evento em detrimento de
outro, que serd elidido... Cada filme, enfim, possui um ponto de vista particular em relagdo a
histéria que ele conta. Esse ponto de vista podemos chamar de foco narrativo.

Este termo, que tem raizes na teoria literaria, ¢ utilizado para classificar a relagcdo que
o narrador estabelece com o mundo ficcional narrado; o que o narrador pode ou nido pode
conhecer a partir do seu ponto de vista em relacdo a histéria. Gaudreault e Jost (2009, p. 167)
definem o foco narrativo — que eles preferem chamar de "focalizagao" — como "as relagdes
de saber entre narrador e personagem". E, se ndo ¢ totalmente preciso atribuir a camera o
status de narrador', é pelo menos verdade que € ela a responsavel por materializar o ponto de
vista através do qual se vé€ a historia; de modo que a expressao “foco narrativo da cAmera” —

utilizada no titulo do presente trabalho — parece ter a sua legitimidade preservada.

' Segundo David Bordwell (1985 apud GAUDREAULT, JOST, 2009, p. 80), o préprio conceito de “narrador”
torna-se problematico quando transposto ao cinema; no lugar dele, Bordwell prefere falar simplesmente de
“narracao”.
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O cinema classico, desenvolvido sobretudo entre as décadas de 1930 e 1950, foi
aquele tipo de cinema em que se objetivou um foco narrativo onisciente. O aperfeicoamento
técnico ocorrido durante as primeiras décadas de existéncia do cinema permitiu aos cineastas
classicos compensar as limitagdes da camera multiplicando os pontos de vista que ela € capaz
de assumir. Em um filme classico, a camera onisciente funciona a maneira do narrador
onisciente na literatura: ela tem a capacidade de conhecimento ilimitada, conseguindo acessar
nao somente os dados fisicos da narrativa mas também os pensamentos e¢ sentimentos das
personagens.

Contudo, o cinema moderno, que comeca a surgir a partir da década de 1940, parece
questionar o principio da camera onisciente. Este tipo de cinema, extremamente diverso em
estilo, parece ter como caracteristicas essenciais a recusa do foco narrativo onisciente ¢ a
reivindicacdo de novas formas de narrar suas historias. E € com o objetivo de descobrir como
se dao essas novas formas de narracdo que esta monografia se realiza.

A fim de alcangar o objetivo acima, o trabalho seguird a seguinte estrutura: em um
primeiro momento, serdo desenvolvidos dois capitulos tedricos, cada um deles dando conta de
um dos dois tipos de cinema descritos acima (o cldssico, o moderno). Iniciaremos cada um
deles com uma contextualizagdo historica e, apds isso, partiremos para o estudo do ponto de
vista geralmente adotado pela cAmera naquele tipo de cinema — quanto a camera cléssica, ela
serd estudada por meio dos escritos teoricos de André Bazin, David Bordwell, Ismail Xavier e
Serge Daney; ja a cdmera moderna serd estudada predominantemente por meio dos ensaios do
cineasta Rogério Sganzerla (autor de extensa obra critica acerca do cinema moderno), com
eventuais contribui¢des de outros textos, de autoria de Ismail Xavier ¢ Luiz Carlos Oliveira Jr.

Em seguida, adentramos uma se¢do do trabalho em que serdo analisadas trés obras
consideradas modernas. A fim de preservar uma certa coeréncia com os autores de nosso
referencial teorico, privilegiaremos a escolha de filmes que se inserem na tradi¢do do cinema
narrativo-dramatico. O intuito dessas andlises serd o de colocar a teoria a prova, verificando
de que modo cada um dos filmes se distancia da cAdmera onisciente cldssica e propde novas
formas de narracgao.

Por fim, faz-se necessario justificar todo o empreendimento. A presente pesquisa
nasce da vontade de alcangar um entendimento da Histdria do cinema para além da impressao
superficial segundo a qual os movimentos cinematograficos se sucedem uns aos outros
arbitrariamente. A passagem do cinema cldssico ao cinema moderno ¢ um tema ja muito
estudado, ¢ verdade; mas a sua compreensdo so € significativa quando a questdo da técnica

ndo ¢ abstraida das demais, como se os cineastas modernos nutrissem em relagao aos classicos
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meras diferencas em nivel de estilo. Nesse sentido, a descoberta das obras criticas de Rogério
Sganzerla e Serge Daney foram preciosos achados, que motivaram a realizagdo desta
monografia: o que estes autores parecem sugerir € que os cineastas modernos separam-se dos
classicos por profundas discordancias de natureza ideoldgica e epistemologica; e que estas
vao, por sua vez, informar as suas escolhas estilisticas.

O que este trabalho procura apresentar como diferencial, portanto, ¢ a ideia de que a
escolha de um determinado ponto de vista para a camera vem nao s6 com suas implicagdes
estéticas, mas também morais ¢ politicas, € que o advento do cinema moderno nao pode ser
devidamente compreendido sem que percebamos que a ruptura com o cinema cldssico nao se

passa exclusivamente em nivel estético.



12

2. A CAMERA NO CINEMA CLASSICO

Revendo hoje filmes como Jezebel, de William Wyler, No tempo das diligéncias, de
John Ford, ou Trdgico Amanhecer [Le Jour se leve, 1939], de Marcel Carné, temos a
sensacdo de uma arte que encontrou seu perfeito equilibrio, sua forma de expressdo
ideal e, reciprocamente, admiramos neles os temas dramadticos e morais que o
cinema, embora ndo os tenha totalmente criado, ao menos elevou a uma grandeza, a
uma eficacia artistica que, de outro modo, nunca teriam alcancado. Em suma, todas
as caracteristicas da plenitude de uma arte “cléssica”. (BAZIN, 2018, p. 109)

O trecho acima, pertencente ao ensaio “A evolugdo da linguagem cinematografica”, de
André Bazin, apresenta uma defini¢ao possivel para o cinema classico. Embora por demais
vaga, portanto insuficiente em si mesma, ela ¢ de muito interesse na medida em que sintetiza
alguns valores que constituem a esséncia do classicismo nas artes.

Primeiramente, Bazin fala de uma arte que “encontrou seu perfeito equilibrio”. Esta
no¢do de ‘equilibrio’ pode ser explicada pelo aperfeicoamento técnico que se seguiu,
sobretudo, a incorporagdo do som no cinema. Se o cinema mudo, ou ao menos parte de sua
produgdo (alguns autores com uma inclinagdo maior ao realismo), padecia da incapacidade de
restituir o mundo com um grau elevado de verossimilhanca — “para esta tendéncia, o cinema
mudo ndo passava, de fato, de uma enfermidade: a realidade, menos um de seus elementos™
—, 0 cinema sonoro conquistou, eventualmente, esse feito: nele, encontramos, sobretudo ao
fim da década de 1930, “estilos da fotografia e da decupagem perfeitamente claros e
adaptados ao tema; uma total reconcilia¢do da imagem e do som™.

Outra informacao que se depreende do paragrafo de Bazin ¢ a ideia de uma arte que
encontrou “sua forma de expressdo ideal”. Ora, afirmar que o cinema possui uma forma de
expressdo ideal implica dizer que ele detém uma vocacdo, uma esséncia, da qual o
classicismo — com a sua “total reconciliagdo da imagem e do som” — ¢ (ou pelo menos era,
no momento da escrita do texto) a sua melhor realizagao.

A fim de descobrir qual seria essa esséncia de que Bazin fala, faz-se necessario
retroceder no tempo e tracar um breve percurso histdrico, ao final do qual sera possivel definir
as principais caracteristicas do cinema classico. Entre elas, o presente capitulo privilegiard o
estudo do tipo de foco narrativo que predomina neste cinema. Por fim, apresentaremos os
problemas ideoldgicos que motivaram a critica ao cinema classico e o eventual surgimento do

cinema moderno.

2 Ibid., p. 107
3 Ibid., p. 109
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2.1. O realismo refratado pelo prisma da linguagem

Mesmo o mais casual dos espectadores consegue intuir a ideia de uma ontologia do
cinema — isto ¢, de um estudo sobre as propriedades essenciais do cinema. A famosa anedota
sobre a sessdo publica de 4 chegada do trem na estagdo (L'Arrivée d'un train a La Ciotat,
Auguste e Louis Lumiére, 1895) o demonstra perfeitamente: o hipotético espectador,
defrontando-se com a imagem de um trem que corre obliquamente aproximando-se da
camera, confunde aquele retrato cinematografico com a propria realidade e sai da sala,
fugindo daquele objeto que ele julga ser real.

Este relato, cuja veracidade ¢ questiondvel, ainda assim explica com concisdo a
fundamental diferenca que separa a imagem fotografica — e, por consequéncia, a
cinematografica — dos demais meios artisticos que a precederam: a sua relacdo intrinseca
com a realidade, com a matéria pro-filmica. Enquanto as artes plasticas contavam
necessariamente com a intervencao do artista, o cinema prescinde desta, visto que a cadmera
registra exata e automaticamente os objetos que mira. Bazin, em sua “Ontologia da Imagem
Fotografica”, coloca: "a fotografia e o cinema sao descobertas que satisfazem definitivamente,
por sua propria esséncia, a obsessao de realismo" (2018, p. 30).

Em “O mito do cinema total”, Bazin continua este raciocinio, interpretando o
surgimento do cinema como produto de uma obsessao coletiva — da qual padeceram todos os
inventores da fotografia e do cinema, de Nicéphore Niépce aos irmaos Lumiere — com a
ideia de um realismo integral; de um meio que possa reproduzir a realidade com o maximo de

verossimilhanga possivel.

O mito diretor da inven¢do do cinema ¢, portanto, a realizagdo daquele que domina
confusamente todas as técnicas de reprodugdo mecanica da realidade que
apareceram no século XIX, da fotografia ao fondgrafo. E o mito do realismo
integral, de uma recriacdo do mundo a sua imagem, uma imagem sobre a qual ndo
pesaria a hipoteca da liberdade de interpretagdo do artista, nem a irreversibilidade do
tempo. Se em sua origem o cinema ndo teve todos os atributos do cinema total de
amanhd, foi, portanto, a contragosto e, unicamente, porque suas fadas madrinhas
eram tecnicamente impotentes para dota-lo de tais atributos, embora fosse o que
desejassem. (BAZIN, 2018, p. 40)

E sob a promessa de um realismo integral, portanto, que o cinema ganha a sua razao
de ser, e ¢ ela que vai motivar uma série de inovagdes técnicas no sentido de garantir aos

filmes um grau cada vez maior de realismo.
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Essa promessa, porém, nunca se concretiza plenamente?, sobretudo pelo carater
utopico da afirmacdo acerca da auséncia de “liberdade de interpretagdo do artista”. Ismail
Xavier destaca o advento da montagem como o ponto a partir do qual a defesa de uma

“objetividade” da composi¢do filmica torna-se insustentavel.

Cada imagem em particular foi impressa na pelicula, como consequéncia de um
processo fisico "objetivo", mas a justaposi¢do de duas imagens ¢ fruto de uma
interven¢@o inegavelmente humana e, em principio, ndo indica nada sendo o ato de
manipula¢do. Para os mais radicais na admissdo de uma pretensa objetividade do
registro cinematografico, tendentes a minimizar o papel do sujeito no registro, a
montagem sera o lugar por exceléncia da perda de inocéncia". (XAVIER, 2005, p.
24)

Responsavel pela superacgao da estética do “teatro filmado” — associada ao periodo do
cinema de atragdes —, a montagem colocou aos cineastas um problema inédito: o problema
da descontinuidade. Se um plano cinematografico, visto isoladamente, replica a experiéncia
do mundo na medida em que se apresenta como um continuum de imagens, a justaposi¢ao de
planos diferentes viola a continuidade da experiéncia. Este fendmeno, que Xavier chama de
“descontinuidade elementar”, obrigara os cineastas a escolher entre dois caminhos possiveis:
“buscar a neutralizagdo da descontinuidade elementar ou buscar a ostentacdo desta
descontinuidade". (2005, p. 24)

O cinema norte-americano, responsavel por parte consideravel da produgdo
cinematografica em suas primeiras décadas de existéncia, tomou o caminho da neutralizagao
da descontinuidade. Durante a primeira década do século XX, surgem filmes, como os de
Edwin S. Porter (The Great Train Robbery, 1903), que apresentam uma narrativa segmentada
em cenas. Essas cenas, justapostas, tém a sua descontinuidade suavizada pelas relagdes de
causa e consequéncia que as ligam: uma vez decorrida a agdo na presente cena, as
personagens se deslocam a um proximo lugar, onde a cena seguinte retomara o andamento da
trama.

Mais adiante — sobretudo na década seguinte —, popularizam-se os filmes que, além
de apresentarem segmentagdo em cenas, tém estas mesmas segmentadas, por sua vez, em
planos. E deste momento, portanto, que data o advento da decupagem. O seu principal
expoente ¢ David Wark Griffith, por parte de quem Ismail Xavier (1984, p. 19-20) reconhece
o uso da técnica do campo/contracampo ja no ano de 1909, com o curta A Drunkard’s

Reformation. A alternancia de planos, no caso desta técnica, se justifica pelo movimento que

* O proprio Bazin confere ao cinema a analogia de uma “assintota da realidade”, aproximando-se

progressivamente do realismo integral mas nunca alcangando-o por completo.
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ocorre no interior da cena: quando, por exemplo, uma personagem fala, usa-se um plano que a
enquadra; quando a outra retruca, a montagem vai buscar o contraplano... em suma, “temos a
continuidade produzida como resultado de uma manipulagdo precisa da atencdo do
espectador, onde as substituicdes de imagem obedecem a uma cadeia de motivagdes
psicologicas” (XAVIER, 2005, p. 33).

E precisamente esta logica que ira legitimar o uso de tantos outros procedimentos de
montagem (como, por exemplo, a montagem paralela, também popularizada e levada ao
paroxismo por Griffith em alguns de seus filmes de longa-metragem): admite-se a
descontinuidade visual na medida em que os cortes acompanham o movimento do drama.

Dessa maneira, o que os filmes obtém ¢ uma continuidade de outra natureza, reconstruida.

As famosas regras de continuidade funcionam justamente para estabelecer uma
combinagdo de planos de modo que resulte uma sequéncia fluente de imagens,
tendente a dissolver a "descontinuidade visual elementar" numa continuidade
espago-temporal reconstruida. O que caracteriza a decupagem cldssica é seu carater
de sistema cuidadosamente elaborado, de repertorio lentamente sedimentado na
evolugdo histdrica, de modo a resultar num aparato de procedimentos precisamente
adotados para extrair o maximo rendimento dos efeitos da montagem e a0 mesmo
tempo torna-la invisivel. (XAVIER, 2005, p. 32)

Por fim, o cinema sonoro — utilizado em Hollywood a partir de 1927 — vem facilitar
ainda mais a solugdo da descontinuidade. A alternancia de planos, afirma Xavier (2005),
torna-se ainda menos “‘problematica” quando a continuidade sonora compensa a
descontinuidade visual: se os sons caracteristicos de determinada cena se mantém, os angulos
e posicdes da camera podem variar sem que se perca a no¢ao de que tudo se passa no mesmo
ambiente.

O advento do som representa, talvez, a ultima etapa na consolidacdo de um estilo
classico. Inaugurado em 1927 e implementado com frequéncia crescente ao longo dos
préximos anos, o som restitui os ambientes captados com tamanha precisao a ponto de fazer
jus a colocagao de Bazin — “total reconciliacdo da imagem e do som”.

Eis que, apds o problema da descontinuidade — proporcionado pela montagem — ¢ a
sua eventual superagdo, por meio dos procedimentos técnicos vistos acima, o cinema recupera
o realismo. Nao aquele realismo primitivo de outrora, que antecede a montagem, tampouco o
mitico realismo integral, cuja promessa nao se pode realizar: um realismo que, através do

repertorio linguistico sedimentado ao longo das primeiras trés décadas de existéncia do
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cinema, empreendeu a transformacdo da “descontinuidade elementar” numa continuidade

reconstruida. Um realismo refratado pelo prisma da linguagem.’

2.2. A camera como esquema cognitivo

O apanhado historico realizado até aqui tornou explicito que, por volta da década de
1930, apés o estabelecimento da decupagem classica e do som direto, todo o progresso
técnico necessario havia sido feito no sentido da consolidacdo de um mértodo classico de
produgdo cinematografica. Esse método tem como um de seus principais valores a
transparéncia: o filme cléssico apaga os tracos da sua propria construcao, apresentando-se
como uma janela para a diegese (XAVIER, 2005, p. 9). Transformando a descontinuidade em
continuidade, ele manipula a aten¢do do espectador a fim de torna-lo plenamente imerso na
narrativa apresentada.

Cabe, agora, ap6s o estudo do método cléassico do ponto de vista da técnica, aborda-lo
do ponto de vista da narrativa. Pois o alargamento dos horizontes técnicos do cinema foi
certamente motivado pela necessidade de contar historias cada vez maiores, mais ricas de
detalhes, mais minuciosas na descri¢do, dotadas de cada vez mais nucleos narrativos
diferentes... tome-se, novamente, o exemplo de Griffith: a complexidade narrativa de seus
filmes torna-se notadamente maior ao longo do tempo, a medida que ele passa dos curtas aos
longas-metragens.

O filme cléssico, afirma David Bordwell em seu estudo sobre a Hollywood classica®,
trabalha predominantemente com uma narrativa que decorre em ordem linear, obedecendo o
“padrdo canonico de estabelecimento de um estado inicial de coisas que ¢ violado e deve ser
restabelecido” (BORDWELL, 1986, p. 279). Esse padrao recebe comumente o nome de
“estrutura de trés atos”, visto que cada etapa do ciclo — equilibrio, perturbagao do equilibrio
e eventual reconquista do equilibrio — corresponde a um ato. Além disso, Bordwell destaca
que a narrativa classica costuma conciliar duas linhas de enredo simultaneas: “uma que
envolve o romance heterossexual [...], e outra que envolve uma outra esfera — trabalho,

guerra, missdo ou busca, relagdes pessoais”.’

5 Expressdo cunhada por Bruno Andrade (2012) a propésito de Os novos centurides (Richard Fleischer, 1972).
8 Se parece apropriado, aqui, tomar a parte pelo todo ao restringir a andlise ao cinema norte-americano, isso se
deve ao seu carater paradigmatico, a influéncia cultural exercida por este tipo de cinema aos demais. As regras
classicas apresentadas no texto, afinal, podem ser percebidas também em varios outros paises que ja possuiam,
assim como os Estados Unidos, uma industria cinematografica desenvolvida e em pleno funcionamento.

" Ibid., p. 280
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Dessa estrutura narrativa — que, ndo custa frisar, pressupde a existéncia de
personagens — emerge uma personagem principal, o protagonista, “um individuo distinto
dotado de um conjunto evidente e consistente de tragos, qualidades e comportamentos™®.
Depreende-se disso que o protagonista recebe uma caracterizacdo tridimensional,
destacando-se das demais personagens justamente pela sua riqueza de detalhes impar. O
protagonista ¢ o principal agente causal do filme, ou seja, € a partir das suas a¢des que a
histéria se pde em movimento: ¢ ele quem deve lutar pela superacdo da crise e retomar o
equilibrio com o qual a narrativa se iniciou; ¢ ele, também, que tera o seu romance
concretizado ao final, muitas vezes na forma de um beijo (Bordwell nota a abundante
recorréncia deste tipo de cena no encerramento dos filmes hollywoodianos).

Se existe uma personagem que podemos chamar de principal, e se ela recebe um
tratamento privilegiado no filme (no sentido de uma caracterizagdo relativamente complexa),
entdo ¢ possivel supor — e essa suposicao se confirma no visionamento de parte significativa
dos filmes classicos — que boa parte da projecdo se passa na companhia dessa personagem,;
que o ponto de vista sob o qual o espectador testemunha os acontecimentos, por vezes,
confunde-se com o ponto de vista da propria personagem. Gilles Deleuze, acerca das
condi¢des de percepgdo no filme classico’, dizia: “E ndo é este o destino constante da
imagem-percepcdo no cinema — fazer-nos passar de um dos pdlos ao outro, isto ¢, de uma
percepcao objetiva a uma percepcao subjetiva e vice-versa?” (DELEUZE, 1985, p. 96).

O que Deleuze quer dizer ¢ que observamos no cinema classico a utilizagao tanto de
imagens objetivas — “quando a coisa ou o conjunto sdo vistos do ponto de vista de alguém
que permanece exterior a esse conjunto” — quanto de imagens subjetivas — quando “a coisa
[é] vista por alguém ‘qualificado’, ou o conjunto tal como ¢ visto por alguém que faz parte

»10 Muitas vezes, no entanto, a cAmera ndo se limita aos extremos desses

desse conjunto
polos: ao invés disso, Deleuze propde a ideia de uma imagem semi-subjetiva’ — pegando
emprestada a expressdo de Jean Mitry — para descrever aqueles momentos em que a cdmera
revela tragos de subjetividade ao mesmo tempo que ndo confunde totalmente o seu ponto de
vista com o da personagem.

E esta, portanto, a condi¢do da cdmera no cinema cldssico: ndo se limitando apenas a

captagdo dos dados concretos da narrativa, ela captura também elementos da percepcao

8 Ibid., p. 279

® O conceito de imagem-movimento, do qual faz parte a imagem-percep¢do comentada no trecho, é associado
por Deleuze, grosso modo, ao cinema classico.

Y DELEUZE, Gilles. Cinema 1 — A imagem-movimento. Sio Paulo: Brasiliense, 1985, p. 95.

" Ibid., p. 96
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particular das personagens que compdem o filme. Ela, em outras palavras, “adentra” as
personagens, quando convém, confundindo (total ou parcialmente) o ponto de vista delas com
o seu proprio. Ela tem uma capacidade irrestrita de conhecimento dos objetos apresentados
pela historia, donde pode-se concluir que a camera “classica” se caracteriza pela sua narragao
onisciente.

Bordwell (1986, p. 287) associa a onisciéncia narrativa do cinema cldssico a
onipresenca espacial da cadmera, ou seja, a sua capacidade de acessar todo e qualquer ponto do
espaco diegético necessario para a revelagdo de dados da narrativa. Isso se possibilita, como o
subcapitulo anterior tratou de mostrar, com o advento da decupagem das cenas. A utilizagdo
de um esquema de plano/contraplano numa cena em que um didlogo decorre, por exemplo, €
um 6timo exemplo de onipresenca espacial: ora acompanhamos a perspectiva de uma das
personagens (que pode ser mais ou menos subjetiva, de acordo com as intengdes do
realizador), ora passamos a perspectiva da outra. A montagem alterna entre os planos, pautada
sempre nas “linhas de for¢a” sugeridas pela dramaturgia: 14 onde existe uma informacao
relevante cuja captacdo se torna essencial para o progresso da narrativa, a montagem ira
busca-la em detrimento dos demais angulos possiveis.

Sobre todo esse processo, Bordwell (1986) destaca:

Em 1935, um critico'? afirmava que a ciAmera ¢ onisciente no sentido de que
"estimula, através da escolha correta de seu objeto e posicionamento, a sensagao no
receptor de 'estar presente a por¢do mais vital da experiéncia - no ponto mais
vantajoso de percepcdo' ao longo de todo o filme". Enquanto os planos-seqiiéncias
de Miklés Jancso criam padrdes espaciais que recusam a onipresenca, restringindo
drasticamente o conhecimento de informagdes sobre a histdria pelo espectador, a
onipresenga classica transforma o esquema cognitivo a que denominamos "camera"
em um observador invisivel ideal, liberto das contingéncias de tempo e espago, mas
discretamente confinado a padrdes codificados, em nome da inteligibilidade da
historia. (p.287-288)

Do trecho acima, vale deter-se brevemente na ideia da cdmera como um ‘esquema
cognitivo’. A expressdo, que tem raizes na psicologia, ndo deve, aqui, ser interpretada sob este
viés; levemos em conta o sentido das palavras, sem reporta-las a conceitos que lhe sdo
externos.

Assim: a camera ¢ a estrutura a partir da qual o conhecimento do mundo, no cinema, ¢
possivel. Nao apenas possivel, neste caso particular, mas garantido, pois a caimera do cinema
classico ¢ onisciente. Aquilo que a camera mostra ¢ a verdade incontestavel (e o filme

classico ndo engana o espectador sendo propositalmente, como nos casos em que uma

12 A citagdo feita por Bordwell neste trecho ¢é atribuida a A. Lindsley Lane.
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imagem subjetiva, imprecisa, ¢ “consertada”, tornada objetiva, ao final da narrativa, quando o
mistério do filme se esclarece). Trata-se, portanto, no caso da camera cladssica, de um esquema
cognitivo de maximo rendimento, que supera a cognicdo humana pelo simples fato de nao
apresentar limitagdes: o olhar do cinema classico ¢ um olhar supra-humano, divino.

Quanto as implicagdes estéticas da camera onisciente, o presente trabalho ja teve a
oportunidade de apresentd-las: um espetaculo pautado pela transparéncia, pela imersividade,
pelo ilusionismo; uma infinidade de pontos de vista possiveis... Por outro lado, quanto as
implicagdes ideologicas deste tipo de foco narrativo, ainda resta investiga-las. Tal
investigagdo serd de grande ajuda para a compreensdo dos motivos que algaram o método
classico a condi¢do de regra da industria cinematografica ao mesmo tempo que ajudard a

entender os motivos pelos quais ele sera posteriormente criticado.

2.3. A fotologia e a critica ao ilusionismo

Publicado nos Cahiers du cinéma em 1970, o texto “Sobre Salador: cinema e
publicidade”, de autoria do critico Serge Daney, introduz um conceito util no estudo das
implicagdes ideologicas da camera onisciente no cinema classico: o conceito de fotologia.

O cinema, segundo Daney, refor¢a uma “tradicdo metafisica ocidental” que se pauta
na primazia do olhar sobre todos os demais sentidos do homem. Ademais, além de reforga-la,
ele a aprofunda: em virtude da sua capacidade de reproduzir mecanicamente os objetos, o
cinema foi erroneamente investido do status de documento daquilo que fotografa; um
documento ndo apenas das suas propriedades visiveis, mas da propria esséncia, da totalidade

dos objetos, como se ele fosse capaz de capta-las.

O cinema que se sonhava "em relagdo direta com o mundo" postulava que do "real"
ao visual, e do visual a sua versdao filmada, uma mesma verdade se refletia ao
infinito, sem distor¢do nem perda. E supde-se que, num mundo onde dizem a
vontade "eu vejo" significando "eu entendo", um sonho assim ndo tem nada de
casual, a ideologia dominante — aquela que postula: real = visivel — tem todo o
interesse em encoraja-lo. (DANEY, 2007, p. 35)

A confusdao do ‘real’ com o ‘visivel’ ¢, vale dizer, politica e ideologicamente
motivada, visando a manuten¢do de uma estrutura de dominagao: levado a acreditar que um

dado fendmeno pode ser integralmente explicado pelo seu componente visivel, o espectador

de cinema se vé€ alvo de mistificacdo. E no sentido de criticar esta confusdo, portanto, que
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Daney cunha o termo “fotologia”. Ele proprio ndo delimita o seu significado com precisao,

embora proponha um sentido possivel.

O que ¢ a "fotologia"? Poderia ser o discurso da luz? Um discurso teleologico
certamente, se ¢ verdade que a teleologia consiste em "neutralizar a duragdo ¢ a
for¢a em favor da ilusdo do simultaneo ¢ da forma" (Derrida). A duragéo e a forca:
dito de outra maneira, o trabalho: "A luz apaga seus tragos; invisivel, ela torna
visivel"."

29 ¢

Ao “neutralizar a duragdo e a forga”, “[apagar] seus tracos”, o cinema nos apresenta
imagens que parecem espontdneas, que parecem prescindir de interven¢do humana (pode-se
inclusive, aqui, retomar Bordwell (1986, p. 288): “a fabula ndo parece ter sido construida, mas
preexistir & sua representagdo narrativa”). Enfim, Daney (2007, p. 37) resume a ideia com
concisdo: “Chamamos de “fotologica” essa obstinagdo em confundir visdo e conhecimento”.

Daney nao chega, no texto, a nomear explicitamente o cinema classico como
reprodutor da fotologia. No entanto, pelo conjunto de caracteristicas aqui descrito, a
inferéncia ¢ perfeitamente possivel: ora, o tipo de cinema que preza pelo ilusionismo, que
toma como garantido o conhecimento integral dos seres e objetos mostrados, ¢ justamente o
classico.

Em outro texto, porém, Daney fala explicitamente do cinema classico, e em termos
préoximos dos usados em “Sobre Salador”. Em “A rampa (bis)”, publicado em seu livro de
mesmo nome — “A rampa” —, o critico define o cinema cldssico como o periodo da historia
em que “os cineastas souberam produzir a ilusdo daquilo que parece faltar desde sempre no
cinema: a profundidade” (1983, p. 171, tradu¢do propria). Quando ele fala de ‘profundidade’
no filme classico, Daney quer dizer o mesmo que André Bazin quando este falava que “a tela
¢ centrifuga” (BAZIN apud. XAVIER, 2005, p. 20): as imagens do cinema classico implicam
a existéncia de mundos dos quais elas sd3o uma mera parte. Referenciando o filme de Fritz
Lang, O Segredo da Porta Fechada (Secret Beyond the Door, 1948), Daney diz que o cinema
classico firma com o espectador um pacto segundo o qual “existe algo atras da porta”. O
exemplo ¢é bastante didatico: a imagem de uma porta, segundo o modelo classico ilusionista,
ndo apenas denota a presenca de uma porta como também pressupde a existéncia de algo
atras dessa porta, de uma diegese da qual a camera, se ndo mostra diretamente, sugere a
presenga. Este pacto firmado pelo cinema cléssico é o pacto fotologico: vislumbrar aquilo que

esta “atrds da porta” seria justamente deixar-se iludir por um mundo falso que, no entanto,

8 Ibid., p. 36
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apresenta-se a nés como verdadeiro.

O pacto com o espectador ndo se trata sendo de uma coisa: existe alguma coisa atras
da porta. Nao importa o que seja. Talvez seja o horror. Mas esse horror ainda ¢
melhor que a constatagdo fria e desencantada de que ndo ha nada e que ndo pode
haver nada, ja que a imagem do cinema ¢ uma superficie sem profundidade. Isso é o
que o cinema moderno vai lembrar, quebrando o pacto. (DANEY, 1983, p. 171,
tradug@o propria)

Por outro lado, o que o texto passa a evidenciar a partir do trecho acima ¢ uma cisdo
de certa parte da produgio cinematografica com o "modelo teatral-propagandista"'* do cinema
classico. Um outro cinema — cuja condi¢@o de oposicao ao classico torna apropriado o nome
de moderno — passa a ser praticado por um grupo heterogéneo de cineastas, cuja principal

semelhanca residia na recusa dos valores do cinema classico.

Eu chamaria de moderno o cinema que assumiu a ndo-profundidade da imagem, que
a reivindicou e que pensou em torna-la — com humor ou firia — uma maquina de
guerra contra o ilusionismo do cinema classico, contra a alienagdo das séries
industriais, contra Hollywood. Esse cinema nasceu — ndo por acaso — na Europa
destruida e traumatizada do pds-guerra, sobre as ruinas de um cinema arruinado e
desqualificado, sobre a recusa fundamental da aparéncia, da mise en scéne, do palco.
(DANEY, 1983, p. 172)

Se o cinema cléassico se caracteriza pela sua profundidade — ou seja, pelo aspecto
“transparente” da tela, que tem como consequéncia um alto grau de ilusionismo —, a tonica
do cinema moderno serd, portanto, a ndo-profundidade; se o cinema cldssico revelava-se
cumplice da fotologia, o cinema moderno a rejeita (ou, no minimo, estabelece com ela novas
e mais complexas relagdes); donde podemos supor que a camera onisciente passa, a partir de
agora, por uma espécie de crise. O ponto que se faz importante frisar, enfim, ¢ que, a partir
deste momento, emerge um novo regime de produgdo de imagens, cujas particularidades o

presente trabalho tratara, no capitulo seguinte, de analisar.

" Ibid., p. 174, tradugio propria
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3.A CAMERA NO CINEMA MODERNO

No capitulo anterior, analisamos a ascensao e consolidacdo de um método classico de
realizacdo cinematografica. Ao fazé-lo, tomamos como foco da andlise — numa operagao
metonimica — o cinema cldssico hollywoodiano. Tal redugdo foi justificada pelo carater
paradigmatico do cinema norte-americano: encontraremos nos cinemas classicos de diversos
outros paises boa parte dos procedimentos formais e narrativos popularizados por
Hollywood". Segundo Bordwell (1986, p. 299), "Apds 1917, as formas de realizagdo
cinematografica dominantes no exterior foram profundamente afetadas pelos modelos
narrativos utilizados pelos estiidios americanos".

O capitulo se encerra, porém, apontando para uma ruptura com o cinema classico —
que se anuncia em meados da década de 1940, mas atinge seu ponto de maior intensidade a
partir do final dos anos 1950. Chamamos os filmes que propdem tal ruptura de modernos, e ¢
sobre eles que recai, agora, o foco do presente trabalho.

Nao podemos, como foi feito anteriormente, reincidir na metonimia para realizar uma
andlise suficientemente satisfatoria do cinema moderno: ele ¢ demasiadamente
descentralizado, difuso, diverso em estilo, para que possamos encontrar em um tipo particular
de cinema moderno caracteristicas presentes em todos os demais. Tampouco ele tem origens
definidas: apesar de ser mais fortemente associado a determinados movimentos (o
neorrealismo italiano; a nouvelle vague francesa; os diversos ‘“cinemas novos”
norte-americanos, europeus € latinoamericanos), ndo ¢ possivel precisar com absoluta
exatiddo o advento da modernidade cinematografica. Ao invés disso, notamos ocorréncias
distintas que vao, pouco a pouco, afirmando a chegada de um novo paradigma de produgao

filmica. Essas ocorréncias serdo detalhadas a partir de agora.

3.1. Duas vertentes

André Bazin — que, como visto anteriormente, construiu sua teoria do cinema ao
redor da nog¢do de realismo — ird associar a emergéncia de um cinema moderno as pesquisas
empreendidas por determinados cineastas no sentido de intensificar a sensagdo de realismo

em relacdo ao cinema classico. O ponto em comum entre os pioneiros do cinema moderno

'8 Isto, evidentemente, ndo quer dizer que todos os demais cinemas cldssicos produzidos fora de Hollywood nido
tenham suas particularidades; apenas, que este trabalho ndo as abordara.
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seria, para Bazin (2018), a encenacdo em profundidade de campo e a utilizacdo de
planos-sequéncia em detrimento da montagem analitica. Dessa maneira, a visdo
proporcionada pela camera aproxima-se o maximo possivel da experiéncia do mundo pela
visdo humana: continua (gracas aos planos-sequéncia, que inibem o uso da montagem) e
capaz de abarcar uma larga por¢ao do espago (gragas a grande profundidade de campo).

Os grandes precursores do cinema moderno serdo, para o critico francés, dois'®: Jean
Renoir e Orson Welles. Cronologicamente, Renoir ¢ o primeiro deles a fazer uso de tais
técnicas. Bazin, a respeito de A4 Regra do Jogo (La regle du jeu, 1939) — que, até entdo,
representava o mais avangado experimento de Renoir na implementacdo da profundidade de

campo e dos planos-sequéncia — aponta:

Em Renoir, a busca da composi¢do em profundidade da imagem corresponde
efetivamente a uma supressdo parcial da montagem, substituida por frequentes
panordmicas e entradas no quadro. Ela supde o respeito a continuidade do espaco
dramatico e, naturalmente, de sua duragdo. (BAZIN, 2018, p. 114)

Enquanto a cidmera cléssica se fazia valer da sua onipresenga para navegar os espagos,
frequentemente “saltando” de um lugar para o outro (por meio da montagem), a camera de
Renoir os percorre, muitas vezes, de maneira continua, renunciando a montagem. A secao
mais famosa de A Regra do Jogo, aquela em que se narra uma festa que acontece dentro de
um castelo, ¢ repleta de planos-sequéncia em que a camera, situando-se ao nivel das
personagens e se movimentando como elas, se desloca de um aposento ao outro com a mesma
naturalidade dos convidados da festa.

Dois anos depois, Orson Welles torna-se o mais notavel caso de encenagdo em
profundidade de campo em Hollywood. Cidaddo Kane (Citizen Kane, 1941), sua estreia no
cinema apoOs passagens pelo teatro e pela radio, foi filmado predominantemente em
profundidade de campo, com cenas que, muitas vezes, desenrolam-se em uma s6 tomada.
Bazin especula quanto as causas da adogdo de tal técnica: pode ter sido esta a solucao
encontrada por Welles para replicar a experiéncia teatral no cinema, conservando a
interpretacdo do ator em toda a sua integridade fisica (BAZIN, 2005, p. 83). Mas,
independente do fator que motivou a escolha, o resultado estético ¢ uma experiéncia de teor

inegavelmente mais realista que a alternativa da montagem analitica. Ele explica:

'® Embora Bazin atribua também a William Wyler grande importancia na consolidagdo da técnica da filmagem
em profundidade de campo, ¢ possivel notar como ele ndo figura tdo frequentemente em seus escritos como
Renoir e Welles (sobre os quais ele deixou extensa obra critica); de modo que o presente trabalho limita a sua
andlise aos dois.
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Digamos, para simplificar, que essa linguagem sintética ¢ mais realista que a
decupagem analitica tradicional. Mais realista ¢ a0 mesmo tempo mais intelectual,
pois de certa forma obriga o espectador a participar do sentido do filme deduzindo
relagdes implicitas, as quais a decupagem ndo exibe mais na tela como pegas de um
motor desmontado. Obrigado a fazer uso de sua liberdade e inteligéncia, o
espectador percebe diretamente na propria estrutura das aparéncias a ambivaléncia
ontoldgica da realidade. (BAZIN, 2005, p. 91)

O carater moderno de Cidaddo Kane provém, portanto, nao apenas do realismo
pictorico (o aspecto continuo da imagem, proporcionado pelos planos-sequéncia e pela
montagem rarefeita), mas da experiéncia da “ambivaléncia ontoldgica da realidade” a qual o
espectador ¢ convidado a sentir diante de uma encenacao que recusa guiar-lhe a atengao,
conferir sentido aos eventos representados. Enquanto a decupagem analitica direciona o olhar
do espectador, a filmagem em profundidade de campo o liberta, conferindo a ele a
possibilidade de escolher, a cada momento, a por¢do do espaco a ser observada — assim
como ocorre na vida.

No entanto, os exemplos de Renoir e Welles representam excecdes a regra, casos
isolados dentro do contexto em que produziram suas obras (Renoir, o cinema francés da
década de 1930; Welles, a Hollywood cléassica). A primeira ocorréncia de um movimento
coletivo que exibe caracteristicas de cinema moderno se dé, para Bazin, com o neorrealismo
italiano. Em seu estudo do cinema italiano pos-guerra, intitulado “O realismo cinematografico
e a escola italiana da Liberac¢do”, o critico realiza um balanco do cinema italiano produzido
apos o fim da Segunda Guerra Mundial, no qual s3o identificadas algumas caracteristicas em
comum entre os filmes de certos diretores (entre eles, Roberto Rossellini e Vittorio De Sica).

Nesses filmes, diz Bazin, percebe-se uma “adesdo a atualidade”, “um valor
documentario excepcional” (BAZIN, 2018, p. 310). Isso se justifica, em parte, pelo tema
abordado — a guerra e as suas consequéncias para o povo italiano — e, em parte, pela forma
de filma-lo — recorrendo a filmagem em locacdo em detrimento da filmagem em estudio,
cuja consequéncia visual ¢ o retrato da destrui¢do causada pela guerra.

Além disso, o autor destaca o aspecto bruto da narra¢do de alguns desses filmes, que,
assim como Cidaddo Kane, renunciam a analise dos objetos e ao olhar didatico da mise en
scene classica em prol de “fragmentos de realidade bruta”, aos quais fica a cargo do
espectador atribuir sentido. Comentando o filme Paisa (Roberto Rossellini, 1946), ele

destaca:

A unidade da narrativa cinematografica em Paisa ndo ¢ o “plano”, ponto de vista
abstrato sobre a realidade que se analisa, mas o “fato”. Fragmento de realidade bruta,



25

por si s6 multiplo e equivoco, cujo “sentido” sobressai somente a posteriori, gragas
a outros “fatos” entre os quais a mente estabelece relagdes. (BAZIN, 2018, p. 330)

Toda a exposi¢do realizada até aqui tornou suficientemente clara a ideia de que parte
da producdo moderna (da qual sdo representantes Renoir em A Regra do Jogo, Welles em
Cidaddo Kane, Rossellini em Paisa) se empenhou no sentido de intensificar a sensacao de
realismo na experiéncia do filme; escamotear os rastros de uma linguagem cinematografica
(rastros esses representados pelos angulos e posi¢des da camera, pela montagem analitica...)
em dire¢do a uma experiéncia “pura” do mundo; uma experiéncia que se equipara, em algum
nivel, a experiéncia da propria visdo humana. Nao a toa — dirda Luiz Carlos Oliveira Jr.
(2013) — uma grande fonte de inspira¢do para determinados cineastas modernos seja os
filmes dos irmaos Lumiére, nos quais se observa um registro do mundo com o minimo
possivel de interferéncia da linguagem; um respeito pelo ritmo imanente dos eventos
representados.

Esta vertente, porém, ndo pode ser tomada pela totalidade do cinema moderno.
Existem outros filmes modernos que buscam justamente o contrario: diminuir a sensagdo de
realismo e aumentar a de artificialismo; chamar atencgdo para os elementos de linguagem que
moldam a matéria pro-filmica; romper com o modelo ilusionista de encenacao. Ismail Xavier
cunha a metdfora da opacidade para se referir a esses filmes. Os filmes que apresentam
aspecto opaco sao, segundo Xavier (2005, p. 9), aqueles que lancam mao de "operacdes que
reforcam a consciéncia da imagem como um efeito de superficie, [...] chamam a ateng¢do para
o aparato técnico e textual que viabiliza a representacao". Eles podem ser considerados,
quanto aos seus principios estéticos, opostos aqueles filmes que respeitam o principio da
transparéncia — elaborado no capitulo anterior, sobre o cinema cléssico.

Um exemplo notavel deste tipo de cinema sdo os filmes de Jean-Luc Godard.
Comentando-os, Xavier destaca uma série de caracteristicas que, em virtude do carater
paradigmatico da obra de Godard, sdo facilmente observadas nos demais filmes da nouvelle
vague e, por extensdo, nos demais movimentos cinematograficos de ‘“cinema novo” que

passam a eclodir pelo mundo na mesma época.

Os filmes de Godard ndo apresentam mais aquele tipo de espetaculo cuja imagem se
oferecia como uma transparéncia reveladora dos fatos — ele utiliza-se, de um modo
crescente, de um universo visual heterogéneo, composto de diferentes materiais, e
avanga decididamente rumo a descontinuidade do cinema-discurso. A camera do
cinema moderno ndo mais se esconde, mas participa abertamente do jogo de
relagdes que da estrutura aos filmes. Os atores ndo mais pretendem ignorar a
presenca do equipamento de filmagem e sua agdo deixou de ser mise-en-scéne
tradicional. Agora, eles fazem o evento acontecer diante da cdmera, de improviso, ¢
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encaram a objetiva dirigindo-se diretamente a platéia. Com isto e outras estratégias
de comunicagdo, o cinema moderno distancia-se do cinema classico e introduz na
sua imagem e no seu som, tal como a vanguarda, uma série de indices que chamam a
atenc¢do do espectador para o filme enquanto objeto, procurando criar a consciéncia
de que se trata de uma narragdo, cujo trabalho comeca a se confessar para a platéia.
(XAVIER, 2005, p. 140-141)

Em resumo, a eclosao de um cinema moderno representa o aparecimento de filmes
cuja postura diante dos valores cldssicos sera uma de duas: intensificar a sensagdo de realismo
ou rechaga-la; suprimir, na medida do possivel, a sensa¢cdo de uma linguagem cinematografica
intervindo na matéria pro-filmica ou ostentar orgulhosamente a presenca dos elementos de
linguagem. Diante destes dilemas, Renoir, Welles e Rossellini tomariam o primeiro caminho;
j& Godard e vérios dos seus contemporaneos da nouvelle vague tomariam o segundo.

Para além das diferencas entre esses dois tipos de filme, devem existir também
semelhangas; os dois, afinal, compartilham o predicado ‘moderno’, donde podemos no
minimo supor alguma caracteristica em comum que os une. Serd necessario, portanto,
alcangar uma defini¢do de cinema moderno que contemple ambos tipos para que possamos
compreender de que maneira o moderno se diferencia absolutamente do cinema classico,

estudado anteriormente.

3.2. A visao relativa

Um importante estudo sobre as caracteristicas essenciais do cinema moderno — ou
seja, aquelas observaveis tanto nos filmes de uma vertente quanto nos de outra — se deu no
artigo “Nogdes de cinema moderno”, escrito pelo cineasta Rogério Sganzerla.

Antes de partir para uma analise mais detalhada do cinema moderno, o autor inicia o
texto com uma revisao dos principios classicos. O cinema classico, segundo Sganzerla, dispoe
de uma camera onisciente; narrativa linear organizada em trés atos; “montagem logica, que
tem por objeto relacionar fatos e ocorréncias em funcdo de uma intriga logica, disciplinada e
evidente” (SGANZERLA, 1965, p. 5), entre outras caracteristicas. Em suma, ele sintetiza toda
a descricdo em uma frase: referenciando o critico francé€s André Labarthe, ele diz que o
cinema classico se define pela visdo absoluta que ele proporciona das situagdes retratadas.
“Este ponto de vista absoluto ¢ uma espécie de visdo divina sobre os homens e 0 mundo; ¢ um

cinema que ‘vé do alto™."’

7 Ibid.
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Ao dizer que o cinema cléassico “vé do alto”, Sganzerla ndo se refere literalmente a
posicdo da camera em relagdo aos objetos, mas sim a noc¢do de superioridade que aquela
estabelece com estes: “veja-se Fritz Lang, por exemplo, que v€ os personagens com uma certa
superioridade, uma leve indiferenga” (SGANZERLA, 1965, p. 5). A camera clédssica ndo
capta apenas os dados concretos que a realidade fisica lhe oferece, mas consegue decifrar até
mesmo aquilo que estd além desta — os sentimentos e pensamentos das personagens — e
exprimi-los. Sobre isso, o autor observa: “Cada espécie de angulo expunha obrigatoriamente
uma situacdo: um plongée definia a fragilidade, o abatimento ou a soliddo do personagem; o

contre-plongée, por sua vez, pretendia o efeito inverso™'®.

E aqui que se situa o cerne da ruptura do cinema moderno com o classico. A
modernidade cinematografica tem como seu principio mais basilar, segundo Sganzerla, a
visdo relativa, em oposicdo a visao absoluta. “O cinema desce a altura expressionista,
abandona o plongée para situar-se a ‘altura do olho’”. (SGANZERLA, 1965, p. 5)

Os atributos da “visdo divina”, da “visdo do alto”, caracteristicos do cinema classico,
sdo agora substituidos por um olhar “a altura do olho”. Isso quer dizer que o cinema moderno
ndo mais dispde da onipresenca e da onipoténcia caracteristicos do cinema classico —

atributos esses que justificam a ideia da “visdo divina” —, mas sim de uma visao “humana”,

ou seja, uma visao que tem suas imprecisoes, suas limitagdes. Sobre isso, o autor aponta:

O cinema moderno parece estar baseado nas atuais nog¢des do relativismo. Ao invés
de pretender um “angulo absoluto”, impossivel na vida real, busca o “melhor angulo
possivel dentro de uma situagdo dada”. Assim, ja ndo ha a idealizac¢do da realidade,
mas uma integragdo com o real. A cdmera procura captar os objetos tais como sdo —
destituidos de qualquer aura roméantica ou de “seus cora¢des romanticos”.
(SGANZERLA, 1965, p. 5)

Do trecho acima, pode-se depreender algumas consideragcdes de natureza
epistemologica. A primeira delas € que, no cinema moderno, o conhecimento dos objetos
depende do referencial a partir do qual eles sdo observados. E nesse sentido, portanto, que
Sganzerla fala em relativismo: inexistem as verdades absolutas; no lugar delas, a cAmera pode
no maximo afirmar a verdade segundo o seu ponto de vista particular. Nao a toa o autor nota a
recorréncia, em parte consideravel de filmes modernos, de cenas filmadas com a técnica da
“camera na mao”'"; desta maneira, a cAmera moderna se coloca “a altura do olho”, muitas
vezes misturando-se no espago com as proprias personagens, € tem os seus movimentos

igualados aos movimentos de um ser humano — vacilantes, frageis. A cdmera moderna, em

'8 Ibid.
'S Ibid.
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geral, rejeita o status de observador onipresente, passivel de acessar todos os pontos de vista
possiveis de uma dada situagdo; agora, o seu conhecimento s6 pode provir da experiéncia que
o seu ponto de vista limitado lhe fornece.

Isso nos leva a proxima consideracdo: nos filmes modernos, os objetos ndo podem ser
conhecidos sendo por suas propriedades sensiveis. Enquanto a cdmera classica funcionava
como um “esquema cognitivo” de maximo rendimento, captando ndo somente o componente
material das personagens mas também o espiritual — donde podiamos ler os pensamentos das
personagens, decifrar os seus pensamentos mesmo quando estes ndo se traduziam em sinais
fisicos —, a camera moderna se limita a captagdo da realidade material. Em um filme
moderno, ndo podemos conhecer os objetos sendo por aquilo que eles nos dao a ver e ouvir.
Este ¢ o motivo pelo qual o cinema moderno tende a prescindir de uma descrigdo psicoldgica
dos seres retratados: suprimindo o acesso aos processos mentais das personagens, ndo se pode
estabelecer ligagcdes de causalidade que ajudem a explicar as suas agdes. Portanto, ¢ com a
modernidade, segundo Sganzerla, que o cinema concretiza plenamente o seu potencial de

“arte das aparéncias”.

De maneira geral, o cinema moderno tenta desenvolver as possibilidades descritivas
do cinema que ¢ também a “arte das aparéncias”. As aparéncias enganam — a
psicologia tradicional baseia-se neste axioma, mas Astruc, Godard, Antonioni
acreditam que ndo. Por isto, a Unica possibilidade de conhecimento da-se com a
captacdo da superficie dos seres e objetos, num eterno presente — que constitui o
instante privilegiado, o instante de liberdade. (SGANZERLA, 1965, p. 5)

Em um outro artigo — “A camera cinica”, escrito no ano anterior —, Sganzerla ja
havia feito uma analogia muito pertinente entre o cinema moderno e outras correntes de
pensamento recentes nos campos da filosofia e das ciéncias. Segundo o autor, podemos
identificar na modernidade cinematografica preocupacdes semelhantes a da fenomenologia no
que diz respeito a possibilidade do conhecimento. Logo na abertura do texto, ele introduz esta

ideia:

Verifica-se, tanto no cinema como no romance contemporaneo, uma acentuada
preocupagdo pela visdo, pelo olhar, como forma de captagdo da realidade. O mesmo
acontece com a fenomenologia ¢ a ciéncia moderna [...] Tanto no romance moderno
como na fenomenologia parte-se da descrigdo da superficie e da aparéncia dos
objetos a fim de encontrar-se o significado dos mesmos. (SGANZERLA, 1964a, p.
5)

A comparacdo tem bases solidas: podemos encontrar no cinema moderno conceituado

por Sganzerla 0 mesmo processo de redugdo caro ao método fenomenologico a medida que a
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camera, ao filmar um dado objeto, recusa atribuir-lhe predicados a priori e limita-se aos
dados sensiveis que ela consegue perceber. O autor até usa o titulo de um filme de Jean-Luc
Godard, Uma mulher ¢ uma mulher (Une femme est une femme, 1961), como exemplo:
“Suprime-se, assim, qualquer nocdo adjetiva, como, por exemplo, “a mulher ¢ fatal”, “a
mulher ¢ misteriosa” etc. etc., para ela ser ela mesma: Uma mulher é uma mulher”.
(SGANZERLA, 1964a, p. 5)

Nao cabe agora, porém, uma explicagdo detalhada deste paralelo entre cinema
moderno e fenomenologia. Em verdade, o que interessa reter destas reflexdes de Sganzerla ¢ a
virada epistemologica que caracteriza a passagem do cinema classico ao moderno. Se, antes, a
visdo absoluta garantia o conhecimento de maneira incondicional, agora, a visdo relativa o

coloca como uma incerteza.

3.3. O heroi fechado

Uma vez estabelecida a relagdo da camera moderna com os objetos que ela mira,
parece pertinente dedicar uma por¢do do presente estudo ao estatuto do protagonista — um
elemento que, como vimos, ¢ de suma importincia na narrativa cldssica — no cinema
moderno.

Para tal, vale retomar uma ideia construida no subcapitulo anterior: no cinema
moderno, a camera conhece as personagens somente pelas suas propriedades sensiveis;
quanto as mentais, ndo ha possibilidade de capta-las. Dai a inexisténcia de uma descri¢ao
psicoldgica das personagens, pois a camera nao € capaz de reportar as suas agdes aos
pensamentos que as precedem.

O filme moderno tampouco “julga” as personagens segundo uma série de principios
morais, classificando-as como boas ou maés. Fazé-lo, afinal, representaria uma violagao
daquela atitude “fenomenoldgica” da cadmera, apresentada anteriormente: ao contrario disso, o
que a camera moderna faz, segundo Rogério Sganzerla (1964a), ¢ despir-se de todo e
qualquer julgamento a priori a fim de observar as personagens com um olhar na medida do
possivel puro.

Sganzerla (1964a, p. 5) coloca a situagdo de maneira muito sucinta: tudo se passa
como se a “relacdo dramatica” entre camera e personagem, um dos pilares do cinema classico,

ndo mais existisse no cinema moderno.
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Um filme que exemplifica este novo tratamento dado ao protagonista ¢ Cidaddo Kane
(Orson Welles, 1941). Sganzerla descreve o herdi, Charles Foster Kane, como um “hero6i

fechado”, um ser cuja esséncia o espectador nunca consegue realmente apreender.

Welles introduz um novo tratamento do personagem: o "herdi fechado". Como se
sabe, o heréi classico requisitava a sua ilustragdo frente a platéia, sendo-nos
generosamente ofertado através de analises clinicas, lavagens cerebrais, dissecagdes
psicoldgicas ou intimistas. Ao contrario, o "herdi fechado" distancia-se de nos até
tornar-nos um nucleo inatingivel — como foi tratado este cidaddo. (SGANZERLA,
1986, p. 61)

O heréi fechado, portanto, ¢ aquele que, esvaziado de descri¢ao psicoldgica, carece de
explicagdo das suas agdes. Desse processo de esvaziamento, diz Sganzerla, resta uma
personagem desprovida de racionalidade, que age quase a maneira de um animal: obedecendo
aos seus instintos mais primitivos. “Pode-se observar que nos filmes [de Hawks, Fuller e
Godard] os conflitos provém do instinto animal dos personagens, da condi¢do animal do
homem”. (SGANZERLA, 1964a, p. 5)

Comentando especificamente o cinema de Samuel Fuller, o autor exemplifica o
conceito do herdi fechado por meio do filme Casa de Bambu (House of Bamboo, 1955). O
filme conta a historia de um policial, Eddie Kenner (Robert Stack), que se infiltra numa
gangue liderada por um marginal, Sandy Dawson (Robert Ryan). Desenvolve-se a progressiva
ascensdo de Eddie na gangue, durante a qual ele desenvolve uma profunda relagdo de amizade
com Sandy. No entanto, contrariando o desenrolar da narrativa até¢ entdo, Eddie acaba por
entregar Sandy as autoridades apesar deste lago criado entre os dois. Durante o filme, a
camera de Fuller nunca “adentra” a mente de Eddie a fim de ilustrar o seu nervosismo diante
do dilema, explicar a sua decisdo... a sua escolha ¢ tomada mecanicamente e assim a
narrativa se encaminha rumo ao seu fim.

Através de uma série de tautologias, que, no entanto, representam muito bem o

aspecto irracional da narrativa de Casa de Bambu, Sganzerla (1964a, p. 5) comenta o filme:

Samuel Fuller fez tdbua rasa com a psicologia em Casa de bambu (1954): “ndo se
sabe porque o vildo ¢ vildo, porque se tornou um marginal. Apresenta-se apenas um
fato, ele ¢ vildo, assim como o policial é policial. Quando o policial delata o vildo,
que ¢ seu amigo, ndo nos ¢ explicado o porqué desta decisdo. O unico fato que
sabemos é que ele traiu o amigo, porque ¢ policial, enquanto que seu amigo ¢é
marginal”.

O filme de Samuel Fuller exemplifica muito bem, portanto, a ideia de uma

personagem irracional: sendo Eddie um policial, ndo lhe resta outra escolha sendo agir
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segundo os seus instintos de policial e entregar o amigo. O filme ndo enquadra a sua decisdo
dentro de um raciocinio légico; no lugar disso, o espectador deve se contentar com a
constatacdo de que certas coisas estdo além dos limites da compreensao humana — a camera
moderna, afinal, € dotada de um olhar ndo mais divino, como vimos, mas humano.

Em resumo, a teoria cinematografica de Rogério Sganzerla investiu de um valioso
arcabougo conceitual este cinema que, acentuando a distdncia entre sujeito e objeto,
afastou-se dos valores classicos e se afirmou como moderno. O estudo dos seus textos tera
deixado claro, portanto, que o foco narrativo onisciente nao mais existe no cinema moderno e
que, no lugar dele, verificamos uma narracdo limitada, pois a camera tem, agora, a sua
capacidade de visdo limitada, assim como a de um ser humano.

De todo modo, parece importante aliar ao estudo dos textos uma contraparte, na qual
serdo analisados alguns filmes considerados modernos. Nos proximos capitulos, os conceitos
estudados aqui (a visdo relativa, o herdi fechado) norteardo os exercicios de andlise, a fim de
que verifiquemos de que maneira o foco narrativo das obras se distancia da onisciéncia
classica.

O procedimento de escolha do corpus teve de levar em consideragdao a natureza do
nosso objeto de estudo, o cinema moderno: como foi apontado no inicio do capitulo, trata-se
de um grupo de filmes extremamente diverso — diversidade essa que se observa tanto no
estilo das obras quanto no seu contexto de produgdo. Apos um processo de triagem, foram
selecionadas trés obras que, em virtude das suas diferengas, tornam a amostra representativa
do grupo, apesar de pequena: Circulo de Ferro (1951), de Jacques Tourneur; 4 Educagdo
Sentimental (1962), de Alexandre Astruc; ¢ Cuidado, Madame (1970), de Julio Bressane.

Além de satisfazer, com estes filmes, o objetivo principal da analise — o de verificar
que tipo de foco narrativo a cdmera moderna estabelece em relagao a historia —, sera possivel
identificar em cada um deles alguns tdpicos mencionados neste capitulo. Em Circulo de
Ferro, retornaremos ao texto “A ‘camera’ cinica”, de Sganzerla, identificando nele pontos em
comum com o filme de Tourneur; em A Educag¢do Sentimental, expandiremos as
consideragdes feitas neste capitulo sobre a vocacao fenomenoldgica do cinema moderno; em
Cuidado, Madame, estudaremos como as protagonistas do filme, duas personagens
concebidas aos moldes do “herdi fechado”, sdo conduzidas pela camera a um estado de

irracionalidade.
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4. CIRCULO DE FERRO (1951) E A CAMERA CINICA

Em uma breve secdo do capitulo anterior, discutimos o carater excepcional de uma
obra como Cidaddo Kane (Orson Welles, 1941) em meio ao cinema hollywoodiano de sua
época. Por meio de algumas caracteristicas distintas — o “her6i fechado” (encarnado na
misteriosa personagem de Charles Foster Kane); a camera que recusa um ponto de vista
absoluto sobre a historia de Kane, e que ao invés disso percorre uma série de pontos de vista
relativos, na forma de depoimentos de seus amigos e parentes —, a obra de Welles se
distancia dos principios classicos vigentes a época e anuncia o cinema moderno.

Existe um filme de Jacques Tourneur no qual também podemos perceber, de uma
forma ou de outra, esses elementos citados acima: Circulo de Ferro (1951).

Tourneur, um contemporaneo de Orson Welles, tornou-se conhecido por seus filmes de
“série B” realizados em parceria com o produtor Val Lewton para a RKO Radio Pictures (o
mesmo estidio que langou os primeiros filmes de Welles, como Cidaddo Kane): Sangue de
Pantera (1942), A Morta-Viva (1943) e O Homem-Leopardo (1943). Circulo de Ferro, porém,
nasce em outro contexto de producdo: trata-se da primeira obra de Tourneur produzida de
maneira independente, através da companhia britanica Coronado Productions. (FUIIWARA,
1998, p. 267)

O filme conta a historia de Clay Douglas (Ray Milland), um homem que, ap6s obter
uma quantia significativa de dinheiro numa exploragdo de tungsténio na Florida, parte para a
Inglaterra em uma missao pessoal: investigar as circunstancias da morte de seu irmao Hank,
um ex-integrante do exército britanico. Tudo o que Douglas sabe sobre a morte ¢ que ela
ocorreu em uma missao realizada pela unidade em que Hank atuava, durante a Segunda
Guerra Mundial. Desejando entender exatamente o que aconteceu, ele vai a Londres com o
objetivo de encontrar com colegas de batalhdo do irmdo e obter um retrato mais preciso da
situacdo. No entanto, a empreitada se torna mais dificil do que ele imaginava: todos os
homens entrevistados por Douglas possuem historias limitadas, incompletas, e acabam o
redirecionando a uma proxima pessoa que supostamente sabera mais detalhes. Dessa maneira,
a sua viagem passa por Londres, o Pais de Gales e a Escocia a medida que ele vai ligando os
pontos da histéria e entrevistando novas pessoas. Paralelamente, Douglas desenvolve um
romance com Elspeth Graham (Patricia Roc), uma escritora de livros infantis que ele acaba
conhecendo na Escocia.

O que torna Circulo de Ferro um caso curioso e digno de estudo ¢ que o filme atinge o

modernismo pelo caminho inverso de Cidaddo Kane. Se Orson Welles o fez por meio do uso
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visionario de técnicas de filmagem que até entdo praticamente inexistiam no vocabulario
classico (a encenacdo em profundidade de campo; os longos planos-sequéncia), Tourneur
adere despretensiosamente a esse vocabulario e concebe um filme que pode muito bem ser
tomado, sob um certo ponto de vista, por uma obra classica. No entanto, observaremos a partir
daqui algumas pontuais discordancias da mise en scene de Tourneur para com o sistema de
regras classico, que sutilmente deslocam o filme do classicismo em dire¢cdo ao modernismo.

Primeiramente, parece interessante apontar como Circulo de Ferro ¢ “decupado”
como um filme classico, mas ndo ¢ montado como tal. Isso quer dizer que os tipos de plano
utilizados por Tourneur no momento da filmagem estdo de pleno acordo com os principios
classicos — observamos, em um grande nimero de cenas, a divisdo destas em pelo menos
trés tipos de plano bastante tradicionais: planos gerais € o par plano/contraplano. No entanto,
a utilizacdo destes planos na etapa da montagem muitas vezes ndo respeita a logica da
montagem analitica (que, como vimos, ¢ um dos pilares do cinema classico). O trabalho de
montagem nao se pauta na constante alternancia de planos, buscando sempre o “melhor” e
mais expressivo angulo de acordo com o personagem que fala no momento; ao invés disso,
nota-se como varias cenas se desenrolam praticamente sem cortes, permanecendo, em grande
parte do tempo, na vista do plano-geral.

Um exemplo disso ¢ a cena logo apds a chegada de Douglas na Inglaterra, na qual ele
visita o Departamento de Guerra, em Londres, para descobrir o endereco de um homem
chamado Alfred Smithers. Durante a primeira metade da cena, o trabalho de montagem ¢
tradicional (portanto, em consonancia com o também tradicional trabalho de decupagem):
apresenta-se a cena com um plano geral e, a medida que o didlogo entre Douglas e o
funcionario do Departamento se desenrola, sdo introduzidos os seus respectivos planos
(conjugados segundo a logica do plano/contraplano). Porém, durante a segunda metade — a
partir do momento em que Douglas faz o movimento de sair da sala, mas retorna —, a cena
decorre toda em um sé plano, no qual as personagens sdo observadas mais de longe.

Esta abordagem distanciada, que se repete em diversas cenas de didlogo ao longo da
missdo de Douglas, confere a Circulo de Ferro um carater mondtono € inexpressivo:
percorremos uma série de conversas filmadas como verdadeiras “entrevistas”, visto que a
dire¢do de Tourneur procura registra-las da maneira mais simples e desprovida de artificios
possivel. Em Cidaddo Kane, filme de similar estrutura dividida em relatos de diferentes
pessoas, Orson Welles recorre ao uso de flashbacks como meio de ilustrar as diferentes
historias contadas por cada personagem, como que “adentrando” as mentes de cada um deles.

J& em Tourneur, tal procedimento ndo ¢ possivel. A sua camera ¢ verdadeiramente uma
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“camera cinica”, como aquela conceituada por Rogério Sganzerla (1964a) em seu texto de
mesmo nome: ela mantém, quase sempre, uma certa distancia em relagdo as personagens;
distancia essa que € tanto fisica (isto €, relativa a proximidade espacial entre camera e objeto)
quanto mental (isto €, relativa a possibilidade de apreender o estado mental das personagens).
Por conta desse distanciamento, a cdmera ndo realiza um retrato psicoldgico das personagens,
um retrato do mundo interior de cada uma delas e, por isso, podemos conhecé-las
exclusivamente por meio dos seus gestos e palavras, nunca por meio de seus pensamentos e
lembrangas. No texto, Sganzerla (1964a, p. 5) escreve: “A ‘cdmera’ retém apenas o essencial:
as aparéncias visuais dos seres e dos objetos”. Portanto, ao invés de poder acessar as
memorias que as personagens entrevistadas tém a respeito do irmao de Douglas, o espectador
tem acesso, aqui, somente aos relatos orais dados em cada depoimento, e se alguma
personagem mente ou omite dados importantes de sua histéria — como faz em determinado
momento Sholto Lewis (Marius Goring) —, a camera nunca o indica, permanecendo
impassivel durante todas as conversas entre Douglas e os homens que ele conhece em suas
viagens.

A distancia emocional ¢ uma via de mao dupla: a “camera cinica”, ja que nao pode
acessar os pensamentos das personagens, também ndo ¢ afetada por eles. Isto nos leva ao
proximo ponto cuja observagdo se faz necessaria: em Circulo de Ferro, ndo existe sendo um
minimo grau de expressionismo (0 que parece importante ressaltar, visto que o cinema
classico sem duvidas pode ser caracterizado por uma dose moderada de expressionismo® na
medida em que os sentimentos das personagens frequentemente se encontram inscritos na tela
— veja-se novamente o conceito de imagem semi-subjetiva).

Para exemplificar a auséncia de expressionismo no filme, podemos recorrer a trama
amorosa que decorre paralelamente a trama principal. Ao longo de sua estadia na Escoécia,
Douglas acaba se interessando por Elspeth Graham (Patricia Roc), uma escritora de livros
infantis. Nas cenas protagonizadas pelos dois, notamos mais uma discordancia do filme para
com os valores clédssicos: se um filme classico frequentemente confere ao interesse amoroso
do protagonista um tratamento privilegiado em nivel de imagem e som (que pode vir na forma

do uso de close-ups e do “foco doce”, ou mesmo do uso de trilha musical de cunho romantico

20O termo “expressionismo” deve ser entendido, aqui, como a expressdo da subjetividade da personagem através
da mise en scene — Sganzerla (1965, p. 5) o explica, como vimos no capitulo passado, por meio de alguns
exemplos: “um plongée definia a fragilidade, o abatimento ou a soliddo do personagem; o contre-plongée, por
sua vez, pretendia o efeito inverso”. Trata-se, portanto, da abordagem oposta a da “camera cinica”, incapaz de
capturar e representar o mundo interior da personagem.
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etc), o filme de Tourneur se contenta em tratar Elspeth com a mesma importancia de todas as
demais personagens.

O cortejo entre os dois ¢ igualmente sutil. Novamente, o filme ndao nos da quaisquer
dicas sobre os pensamentos de uma personagem para com a outra; se o espectador ¢ capaz de
supor alguma atracdo entre eles, isso se dd exclusivamente pela atra¢do corporal que eles
exprimem um pelo outro. Nesse sentido, dois momentos-chave podem ser destacados: no
primeiro deles, Elspeth vai acender um cigarro para Douglas, este segura a sua mao e os dois
permanecem parados naquela pose até que a vergonha de Elspeth a faz recuar (este ¢, aliés,
um raro momento em que vemos as personagens num plano préximo); no segundo, Elspeth
mostra a Douglas alguns dos seus trabalhos, ao que ele se vira para encara-la em siléncio,
aproximando o seu corpo do dela (aqui, retornamos a usual postura “cinica” da camera,

mirando as personagens de longe e num angulo perpendicular a elas).

Figura 1 - Frame de Circulo de Ferro (Jacques Tourneur, 1951)

Fonte: Circulo de Ferro (Jacques Tourneur, 1951)
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Figura 2 - Frame de Circulo de Ferro (Jacques Tourneur, 1951)

Fonte: Circulo de Ferro (Jacques Tourneur, 1951)

Nenhuma destas duas cenas, vale frisar novamente, ¢ ornada com trilha musical. Este
¢ outro ponto em que se pode perceber uma grande distancia entre Circulo de Ferro e um
tradicional filme classico: a auséncia de musica. O filme de Tourneur, alids, decorre
praticamente o tempo todo numa alternancia entre didlogos e siléncio absoluto, porque mesmo
os sons diegéticos sdo utilizados de maneira bastante econdmica. Destaca-se um ou outro
efeito sonoro quando a sua presenca ¢ particularmente importante para a cena (no climax do
filme, por exemplo, em que as personagens estdo no campo empunhando armas e um tiroteio
parece iminente, ouvimos os sons das armas carregando); mas os ambientes nos quais o filme
se passa possuem, no geral, uma representagdo sonora muito timida.

Existem, porém, algumas excecdes a esta regra, pois podemos perceber a utilizagao de
trilha musical em determinados momentos: primeiro, em duas cenas de ambientacdao (a
chegada de Douglas a Inglaterra e, mais tarde, a sua chegada a Escocia); segundo, em uma
cena de grande importancia dramatica no desenvolvimento da trama amorosa (o dia seguinte
ao primeiro beijo do casal, quando uma musica alegre entra para reforgar a resolucao da
tensao romantica que se construia até aquele ponto).

Enfim, resta agora fazer alguns apontamentos a respeito do protagonista do filme,
Clay Douglas; pois, se as comparagdes com Cidaddo Kane foram até aqui justificaveis,
certamente sera possivel considerar Douglas, assim como Charles Foster Kane, um ‘“heroi

fechado”. E de fato, tal leitura € possivel.
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Chris Fujiwara (1998) destaca como o retrato de Douglas feito por Tourneur ¢ bastante
ambiguo, dada a diversidade de temperamentos contida na atuagdo de Ray Milland: ora ele
parece amigavel, ora parece agressivo. Obstinado ao extremo, Douglas toma todas as acdes
necessarias a fim de alcangar os seus objetivos; e se isso significa ultrapassar certos limites
morais, ele ndo hesitard em fazé-lo mesmo assim — tome-se como exemplo o seu
comportamento grosseiro para com Sholto Lewis quando eles conversam sobre o irmdo de
Douglas, ou a sua insisténcia em adentrar a casa de Elspeth, mesmo quando esta deixa claro
que nao quer recebé-lo. Ainda assim, a camera se isenta de retratar tais situagdes como

desconfortaveis.

A visdo distanciada e ambigua que o filme tem de Douglas nos desconcerta. [...]
Tourneur se permite mostrar a personagem em diferentes aspectos, de diversas
distancias, sem precisar explicar a plateia (como ele teria de fazer em um "filme
psicologico") o que essas mudancgas significam. [...] O filme nunca decide o seu
ponto de vista sobre Douglas, nunca esclarece como o espectador deve olhar para
ele. (FUJIWARA, 1998, p. 269, tradugdo propria)

O que o trecho deixa claro é que nao existe um julgamento por parte do diretor sobre a
personagem, independente das suas a¢des. Mais uma vez, a ideia de uma “camera cinica” se
aplica aqui: as personagens nao sao definidas segundo uma moral exterior ao filme, € mesmo
para Douglas — o protagonista, portanto o personagem de caracterizagdo mais complexa do
filme — ndo se abre uma exce¢do, nem mesmo para tentar retratd-lo como um homem bom.?!

O mesmo se pode dizer quanto a descricdo psicologica da personagem: ela
praticamente inexiste. Sabemos que o motor da narrativa ¢ a vontade de Douglas de
solucionar o mistério da morte do irmdo, mas o porqué dessa vontade nunca parece
exatamente claro. O filme ndo dispde, como muitas narrativas classicas, de um “incidente
incitante” que coloca em Douglas a vontade de embarcar nesta missdo; pelo contrario, desde a
primeira cena do filme ele parece resolvido a fazé-lo e, quando perguntado sobre os motivos
da viagem, ele ¢ evasivo: “Sammy, eu ndo vou lhe dizer nada”, ele retruca ao seu parceiro
profissional, no comeco do filme. O Gnico momento do filme em que o espectador consegue
vislumbrar uma justificativa possivel para o empreendimento de Douglas ¢ justamente no
unico momento do filme em que ele verbaliza seus sentimentos a respeito do irmao:

desabafando com Elspeth, ele confessa que se sente parcialmente culpado pelo

2! Sabemos que, em grande parte dos filmes classicos hollywoodianos, existe um esfor¢o no sentido de fazer
sobressair as caracteristicas positivas do protagonista em detrimento das negativas, de modo a facilitar os
processos de projecdo e identificacdo por parte do espectador. Segundo Edgar Morin (1997, p. 92), “O heroi
simpatico, tdo diferente do herdi tragico ou do herdi lastimavel, e que desabrocha em detrimento deles, é o hero6i
ligado identificativamente ao espectador".
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desaparecimento do irmdo, visto que foi ele o responsavel por crid-lo, na auséncia dos pais, €
que os seus métodos de criagdo podem ndo ter sido os mais apropriados. O seu desejo,
portanto, € o de, por meio de historias alheias, criar uma imagem suficientemente clara do
irmdo em seus Ultimos dias de vida, uma imagem que ajude a conferir sentido a um evento (a
sua morte) cuja causa ele ndo consegue conceber.

Ao final do filme, o objetivo de Douglas ¢ conquistado (ele consegue obter uma
descri¢do precisa do momento da morte do irmao, incluindo a causa da morte e o assassino),
mas, paradoxalmente, o sucesso da missdo o deixa profundamente frustrado, pois o unico
pressuposto que ele carregava a respeito do irmao — o de que ele era um homem bom — ruiu
diante da explicacdo dos homens que lhe contaram a histéria. Hank, dizem Sholto Lewis e
Hamish, era um soldado irresponsavel, que precisou ser sacrificado pelo bem do grupo, para
que o0s seus erros nao custassem a todo o batalhdo as suas vidas.

Eis que Circulo de Ferro ¢, assim como Cidaddo Kane, um filme sobre a
impossibilidade de conhecermos uma dada personagem. Se, no filme de Orson Welles,
percorremos uma série de depoimentos no sentido de descobrir a esséncia de Charles Foster
Kane (cada depoimento contradizendo, embaralhando o anterior), no filme de Jacques
Tourneur a investigagdo da personagem de Ray Milland ¢ igualmente frustrada: o seu
caminhar melancolico para fora de campo, ao final do filme, representa a sua resignagao
diante do fato de que nunca conhecera efetivamente o seu irmao; que nem mesmo a inocéncia
e a bondade do irmao, conhecimento que ele tinha como certo ao inicio da narrativa, € livre de
suspeitas.

Jacques Tourneur realiza, portanto, um filme sobre os limites do conhecimento
humano. E, ao fazé-lo, ele toma como principio estético a propria ideia de que nao podemos
ter acesso a todos os dados de uma determinada situacdo. A camera de Tourneur recusa a
visdo absoluta classica — seria comodo, por exemplo, apresentar toda a histéria por meio de
flashbacks ou revelar a cena da morte do irmdo ao final — e adere a visao relativa para contar
a histéria de um homem condenado a constatacdo de que o seu proprio irmao lhe parecera
para sempre um desconhecido.

E por este motivo e pelos outros elaborados acima que, a despeito de uma certa
compatibilidade com os valores do cinema cldssico (o que se verifica, por exemplo, na
decupagem do filme, na rentincia apenas parcial a psicologia), Circulo de Ferro nos parece

mais proximo do modernismo que do classicismo.
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5. AEDUCACAO SENTIMENTAL (1962) E A FENOMENOLOGIA

Antes de se tornar diretor de cinema, Alexandre Astruc deteve-se no exercicio da
critica. Durante este periodo, teve a oportunidade de escrever para algumas das mais célebres
revistas de cinema francesas, entre elas a Cahiers du cinéma, tendo integrado a primeira
equipe de redatores da revista.

Contudo, o seu texto de maior popularidade antecede esse momento: em 1948, Astruc
publica no L’écran frangais o ensaio “Nascimento de uma nova vanguarda: a camera-caneta”.
Nele, o autor faz a defesa de uma tendéncia do cinema contemporaneo — representada, em
suas palavras, por Jean Renoir, Orson Welles e Robert Bresson — em que se pode observar
um estado de maturidade, de autonomia artistica do cinema em relacdo aos demais meios que

o precederam.

O cinema esta a caminho de tdo simplesmente tornar-se um meio de expressao, isso
o que foram todas as artes antes dele, isso o que foram em particular a pintura e o
romance. Apos ter sido sucessivamente uma atragdo de feiras, uma diversdo analoga
ao teatro de boulevard, ou um meio de conservar imagens da época, ele se torna,
pouco a pouco, uma linguagem. (ASTRUC, 2012, n.p)

O cinema praticado até entdo, segundo Astruc, se limitava a satisfagdo de utilidades
exteriores a si mesmo: a conserva¢ao das aparéncias por meio da exatidao fotografica (cujo
maior exemplo ¢ Lumicre), a reproducao do teatro de vaudeville (aqui, pensemos em Charlie
Chaplin, Buster Keaton e todos os demais “silent clowns”), adaptagdes literarias, etc. Sobre
este ultimo item, inclusive, Astruc destaca a enorme recorréncia de adaptagdes literarias de
baixa qualidade. Por outro lado, a inovacdo proporcionada pela “vanguarda” (com esta
expressdo, ele esta se referindo ao cinema moderno) seria justamente a emancipacao do
cinema em relagdo a esses outros meios de expressdo, o desenvolvimento de uma linguagem
propria. “Uma linguagem, ou seja, uma forma na qual e pela qual um artista pode exprimir
seu pensamento, por mais que este seja abstrato, ou traduzir suas obsessdes do mesmo modo
como hoje se faz com o ensaio ou o romance”. (ASTRUC, 2012, n.p)

Quatorze anos depois, em 1962, o ja cineasta Astruc realiza o longa-metragem A
Educagdo Sentimental. O filme, como o titulo sugere, adapta para o cinema o consagrado
romance de mesmo nome, escrito por Gustave Flaubert. A escolha, a principio, parece ousada:
Astruc devera se esforcar para evitar as fraquezas e as comodidades que ele proprio observava
nas adaptagdes literarias de sua época; fazer do seu filme mais que a mera ilustracdo de uma

narrativa romanesca, mas uma obra autonoma, distinta, dotada de méritos proprios.
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Nesse sentido, podemos dizer que o exercicio de Astruc ¢ bem sucedido: trata-se de
uma obra inegavelmente moderna, que, distanciando-se significativamente dos principios do
cinema classico, subverte as expectativas que o espectador pode nutrir a respeito de uma
adaptacdo literdria e rejeita o status de obra derivada. A presente andlise, portanto, ndo se
ocupard de comparagdes com o livro de Flaubert; no lugar disso, objetiva-se uma analise
imanente do filme, privilegiando o estudo de caracteristicas que o afastam da narragdo
classica e o aproximam do cinema moderno.

A Educagdo Sentimental conta a historia de Frédéric (Jean-Claude Brialy), um jovem
que se muda de Le Havre para Paris a fim de estudar na capital. L4, ele se apaixona por Anne
(Marie-José Nat), esposa de Didier (Michel Auclair). No entanto, o romance dos dois sera
dificultado por Catherine (Dawn Addams), que ¢ apaixonada por Frédéric e fara de tudo para
tird-lo de Anne.

Antes de tudo isso acontecer, a primeira cena do filme se ambienta em Le Havre.
Desde entdo, ja observamos uma série de caracteristicas peculiares, que saltam aos olhos de
imediato. A primeira delas € o uso do cinemascope. A elevada razao de aspecto do filme
“alarga” a tela, aumentando a por¢cao do espaco a ser abarcada pela camera. Luiz Carlos
Oliveira Jr. (2013), comentando o texto de Jacques Rivette intitulado “L’age des metteurs en
scene”, aponta como o cinemascope favorece a mise en scéne em detrimento da montagem, na
medida em que o quadro tem, agora, a capacidade de mostrar um nimero maior de elementos
ao mesmo tempo. E basta lembrar dos escritos de André Bazin (2018) para constatar que essa
valorizagdo de planos longos em detrimento da montagem analitica constitui um dos pilares
do cinema moderno, visto que aumenta a sensagao de realismo do filme.

Outra caracteristica evidente de imediato, alids, ¢ o frequente recurso a encenagao em
profundidade de campo e aos planos-sequéncia. Ainda na primeira cena, o filme apresenta as
duas personagens principais, Frédéric e Anne, por meio de um Unico plano, em que a cdmera
passeia pela praia de Le Havre, achando uma personagem apods a outra. Em A Educacdo
Sentimental, Astruc utiliza o menor numero possivel de planos, amarrando-os numa tomada
s0 por meio de planos-sequéncia sempre que a situagdo o permite. A decupagem analitica
existe — sobretudo quando ha didlogo, o que geralmente exige uma rapida alternincia entre
as personagens em cena —, mas a preferéncia do diretor ¢ a de colocar todas as personagens
em cena simultaneamente. Disso, resultam muitas cenas com grande profundidade de campo,
em que as personagens se distribuem com variadas distancias entre si. Nelas, a cAmera nao
privilegia uma em detrimento das outras; o espectador as observa livremente, de acordo com a

sua vontade. Um plano mais ao final exemplifica isso muito bem: nele, todas as principais
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personagens do filme encontram-se em cena. Um complexo jogo de olhares acontece
simultaneamente, sem que a camera destaque a visdo de uma das personagens das demais:
Anne e Catherine olham para Didier; este olha para Frédéric, que estd ao fundo, no canto

direito da imagem; e Frédéric olha para Anne.

Figura 3 - Frame de 4 Educacdo Sentimental (Alexandre Astruc, 1962)

Fonte: A Educagdo Sentimental (Alexandre Astruc, 1962)

O cinemascope, os planos-sequéncia e a encenacdo em profundidade de campo
correspondem, enfim, a trés ferramentas de que Astruc langa mao no sentido de potencializar
o olhar da camera. Este olhar, porém, ndo ¢ a “visao divina” do cinema cléssico: o nimero de
planos em cada cena é quase sempre o menor possivel” — o que corrobora a ideia de
Sganzerla (1965) a respeito da “visdo relativa” do cinema moderno — e, se Astruc busca
aperfeigod-los por meio dessas ferramentas, ¢ justamente para tornar a sua visdo relativa a
mais refinada possivel.

Para além da andlise de planos especificos, podemos encontrar na articulagdo desses
planos (ou seja, na montagem) tracos evidentes de modernidade. Um aspecto da montagem de
A Educagado Sentimental cuja andlise parece pertinente ¢ o uso sistematico de elipses ao longo
da narrativa. Essas elipses, porém, ndo sdo demarcadas com clareza, como normalmente

acontece nos filmes classicos (quando, por exemplo, entra em tela algum pedaco de texto que

22 Novamente, faz-se necessdrio pontuar a excecio representada por certas cenas de didlogo, que langam mio do
plano/contraplano.
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indica a quantidade de tempo decorrida, ou quando algum efeito visual simboliza a passagem
de tempo). Aqui, Astruc justapde todos os planos da mesma maneira, por meio de cortes
secos, de modo que o espectador ndo consegue notar a diferenca entre os cortes elipticos e os
ndo-elipticos. A estrutura do filme € linear, mas irregular, pois conta com saltos temporais
inesperados.

Nao faltam exemplos para ilustrar este tratamento irregular do tempo. Primeiramente,
no comeco do filme, Frédéric ¢ visto em Le Havre; mais tarde, quando as duas cenas em Le
Havre se encerram, o filme corta para Paris e, neste momento, Frédéric aparece ja como um
morador da cidade, habitando a residéncia dos Dambreuse. O trajeto tomado pelo jovem, o
porqué de ele té-lo tomado, a sua relagdo com os Dambreuse, etc, s6 sdo esclarecidos
posteriormente.

Outro exemplo se d4 com Didier, o marido de Anne: quando introduzido na narrativa,
Didier ¢ visto com ela, e as caricias entre os dois sdo o suficiente para que se suponha uma
relacdo amorosa. Na cena imediatamente seguinte, porém, Didier é visto adentrando o
apartamento de outra mulher, Barbara, ¢ dando-lhe um tratamento igualmente afetuoso —
novamente, o filme justapde duas agdes muito distintas, quase contraditorias, da mesma
personagem, sem que se precise explicar o intervalo entre elas.

Neste momento, ndo se pode determinar com certeza qual a relagdo de Didier com as
duas mulheres. Pelos gestos tidos entre ele e elas, a relagdo com Anne parece mais carinhosa e
a com Barbara, mais erética, donde o espectador pode imaginar que tratam-se de esposa e
amante, respectivamente. De fato, tal suspeita se confirma mais tarde, a medida que a historia
progride; mas durante o desenrolar dessas cenas, ndo existe qualquer dica fornecida pelo filme
quanto a natureza dessas relagdoes. Além disso, ndo existe um juizo moral inscrito na mise en
scene quando assistimos a decisao de Didier de entrar na casa da amante. O homem que
pratica o adultério ndo ¢ apresentado como mau ou como fraco; o seu retrato ¢ completamente
livre de julgamentos. Em uma cena, ele estd com uma mulher; em outra cena, estd com outra:
tal ¢ a simplicidade da narragdo.

Para Astruc, ndo cabe ao filme explicitar as relagdes entre as personagens, exprimir
quaisquer juizos sobre elas ou mesmo apresentar uma narrativa perfeitamente linear, cujas
cenas se seguem umas as outras com perfeita naturalidade. Em vez disso, 4 Educagdo
Sentimental ¢ uma sucessao de fragmentos de uma determinada historia, os quais a camera
procura capturar com clareza, sem intervir excessivamente na matéria filmada. A respeito de

tudo isso, Jean-André Fieschi (2012, n.p) sintetiza a proposta do filme da seguinte maneira:
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“uma fidelidade, da qual conhego outros poucos exemplos, aquilo que poderiamos chamar a
vocacao fenomenoldgica do cinema moderno™.

Quando Fieschi fala de fenomenologia, ele se refere a essa depuragao do olhar
discutida acima: ndo interessa visualizar o enredo a partir de um olhar viciado, que mira as
personagens ja julgando-as de antemdo. Uma abordagem tipicamente melodramadtica, por
exemplo, ndo hesitaria em pintar Catherine como a vila da historia, a mulher cujos ciumes a
levam a sucessivas tentativas de sabotar o romance entre Frédéric e Anne. Aqui, por outro
lado, a personagem de Dawn Addams ganha um retrato multifacetado: observa-se com igual
clareza o seu lado ciumento e o seu lado afetuoso — quando ela finalmente confessa a
Frédéric o seu amor, na pentltima cena do filme, o olhar carinhoso que ela langa ao rapaz nao
¢ registrado pela camera com desconfianca, como que denunciando o perigo que ela lhe
representa; ao invés disso, o registro puro que se faz da sua confissdo quer transmitir
justamente que dentro da mesma pessoa podem coexistir os mais diversos e mais
contraditorios sentimentos, de modo que tomar qualquer um deles pela esséncia da
personagem seria um equivoco. A cdmera do filme recusa tais presuncdes equivocadas a
respeito das personagens, optando, em vez disso, por retratd-las em toda a sua ambiguidade
existencial; como se, recusando a condi¢cdo de narrador onisciente dotado de conhecimento
prévio a respeito de toda a trama (e de vieses prévios, como a predilegdo por uma personagem
em detrimento de outra), ela estivesse no processo de descobrir as personagens a medida que
elas se permitem serem descobertas.

Além disso, quando Fieschi fala de fenomenologia a respeito de 4 Educagdo
Sentimental, ele se refere sobretudo ao fato de que a mise en sceéne de Astruc jamais se rende a
facilidade de ilustrar o estado de espirito das personagens, mantendo-se sempre exterior a

elas.

As suas concepgdes da mise en scéne propdoem um mordaz manifesto anti-Resnais,
ou no minimo anti-Marienbad: ndo introduzir-se abusivamente na alma de um
personagem; ndo colocar jamais a camera no lugar de um deles; em resumo, trata-se
de mostrar as suas condutas, sem que o conhecimento que o cineasta tem daquelas
criaturas o autorize a se atribuir o perigoso privilégio de unir, por astutas mudangas
de perspectiva, as facilidades da interiorizagdo e a necessidade do olhar exterior, ou,
em outras palavras, sem misturar de forma bastante impura os méritos muito
distintos da literatura e do cinema. (FIESCHI, 2012, n.p)

Inexiste no filme de Astruc, portanto, a visao absoluta do cinema cléssico. O filme
dispde, sim, de certas dindmicas de alternancia de ponto de vista por meio da montagem

analitica — como foi apontado anteriormente, acerca de determinadas cenas de didlogo —;
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mas nada disso pode ser tomado pela visdo absoluta cléssica, pelo fato de que o ponto de vista
da camera nunca se confunde com o ponto de vista das personagens. Se os filmes cldssicos
frequentemente empregam esta mistura, descrita por Fieschi, das ‘“facilidades da
interioriza¢ao” com a “necessidade do olhar exterior”, Astruc se atém incondicionalmente a
segunda abordagem, recusando a primeira. O retrato do mundo interior das personagens nao
passaria, novamente, de uma presuncao equivocada.

Tudo isso, enfim, confere a A Educa¢do Sentimental um desafio particular: como
contar uma historia de amor — um sentimento que se passa no interior das personagens —
sem recorrer a interiorizacdo da camera? Astruc responde a questdo desta maneira: ao invés
de tentar retratar os sentimentos em si — objetivo impossivel, pois ndo se pode saber
exatamente quais sentimentos existem dentro de alguém —, deve-se encenar os
desdobramentos fisicos dos sentimentos, pois concretos e, portanto, indubitaveis. Astruc
prioriza a captagdo integral dos olhares e dos gestos das personagens, pois estes sdo 0s Unicos
meios pelos quais se pode deduzir as intengdes de uma personagem para com a outra. Nao
sabemos, por exemplo, precisar o momento em que Frédéric passa a se interessar por Anne,
mas o olhar fixo que ele lhe lang¢a durante a cena que se passa no campo, mais ao comego do
filme, sugere fortemente a sua atracdo por ela. Nao sabemos — outro exemplo — o que se
passa na cabeca dos dois na cena final, quando eles se despedem, mas a longa dura¢ao com
que seguram a mao um do outro sugere tristeza diante da separagdo. Neste momento,
inclusive, a camera se fecha nas maos dos dois, desconsiderando até mesmo a opcao de

capturar os rostos das personagens.
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Figura 4 - Frame de 4 Educagdo Sentimental (Alexandre Astruc, 1962)

Fonte: 4 Educacdo Sentimental (Alexandre Astruc, 1962)

A Educagdo Sentimental faz uso, ¢ verdade, de alguns elementos de linguagem
classicos. Os enquadramentos respeitam os padrdes renascentistas de composicao visual; a
trilha musical reforca os momentos de maior intensidade dramatica do enredo, etc; de modo
que, mesmo primando por uma relagdo pura e imediata com a matéria pro-filmica, o filme nao
se priva totalmente de conformidade a regras extrinsecas. Ainda assim, se a modernidade do
filme ¢ incontestavel, isso se da pela intransigéncia com que Astruc adere a tal “vocacao
fenomenoldgica” do cinema: a camera permanece externa as personagens o tempo todo,
mesmo quando a temadtica do filme implora pela descri¢ao psicologica. Fazé-lo, porém, ndo
levaria a qualquer outro resultado que a enganacdo, pois a representacdo do pensamento
alheio ¢, para os cineastas modernos como Astruc, uma tarefa a qual a camera ¢
fundamentalmente incapaz de realizar.

Rompendo com os dogmas do cinema cléassico (esses que postulam a onisciéncia da
camera), Astruc realiza, em A Educa¢do Sentimental, a vontade que ele mesmo havia
manifestado no seu texto sobre a caméra-stylo: tornar o cinema uma arte particular,
emancipada da literatura e dos demais meios artisticos que o precederam. Se a cdmera
cinematografica ndo pode pretender nada além do registro das aparéncias, entdo o seu cinema

moderno sera um cinema das aparéncias, e delas exclusivamente.
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6. CUIDADO, MADAME (1970) E AIRRACIONALIDADE

Cuidado, Madame ¢ um filme dirigido pelo cineasta brasileiro Julio Bressane.
Realizado em 1970, a obra se sucede a pelo menos trés outros longas-metragens® de
Bressane: Cara a Cara (1967), Matou a Familia e Foi ao Cinema (1969) e O Anjo Nasceu
(1969). Apds estes, inicia-se uma fase de sua carreira marcada pela parceria profissional com
o também cineasta Rogério Sganzerla. Os dois fundam a produtora Belair Filmes, que, no
curto intervalo de um ano (o ano de 1970), produz sete filmes. E desta 4gil produgio em série
que nasce o longa.

A parceria entre Bressane e Sganzerla sinaliza uma compatibilidade entre os dois
cineastas quanto aos seus métodos de producdo. Nesse sentido, ndo parece exagerada a
afirmacdo que os principios e as predilecdes de Sganzerla quanto a pratica cinematografica
podem também ser observadas nos filmes de Bressane ao longo dessa parceria — principios e
predilegdes esses, como X e Y, que foram afirmados ao longo dos seus textos criticos, alguns
dos quais ja analisados neste trabalho. Lanari Bo (2017) aponta justamente isso: o periodo
critico da carreira de Sganzerla contém em germe as escolhas estéticas tomadas
posteriormente em seus filmes.

Em “Nogoes de cinema moderno” — texto analisado no capitulo 2 —, percebemos a
descricdo de uma série de caracteristicas que podem muito bem se aplicar aos filmes da Belair
e, sobretudo, a Cuidado, Madame, o filme sobre o qual discutiremos. Entre elas, vale destacar
aquela que talvez seja a mais essencial: a énfase na improvisacdo. O trecho a seguir, retirado

do texto de Sganzerla, parece antever o tipo de cinema praticado pela Belair.

Ha algumas fitas (Acossado, Shadows, de John Cassavetes, as obras de Jean Rouch,
Cris Marker [sic] etc.) que sdo inventadas na hora da filmagem. Nao ha situagdes
preconcebidas, estas nascem em contato com o espago e tempo reais, determinados,
concretos e individuais. Uma parede imprevista, um gesto nio ensaiado, um reflexo
solto, sdo instantes espontaneos e fugazes que, registrados pela objetiva, tornam-se
preciosos e vitais: sdo instantes de liberdade. (1965, p. 5)

Cuidado, Madame corresponde definitivamente a este tipo de cinema moderno que
prima pela improvisagdo. No entanto, isso ndo quer dizer que o filme abra mao por completo
de um argumento pré-concebido: o filme de Bressane ainda ¢ um filme narrativo, cuja trama,
ainda que temporalmente desorganizada, por vezes até chega a adotar um percurso linear.

Facamos, entdo, uma descrigdo da sua narrativa, explicando de que maneira Bressane

% Diante da falta de fontes que permitam esclarecer a ordem de producdo (ou de langamento) dos filmes
produzidos pela Belair, ndo se pode precisar a posi¢ao de Cuidado, Madame na filmografia de Bressane.
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equilibra a necessidade de contar uma historia previamente determinada com a vontade de
enriquecé-la por meio da contribui¢do espontanea dos seus atores.

No filme, acompanhamos a histéria de duas empregadas domésticas sem nome
(interpretadas por Maria Gladys e Helena Ignez) enquanto elas cometem uma série de
assassinatos contra as suas patroas — que elas chamam de “madames”. A trama, no entanto,
ndo apresenta a perfeita linearidade que poderiamos encontrar em grande parte dos filmes
narrativos-dramaticos de inclinagao classica. Comum a estes seria, por exemplo, a decisao de
relatar a gradual transformagdo das personagens, evidenciando os motivos que as levaram ao
crime. Aqui, verificamos uma abordagem muito diferente: a primeira cena do filme se inicia
com um assassinato ja cometido — no plano visual, a imagem de um cadaver deitado no
chdo, sendo revirado por pés (ndo identificados) que brincam com ele; no plano sonoro, os
berros de um homem, que grita: “A empregada matou minha mulher!”. A medida que a cena
se desenrola, a camera segue a personagem misteriosa, logicamente a assassina, até
enquadra-la de corpo inteiro: trata-se da personagem de Helena Ignez.

A cena seguinte repete o motivo, dessa vez com a outra empregada doméstica.
Estamos numa casa, na qual a personagem de Maria Gladys surge empunhando uma faca.
Dirigindo-se até a sua patroa — interpretada também por Helena Ignez** —, ela levanta a sua
arma e, em uma série de movimentos extremamente artificiais (pouco convincentes segundo
os padrdes classicos, que exigiriam de tais movimentos maior naturalidade), esfaqueia a
mulher multiplas vezes.

O filme apresenta estes eventos, mas quase nunca os contextualiza ou os explica (no
sentido de esclarecer o porqué de atos tdo extremos estarem sendo levados a cabo). As
personagens tampouco reconhecem a gravidade do que fazem e, quando justificam seus atos,
alegam motivos superficiais: certa vez, apdés um determinado assassinato, a personagem de
Maria Gladys diz a uma amiga que a “enchecdo de saco” de uma de suas patroas motivou a
sua decisdo de mata-la.

E no méximo nesse sentido que se pode dizer que Cuidado, Madame apresenta uma
estrutura narrativa minimamente linear: apds os crimes, as amigas conversam entre si sobre as
madames mortas, decidem como serdo divididas entre elas as posses das patroas; divertem-se
com a liberdade recém conquistada, vao a praia, passeiam pelas ruas do Rio de Janeiro... Isso

quer dizer que, no minimo, o filme adere as dinamicas de tensdo e resolucdao proprias as

24 Este é mais um ponto em que o filme destoa dos padrdes classicos de interpretacio: em Cuidado, Madame,
Helena Ignez interpreta diversas personagens diferentes, alternando entre os papéis de empregada e patroa sem
que se faca qualquer esforgo no sentido de diferencia-los.
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narrativas cldssicas: em diversos momentos, o filme apresenta as personagens em situacdes
desfavoraveis — sendo exploradas por suas patroas — e, mediante a superagdo dessas
situagdes por meio do assassinato, elas podem gozar das consequéncias positivas dos seus
atos. E ¢ sobretudo nestes momentos de lazer das personagens, apos a resolucao do conflito
apresentado, que o filme lanca mdo da improvisagdo. Como nos demais filmes da Belair, em
Cuidado, Madame os dialogos parecem criados no mesmo instante em que sao proferidos; a
interacao das personagens com os ambientes ao redor parece responder menos a vontade do
diretor que a das proprias atrizes.

Um sintoma particularmente revelador desta abertura ao inesperado ¢ o trabalho de
camera do filme. A camera em Cuidado, Madame ndo tem a capacidade de prever os
movimentos dos atores, colocando-se com antecedéncia no melhor lugar possivel para a plena
captagdo da cena — como faz a camera cldssica. Ao invés disso, a camera reage ao
movimento dos atores, decidindo em tempo real o seu posicionamento no espago cénico. Isso
fica especialmente evidente em algumas das cenas externas rodadas em calgadas da cidade:
por meio de planos-sequéncia, a camera troca de posi¢do o tempo todo, passando
arbitrariamente por sucessivos reenquadramentos a medida que as personagens andam.

A qualidade dos movimentos de camera realizados durante esses reenquadramentos
representa talvez a maior diferenga de Cuidado, Madame para com todos os demais filmes
analisados até aqui. Se, em Circulo de Ferro e A Educag¢do Sentimental, os movimentos sao
absolutamente precisos de um ponto de vista técnico, no filme de Bressane eles sao
vacilantes, erraticos. Quando a camera passa de um ponto A a um ponto B, o trajeto ndo
acontece da maneira mais eficiente possivel, tracando-se uma reta entre eles; tampouco
acontece com velocidade ou aceleracao constantes. Ao invés disso, a camera treme, nunca
conseguindo se manter fixa (at¢ mesmo nos momentos em que se objetiva a imobilidade), € o
aspecto do seu deslocamento se assemelha fortemente ao deslocamento de um ser humano —
como se os passos do operador de camera fossem inevitavelmente transferidos para a propria
camera. Em suma, o filme de Bressane ndo deixa o espectador se esquecer, em nenhum
momento, que por tras da cdmera existe uma pessoa.

Trata-se, portanto, do recurso a técnica da “cdmera na mao”. Mas o uso que se faz de
tal técnica ndo ¢ “transparente”, como nos filmes em que a oscilagdo da imagem quer
transmitir a propria instabilidade do espaco onde a agdo se passa, ou mesmo quando quer
simbolizar a instabilidade emocional das personagens (casos esses em que a técnica ganha
uma justificativa narrativa, preservando assim o “efeito-janela”). Neste filme, porém, a

oscilacdo ¢ arbitraria, fruto da imperfeicdo técnica do registro feito pela equipe. E, ao
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contrario dos diretores que prezam pelo principio da transparéncia, Bressane assume
despreocupadamente o carater imperfeito do seu registro, nunca tentando escondé-lo ou
suaviza-lo; Cuidado, Madame ¢, portanto, um filme concebido sob o principio da opacidade.

O feito realizado por Bressane, entdo, ¢ o de destituir a camera dos seus poderes
ilimitados de posicionamento no espago. Faz-se necessario retornar, entdo, ao conceito da
“visdo relativa” colocado por Sganzerla (1965, p. 5): diante da impossibilidade do olhar
absoluto, o filme deve se contentar com o “melhor angulo possivel” dentro de uma dada
situagdo. E como o ponto de vista € apenas um, a quantidade de informagdes que a camera
pode captar acerca das personagens e dos eventos do filme ¢ limitada. A perda da onipresenga
tem como consequéncia a perda da onisciéncia.

E por isso que os acontecimentos narrados pelo filme decorrem sem que se atribua um
sentido particular a eles. A camera do filme ndo pode se localizar sendo exteriormente aos
objetos e, por conta disso, ndo existe explicagdo possivel para os assassinatos, por exemplo
(fazé-lo implicaria adentrar o pensamento das personagens a fim de visualizar os processos
mentais que antecederam as tomadas de decisdo). As unicas informagdes passiveis de acesso
sdo aquelas que as proprias personagens fornecem, por meio de conversas tidas entre si ou
mesmo com a propria camera (em diversos momentos, as duas personagens principais se
dirigem a camera, num exercicio de “quebra da quarta parede”). A dimensao psicolédgica das
personagens, por outro lado, ¢ completamente descartada.

Bressane tampouco parece interessado em conformar as personagens a uma tese de
natureza socioldgica. O filme, que narra as relagdes de trabalho entre patrdes e empregados,
poderia muito bem, sob um tratamento classico, transformar-se em receptaculo de mensagens
sobre a exploracdo de mao-de-obra no capitalismo; mas, em plena concordancia com a ideia
de uma “camera cinica”, o diretor opera uma redugdo fenomenologica, descartando de
antemdo quaisquer juizos a priori que se possa fazer acerca das personagens, a fim de
observar os seus objetos com o maximo de pureza possivel.

Como consequéncia da depuragdo extrema do olhar, a cdmera de Cuidado, Madame
alcanca um estado de irracionalidade; como se, despido de quaisquer pressupostos acerca do
que se filma, restasse ao filme apenas a faculdade da visdo — e da visdo pura dos objetos,
resultam personagens animalescas, que agem nao a partir do pensamento, mas de acordo com
os seus instintos. Mais uma vez, observa-se aqui uma perfeita concordancia entre a teoria de
Sganzerla e a pratica cinematografica da Belair. O trecho abaixo, retirado do ensaio “A

‘camera’ cinica”, o comprova.
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A pura visibilidade ¢é irracional, ¢ "o olho no estado selvagem", como propunha
Breton. A “camera” cinica procura captar a vista irracional dos seres e objetos,
preocupando-se em reter a visibilidade absoluta dos seres e objetos a fim de alcangar
a pretendida realidade absoluta, despojada de qualquer interferéncia racionalista,
intelectual. (SGANZERLA, 1964a, p. 5)

As heroinas de Bressane sdo, portanto, antes de tudo, seres primitivos. Elas matam,
roubam e se divertem porque tém vontade. Tentar explicar estes eventos de qualquer outra
maneira — recorrendo a argumentos de fundo racional — implicaria reincidir na mistificagdo
do cinema classico, que postulava o conhecimento integral e infalivel dos fendmenos por
meio da camera onisciente. Cuidado, Madame, por outro lado, coloca esta certeza em
suspensdo e afirma que todo e qualquer conhecimento s6 pode provir dos sentidos.

Vale, por fim, dedicar uma porcdo do capitulo a andlise das cenas de Cuidado,
Madame nas quais ndo ha presenga de quaisquer personagens. Pois, se a camera do filme de
Bressane se movimenta tal qual um ser humano, ela também possui a autonomia de um ser
humano: em determinadas cenas, ela se desgruda das personagens para focalizar outros
aspectos da paisagem carioca que lhe aparecem naquele momento. Tudo se passa, nestes
momentos, como se a camera fosse alheia a propria nogao de que existe uma dramaturgia em
curso, cuja captacdo ¢ preferencial ao fundo no qual ela se passa; as vezes, o proprio fundo
ganha protagonismo.

Um exemplo notavel disso ¢ uma das cenas externas que se passam nas calgcadas do
Rio de Janeiro, em que a camera, inicialmente acompanhando Maria Gladys e Helena Ignez,
para e passa a filma-las de longe enquanto elas vao embora, até perdé-las de vista. Nesse
momento, 0 que resta no plano ¢ a visdo pura do local, sem um foco draméatico que possa se
estabelecer em relagdo aos outros. Observamos as pessoas caminhando pela calgada; ao lado,
a rua, na qual circulam carros e Onibus, etc — aqui, encontramos comprovagao pratica da
afirmagao de Luiz Carlos Oliveira Jr. (2013) acerca do “retorno a Lumiére” que certos filmes

modernos objetivam.
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Figura 5 - Frame de Cuidado, Madame (Jalio Bressane, 1970)
T

Fonte: Cuidado, Madame (Julio Bressane, 1970)

Ao final de mais ou menos um minuto, as duas retornam por onde haviam saido de
cena: vemo-las caminhando de volta ao ponto inicial, em direcdo a camera, até que
personagens e cadmera enfim se reencontram e retomam a sua caminhada juntos.

Em outros casos, alguns planos sao filmados de maneira completamente independente
as personagens. As vezes, as cenas com Maria Gladys e Helena Ignez sio entrecortadas com
outras em que elas sequer aparecem; cenas essas destinadas exclusivamente a visdo de
prédios, avenidas, praias, etc. O plano final do filme, por exemplo, € um caso curioso: € noite
e estamos num ambiente indiscernivel, devido a falta de luz solar. As unicas luzes da cena sdo
artificiais: os fardis de carros que passam de vez em quando, as luminarias presentes na rua, o
neon de algumas placas publicitarias e letreiros que se localizam no topo de prédios. Esses
letreiros sdo legiveis, especialmente quando vistos mais de perto (por meio de zooms), mas
quando a camera se afasta ou se movimenta rapidamente, tornam-se massa disforme e a

fotografia do filme ganha um carater quase abstrato.
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Figura 6 - Frame de Cuidado, Madame (Jalio Bressane, 1970)

Fonte: Cuidado, Madame (Jilio Bressane, 1970)

Figura 7 - Frame de Cuidado, Madame (Jalio Bressane, 1970)

Fonte: Cuidado, Madame (Jlio Bressane, 1970)

Paralelo a isso, escutamos, na trilha sonora, uma radio sintonizada a uma estagao, que

transmite um jogo de futebol disputado pela equipe do Vasco da Gama. Opera-se, entdo, uma
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disjun¢do entre imagem e som, com a sobreposicao destes elementos dispares (o ambiente
noturno indiscernivel e a transmissao do jogo de futebol), que nada t€ém a ver um com o outro
sendo pelo fato de pertencerem ao mesmo local — o Rio de Janeiro. Neste momento (assim
como nos outros momentos citados, em que se filma algo sem a presenga de personagens), a
camera amplia a sua drea de interesse: ndo contentando-se em observar apenas as duas
mulheres, ela se volta para a propria cidade e para a diversidade de estimulos sensoriais que
ela pode oferecer.

Se Cuidado, Madame prima por um registro irracional dos acontecimentos, este plano
final ¢ o seu apice. Trata-se de uma sobrecarga sensorial que a consciéncia da cdmera nao
consegue organizar; uma profusdo de signos dos quais ela ndo consegue decifrar o
significado. Ao longo do filme, os mais diversos objetos culturais (logomarcas de empresas,
revistas, jogos de futebol, etc), fendmenos sociais (o transito automobilistico, 0 movimento
das calcadas e das praias, etc) e toda a situagdo politica da €poca (delegacias, viaturas de
policia, etc) aparecem em cena abstraidos de qualquer sentido. Mais uma vez, segundo
Sganzerla (1964b, p. 5): “faltando qualquer explicagdo, os temas adquirem ares ilogicos e

passam a representar o absurdo do mundo contemporaneo”.
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7. CONSIDERACOES FINAIS

A realizacao das etapas anteriores do trabalho tera tornado possivel realizar algumas
consideragdes, que corroboram a hipdtese com que iniciamos a pesquisa. A passagem do
cinema classico ao cinema moderno tem, de fato, como uma de suas mais importantes
caracteristicas uma mudanca de foco narrativo: o cinema moderno rejeita a camera onisciente
(ou seja, aquela que ndo apresenta limitagdes quanto aos pontos de vista que pode assumir) e,
no lugar dela, reivindica para si uma camera propositalmente limitada.

Esta mudanca ndo se deu arbitrariamente: como vimos, ela tem suas motivacoes
ideologicas e epistemologicas. O que os cineastas modernos parecem ter em comum, nesse
sentido, ¢ a rejei¢ao da nogdo de que o mundo pode ser integralmente conhecido, explicado,
por meio da camera. O olhar assumido pela camera em seus filmes nao ¢ mais absoluto, mas
relativo (para retomar a oposicdo formulada por Rogério Sganzerla): se antes os pontos de
vista poderiam se suceder uns aos outros ilimitadamente, agora os cineastas devem escolher
uns em detrimento de outros, o que tera como resultado o fato de que certos fendmenos serao
observaveis, constataveis, enquanto outros ndo. Sobre isso, observamos uma tendéncia
comum aos realizadores modernos analisados neste trabalho: o recurso a exteriorizagao
radical da camera em relacdo aos objetos filmados. Para estes cineastas da “visdo exterior”,
portanto, a dimensao interior dos objetos € inacessivel. O principio classico da conjugagao
perfeita entre visao exterior e visdo interior nao € mais respeitado.

As analises filmicas permitiram observar também algumas consequéncias praticas do
abandono da visdo onisciente em favor da visdo exterior. Em Circulo de Ferro, o olhar
distanciado da camera em relacdo ao protagonista tem como efeito o retrato de um homem
misterioso, incompreensivel; além disso, a exterioridade da camera em relacdo a todas as
demais personagens ndo a permite reconstituir os eventos relatados por elas a fim de
solucionar o problema central do filme (a vontade do protagonista de conhecer o seu proprio
irmao). Em A Educagdo Sentimental, a abordagem fenomenoldgica de Alexandre Astruc
complexifica as caracteriza¢des das personagens, nao mais definidas segundo as categorias do
bem e do mal, e afirma a impossibilidade do retrato dos pensamentos e sentimentos alheios.
Em Cuidado, Madame, o olhar da camera perde completamente a sua capacidade de
racionalizacdo das personagens, cujas agdes parecem obedecer a nada mais que os seus
proprios instintos; e dos eventos mostrados, o que ocasiona um retrato absurdo, ilogico, do

mundo contemporaneo e de seus valores culturais, sociais e politicos.
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Por fim, ¢ importante reconhecer que a realizagdo desta pesquisa ndo se deu sem suas
limitacdes. Nesse sentido, pode-se dizer que o trabalho em nenhum momento lidou com os
cineastas modernos que tomam o sentido contrario da exteriorizagcdo radical, concebendo
filmes que se pautam na interiorizagao radical da camera. Isso se deve por dois motivos: em
primeiro lugar, pelo limitado referencial tedrico da pesquisa, que se debrugou
predominantemente sobre os escritos tedricos de Rogério Sganzerla (autor cujos textos sobre
o cinema moderno privilegiam os filmes de visdo exterior, vide o conceito da “camera
cinica”). Em segundo lugar, porque tal tipo de cinema — esse que se pauta na interiorizacao
radical da cdmera — pode ser mais frequentemente encontrado fora do dominio do cinema
classico-narrativo, que o presente trabalho tomou como seu recorte no momento da selegao do
corpus. A andlise de obras como as de Stan Brakhage ou Jonas Mekas, por exemplo, que
indubitavelmente se caracterizam pela “visao interior” da camera, seria inviavel pelos motivos
apresentados acima.

Isso representa, por outro lado, que o presente trabalho ndo esgota — nem mesmo
pretendeu esgotar — o estudo do foco narrativo no cinema, e que trabalhos posteriores podem

vir complementar os resultados deste.
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