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RESUMO  

 
 
Este trabalho propõe uma reflexão sobre o sujeito que se depara com a fragmentação de seu 
eu, submetido ao fluxo dialógico que rege as vozes que habitam sua mente. Tomamos como 
ponto de partida a Teoria do Dialogismo de Bakhtin e encontramos, em duas personagens da 
literatura, uma ilustração da percepção do outro como condição intrínseca à verificação da 
própria existência. A primeira é a mulher da obra Eu Não, de Samuel Beckett, que suscita o 
problema do eu que não se encontra na linguagem e que, por isso, recusa a autoria dessa 
enunciação que escapa à qualquer estabilidade de sentido, e o outro é Oliveira, do romance O 
Jogo da Amarelinha, de Julio Cortázar, que permite que ressaltemos o carácter defectivo dos 
raros instantes em que somos surpreendidos por uma visão exotópica de nós mesmo. De 
modo que buscamos a compreensão dessa experiência como um processo de lapso presente 
no pensamento dialógico que, distraído da função convergente de enformação do eu, se 
percebe constituído também de quase-eus que lhe escapam. Assim, adotamos uma perspectiva 
que coloca em crise a autonomia conferida ao homem que carrega todo seu sentido em si, e 
enxergamos um sujeito que é sempre sentido porvir do seu diálogo com um outro. 
 
Palavras-chave: teoria do dialogismo, sujeito dialógico, exotopia, lapso, percepção 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

 

This work proposes a reflection on the subject who is faced with the fragmentation of self, 
submitted to the dialogical flow of the voices that inhabit his mind. We take as starting point 
the theory of dialogism of Bakhtin, and in two different figures in literature, we find an 
illustration of the perception of the other as an intrinsic condition for verification of their 
existence. The first is the woman in the play Not I, of Samuel Beckett, who raises the problem 
of the self that doesn’t find itself in the language and, therefore, denies the authorship of this 
enunciation that escapes any stability of meaning, and the other is Oliveira, in the novel 
Hopscotch, by Julio Cortazar, that allow us to emphasize the defective aspect of the rare 
moments when we are surprised by an exotopic vision of ourselves. In this way, we intend to 
understand this experience as a lapse process present in the dialogical thinking, that distracted 
from its convergent function of self-forming, can be also seen as made of near-selves beyond 
our reach. Thus, we adopt a perspective that puts into crisis the autonomy granted to the man 
who carries all its meaning in itself, and we see a subject who is always meaning yet to come 
of his dialogue with the other. 
 

Keywords: theory of dialogism, dialogical subject, exotopy, lapse, perception 
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Introdução 
 

 Este trabalho surge na tentativa de compreender o sujeito dialógico, traçado por 

Mikhail Bakhtin (1895-1975), a partir da obra Eu Não1, de Samuel Beckett, e do capítulo 84 

do romance O Jogo da amarelinha, de Julio Cortázar. Os personagens, apresentados por 

ambos os escritores, suscitam o instante em que a unicidade do eu é desestabilizada pela 

percepção de si como outro. Tratam do momento em que se enxergam fragmentados, como 

se, de repente, pudessem se descolar de seus corpos e, assim, se assistissem de uma posição 

de fora, diferente da que vivenciam todos os dias de dentro de si mesmos. É tal experiência, 

que vemos acontecer em Eu Não, e sobre a qual se manifesta Oliveira, personagem de 

Cortázar, que ilustra a proposta bakhtiniana de um sujeito que confirma sua existência a partir 

de sua relação com o outro, ou seja, com algo que não coincide na sua já-presença no mundo. 

Portanto, procuramos explorar a dialogicidade expressa por essas personagens que 

experienciam a ininterruptividade de suas mentes habitadas por vozes que se relacionam o 

tempo todo. Por um ínfimo instante em que todo o resto parece ter sido apagado, elas se vêm 

diante de apenas si mesmas, acometidas por essa cisão que gerou o outro possível, garantindo 

a continuidade das trocas, que autorizam a existência. 

 São experiências como essas, em que nos percebemos sujeitos submetidos a 

inesgotáveis encontros com o outro, que nos fazem suspeitar de nossa autonomia enquanto 

“donos” do próprio discurso. O instante que nos surpreende com a percepção de que nosso 

pensamento está em processo dialógico, isto é, em fluxo de troca constante, problematiza 

nossa capacidade de apreensão e convergência de tudo isso que sentimos escapar à 

linguagem, e que parece ir muito além do que jamais imaginaríamos caber em nós mesmos. 

Nos confrontamos, assim, com a noção de que não somos a construção estável de um eu, pois 

há pedaços que nos esvaem, e sobre os quais não conseguimos fixar uma vigilância 

impecável. O presente trabalho parte, portanto, de uma inquietação em torno da perspectiva 

cartesiana que defende um sujeito constituído pela capacidade de reconhecer o próprio 

pensamento, em constante acúmulo de elementos que se articulam na enformação do seu eu. 

Há em nossa discussão uma tentativa de colocar em crise a visão romantizada sobre um 

homem-herói que, por estar sempre ciente de seus atos, consegue se enxergar na totalidade 

dos acontecimentos que compõem sua vida. A representação desse sujeito linear, que encontra 
                                                
1 Tradução não publicada de Bárbara Heliodora para a peça curta Not I, de Samuel Beckett, gentilmente cedida 
para este trabalho por Adriano e Fernando Guimarães. 
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justificativa em sua própria história livre de lacunas, nos parece incompatível com os 

momentos em que nos percebemos terrivelmente submetidos a uma torrente de pensamentos 

que rompem os contornos desse suposto eu concluído. A inevitável identificação com as 

personagens beckettianas surge, então, pela maneira como se apresentam sujeitos em processo 

de falhas. São admitidas as contradições e as aporias que permeiam o fluxo de suas 

existências, pois não há posição privilegiada capaz de determinar um sentido à vida. 

 
“Tudo o que já existe sem justificação como que ousou já determinar-se e 

estar aqui (por teimosia) nessa sua determinidade no mundo, que ainda é 
todo vindouro em seu sentido, em sua justificação, à semelhança da palavra 
que gostaria de determinar-se inteiramente numa frase ainda não emitida 
nem pensada inteiramente. Todo o mundo em sua já-realidade, já-presença 
(isto é, onde ele pretende coincidir consigo mesmo, com seu dado, tranquila 
e independentemente do presente, onde o ser se basta a si mesmo) não resiste 
à crítica semântica imanente a ele mesmo. O pensamento proferido é uma 
mentira (...), o mundo em sua presença é uma expressividade, uma palavra 
que já foi dita, já se fez ouvir. A palavra pronunciada se envergonha de si 
mesma à luz única do sentido que precisaria enunciar.” (BAKHTIN, 2010: 
121) 

  

 Assim, nossa inquietação está na percepção da insuficiência da palavra já proferida, na 

instabilidade do sentido, que está sempre porvir, e no eu que jamais coincide consigo, visto 

que seu encontro é sempre com um outro. De modo que este trabalho serve à exploração 

desse eu que não se encontra na linguagem, que se percebe sentido ainda todo vindouro e, 

logo, não se propõe sujeito de uma construção que sustenta a totalidade de sua existência.  

 Para isso, encontramos Bakhtin como referência teórica que também se compromete 

com uma visão diferente sobre a realidade discursiva do homem. Por questionar modelos de 

Comunicação engessados, que reduzem nossas relações inter-humanas a um esquema que 

ignora o contexto extra-verbal que nos envolve, adotamos sua Teoria da Enunciação como 

ponto de partida que transforma nosso entendimento sobre os processos comunicativos. 

Compreender que o diálogo é uma relação eu-tu, em que a troca se dá entre consciências 

dotadas de horizontes próprios, é abandonar a ideia de que a Comunicação se vale de 

mensagens, com sentidos concluídos em si, em defesa da perspectiva da enunciação, que se 

constrói pelo processo de interação.  

 O primeiro capítulo, portanto, relaciona tais conceitos bakhtinianos que permitem a 

constituição desse sujeito que, em ininterrupto encontro com o outro, não atinge sua 

conclusão em um eu autônomo, que se basta. A instabilidade do que jamais se coincide, 

confere ao homem sua condição dialógica, já que nenhuma existência prescinde de um outro, 
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capaz de ver o que o sujeito não alcança de dentro de si. Daí nossa abordagem também sobre 

a questão da exotopia, uma posição fora do eu, que ressalta a impossibilidade do homem se 

dotar de um acabamento que contemple sua totalidade.   

 No segundo capítulo, fazemos um panorama que reúne as personagens do dramaturgo 

Samuel Beckett à luz do princípio do sujeito fragmentado. A recusa dos procedimentos 

dramáticos que propõem grandes acontecimentos e transformações na vida de um herói, faz 

com que o autor problematize o homem submetido a uma existência que não enxerga 

redenção, mas que, ainda assim, deve  prosseguir. Ao colocar suas personagens em situações 

extremas, imobilizadas ou totalmente retiradas de um contexto palpável de mundo, Beckett 

intensifica a crise do sujeito que se percebe aquém da pluralidade de momentos que sua mente 

experiencia. Por se sentir desencontrado de um eu, capaz de organizar o desenfreado fluxo de 

pensamento que o acomete, o personagem beckettiano não se reconhece nesta “voz que fala, 

sabendo-se mentirosa, indiferente ao que diz, velha demais talvez e humilhada demais para 

poder dizer alguma vez enfim as palavras que a façam parar” (BECKETT, 2009: 49). 

 O terceiro capítulo surge, então, para que possamos compreender a obra Eu Não, de 

Beckett, a partir do aspecto dialógico manifestado pelo monólogo dessa personagem que 

sofre um descolamento de si, se percebendo como uma outra. O processo desencadeado por 

esse instante, em que uma massa de palavras proferidas se sobrepõe à estabilização de 

qualquer sentido, coloca em cena os problema da recusa do eu e da autopercepção do sujeito. 

 Assim, o encontro com o personagem Oliveira, de Julio Cortazar, configurou a 

possibilidade de usarmos uma voz, ainda literária, que fizesse uma leitura da experiência 

beckettiana do instante de brusca fragmentação do sujeito. Nos valemos, portanto, de um 

relato de quem já retornou à estável posição cotidiana do eu, mas que é capaz de reconhecer a 

característica ausência de uma percepção uniforme e linear que alcance a multiplicidade de 

quase-eus gerados por tal instante. 

 Ainda no terceiro capítulo, propomos que esses momentos extraordinários das 

personagens não sejam compreendidos como uma epifania, que brota do banal e permite que 

o obscurecido se revele. Em contraponto, sugerimos um pensamento em torno da ideia de 

lapso, visto o sentimento essencialmente defectivo que marca o relato de Oliveira e a 

expressão da mulher de Eu Não. 

 Finalmente, na conclusão, empreendemos uma articulação que coloca em crise a 

perspectiva cartesiana sobre o sujeito. Afinal, ao partirmos do caráter dialógico do 

pensamento, que pressupõe a ininterruptividade submetida aos inesgotáveis encontros com o 

outro, nos deparamos com os limites de alcance da percepção e, mais ainda, da linguagem. E 
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é por desconfiarmos da representação de um homem construído sobre sua soberana autonomia 

e linearidade, que buscamos conferir valor ao processo de fragmentação que, antes de me 

mostrar o que sou, me surpreende com a visão do que não sou.  
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Capítulo 1 - Eu e o Outro: a natureza dialógica da realidade discursiva do 
sujeito em Bakhtin  
 

1.1 - Crítica ao formalismo russo e a origem do problema bakhtiniano 
 

 Mikhail Bakhtin (1895-1975) é um teórico e historiador literário russo com expressiva 

produção concentrada entre as décadas de 20 e 40. Apesar de originalmente lançada em 1929, 

sua obra Problemas da poética de Dostoiévski [ed. bras, 1981] foi reeditada em 1963 e obteve 

notória atenção do público. Outro autor estudado por Bakhtin foi Rabelais, momento que 

resulta em um livro sobre a cultura popular e o carnaval finalizado em 1940, mas publicado 

em 1965. De um texto para o outro, alguns especialistas já alertavam para uma certa 

dificuldade de se compreender a real ligação entre o Dostoiévski e o Rabelais de Bakhtin, 

qual era seu problema e o que aqueles estudos poderiam apontar como cerne do pensamento 

do teórico russo. Há uma lacuna de apontamentos que tornariam mais claro o 

desenvolvimento das ideias bakhtinianas entre um livro e outro, mas esses escritos, em sua 

maioria da década de 30, foram publicados apenas em 1975, ano da sua morte, no volume 

entitulado Questões de literatura e de estética [ed. bras, 1990]. Não podemos encontrar nesses 

estudos, contudo, uma relação justificável que ligue direta e necessariamente Dostoiévski a 

Rabelais, mas eles nos permitem observar um processo que prepara Bakhtin para a análise 

temática dos fenômenos do carnaval e da cultura popular. Apesar dessa edição surgir como 

uma ponte que nos permite acompanhar um pouco mais de perto uma transição, Bakhtin é 

revelado, em 1973, como autor ou co-autor de diversos artigos e de três livros publicados sob 

outros nomes na URSS no final dos anos 20, entre eles o famoso Marxismo e filosofia da 

linguagem [ed. bras, 1990]. Até hoje nenhuma prova efetiva foi apresentada, mas o linguista 

Viatcheslov V. Ivanov afirma que é de autoria de Mikhail Bakhtin os textos assinados como 

Pavel Medvedev e Valentin Voloshinov. Verdadeira ou não, essa proposição ressalta uma 

impressão deixada pelos primeiros escritos bakhtinianos, de um pensamento que se 

diferenciava consideravelmente de um estudo para o outro, e que assim, permitia um encontro 

com um Bakhtin diferente a cada leitura. No decorrer de sua carreira, entretanto, os trabalhos 

serão reconhecidos por sua unidade coerente e de fácil identificação devido à construção de 

uma visão marcadamente bakhtiniana. 

 No início de sua presença no mundo acadêmico, Bakhtin teve que se colocar em 

relação ao “formalismo” que, naquele momento, era considerado a linha privilegiada vigente 

entre os linguistas e escritores. Por nós chamados de “formalistas russos”, esses estudiosos 
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acreditam que a obra literária se justifica de dentro de si mesma, pela articulação dos 

elementos que a compõem internamente. Isso faz com que eles se atenham minuciosamente 

aos processos narrativos, às estruturas e características verbais em detrimento de quaisquer 

influências externas à obra. A busca é por uma coerência interna, o que acaba por despertar 

em Bakhtin uma crítica quanto ao “materialismo” dos formalistas devido a preocupação muito 

direcionada à linguagem como grande, e praticamente único, foco na problematização da 

criação poética. De acordo com Bakhtin, esse olhar exclusivamente para dentro da obra 

artística é limitador e deixa de fora as questões tanto de conteúdo quanto de forma. Observar 

os elementos constitutivos apenas entre si, e não em relação ao mundo, ao leitor e ao próprio 

autor, compromete o conteúdo a uma finalidade interna que o tornaria autônomo, separável e 

divisível sem perdas, absoluto em si. Quanto à forma, desconsiderar o autor e suas escolhas 

durante a criação, seria como ignorar sua enformação, uma vez que não se questiona a opção 

que o criador faz por um elemento e não outro entre tantos disponíveis. 

 Para Bakhtin, a excessiva visão voltada para o interior, e o objetivo de se bastar por si 

mesmo, talvez tenham como uma de suas influências a ideologia individualista em voga na 

época que, infelizmente, faz com que os formalistas deixem escapar alguns procedimentos e 

caiam na armadilha de se basearem em pressupostos contraditórios. A noção de forma, por 

exemplo, não está tão ausente da filosofia formalista, mas também não chega a se estabelecer 

como a interação dos diferentes elementos da obra e, por isso, imprescindível à análise. Para 

Bakhtin, a raíz desse pensamento não contempla a importância de se articular forma, 

conteúdo e material como união que possibilita a pesquisa. A “arquitetônica”, assim chamada 

por Bakhtin, é a articulação dessas três instâncias que é por ele apontada como base 

necessária aos estudos da estética da criação. Portanto, vale a ressalva de que a crítica 

bakhtiniana aos formalistas não diz respeito à negação da forma; ao contrário, é uma 

valorização da sua relação tanto com o material quanto com o conteúdo como elementos 

determinantes e interdependentes na construção de uma obra esteticamente significativa. 

 O que podemos observar é que Bakhtin, desde suas críticas iniciais ao formalismo 

russo até suas últimas produções acadêmicas, realizou abordagens diferentes sobre uma 

convicção que permanece como princípio de toda sua obra teórica e que se torna traço de 

identidade do pensamento bakhtiniano. Sua ideia é que as relações constroem o homem, isto 

é, o “outro” é constitutivo do humano. Em oposição ao caráter individualista do formalismo, 

esse é o ponto de partida presente nos estudos de Bakhtin. Segundo Tzvetan Todorov, em 

prefácio que abre o livro Estética da criação verbal [5 ed. Martins Fontes, 2010], há quatro 

momentos principais que funcionam como uma distinção das obras de Bakhtin não por 
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motivos de conteúdo, mas de viés de abordagem. Apesar da permanência de ideias chave, são 

diferentes as linguagens utilizadas. Por isso, Todorov propõe uma separação por períodos que 

possibilitam melhor compreensão da natureza do pensamento bakhtiniano que, em suas 

múltiplas facetas, expõe tanto suas variações quanto suas convicções permanentes. 

 Um assunto presente nas explorações de procedimentos estéticos, e que marca um 

período fenomenológico de Bakhtin, é a relação entre autor e herói, a necessidade do olhar 

externo de um outro capaz de lhe dar sentido. Já em um momento sociológico, é trabalhada a 

perspectiva de que o homem não é um ser deslocado do mundo e, por isso, seu pensamento se 

constrói a partir das relações inter-humanas. Outra abordagem que fica em primeiro plano em 

alguns de seus estudos, é o que passa a chamar de “translinguística”, que culmina na sua 

teoria da enunciação em que o objeto de estudo se torna a interação verbal. Em seu período 

predominantemente histórico, Bakhtin trata das manifestações culturais populares e o 

carnaval como espaços de intensa diversidade e pluralidade de discursos. 

 Poderíamos ainda acrescentar um quinto período, o dos últimos anos de sua vida, em 

que Bakhtin tenta sintetizar os quatro anteriores. Entretanto, o que de fato vale nossa atenção 

na apresentação que Todorov faz da carreira de Mikhail Bakhtin, é o traço comum e 

permanente. As abordagens mudam em um movimento de fronteiras avizinhadas pela 

presença de uma convicção que aproxima e não opera por exclusão. Em todos os períodos, 

por mais breve que tenha sido nossa passagem por cada um deles nesse capítulo, enxergamos 

como intrínseco ao pensamento bakhtiniano a busca pelo outro, pelo inter-humano, pelas 

relações constitutivas do homem que não se justifica apenas de dentro de si mesmo. 

 

1.2 - Processo comunicativo: a enunciação 
 

 Ainda se posicionando em relação aos modelos vigentes de pensamento como forma 

de começar a estabelecer suas novas propostas dentro da academia, Bakhtin avança sua crítica 

em torno dos procedimentos teóricos da comunicação. O esquema utilizado para análise, até 

então, considerava a comunicação uma transmissão de uma mensagem de um para o outro 

através de um código. Na lógica formalista, no caso, se a mensagem é construída pelos 

elementos presentes nela mesma, articulados entre si, independentes de finalidade exterior, é 

conseguinte a ideia de que ela seja vista como completa e dotada de uma informação que, 

quando codificada, poderá ser transmitida em sua totalidade para um destinatário que a lê de 

acordo com as normas intrínsecas ao código estabelecido pelo emissor. É justamente em 
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contraposição a esse modelo de comunicação que Bakhtin começa a se afirmar como o teórico 

que busca se aproximar ao máximo de uma realidade discursiva como um acontecimento 

inter-subjetivo. 

 Quando passa a questionar a linearidade do fluxo de informações proposto pelo 

esquema que dota de autonomia as instâncias “mensagem” e “código”, Bakhtin apresenta os 

termos “enunciação” e “linguagem” como conceitos que devem conduzir à mudança radical 

da leitura de um processo comunicativo. São responsáveis pela submissão da “mensagem” e o 

“código” ao papel de protagonistas de uma comunicação entre pessoas que não existem, ou 

seja, de uma situação completamente distanciada do mundo. Devido sua convicção de que é a 

relação “eu e o outro” que constitui o ser, Bakhtin afirma como indispensável a inclusão do 

contexto extra-verbal no que diz respeito à comunicação. Os homens são diferentes entre si, 

logo a multiplicidade de consciências implica considerar que uma situação de interação 

engloba referências distintas e, por isso, compreensões relativas ao processo de subjetivação 

do contexto. 

 No panorama em que pessoas reais se comunicam, existe a troca e não a transmissão 

imutável e homogênea de informações, pois em cada lado há alguém constituído por uma 

distinta relação com o mundo que desestabiliza uma unidade pressuposta. Não existe 

mensagem pré-relação. O processo comunicativo é um espaço que permite a enunciação ser 

construída à medida que se dão os encontros e de acordo com os contextos verbais e extra-

verbais que envolvem essas consciências em estado de troca. Ao estabelecer essa interação 

como seu objeto de estudo em torno da comunicação, Bakhtin trata o homem como processo 

ininterrupto de enunciação, visto que as relações e os encontros são constantes, infinitos e 

irreproduzíveis. Alegar que é possível um momento que cesse toda a comunicação ou dois 

que se repitam puramente seria a negação da memória. 

 A noção que Henri-Louis Bergson nos apresenta sobre o movimento de nosso 

pensamento (SAHM, 2011), vai de encontro a Bakhtin no que tange à retirada da autonomia 

do sujeito sobre uma fala que carrega todo sua verdade em si. Em sua proposta filosófica, 

Bergson atenta para a ininterruptividade a que somos mentalmente submetidos. Por mais 

breves que sejam quaisquer de nossas percepções, elas ocupam uma duração em nosso 

pensamento que, por sua vez, exige um esforço de nossa memória para uma atualização 

contextualizada das informações que nos são apresentadas. É essa operação que faz com que 

diversos estados se interpenetrem e nos proporcionem uma pluralidade de momentos. Nós não 

acessamos mensagens e, em seguida, exercemos nosso poder de trancá-las em um espaço que 

nunca mais será habitado. Somos acometidos pela presença das relações que fizemos no 
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passado, das atuais e das que ainda aguardamos e antecipamos, intrínsecas a nossa já-presença 

no mundo. 

 Portanto, se nossa mente trabalha em uma ininterrupta reconfiguração que permite a 

criação de um sentido atual além de um neutro, se ela contextualiza nossas percepções para 

que uma compreensão e uma resposta sejam possíveis, podemos concluir que o processo 

comunicativo se dá na subjetividade experimentada pelos interlocutores. Daí a 

impossibilidade de um espaço homogêneo que permita a continuidade de uma mensagem 

imaculada transmissível. Na troca entre consciências de sujeitos reais acontece a construção 

de uma enunciação que se vale de uma linguagem que é mais que um código. A linguagem 

está em condição inseparável do contexto que a cerca, ela contém o que veio antes, durante e 

o que virá depois daquele encontro, se relaciona também com o não dito, com o que não é 

palavra mas comunica. Oposta à imagem sugerida pelo “código”, a linguagem não é uma 

compilação de regras que nos permite alcançar uma verdade em qualquer situação. Assim 

como a enunciação, ela não se justifica autonomamente. O que permite nossa comunicação é 

a reconfiguração da linguagem a cada processo enunciativo em construção, é a combinação 

entre o sentido neutro de um sistema comum de signos e o sentido atual gerado pela interação 

entre o convencional compartilhado e o contexto específico de um sujeito em relação com o 

mundo. 

 

1.3 - A relação dialógica e o que está ausente 
 

 Ao compreender a linguagem como além de um sistema fechado de códigos, Bakhtin 

busca uma realidade discursiva que se diferencia dos esquemáticos “emissor” e “receptor”, 

essencialmente pela sua dialogicidade. Quando o objeto de estudo se torna a enunciação, é 

retirada a soberania de um enunciador sobre um enunciatário. O diálogo como discurso vivo 

pressupõe um princípio firmado na teoria da enunciação, na qual sujeitos trocam informações 

pois estão situados em um mesmo plano, livres da hierarquia de um suposto falante em 

superioridade sobre um outro que se submete à pura e simples recepção. 

 Nós não temos controle sobre nossas falas ao ponto de assegurarmos que ao outro 

chegue nossas completas intenções, até porque acabamos por enunciar algumas que nem 

mesmo programamos, mas que estão presentes em nosso processo enunciativo. É inevitável 

nossa constante compreensão e emanação indivisíveis no tempo e no espaço. Bakhtin não 

acredita em um entendimento separado de uma resposta e vice-versa. A partir do momento 
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em que percebo, reajo em respostas que gerarão, por sua vez, outra compreensão em um outro 

que continua essa eterna troca. Começa a ser ilustrado aí o sujeito dialógico bakhtiniano em 

sua ininterrupta relação com uma outra consciência. 

 Quando falamos do diálogo, porém, um importante diferencial de Bakhtin é pensá-lo 

como processo que não envolve apenas duas pessoas. O número mínimo de participantes em 

uma relação diálogica são três, e desse pressuposto se abre uma porta que nos permite 

compreender nossa relação com o outro, com o mundo e com nós mesmos. Em uma estrutura 

clássica de comunicação, a presença do que está ausente é menosprezada. Porém, dois 

interlocutores não são únicos e suficientes a um discurso, pois há um terceiro elemento que 

representa os elos anteriores a esse encontro. O outro, com quem troco enunciados, carrega 

tanto sua voz presente, que determina o encaminhamento de meus argumentos, faz com que 

eu antecipe respostas e elabore réplicas quanto as outras vozes anteriores ao diálogo, que me 

influenciam em minhas escolhas e já impregnaram minhas palavras de sentidos. 

 Mesmo quando estamos em monólogo interior, operamos com nossa consciência 

compartida entre um “eu” e um “outro eu” que se problematizam. Tratar dialogicamente 

também nossa relação com nossa própria consciência, é uma perspectiva que complementa a 

ideia de que a fruição do pensamento é submetida a um movimento constante. O encontro 

com um outro externo não estanca nosso processo interior, mas o interpenetra. Mais 

complexo que um esquema de setas que indicam o caminho percorrido por uma mensagem 

passível de ser localizada em alguma instância específica, o que podemos sugerir como 

imagem do dialogismo bakhtiniano é um emaranhado não linear, com pontos que formam 

nós, outros apenas se encostam e há ainda aqueles que sequer se aproximam, mas que se 

retorcem pela presença do outro. Todas essas posições participam de um diálogo, o que torna 

a enunciação maior que um enunciado verbalmente concluído. Muitas vezes o que se quer 

dizer está no que não se colocou em palavras, e o contrário também se torna válido. 

 

 

1.4 - Exotopia: eu e o outro sujeitos ao diálogo 
 

 Grandes desestabilizadoras de nossos discursos são as palavras, nunca inauguradas por 

nós, que estamos eternamente condenados a tomá-las emprestadas de outras vozes. A questão 

das palavras já habitadas por outros e a manipulação de situações e contextos que as tornem 

moldáveis a um discurso próprio é um desafio presente no estudo da criação estética verbal. 
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Como um autor que só dispõem de suas experiências subjetivas é capaz de dar vida ao 

discurso dos outros (os personagens)? Como que tantas outras vozes serão construídas a partir 

de um único indivíduo sem que todas sejam submetidas a uma soberana? 

 Em sua fase fenomenológica, Bakhtin analisa a relação autor-personagem e encontra 

Dostoievski como exemplo inspirador a uma reconceituação da ideia de exotopia. Pensada 

como condição necessária à criação estética, a exotopia é uma relação em que um externo 

(autor) é dotado de elementos de transgrediência que o tornam capaz de englobar o todo do 

outro (personagem) e, assim, dar-lhe sentido. Claramente, essa perspectiva implica em uma 

exterioridade superior, pois parte do pressuposto de que um lado detém informações 

transgredientes, ou seja, que vão além da consciência que o outro tem de si mesmo. Porém, o 

que Bakhtin coloca em evidência após seu encontro com a obra de Dostoievski é a subversão 

dessa superioridade a priori, pois seus romances são elevados ao status de dialógicos.  

 Bakhtin é radical ao considerar Dostoievski um escritor que opera no mesmo plano 

que suas personagens, que subverte a posição do autor até torná-la igual a de seu herói, o que 

resultaria em um questionamento enorme sobre a real função da exotopia na criação estética. 

Em acordo com uma observação de Todorov, a contribuição de Bakhtin ao colocar em crise a 

relação exotópica, seus métodos e variantes é, sem dúvida, uma discussão que abriu caminho 

para uma nova leitura da relação autor-personagem, mas valem algumas ressalvas iniciais: 

 
“Bakhtin parece estar confundindo duas coisas. Uma é que as idéias do autor 
sejam apresentadas por ele, no interior de um romance, como tão discutíveis 
como a de outros pensadores. A outra é que o autor esteja no mesmo plano 
que suas personagens. Ora, nada autoriza tal confusão, já que também é o 
autor que apresenta tanto suas própria ideias quanto as das outras 
personagens. A afirmação de Bakhtin só poderia ser exata se Dostoievski 
confundisse, digamos, com Aliocha Karamazóv; poder-se-ia dizer nesse 
momento que a voz de Aliocha está no mesmo plano que a de Ivan. [...] 
Dostoiévski não é uma voz entre outras nos seus romances, é o criador 
único, privilegiado e radicalmente diferente de todas as suas personagens, 
uma vez que cada uma delas não é justamente, senão uma voz, enquanto 
Dostoiévski é o criador dessa própria pluralidade.” (TODOROV, 2010: 25) 

 

 Dessa forma, nos interessam imensamente nesse trabalho os estudos realizados por 

Bakhtin em torno desse autor capaz de criar polifonias, mas não vamos compreendê-lo como 

escritor no mesmo plano de sua personagem, em uma confusão de vozes. Quando Dostoievski 

surpreende Bakhtin, até então saturado de obras monológicas, em que o autor se utiliza de 

seus romances para impor seu discurso como uma espécie de panfleto de uma ideologia pré-

determinada como a certa e verdadeira, uma outra via de acesso à indispensável exotopia é 
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explorada. O que cai por terra, definitivamente, é a ideia de que na criação há espaço para um 

observador privilegiado que hierarquiza consciências inabaláveis, característica própria ao 

monologismo. Em uma obra dialógica, ao contrário, é estabelecida entre o autor e a 

personagem uma relação entre “eu” e “tu” em detrimento da via clássica do “eu” e “isso”. 

Dessa maneira, o autor não fala do herói, mas com ele, pois o dota de uma consciência com 

horizonte próprio que, ao mesmo tempo que vai além do domínio da personagem, que só vê 

de dentro de si mesma, é maior também que o alcance total das mãos do criador. Assim, 

tratam-se de duas posições singulares, nem verdadeiras, nem absolutas, apenas incompletas e 

em necessidade mútua. 

 O que viabiliza a criação de uma obra em que o diálogo acontece, isto é, em que uma 

realidade discursiva seja representada em sua força, é a mudança de tratamento do “eu-isso” 

para o “eu-tu”. Essa troca de perspectiva proposta por Bakhtin vem da observação de nossas 

relações humanas e, por isso, em seu livro Estética da criação verbal nenhum novo conceito 

se apresenta gratuitamente, já imposto e aplicado à questão literária. Toda ideia vem imbuída 

de uma anterior maior que contextualiza, nos aproxima de uma imagem real como se uma 

lupa fosse colocada entre nós e o mundo e, dessa forma, nos reconhecemos. Podemos 

enxergar sua filosofia, suas convicções, e então adotá-las e torná-las instrumentos à leitura de 

nossa experiências subjetivas. Tal observação visa expandir a questão da exotopia para além 

do autor e a personagem na criação de um romance. Portanto, partimos do princípio “eu” e 

“tu” como gênese norteadora do pensamento bakhtiniano sobre a relação “eu” e um “outro” 

sendo aquele que não coincide comigo. 

 Algo essencial em Bakhtin é a percepção de nossa inevitável incompletude. Ela 

desemboca na minha condição de igualdade com o outro e, logo, no diálogo possível. O  meu 

eu-para-mim, constituído pela experiência do meu vivenciamento interior, sofre da lacuna da 

minha imagem externa. Estou sempre me vivendo de dentro de mim mesmo, e meu 

sofrimento se orienta para o lado de fora com uma expressividade que eu não sou capaz de 

apreender. 

 
“Quando nos olhamos, dois diferentes mundos se refletem na pupila dos 
nossos olhos. Assumindo a devida posição, é possível reduzir ao mínimo 
essa diferença de horizontes, mas para eliminá-la inteiramente urge fundir-se 
em um todo único e tornar-se uma só pessoa. 
Esse excedente da minha visão, do meu conhecimento, da minha posse - 
excedente sempre presente em face de qualquer outro indivíduo - é 
condicionado pela singularidade e pela insubstitutibilidade do meu lugar no 
mundo [...].” (BAKHTIN, 2010: 21) 
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 O que Bakhtin estabelece como posição favorável ao diálogo, ou seja, capaz de 

diminuir distâncias e possibilitar uma comunicação efetiva, é a exotopia que entra em empatia 

com o outro. Certos de que uma pessoa jamais coincidirá axiologicamente com a outra, e de 

que esse fundir-se, na verdade, acabaria com todo o diálogo, a busca proposta pela doutrina 

bakhtiniana é pela aproximação de horizontes. Estar em empatia com o outro é colocar-se no 

lugar dele e procurar compreender suas relações tal qual ele as vê de dentro de si. Esse 

vivenciamento empático, no entanto, pressupõe um retorno a minha posição que enxerga 

também o que o engloba exteriormente, o céu que há por trás de sua cabeça, a reação de sua 

sobrancelha às minhas palavras, a luz incômoda que bate em seus olhos; sobre todos esse 

elementos, o outro tem conhecimento apenas a partir de sua auto-sensação. 

 O limite determinante que há na compreensão de nossa exotopia em relação ao outro 

está entre o poder de torná-lo um ser concluído, acabado e objetivado a partir dos excedentes 

de que disponho, e o entendimento de que apesar de enxergar o que está por trás dele, há um 

núcleo interior que por mais que eu busque uma aproximação, sou incapaz de coincidir. Ao 

que diz respeito às questões interiores do homem, Bakhtin chama de alma. Visto que a 

imagem exterior já foi consagrada como transgrediente ao eu-para-si, à auto-sensação, 

podemos partir para a constatação da alma como um todo interior também orientado para 

além de nossa autoconsciência. Mais uma vez, o pensamento bakhtiniano segue o caminho do 

eu-para-si insuficiente a sua própria justificação, pois apesar de eu ser privilegiado por ser o 

único que me vivencia de dentro de mim mesmo, sou incapaz de condensar minha alma em 

um todo que determine o propósito e o sentido de minha existência, afinal, meu interior está 

em processo de formação no decorrer do tempo. 

 Quando Bakhtin trata a alma com um problema fora da ordem do psicologismo, 

marcada pela instituição de justificativas causais, é porque sua busca é pelo processo livre e 

axiológico de formação desse homem. A relação que travamos com o outro deve ser de 

construção de sua vida interiormente voltada para fora de si, são os momentos da existência 

do outro para mim. Assim, ao me vivenciar fora de mim no outro estou em compreensão 

simpática com ele. Há um lugar que se alcança que é da diferenciação entre o sofrimento que 

o outro experimenta de dentro de si, e o que eu sinto como sofrimento de dentro de mim: é o 

sofrimento do outro em mim. 

 O que Bakhtin acaba por definir como procedimento favorável à criação estética onde 

o autor (exotópico) visa tanto o mundo exterior quanto interior da personagem, é o tipo de 

relação humana favorável ao diálogo. Compreender simpaticamente o outro é dotá-lo de um 

sentido para mim que é diferente do propósito que ele constrói para si mesmo no decorrer de 
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sua existência. Colocar-se no lugar do outro é admitir outras posições além da minha habitual 

e dar espaço para que outras vozes se manifestem em mim: “Ser significa comunicar-se pelo 

diálogo. Quando termina o diálogo, tudo termina. Daí o diálogo, em essência, não poder nem 

dever terminar. [...] Tudo é meio, o diálogo é o fim. [...] Duas vozes são o mínimo de 

existência” (BAKHTIN, 2008: 293) 

 Admitir uma posição diferente da que estou agora é um passo para a manifestação de 

sujeitos e consciências possíveis, o que possibilita o diálogo e, assim, autoriza nossa 

existência. Não só diante de um outro, mas em relação a mim mesmo, instabilizar os pontos 

de partida, adotar outra visão, é o que nos permite o diálogo interior. As vozes que nos 

habitam, nos multiplicam em um “eu” que confronta um “eu anterior” (não em sentido 

temporal, mas como diferenciação de posições) como consciências que podem trocar e 

estabelecer relações diálogicas internas. Compreender-se como sujeito dialógico em vivência 

com outros em igual condição, gera uma noção da comunicação como processo necessário à 

busca pela verdade, pois apesar de nunca a alcançarmos, são os encontros com o outro que 

nos aproximam cada vez mais dela. 
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Capítulo 02 - O sujeito beckettiano fragmentado pelo fluxo dialógico 
interno 
 

2.1 - A ausência do eu como representação de um sujeito em construção na obra de 
Samuel Beckett  
 

 Retornamos ao monologismo como característica atribuída por Bakhtin aos romances 

dotados de uma voz superior única, que se sobressai pela hierarquia que estabelece em relação 

a outras que não existem como contraponto criador de tensão e diferença, mas como 

dispositivo de reforço a um sentido soberano. No início da década de 30, no entanto, ondas 

filosóficas europeias são comuns a diversos criadores que, mesmo sem um contato direto, 

compartilham princípios éticos e estéticos que problematizam a criação que centraliza um 

discurso pré-determinado como o válido. Jean-Paul Sartre, por exemplo, apesar de nos 

apresentar um trabalho claramente distinto da obra de Mikhail Bakhtin, foi uma figura 

importante ao pensamento do teórico russo por colocar em crise a posição de um observador 

privilegiado na criação literária; configurava-se aí uma proposta de aproximação à realidade 

discursiva do homem. Pois também Samuel Beckett (1906-1989), poeta, dramaturgo e 

romancista irlandês, se deixa impregnar dessa filosofia e pauta a peculiaridade de sua obra em 

personagens destituídos de completa autonomia sobre seus discursos. 

 Se pela doutrina bakhtiniana o diálogo é a relação responsável pela construção de um 

eu, em Beckett nos deparamos com tamanha instabilidade do sujeito da fala, que sua proposta 

artística calha evidencia um homem em processo de desconstrução. O eu não se estabelece, 

não há um homem, uma posição, uma orientação, um sentido. O homem beckettiano não se 

mune de uma voz e a defende; ao contrário, ele a ignora como instrumento capaz de 

representá-lo fielmente. As situações de fala são orientadas para o nada, não é possível a 

identificação de uma voz minimamente estável em formação. Sem um início e sem um fim, 

com repetições estendidas ao infinito, os discursos das personagens em Beckett se descolam 

de um herói central em linear construção e são apresentados como fragmentos de múltiplas 

vozes em coexistência. A genialidade do autor, ademais, está em não deixar que a ausência de 

um eu se confunda com o monologismo da representação de uma “voz de todos”. A 

generalização cai na armadilha do sentido único embutido em si, contrário ao dialogismo 

bakhtiniano, assim, uma “voz universal” ainda seria apenas uma voz. Beckett opera sobre um 

recorte que podemos retirar da filosofia de Bakhtin: a pluralidade interior decorrente de nosso 

pensamento dialógico ininterrupto. 
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 O que também é problematizado na obra beckettiana é a representação de um sujeito-

centro autônomo que concentra e direciona todo o sentido de seus atos. Afinal, nossas 

palavras são tomadas emprestadas de outros, vivemos necessariamente em relação a um outro 

e nossos discursos são orientados para o outro. Vários de meus pedaços não me pertencem, 

estão nas mãos de um terceiro que também não alcança seus fragmentos colocados sob meus 

cuidados. Assim, o problema do eu e o outro não funciona como um quebra-cabeça que 

encontra sua solução na somatória de encaixes, pois as peças caem ou a que parecia ser a 

última acaba se revelando como abertura de uma sequência seguinte. De qualquer maneira, 

essa não deve ser a função do diálogo apontada por Bakhtin, como se nosso processo fosse 

uma reunião de informações que nos permitiria alcançar a verdade que justifica o percurso de 

nossa existência. Ciente de que a vida é um caminho para onde não se chega - e o homem 

quer chegar -, Beckett explora esse processo como uma redução do seu sujeito que, em vez de 

em regular construção acumulativa, se configura pelas perdas. 

 Ao subverter uma ordem dramatúrgica que requer um herói repleto de atributos, 

Beckett nos apresenta um sujeito extremamente limitado. Suas personagens não entram em 

ação, não acontecem, não travam uma jornada pela redenção. Eles são uma subtração que 

impede o avanço sem, no entanto, serem passivos. O sujeito é submetido à sua existência e 

deve continuá-la; não se sabe bem porquê, mas continua-se, essa é a condição intrínseca. É 

devido a esse espaço entre o estar em atividade para nada e o ser submetido que Gilles 

Deleuze escreve um ensaio sobre o sujeito beckettiano entitulado O esgotado (DELEUZE, 

2010). A limitação desse homem não é resultado de uma escada enorme que ele precisou 

subir ou de uma batalha que teve de lutar e que agora o deixou cansado, fatigado, incapaz de 

se levantar. O sujeito que não consegue mais realizar, mas que dispõe de diversas 

possibilidades de saídas disponíveis, está apenas cansado. Houve uma causa, uma precedência 

que o justifica assim e que aponta para um futuro diferente - basta que se retomem as forças, e 

logo ele estará recomposto em toda sua potência. O personagem de Beckett, por outro lado, 

não tem consciência desse limite a ser superado, ele é o próprio limite e é inseparável dele. 

Assim, nasce o esgotado, um homem exausto ao ponto de seu problema não ser a realização, 

mas a possibilidade. O esgotado é incapaz de gerar possibilidades, adotar um posicionamento, 

fazer uma escolha em detrimento de uma outra, mirar um futuro e dar os passos necessários à 

chegada. Esse sujeito não está em condição de controle sobre o tempo que o permita cogitar o 

que vem a seguir, organizar as lembranças de um passado e, assim, posicionar-se no presente. 

Ele está sob efeito da impossibilidade, da ausência de salvação que o deixa em suspensão em 

relação a linha que o permitiria se localizar e orientar sua ação. 
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2.2 - O corpo limitado em processo interior 
 

 A imobilidade das personagens na obra de Beckett é explorada à sua expressão 

máxima até o final de sua carreira. Inicia sua história no teatro com a peça Esperando Godot 

(1953), na qual Valdimir e Estragon são personagens condenados a esperar sempre naquele 

mesmo lugar, sob aquela árvore, por alguém que nunca vem. Essa eterna espera, que não se 

desenrola com o acontecimento de uma chegada, impede o avanço, logo, a realização de um 

enredo dramático espetaculoso. Em sua obras seguintes, peças curtas, novelas, roteiros para 

TV, os espaços são explorados como uma limitação física que extenua a situação de um 

sujeito que não pode possibilitar. Cada vez mais comprometido com a sugestão de que não 

somos senhores de nosso percurso, mas submetidos a ele, Beckett chega a aprisionar algumas 

personagens ao lugar mais insuportavelmente sufocante: a cabeça. 

 Na peça curta entitulada Play (1963), por exemplo, a rubrica do autor determina que 

no palco sejam apresentadas apenas as cabeça dos atores, presos dentro de urnas que 

escondem o resto de seus corpos. Outra indicação diz respeito à velocidade com que o texto 

deve ser dito, como um fluxo sem começo nem fim, ininteligível pela rapidez, como se aquilo 

fosse um movimento eterno de mentes que se vêem obrigadas a falar para sempre. É preciso 

continuar, não se sabe para onde. É preciso falar, não se sabe o quê. Não há para onde 

escapar, pois seu espaço é sua cabeça com suas lembranças reviradas e suas reações ao 

instante presente que não indica um futuro que se seguirá e, por isso, impossibilita sua 

estabilização no agora. O texto especifica a necessidade de repetições que abalem a 

representação de um início e um fim, e isso é recorrente na obra beckettiana. Afinal, o sujeito 

acostumado a orientar suas ações sempre em função de um objetivo seguinte, pautado pela 

certeza de seu próximo passo, quando se vê suspenso da promessa de um futuro, entra em 

crise com a ausência de finalidade que habitualmente não se deixa faltar. 

 A personagem Winnie, de Dias Felizes (1961), enterrada até o pescoço, Hamm que 

não pode ficar em pé, e Clov que não pode se sentar, ambos de Fim de Partida (1957), o 

Protagonista de Catástrofe (1982), que sofre de degenerescência fibrosa, todos sujeitos com 

limitações físicas que os tornam esgotados e submetidos à posição atual, que não promete 

redenção e não indica que havia uma unidade prévia que se deformou e na qual se poderia 

restabelecer. Para esses personagens danificados pela ausência, pela perda que sempre esteve 

ali, Beckett propõe um teatro que cria imagens e não narra histórias. Em vez de conduzir os 

espectadores ao acúmulo de informações que permitiria uma construção estável, suas 

personagens são apresentadas como uma energia que é ao mesmo tempo a potência que gera e 
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que dissipa, e que nos impede o habitual acompanhamento de um sujeito que se transforma ao 

longo de uma história.  

 Em O esgotado, Deleuze trata a imagem como um processo que engloba seu 

surgimento e seu próprio desaparecimento. Ela é um movimento no mundo do espírito que se 

manifesta apenas quando o corpo se encontra em repouso. O sujeito beckettiano é como a 

imagem, algo em vias de extinção, um fôlego no espírito diante da impossibilidade de avanço 

do corpo. A escrita que subtrai, que desconstrói o eu e exibe a ausência, é uma recusa às 

dramaturgias que buscam a representação de objetos. Em vez disso, Beckett encontra no 

esgotamento um caminho para o sujeito em processo, um sujeito-imagem que se apresenta 

como um instante de movimento interior. Como em Bakhtin, o homem em questão é livre do 

psicologismo que reconstrói de forma cartesiana sua trajetória e, assim, nos deparamos com 

um trecho da existência axiológica do outro. 

 

2.3 - O eu que não se encontra na linguagem  
 

  O escritor brasileiro Manoel de Barros diz que “imagens são palavras que nos 

faltaram” (BARROS, 2010: 263), e para Beckett, elas nos faltam sempre. O irlandês acredita 

que apenas a imagem tem o poder de interromper, por mais breve que seja, a opressão da 

memória e da razão, mas que o alcance desse instante amnésico tem a duração daquilo que já 

é seu próprio meio para terminar. A relação de Beckett com as palavras faz com que sua obra 

opere tentativas contra a linguagem. Por medo de que a segurança sobre sua língua-mãe, o 

inglês, contaminasse sua escrita de significações, o autor fazia questão de escrever em 

francês. Acreditava que assim poderia ser mais minucioso em suas escolhas, pois a procura 

por cada palavra se tornaria um teste de encaixe até que se encontrasse a mais adequada pela 

sua função dentro daquilo que estava sendo articulado e não pelo o que ela carrega de 

impregnações anteriores. Dessa forma, a imobilidade de suas personagens é compreendida 

também como a expressão da linguagem como aprisionamento do sujeito; ela faz com que seu 

próprio processo diante suas percepções se estanque pela procura de um chão, uma fixidez, 

uma estabilidade construída sobre palavras emprestadas dos outros para tratar de suas 

experiências subjetivas. Como autor que suspende suas personagens desse território seguro, 

Beckett brinca com o possível, mas sem realizá-lo - princípio norteador do sujeito esgotado. 

Para tanto, seu tratamento com as palavras tende a desfuncionalizá-las, retirá-las do contexto 

criado pelos outros como um mundo possível.  
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 O romance O inominável (1949), terceiro da trilogia formada por Molloy (1947) e 

Malone morre (1948), é um monólogo conduzido por uma voz que afirma não falar de si 

mesma. Ela não assume uma posição que dote o eu de uma identidade pronta para expor suas 

formulações, narrar sua história e organizar suas lembranças passadas. A voz está cansada de 

ter ao seu alcance apenas palavras de segunda mão, gastas, usadas, manchadas; e por 

nenhuma ser própria à sua experiência, sua utilização é apenas a contradição de pegar o que 

vem dos outros e constatar como voz de ninguém. 

 
“Qualquer coisa é sempre preferível a ter a consciência formada e controlada 
por terceiros e pela inércia dos hábitos de um mundo exterior, por isso 
compõe a redução dos significados como um passo rumo ao silêncio e ao 
fim da loucura que é ter de falar e só poder fazê-lo com palavras que não 
contam e nas quais não se acredita e com as quais inventaram o seu eu e o 
entupiram de sentido para impedi-lo de dizer quem é e de fazer o que tem de 
fazer até o ponto de o leitor ter de imaginar que é um surdo débil de espírito 
e que não ouve nada do que é dito nem antes nem depois e não compreende 
nada a mais senão o mínimo do mínimo para dizer o que diz esvaziando o 
seu eu das representações que não são dele.” (HANSEN, 2009: 09) 

 

 A voz não quer falar coisas, não quer ser reconhecida como a expressão de uma 

identidade e abre mão de suas preferências e da condução por um sentido. Daí a presença das 

aporias como fluxo que permite a continuidade de um discurso marcado pela sua incerteza. O 

esgotado beckettiano não deve ter um uso comum da linguagem, logicamente construída com 

a finalidade de enunciar o possível e servir à sua realização. Esse funcionamento habitual da 

construção verbal pressupõe um esquema de exclusão que dota o sujeito de uma posição de 

escolha que opera a favor de um em detrimento de outro. O que Deleuze chama de 

“disjunções exclusivas” (DELEUZE, 2010: 69) conduz a linguagem como instrumento 

próprio ao sujeito que se cansa, mas que não se esgota. Afinal, apenas uma combinatória que 

renuncia a qualquer ordem de preferência é capaz de explorar todas as possibilidades até o 

limite que antecipa seu total esvaziamento. De tal modo que as aporias se tornam uma 

ferramenta de “disjunções inclusas” (idem), onde todo o possível é dividido em si mesmo e 

estende-se ao nada. 

 A voz de O inominável afirma e nega ao mesmo tempo como forma de eliminar as 

representações próprias ao monólogo conduzido por um eu substancial que deseja significar. 

Ironicamente, o modo encontrado por Beckett em direção à dissolução das significações das 

palavras herdadas é o desgaste provocado pela fala verborrágica que tenta esburacar a 

linguagem até que não se tenha mais para onde ir, e assim tudo dito. Admitir as aporias é um 

convite à despersonalização de um eu que não toma uma posição principal, visto que a 
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multiplicidade de conexões próprias a esse processo que inclui e não exclui, sempre 

configurará sujeitos quase-eus, jamais finalizados e estruturados em um si mesmo. 

 
“Mais uma coisa. Essa mulher nunca me dirigiu a palavra, que eu saiba. Se 
me aconteceu de dizer o contrário, me enganei. Se me acontecer a seguir, me 
enganarei. A menos que esteja me enganando neste momento. Ao dossiê em 
todo caso, ao apoio da tese que se deseja. Nunca uma palavra afetuosa, 
nunca uma reprimenda. Por temor de me revelar aos outros? Ou de dissipar a 
miragem? Vou resumir. O dia se aproxima em que terá de negar-me, a 
minha única fiel.” (BECKETT, 2009, p.96) 

  

  Como no sujeito bakhtiniano, a convergência de um discurso para um sentido único e 

verdadeiro se torna um movimento desinteressante à realidade discursiva que constitui o ser. 

Em Beckett, o homem é também, e principalmente, sua falha, visto que são os limites que nos 

obrigam a gerar possibilidades além das habituais. Apenas o descompromissado é capaz de 

agregar seus paradoxos, e a voz de O inominável não assume a responsabilidade de um 

monólogo como um todo dramático que o represente. Logo, permitir-se à contradição 

presente no trecho acima citado, abrir espaço para um possível engano em relação ao passado 

ou ao agora e, inclusive, estendê-lo ao futuro, é  atingir um terceiro estado, acima do 

verdadeiro e falso, que o liberta do compromisso da defesa de um sentido a qualquer custo. Já 

a outra, a mulher capaz de construir sobre a voz uma imagem correspondente que deve 

cumprir expectativas, apenas ela pode negá-lo, uma vez que é a única fiel à identidade que 

atribuiu ao inominável. 

 O sujeito fragmentado beckettiano carrega um discurso caracteristicamente falhado, 

que não termina, que se interrompe, muda de direção, afirma e nega em seguida. Quando 

Deleuze alerta para a divisão em si, sofrida pelas personagens de Beckett, expressas pela 

utilização de combinatórias que não excluem, podemos localizar o que Bakhtin chama de 

monólogo interior. É o processo de pensamento do sujeito dialógico que, em condição à sua 

existência, não pode estancar o fluxo, e a troca se dá entre um eu e um eu anterior colocados 

em crise. O mesmo sujeito em diferentes posições que refletem diferentes horizontes. Mais 

uma vez, o homem é a sugestão do que pode ser a cada instante que não é este aqui, pois 

nunca pára, nunca se chega, jamais se completa a imagem que dita a palavra final e silencia. 

Por isso, as personagens de Beckett nunca morrem, seria uma solução fácil demais fazê-las 

calar na total escuridão. Sua inquietação é o espaço entre o nascimento e a morte, é o cinza 

que nem ao menos sabe a que distância está do branco e do preto e que, por isso, nos impele 

ao silêncio impossível. 
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Capítulo 03 - O sujeito dialógico em Beckett e Cortázar 
 

 No primeiro capítulo, ressaltamos da obra de Bakhtin o caráter dialógico estabelecido 

como princípio para compreensão da realidade discursiva do homem. Sua doutrina contrapõe 

a filosofia formalista que menospreza a relação inter-humana e extra verbal como constitutiva 

do sujeito, que não se justifica apenas por uma finalidade interna independente de seu 

contexto. De acordo com Bakhtin, o homem não nos interessa como um todo fechado, 

definido e objetivado; sua existência nos diz respeito a medida em que ele se relaciona com o 

outro, com tudo aquilo que não coincide nele mesmo, ou seja, que lhe permite a troca, o 

diálogo, o confronto, a crise. Mesmo quando o sujeito lida consigo, percebe-se que seu 

pensamento sofre uma cisão que instabiliza seu lugar de fala, visto que as vozes que o 

habitam, seus elos anteriores e atuais, se interpenetram e pluralizam o fluxo desse homem que 

não se orienta para apenas um sentido. De modo que, se ele acredita ter alguma autonomia 

sobre seu discurso, ignora que cada enunciado é apenas a objetivação de um trecho de toda 

enunciação em processo que não cessa, e cuja plenitude lhe escapa. Compreendida sua 

natureza dialógica, o sujeito deixa de se definir  necessariamente pelo psicologismo de suas 

expressões, pois ele não é reduzido a uma linha coerente que funda seus atos e sua fala. 

Nenhum fragmento é mais verdadeiro só porque foi privilegiado pela organização de palavras 

em prol de seu destaque. Não nos cabe eleger e centralizar pedaços de um fluxo e julgá-los 

mais ou menos constitutivos do pensamento, se o que nos basta não é uma mera presença, 

mas as relações geradas. O sujeito dialógico bakhtiniano é o processo de uma enunciação que 

não cala. 

 Assim, as personagens de Samuel Beckett, comentadas no segundo capítulo, se 

apresentam como uma espécie de ilustração à teoria do dialogismo. Ao negar-se à 

representação do sujeito como identidade inabalável, ele compartilha da crise, também 

instalada por Bakhtin, em torno da propriedade do homem sobre a linguagem. A criação 

beckettiana abala a estrutura dramatúrgica que procura fixar uma posição de fala determinada 

a orientar-se por um sentido. Seu sujeito é incerto, falho, não se conclui, não defende uma voz 

linearmente construída e não nos convida a acompanhar sua trajetória repleta de 

acontecimentos que o transformam. Afinal, quem é esse que afirma e nega ao mesmo tempo? 

O que é isso que não se faz compreender? Quem, o quê. Beckett problematiza essas instâncias 

ao admitir que “é difícil falar, mesmo uma coisa qualquer, e ao mesmo tempo concentrar sua 

atenção em outro lugar, lá onde jaz o seu verdadeiro interesse(...)” (BECKETT, 2009: 50). É 

intrínseca à linguagem a sua incapacidade de alcançar e ser fiel à subjetividade experimentada 
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por cada indivíduo, mas ainda assim, somos submetidos à ininterruptividade do nosso 

processo dialógico, ou seja, mesmo que nenhuma palavra seja emitida, estamos envolvidos 

por um fluxo que não silencia e não deixa de produzir enunciação. 

 É sob a perspectiva dessa comunhão que se desenha entre Bakhtin e Beckett, em 

relação às experiências que escapam à linguagem, que analisaremos o texto Eu Não, do autor 

irlandês. Apesar de criada, primeiramente, como uma peça curta, levaremos em consideração 

a adaptação realizada para a BBC (British Broadcasting Corporation) de Londres dois anos 

após sua estréia no teatro; em ambos os formatos, a atriz é Billie Whitelaw, presente também 

em várias outras obras do dramaturgo (Happy Days, Play, Rockaby, Footfalls etc). Visto que 

a peça foi reconhecida como a expressão máxima da fragmentação do sujeito em cena, pois o 

palco, completamente escuro, conta com apenas um pequeno foco de luz que ilumina somente 

uma boca, os recursos televisivos que recortam, aproximam e aumentam a imagem, serviram 

para intensificar essa voz de um corpo ausente; daí nossa preferência pela versão audiovisual 

para análise. Na verdade, a adaptação do palco para TV contou com o corte da personagem 

Ouvinte, que ficava a esquerda da plateia, um pouco acima do nível do palco, e movimentava 

os braços em um gesto de compaixão durante a enunciação de Boca, nos pontos específicos 

determinados pelo autor. Contudo, o Ouvinte, que deve tornar-se imperceptível a cada 

repetição de seu movimento ao longo da peça, é considerado por Beckett um elemento muito 

complicado para o palco e completamente dispensável na transposição para a tela. Por isso, 

em diálogo com alguns diretores que posteriormente remontaram Eu Não, o próprio autor 

afirma que seu corte não é algo tão comprometedor e que, aliás, nunca o viu funcionar 

efetivamente.  

  O que a leitura de Eu Não procura destacar nesse estudo, em relação ao que 

desenvolvemos em torno de conceitos de Bakhtin e Beckett, é a presença da noção de 

exotopia como uma instabilidade de posições que permite outras visões, novos horizontes, 

enfim, diferentes encontros com um mesmo outro percebido. Na questão da criação verbal, 

Bakhtin deixa muito clara a necessidade estética da figura do autor como um lugar de fora que 

está em constante vivenciamento e compreensão de sua personagem, ora buscando enxergar 

com os olhos de seu herói, ora retornando à sua visão criadora externa. Porém, como 

salientamos no primeiro capítulo, mais que um conceito aliado aos procedimentos estéticos da 

criação verbal, a exotopia é apresentada por Bakhtin como um princípio filosófico que 

permite uma leitura da realidade discursiva do homem. Além da relação entre autor e 

personagem, ela trata dos diversos eus que compõem nossos pensamentos, e dos diversos 

outros que nos interpenetram. É sob a perspectiva exotópica de que meu eu não coincide em 
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mim todo instante, muito menos no outro, que Bakhtin funda a dialogicidade como processo 

que determina nossa existência. São posições, em condição de diferença, que constituem um 

espaço de enunciação habitado por sujeitos dialógicos. Importante ainda, antes de reduzir o 

outro a apenas um externo qualquer em torno do eu fixo, centralizado e sempre estabelecido 

aqui onde estou, é que o dialogismo bakhtiniano pressupõe a ausência desse núcleo imóvel, 

caso contrário, o diálogo cessaria na completa solidão. As diversas vozes em mim 

determinam minha existência, elas não deixam que eu me cale. E é porque provocam meu 

encontro comigo, com o outro presente e com os ausentes, que sou capaz de perceber minha 

continuidade, me perceber processo inacabado e localizado em algum lugar ali entre meu 

nascimento e minha morte. 

 Como vimos em nossas considerações sobre alguns aspectos que permeiam a obra de 

Beckett, é justamente a impossibilidade de calar essas vozes que nos imputam a continuar, 

mesmo que não se saiba para onde e nem para quê. Elas condicionam a ininterruptividade do 

pensamento, em constante busca de algo que não encontra ou que se perde nas palavras 

manchadas de significações que não são minhas, não são o que busco nem o que encontrei, 

não são próprias à minha experiência e falham frente à minha necessidade. É por essa relação 

que estabelece com a linguagem, que Beckett a explora como um castigo do qual não se pode 

escapar, e que não indica caminho à salvação. Os grandes acontecimentos que compõe uma 

dramaturgia convencional não lhe interessam, pois sua obra suscita o turbilhão que é lidar 

com nossa já-existência, com a trama que já enreda nossa cabeça o suficiente para mantê-la 

muito movimentada. Nesse contexto, Eu Não é a expressão da personagem beckettiana, 

emaranhada em seu próprio processo interior de pensamento. A redução do exterior culmina 

na imagem de apenas uma personagem, e ela é Boca. Nem olhos, nem braços, nem pés, Boca 

é uma voz. A situação em que é colocada por Beckett, sugere um instante de descolamento 

que opera a cisão de uma mesma mulher em Boca e Ela, sobre a qual a voz fala. Uma 

personagem, duas posições. Eu Não trata do momento que corrompe o hábito cotidiano, em 

que nos vestimos de um eu composto de compromissos para consigo, e manifesta um 

descuido com essa unidade central ao ponto dela constituir posições que se confrontam, 

trazendo à tona a percepção de que estão em um processo que sempre esteve ali, apesar de 

obscurecido. Beckett cogita aquele pequeno momento em que nos sentimos espectadores de 

nós mesmo, ou seja, entramos em uma experiência exotópica em relação ao nosso eu, 

vivenciado internamente todos os dias.  

 Consideramos que o texto de Eu Não se propõe a ser o próprio processo dialógico 

entre Boca e Ela no instante de seu acontecimento. E ainda, com o objetivo de abordar essa 
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experiência exotópica também sob a perspectiva de seus pós-acontecimento, analisaremos um 

outro personagem, que se expressa sobre a sensação que já se foi. Ou seja, ele retornou à sua 

posição minimamente estável e disserta na tentativa de compreender o que já passou. Esse 

segundo personagem é Oliveira, do romance O Jogo da amarelinha de Julio Cortázar; e é 

especificamente o seu relato presente no capítulo 84 que servirá como complemento à nossa 

análise. Oliveira serve como um possível leitor da situação de Boca, não como alguém que a 

justifica e explica a fim de estabilizar sua complexidade, mas como um contraponto 

necessário ao diálogo que busca intensificar a noção de que a tal experiência é maior que o 

alcance das convergências que tentam amarrá-las a um sentido de conclusão. 

 

3.1 - O eu falha: o sujeito que se percebe outro em seu processo de enunciação 
 

 Apesar de quase nunca tecer comentários ou oferecer maiores explicações sobre seus 

textos, Samuel Beckett chegou a dar pistas sobre a origem do monólogo Eu Não. Foi 

enquanto escrevia o seu romance O inominável que o autor se sentiu instigado a produzir uma 

próxima obra que diluísse ainda mais o sujeito, que o apresentasse fragmentado ao ponto de 

torná-lo apenas uma boca a emitir uma voz, e que esse fluxo de palavras ficasse a frente de 

qualquer sentido. Para tal, Beckett cria um monólogo que é “puro fenômeno bucal sem 

controle da mente ou compreensão, sendo somente parte escutado” (CAVALCANTI, 2006: 

89). Alguns mecanismo são articulados de modo que a escuta do espectador seja a mais 

equivalente possível à escuta que a personagem tem dela mesma. Essa operação se dá através 

de referências a lembranças passadas completamente incertas, que passeiam pela fala sem se 

fixar, transitando entre a certeza e o engano, também pelas frases que se interrompem, mudam 

a direção, não finalizam e, principalmente, pela rubrica do autor, que afirma a necessidade da 

atriz, no papel de Boca, emitir o texto em alta velocidade.  

 O recurso da fala acelerada, também utilizada na peça Play, é uma maneira de impedir 

a psicologização do lado do ator sobre o texto de Beckett. Não deve haver construção interna 

que complete as lacunas do texto a fim de traçar relações de causa e efeito, como uma linha 

dramática de desenvolvimento da personagem. Assim, devem ser eliminadas pausas, 

entonações, gestos e ênfases que conduzam demais o espectador por um sentido próprio à 

leitura do ator e diretor sobre o texto. Como vimos no segundo capítulo, o sujeito beckettiano 

é esgotado porque opera através de aporias, ou seja, contradições coabitam a existência desse 

homem que não exclui nenhuma possibilidade a priori. Qualquer tentativa do ator em 
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estabelecer uma ordem psicológica interna seria um esforço contra o descompromisso que o 

esgotado exerce sobre qualquer preferência. 

 Ainda sobre a criação de Eu Não, Beckett constrói uma fala que, mesmo em seu fluxo 

acelerado e descontínuo, permite que o espectador capte um bloco de indicações que se 

relacionam e contextualizam a personagem. Caso isso não ocorra - o que é perfeitamente 

aceitável -, ainda assim permanecerá a imagem de um despejo de palavras que escapam à 

nossa apreensão, se tornam um zumbido que perturba não só Boca, mas também que assiste. 

Em segundo plano, há o conteúdo da fala, expresso com toda a falha cabível ao fluxo de 

pensamento ininterrupto, que funciona como pequenos fragmentos que estimulam breves 

visitas à história da personagem.  

 A voz inicia narrando o nascimento de uma menina que, abandonada pelo pai e pela 

mãe, desconhece o amor. Nenhum acontecimento surpreendente, nenhuma reviravolta que 

marcasse momentos de sua vida até agora. Já está com setenta anos, e sua passagem pelo 

tempo não destaca nenhuma transformação digna de nota. Essa mulher, há poucos instantes, 

caminhava por um campo, sem rumo, olhando para o nada, até que a luz da manhã apagou e a 

mergulhou em completa escuridão, interrompida apenas por alguns fachos de luz que vêm e 

vão em períodos irregulares. Agora não sente mais seu corpo, ignora também a posição em 

que se encontra, mas ainda assim, seu cérebro não pára: 

 
“...lhe ocorrera pela primeira vez... depois dispensara... como tolice... todo 
aquele... raciocínio gratuito... até outro pensamento... ah muito depois... 
lampejo repentino... na verdade muito tolo mas-... o quê?... o zumbido?... 
sim... o tempo todo o zumbido... assim chamado... nos ouvidos... embora é 
claro que na verdade... não é nos ouvidos de todo... é no crâneo... um rugido 
surdo no crâneo... e o tempo todo esse raio ou facho... (...) ... tudo em 
silêncio menos o zumbido... assim chamado... nenhuma parte dela se 
mexendo... que desse para ela sentir... só as pálpebras... chamam de reflexo... 
nenhuma sensação de espécie alguma... mas as pálpebras... até nos melhores 
momentos... quem as sente?... abrindo... fechando... toda aquela umidade... 
mas o cérebro ainda... ainda o bastante... ah muito mesmo!... a esta altura... 
em controle... sob controle...” (BECKETT, 1986)2 

  

 Inicialmente, ela não reconhece sequer a desatinada voz em jorro de palavras. Ao 

sentir seu lábios, os movimentos da face e sua língua, teve consciência de que ninguém mais 

emitira vogais que soassem dessa maneira, ninguém além dela mesma. Era verdade que 

durante setenta anos quase não falara; e apenas uma ou duas vezes ao ano esse som se fazia 

presente. Não fazia questão de fazer-se escutar pelos outros e fugia ao máximo de situações 
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que exigissem diálogo. Talvez por isso relutasse tanto em reconhecer sua voz, tamanha a 

estranheza diante dessa verborragia nunca antes experimentada. Sua falta de controle sobre o 

fluxo, mais forte que seu desejo de calar-se, e ainda esse raio de luz que não poderia ser da 

lua, já que estava certa daquela ser uma manhã de sol no mês de abril, parecem impedir que 

ela afirme sua autonomia, inclusive para si mesma. Sente que aquilo pode ser um castigo, que 

está sendo punida por algum pecado e, por isso, deveria dizer algo que a declare culpada ou 

inocente, mas não adianta. A tentativa de dar alguma resposta, que não sabe, à alguém, que 

desconhece, não aponta solução, e então ela deve “tentar outra vez. Falhar outra vez. Falhar 

melhor” (BECKETT, 1988: 07). 

 Esse fiapo dramático abriga indícios da vida de uma mulher que, no momento, se 

encontra em uma situação de desconforto gerado pelo estranhamento, pela completa ausência 

de domínio sobre sua voz, seus pensamentos e até seu corpo. Porém, a responsável por narrar 

o que se passa com essa mulher que ouvimos chamar de Ela, é a personagem à qual Beckett 

se refere como Boca. A última é quem está em cena, enquanto a anterior é a ausente de quem 

se fala. Além dessas duas, podemos ainda identificar na fala de Boca uma outra voz que só ela 

escuta, que a interrompe diversas vezes e a quem responde cada vez mais impaciente com a 

mesma sequência que indaga, nega e afirma:”... o quê?... quem?... não!... ela!...”3.  

 O jogo cênico proposto por Beckett em Eu Não, conduz o espectador à compreensão 

de que Boca, na verdade, fala de si mesma. A imagem construída em cena espelha o que é 

narrado: “...o corpo todo como se não existisse... apenas a boca... enlouquecida... e não pode 

detê-la...”(BECKETT, 1986)4. Assim, presenciamos o compromisso do autor com uma ideia 

que começou a ser explorada em O inominável, romance-monólogo que desabriga o sujeito. 

Não existe quem fala, a voz abre mão de ser responsável pela construção de uma posição 

capaz de expressar, a rigor, uma identidade própria. Ela não acredita nas ferramentas 

disponíveis ao discurso, desconfia a todo momento de qualquer palavra. As vozes de O 

inominável e de Eu Não parecem proferir palavras que já nascem arrependidas, e por isso, são 

incapazes de se estabilizarem no discurso. É como se surgissem porque são as próximas de 

uma fila que não pára e, portanto, cientes da substituição porvir, não fincam os pés, pois se 

deparam com tantas vozes, que sequer reconhecem alguma origem ou utilidade. Retirada a 

função convencional das palavras, que desejam estabilizar significações, nos deparamos com 

uma fala que segue sem rumo, sem destino, que fala não se sabe do quê e nem para quem. Eu 

Não é um monólogo que se apresenta antes como uma massa de sons, deixando em segundo 

                                                
3 Idem. 
4 Tradução de Barbara Heliodora. 
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plano as palavras e seus sentidos, o que culmina na horizontalização da relação entre 

espectador e personagem. Não só Boca, mas também quem a assiste, está submetido a um 

fluxo inapreensível em sua totalidade. Trata-se de uma experiência compartilhada que afirma 

a noção beckettiana sobre o sujeito que está sempre entre, no espaço cinza, a alguma distância 

da extrema claridade e da total escuridão, afinal, é isso que determina nossa existência: estar 

em algum lugar entre o nascimento e a morte. 

 Alan Schneider, diretor da primeira montagem de Eu Não e amigo de Beckett, chegou 

a enviar uma carta ao autor expondo seu entendimento sobre a necessidade da Boca se tratar 

na terceira pessoa “ela”. Para Schneider, a tal mulher está morta, e pela dificuldade de aceitar 

isso para si, ela só consegue lidar com essa situação aplicada a uma outra pessoa. Em resposta 

ao amigo, Beckett sugere: “dedique-se menos ao entendimento e mais aos nervos da platéia 

que deve, de certo modo, compartilhar da confusão da personagem” (BECKETT apud 

CAVALCANTI, 2006: 88) De fato, parece que o diretor contraria o princípio do próprio 

texto, que questiona justamente a ausência de um sentido ao fluxo, ao tentar construir uma 

relação de causalidade ao seu acontecimento. Mais importante que localizar essa mulher, é 

suspender sua fala do tempo e do espaço e, logo, retirar também o espectador de uma posição 

privilegiada, capaz de usufruir de uma superioridade que o conforta por alcançar o que foi 

retirado da personagem. Afinal, se Beckett questiona o sujeito que se reconhece o mais 

indicado para falar de si mesmo, que afirma sua propriedade de dissertar sobre sua história, 

seus desejos e seus pensamentos de maneira fiel, ele precisa que sua proposta não se restrinja 

a suas personagens, como se esse fosse um problema ligado à situação de um indivíduo 

específico. A posição do espectador também deve ser abalada enquanto local que favoreça a 

constituição de um eu capaz da visão completa e totalizadora de um sentido. 

 A voz que em Eu Não se afirma por uma negação, ou seja, recusa o eu e ao mesmo 

tempo já se estabelece sujeito dessa recusa, é um gesto que expõe a condição contraditória dos 

“donos” do discurso. Devo falar de mim mesmo, mas essas palavras não são minhas, e além 

de me faltarem recursos próprios à transcrição da minha experiência, ela mesma me escapa e 

só me restam pedaços que relaciono a minha revelia tendenciosa e, portanto, indigna de 

confiança. Apesar do meu desencaixe, não há escapatória, e não posso me calar. 

   

“...e agora essa torrente... sem pegar metade dela... nem um quarto... a menor 
ideia... o que estava dizendo... imagine!... nenhuma ideia do que estava 
dizendo... até que começou a tentar... a enganar a si mesma... não era dela de 
todo... e sem dúvida teria sido... vital que o fizesse... estava a ponto... após 
demorados esforços... quando de repente sentiu... gradativamente sentiu... seus 
lábios se movendo... imagine!... seu lábios se movendo!... como é claro que 
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até então não tinha... e não só os lábios... as faces... a mandíbula... o rosto 
todo... todos aqueles -... o quê?... a língua?... sim... a língua dentro da boca... 
todas aquelas contorções sem as quais... nenhuma fala é possível... e no 
entanto no dia a dia... não são sequer sentidas... de tal modo se fica 
concentrado... no que se está dizendo... a pessoa inteira... presa a suas 
palavras... de tal modo que não só ela havia... tivera ela... não só tivera ela... 
de desistir... confessar ser só sua... ser apenas a sua voz... mas aquele outro 
pensamento horrível...”(BECKETT, 1986)5 

 

 Ao se chocar com essa torrente de palavras, a personagem de Eu Não se torna incapaz 

de organizar seu fluxo em torno de um eu consistente que a convença. Porém, não vamos 

tomar o gesto da recusa como um caminho menos sofrido e por isso, o escolhido. A presença 

daquela outra voz, que não escutamos, mas que podemos compreender pela resposta dada por 

Boca, parece sempre questionar a autoria da fala, como se fosse uma desagradável interrupção 

a lembrá-la que aquela a quem assiste é ela mesma. A tentativa de fazer com que Boca se 

assuma como dona da história, resulta em uma negação que pode ser entendida como uma 

resistência, e não necessariamente como uma fuga. A interpretação cogitada por Alan 

Scheneider, na carta enviada a Beckett, de que ela é uma mulher que não aceita sua própria 

morte, além de uma psicologização sobre a personagem, soa como um julgamento que 

menospreza o fluxo ao estado de depoimento de uma pobre coitada que não consegue 

perceber o que eu, espectador, percebo aqui de cima. Resistir ao habitual e cotidiano “sou eu 

quem fala", no caso de Eu Não, não é ausentar-se de todo, é recusar ser uma posição única e 

admitir-se também um “eu que não estou aí onde estou” (BECKETT apud CAVALCANTI, 

2006: título).  

 
As personagens de Beckett frequentemente falam de si mesmas para si 
mesmas, mas seus monólogos expressam, também recorrentemente, uma 
cisão entre o “eu” que relata e o “eu” relatado. A personagem falante se 
percebe como um “outro”, e estes monólogos, portanto, problematizam o 
auto-reconhecimento da personagem convencionalmente pressuposto na fala 
autobiográfica. (CAVALCANTI, 2006: 23) 

 

 Durante o fluxo de Boca, estamos diante de um fragmento da sua experiência em 

perceber-se outra. Não assistimos a um começo que indica o que a levou até ali, muito menos 

nos é apresentado um anúncio do que virá depois. Talvez logo fosse arrebatada por algo que a 

convencesse a dizer “sim, sou eu quem fala”, mas igualmente a Beckett, o que nos interessa é 

esse terreno entre, onde o sujeito nem se retira nem se impõe totalmente. O dramaturgo trata 

exatamente deste momento em que a personagem é acometida por um jorro de pensamento 
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indesejável, que a confronta pela impossibilidade de ser controlado e encerrado na instância 

“eu digo isso”, como também não a permite ignorá-lo ao ponto de reunir forças para dizer “eu 

não sou isso” e, com alguma dessas certezas, enfim silênciá-lo. No jogo proposto por Beckett 

em Eu Não, a possibilidade de se propor sujeito da fala se configura como uma armadilha, 

que estancaria todo o processo livre de uma construção de sentido e deixaria de tratar desse 

instante, em que a necessidade de produzir linguagem ainda não se sobressaiu ao desenfreado 

fluxo. 

 A lente de aumento colocada sobre esse breve momento, e que passa a validá-lo como 

tão importante à construção do pensamento quanto reconhecer-se dono dele, é a maneira 

encontrada por Beckett para derrubar a lógica cartesiana imposta à ideia de sujeito. Daniel 

Katz, em seu livro Saying I No More: Subjectivity and Conciousness in the Prose of Samuel 

Beckett (1999), analisa o embate da obra beckettiana com a necessidade da afirmação da 

primeira pessoa para formulação do cogito na filosofia de Descartes. Sobre a relação 

estabelecida por Katz, Isabel Cavalcanti diz: 

 
Para Descartes, portanto, eu sei que eu existo porque penso, me escuto 
pensando e me reconheço como produtor daquele pensamento, isto é, a 
formulação do cogito - penso, logo existo - pressupõe um momento de 
simultaneidade entre pensar (ou falar) e escutar-se pensando e então 
reconhecer-se como produtor daquele pensamento. Como se viu, momentos 
de simultaneidade entre fala e escuta, ou fala, escuta e percepção da fala, ou 
pensamento, percepção do próprio pensamento e “autoconvencimento disto” 
são abolidos na peça Eu Não. Pensar, escutar, falar e apropriar-se da fala não 
caminham juntos no texto de Boca e a questão da autopercepção é 
radicalmente problematizada. (CAVALCANTI, 2006: 94, 95) 

 

 A personagem de Eu Não é capaz de “escutar-se pensando”, e é nesse intervalo que 

Beckett encontra a possibilidade de explorar o esgotamento de suas personagens. Como 

vimos no segundo capítulo, a construção operada a partir de aporias, que exploram a ausência 

de preferências de um sujeito descompromissado com a enformação de sua identidade, 

pressupõe uma combinatória que não age por exclusões.  O que poderia ser compreendido 

como um paradoxo que não cabe em uma pessoa só, é o que Beckett afirma como força que, 

na verdade, proporciona o movimento ininterrupto do nosso processo de pensamento. As 

aporias são as responsáveis por nos manterem nesse espaço entre, impedindo nossa morte, 

nosso silêncio. A partir do momento em que Boca se reconhecesse produtora desse 

pensamento, ela já deixaria de transitar entre todas as possibilidades disponibilizadas pela 

pluralidade desenfreada de seu pensamento, e procuraria um caminho de convergência 

delimitado pelas regras do realizável, do que é permitido ao eu cartesiano. A autopercepção 
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do esgotado beckettiano, portanto, está ligada a um processo de expansão que se dá no 

intervalo em que o sujeito se escuta livre da necessidade de admitir uma função diante desse 

fluxo. É o instante dessa visão ampliada que lhe mostra tudo que você não será, a partir do 

momento em que for adotado um caminho favorável à construção do eu que você deseja 

defender. 

 As operações cênicas de Beckett suspendem suas personagens do tempo e do espaço, 

retiram o sujeito de um ambiente reconhecível, cotidiano e mesurável, para que as fronteiras 

entre o interior e o exterior sejam apagadas. Mesmo a clara imersão da personagem de Eu 

Não em seu próprio processo interior de pensamento, não deixa de considerar também o que 

lhe é externo, físico e material: sente movimentar seu rosto, se incomoda com um facho de luz 

que vem e vai. Portanto, a suspensão não é uma retirada, mas uma diluição dos contornos da 

personagem. Retomamos, assim, o ponto em que comparamos a noção de Deleuze sobre a 

imagem com a construção do sujeito beckettiano. Ambos são um processo em vias de 

extinção, carregam ao mesmo tempo a potência de seu surgimento e de seu próprio 

desaparecimento. O lugar em que a personagem se encontra, que não é só dentro ou fora, e o 

tempo em que se percebe, que está entre o se ouvir pensando e assumir a autoria do 

pensamento, colaboram para a negação da lógica cartesiana de construção do sujeito. Afinal, 

o recorte que Beckett prioriza, evidencia um momento em que a personagem não está de todo 

ausente, pois escuta uma produção de pensamento, mas também não confirma presença, visto 

que sua posição diante essa escuta não se estabiliza. Considerando que para Descartes, “(...) 

eu preciso provar que penso precisamente produzindo um ato de pensamento (...), e este ato é 

descrito como necessariamente linguístico: Eu penso “Eu penso”, e neste momento Eu sei que 

eu sou” (CAVALCANTI apud KATZ, 2006: 94), poderíamos concluir que a personagem de 

Eu Não não sabe que é, ou seja, não tem consciência de sua existência? 

 Para tratar da questão da autoconsciência da personagem beckettiana, nos afastamos 

um pouco de Descartes e tomamos a obra Princípios do Conhecimento Humano, do filósofo 

irlandês George Berkeley. Sua célebre frase “esse est percepi” (“ser é ser percebido”) servirá 

a alguns questionamentos de Beckett, que se vale dessa máxima não só em gesto de aceitação, 

mas também como alvo propício a crise. Do ponto de vista da personagem de Eu Não, 

podemos facilmente constatar que a instância Ela, o objeto relatado, tem conhecimento de sua 

própria existência. Mesmo que a escuridão repentina tenha retirado toda sua noção do espaço, 

que ela não sinta mais seu corpo e que esteja sozinha, Ela é capaz de tomar consciência de 

que aquela é sua voz, que seus lábios e sua mandíbula se movem, que há uma luz e um 

zumbido a incomodá-la, e que seu cérebro não pára. Ainda que tudo seja evitado, a auto-
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percepção nunca poderá ser totalmente eliminada. Ela existe, e só pode existir, graças ao ato 

de ser percebida, tanto por ela mesma quanto por Boca, que relata o tal processo em que Ela 

tem consciência de sua própria consciência. 

 Porém, essa leitura sobre a personagem de Beckett imputa uma divergência com 

algumas ideias de Berkeley, que não surgiram, necessariamente, com o objetivo de gerarem as 

interpretações exploradas pelo o dramaturgo. O ruído que se dá entre os dois está no 

entendimento do processo da auto-percepção. Para Berkeley, perceber é tão importante 

quanto ser percebido, e para distinguir esses dois movimentos, determina que espírito é toda 

entidade capaz de perceber, enquanto só um objeto sensível pode ser percebido. Dessa 

maneira, o eu que tem consciência de si mesmo é tanto sujeito que percebe quanto objeto 

percebido. A dupla função, entretanto, quando tomamos como exemplo a personagem de Eu 

Não, é compreendida por Berkeley no sentido em que Ela é objeto sensível porque é 

percebida por outros, no caso a Boca, que a assiste, e é também espírito a medida em que 

percebe, seja um zumbido ou um facho de luz. Beckett aceita que a proposta vá até aí, mas 

procura avançar com a ideia de que o espírito é capaz de perceber a si mesmo, como se 

assumisse, ao mesmo tempo, os dois papéis que o permitem dizer que ele pode se perceber 

como um espírito que percebe. Afinal, se apenas objetos sensíveis são percebíveis, como o 

espírito poderia tomar conhecimento dele mesmo? Ou seja, como eu poderia saber que existo? 

 Berkeley afirma que, sobre meus próprios pensamentos e minhas ideias, eu tenho uma 

intuição, uma espécie de sentimento interior que gera um conhecimento por reflexo. Enquanto 

a percepção é mediada pelos sentidos, o “espirito sabe que existe porque ele reflete sobre si 

mesmo. E o que ele reflete ou espelha, embora sempre extremamente insuficiente, é ele 

mesmo uma imagem ou retrato da mente divina.” (BERKELEY apud HENNING, 1982) Se 

por um lado Berkeley acredita que “as coisas por mim percebidas são conhecidas pelo 

entendimento e produzidas pela vontade de um espírito infinito” (idem), ou seja, por uma 

espécie de mente universal e superior que tudo percebe, do outro temos Beckett, que 

questiona a sustentação do problema do autoconhecimento em um mundo livre de Deus. O 

que em Eu Não é expresso por uma personagem sem origem definida, sem pai nem mãe e 

“...criada como ela foi para acreditar... como os outros abandonados... em um 

misericordioso... [Riso rápido]... Deus... [Riso gostoso]...” (BECKETT, 1986)6, também é 

suscitado em sua obra cinematográfica Film, em que o personagem, a fim de escapar de toda e 

qualquer percepção externa, retira de seu quarto o cachorro, o gato, as fotografias e rasga uma 
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imagem do Senhor Deus, que estava pendurada na parede. Assim, Sylvie Henning observa em 

seu artigo Film: a dialogue between Beckett and Berkeley, uma provocação beckettiana que 

não se restringe a Film, mas alcança todas as obras em que o dramaturgo coloca em cena o 

problema relacionado ao “ser é ser percebido”: 

   

“Que a gente se sinta ou não apto a acreditar que Deus é a última fonte e 
suporte da existência da mente, o fato consiste em que a mente pode ter uma 
consciência de sua consciência; e ele [Beckett] está perguntando a Berkeley 
como isso pode ser explicado. Berkeley recorre à intuição ou compreensão 
imediata: a mente simplesmente conhece a si mesma. (...) Beckett parece 
sugerir que isso parece insatisfatório por pelo menos duas razões. Primeiro 
porque autoconhecimento não é algo que a gente tem imediata e 
intuitivamente. (...) Nosso conhecimento sobre a mente deve ser conquistado 
e atingido contra nossas inclinações naturais. (...) E segundo porque a mente 
é consciente de sua consciência (...). Isso implica que a mente (um “espírito” 
na terminologia de Berkeley) é tanto conhecedora quanto conhecida.” 
(HENNING, 1982. Tradução livre) 

 

 Apesar de Berkeley ter reparado (HENNING, 1982)7 a sua máxima, a fim de dar 

ênfase à igual importância entre perceber e ser percebido, para Beckett, que não crê na 

inflexibilidade que o filósofo impõe à separação entre espírito e objeto sensível, nenhuma 

mudança seria necessária, bastava que se admitisse a ideia de que aquele que percebe outros, 

pode se perceber como alguém que percebe. Partindo da possibilidade da dupla função do 

espírito, o “ser é ser percebido” revela todo o necessário para a discussão da consciência de si 

mesmo. Contudo, vale pontuarmos também outro aspecto da obra beckettiana que coloca em 

crise a sugestão de Berkeley sobre o autoconhecimento imediato da mente, que seria o 

problema da medíocre percepção de si ou uma possível “apercepção” (HENNING, 1982). 

Como Sylvie Henning reconhece, no trecho acima citado, as personagens de Beckett não são 

pessoas que simplesmente conhecem a si mesmas, como um processo natural do dia-a-dia. Os 

textos que sugerem momentos de súbita percepção de um fluxo de pensamento, costumam ser 

acompanhados por uma terrível agonia que sufoca a personagem, perplexa diante sua 

incapacidade de apreender ou controlar algo desse instante. O autor trata o nosso 

conhecimento da mente enquanto mente como um processo árduo, que vai contra nossa 

tendência natural de fuga. Em Eu Não, por exemplo, há um desejo enorme por parte da 

personagem de que seu cérebro faça silêncio, que ele não perceba tanto, não lembre tanto, não 

tente tanto. O esgotado beckettiano implica em uma percepção fora do comum,  pois um 

                                                
7 “Berkeley’s complete thought was actually: existence is either to be perceived or to perceive, or will”. 
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processo aporético, livre de exclusões, é intenso demais para qualquer um acostumado a lidar 

com situações razoáveis. 

 E quanto a recusa do eu, em Eu Não? Como poderíamos entendê-la como um 

momento de autopercepção se Boca insiste em falar na terceira pessoa? Há algo de 

significativo no pensamento de Beckett que, de uma maneira ou de outra, está sempre 

expresso em suas personagens: a fragmentação. Como vimos no capítulo anterior, a 

instabilidade sobre seu próprio discurso faz com que o beckettiano nunca consiga se munir de 

um consistente eu, preenchido de uma identidade inabalável. Nem mesmo quando está 

sozinho, completamente abandonado, inclusive pelo seu próprio corpo, é possível que se 

manifeste apenas um eu. A autopercepção, para Beckett, jamais pode acontecer de dentro de 

si mesmo, seguindo a sugestão intuitiva e divina de Berkeley. É imprescindível a presença de, 

no mínimo, dois pontos de vista. Não nos cabe, como já dissemos, cogitar se a Boca e Ela 

coincidirão finalmente, como se só sob essa condição a percepção de si fosse possível. O que 

nos é apresentado é um fragmento, um trecho de um fluxo em estágio que compreende 

diversos quase-eus, mas ainda nenhum fixo. Pela regra estabelecida por Beckett, qualquer 

sensação de total preenchimento, realização e paz durante esse processo, já seria parte de um 

outro que não o mesmo. Portanto, ainda que Boca recorra a terceira pessoa, não podemos 

ignorar que ela mesma é extremamente incomodada por alguma voz ausente que insiste que 

ela assuma o eu do discurso, ou seja, alguém também a percebe e é percebido e respondido 

por ela. Boca está em relação a Ela, em relação à voz ausente e em relação a si mesma, ao se 

alterar gradativamente com as indagações que a interrompem. No fim, são apenas vozes, 

“alguém fala, alguém ouve, não é necessário ir mais longe...” (BECKETT, 2009: 124) 

 O problema de Beckett está em, antes de se cogitar um eu possível, se cogitar um 

outro possível. Por isso, o momento da autopercepção pede, mais que qualquer outra coisa, 

que eu saia do lugar que estou agora e me assista, que eu produza o meu outro fora de mim. O 

que Bakhtin estabelece como condição indispensável ao diálogo e, logo, à existência, é o que 

também Beckett parece propor como necessário ao conhecimento de si: o outro. A 

confirmação de que eu existo está baseada na presença de um outro em relação a mim, 

posição que cria uma diferença com a minha atual, e com a qual sou capaz de trocar. Em 

Bakhtin, o sujeito se constitui pela sua dialogicidade, ou seja, pela característica própria à sua 

realidade discursiva que não admite a ausência de, no mínimo, duas vozes. Ninguém é capaz 

de se determinar apenas de dentro de si mesmo, e ainda que a situação de um monólogo tente 

surgir como uma exceção, é justamente em cima desse engano que se engrandece a obra 

beckettiana. Quando Bakhtin diz que múltiplas vozes nos habitam, que a enunciação engloba 
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elos além do alcance total de minha fala e que ela é resultado de um diálogo que nunca se 

interrompe, vimos Beckett aumentar o volume de tais ideias em cena. 

 Em Eu Não, ao submeter a importância da autoria daquele pensamento em função de 

um fluxo que não se interrompa, ele faz uma escolha que evidencia o caráter dialógico do 

sujeito. A mulher em questão sofreu uma cisão que permite um diálogo que ela jamais teve 

consigo, e essa troca acontece livre da ideia de que cada voz deve se encerrar dentro de um 

pacote que será arremessado para o outro. Ao contrário, é criado um espaço de enunciação 

interpenetrada de lembranças, sensações, dúvidas, emoções; um terreno comum à voz que 

relata e à que é relatada, mas que é visto de perspectivas diferentes, logo, se utilizarão 

distintamente desse arcabouço de informações. Boca é um pedaço dessa personagem e a 

assiste. O descolamento que se deu, não se sabe exatamente porquê e aqui não nos importa, é 

a negação de que alguém simplesmente se sabe imediatamente, de dentro de si, da mesma 

maneira que crê intuitivamente em um divino que tudo vê. Para Beckett, esse mero 

sentimento interno não nos leva senão a uma percepção medíocre de nós mesmos. É preciso 

confrontar-se de frente, ser por algum instante o alguém que tudo vê, por mais que não tenha 

nenhum controle ou noção do que está vendo. Daí notamos o valor da exotopia expressa por 

Beckett em Eu Não. O que a personagem vai fazer assim que esse fluxo encerrar - que ela 

conseguir se levantar, retornar à sua caminhada matinal no campo, se vai lembrar que o 

instante aconteceu, do que pensou ou deixou de pensar -, não está ali e não é o que deve 

validar ou não o processo. A exotopia, que permite que ela se assista, coloca a personagem 

em uma posição que não tem a função de produzir ideias concretas, alcançar lembranças e 

fazer conexões entre elas ou, na terminologia de Berkeley, perceber objetos sensíveis, mas de 

ser um espírito que percebe que um outro espirito percebe. É como uma experiência 

compartilhada, um diálogo em que eu tomo conhecimento de que há um outro além de mim, 

que está em um fluxo de pensamento, como eu. No caso de Eu Não, Boca mantém uma 

relação com a voz ausente, a escuta e responde, ao mesmo tempo em que também acompanha 

aquela mulher em diálogo consigo mesma. Entrecortada por todas essas interferências, Boca é 

o próprio processo dialógico, a troca que não cessa, a enunciação que não se conclui. Contra a 

convenção dramática baseada em acontecimentos, em sujeitos que devem agir em função da 

construção da sua história, Beckett nos apresenta uma personagem imobilizada, em completa 

escuridão, incapaz de sair correndo, suspensa do mundo, da noção de tempo, sem nada em 

volta em que possa se segurar; e ainda que tudo tenha sido retirado, tudo tenha sido evitado, 

haverá sempre alguém que a poderá ver, pois a partir do momento que ela conseguir se bastar, 

trancar-se em si mesma surda de quaisquer inquietações, terá sido a morte que as silenciou. 
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3.2 - O que não sou: A defectividade apreendida pelo sujeito no plano de fora do eu 
 

  O Jogo da amarelinha, de Julio Cortázar, são dois livros em um volume, no mínimo. 

O romance, como O Inominável de Samuel Beckett, rende muitas discussões por sua 

indubitável ousadia, que coloca em crise algumas convenções ligadas ao estilo. Primeiro, a 

preocupação com a linearidade de uma história a ser contada é rompida por Cortazar, que 

oferece ao leitor duas opções de ordem de leitura: “o primeiro livro deixa-se ler na forma 

corrente e termina no capítulo 56. (...) O segundo livro deixa-se ler começando pelo capítulo 

73 e continua, depois, de acordo com a ordem indicada no final de cada capítulo” 

(CORTÁZAR, 2011). Já pelo início incomum, que exige uma escolha a ser tomada por um 

leitor ativo desde a primeira página, O Jogo da amarelinha é um romance que também não se 

preocupa com a condução para um final. Sua proposta está em criar um espaço propício à 

manifestação de personagens, que pensam sobre o amor, a literatura, os amigos, a arte, os 

filhos, a cidade. E mesmo que o foco sejam as pessoas que compõem o romance, seus 

pensamentos, suas ideias, suas dúvidas, nenhum personagem se sobressai como voz principal 

e presente em todo o livro; a narração transita entre primeira e terceira pessoa, e vários 

capítulos são fragmentos de textos não assinados ou de escritores famosos, além dos vários 

que repetem autoria de Morelli (considerado por alguns como alter ego de Julio Cortázar). 

Essas colagens, que no “segundo livro’” proposto pelo autor, costumam interromper a ordem 

de capítulos um pouco mais lineares, servem como estímulos que abrem caminhos diferentes 

ao leitor, afirmando a sua participação ativa neste romance que não se interessa em 

simplesmente conduzir um enredo que provoque entendimentos muito semelhantes entre si. 

 Cortázar e Beckett nos apresentam obras que, em diversos aspectos, podem em quase 

nada se aproximarem, mas há também pontos de encontro que os fazem enveredar em um 

pensamento que produz uma literatura engajada em não ser apenas “mais do mesmo” na 

prateleira. O Jogo da amarelinha, brincadeira em que se chega ao céu de maneira lúdica e 

descomplicada, é um título que nos remete à simplicidade procurada pelo autor, que parece 

valorizar mais a graça do desafio de pular em um pé só que a chegada a um ponto, que se 

fosse mesmo o final satisfatório, não faria ninguém correr de volta ao inicio para jogar a 

pedrinha uma outra vez, e outra, e outra. O tratamento que dá às personagens, independentes 

de grandes acontecimentos pomposos, apenas seguindo suas vidas, repletas de singelos 

encontros cotidianos, faz desse romance um abrigo possível a alguém capaz de compreender a 

experiência pela qual passa a personagem de Eu Não, de Beckett. É no capítulo 84 de O Jogo 

da amarelinha que Oliveira, um argentino de meia idade que está em Paris, relata um passeio 
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durante o qual se deparou com folhas secas que lhe chamaram atenção; então, as levou para 

casa e as pendurou no abajur. Quando é visitado por Ossip, um de seus colegas intelectuais, 

nota que ele sequer olhou para o abajur, enquanto Etienne, seu amigo pintor, percebeu as 

folhas e logo se antecipou para tocá-las. 

 Ao observar que uma mesma situação se desdobrou em duas versões diferentes,  

Oliveira se questionou sobre os caminhos da percepção. Pensou em quantas folhas e abajures 

será ele a não ver, e em tudo que seus olhos não serão capazes de enxergar. Foi pego pela 

noção da disparidade que há entre o tanto que o envolve e o muito que não alcançará. O 

incômodo com a ideia de que inúmeras perdas se dão a todo instante, e ele sequer toma 

conhecimento disso tudo que lhe escapa, provoca Oliveira à reflexão: 

 
   “E, assim, de feuille en aiguille, penso naqueles estados excepcionais 
em que, por um instante, adivinham-se as folhas e os abajures invisíveis, 
sentindo-se num ar que está fora do espaço. É muito simples, toda e qualquer 
exaltação ou depressão me empurra para um estado propício a 
 a que chamarei paravisões 
 ou seja (o ruim é isso, dizê-lo) 
 uma aptidão instantânea para sair, para repentinamente, de fora, 
apreender-me, ou de dentro, mas em outro plano, 
 como se eu fosse alguém que está me olhando 
   (melhor ainda - porque, na realidade, não me vejo -: como alguém que 
está me vivendo).” (CORTÁZAR, 2011: 458) 

 

 Oliveira consegue estabelecer uma diferença entre sua relação habitual com o contexto 

que o envolve e um estado extra cotidiano que o transporta para um plano onde até “as folhas 

e abajures invisíveis” se revelam. O personagem parece tratar de um aspecto que podemos 

observar na obra Eu Não, na qual uma mulher se depara com um jorro inesgotável de 

lembranças, impressões, sensações, pessoas, situações da vida que talvez ela nem tenha 

percebido no instante em que aconteceram - se é que de fato aconteceram -, ou que não a 

atingiram da maneira que a atingem agora. A mulher de Eu Não sofre um disparo de 

encontros com pensamentos que a habitam, mas que estavam no plano do obscurecido, onde 

foram submetidos à invisibilidade que a livrava de ter que encará-los de alguma forma. 

Oliveira se recorda de ter passado, algumas raras vezes, por experiências que permitiram 

contato com seu invisível, como se esse pedaço só precisasse ser favorecido por um ângulo 

que permita sua manifestação. Assim, a reflexão do personagem de Cortázar reforça a 

exotopia como qualidade indispensável ao processo de percepção de si mesmo. 

Anteriormente, contrapomos a ideia de Berkeley, que justifica o conhecimento da própria 

existência a partir de um sentimento interior intuitivo e imediato, à perspectiva adotada pela 



 
 

 

38 

obra de Beckett, que suscita a cisão como construtora da relação que permite a autopercepção. 

Localizamos Oliveira, portanto, como personagem que expressa a característica beckettiana 

de fragmentação do sujeito. Ele é remetido à lembrança de que por um rápido instante na 

vida, já foi capaz de se ver como se estivesse em alguma outra posição que não coincide com 

aquela a que assiste, e assim, se sentiu finalmente apreendido. É a contradição beckettiana, 

que prega a recusa do eu como caminho que me levará a posição que me permite ver mais de 

mim mesmo. A exotopia experimentada por Oliveira segue uma lógica aproximada à de Eu 

Não, principalmente por acrescentar que, mais do que simplesmente se ver de fora, ele sente 

como se um outro alguém o vivesse. Cai por terra, portanto, a simplicidade de uma relação 

eu-isso, implícita na ideia de que eu sou um sujeito que assiste àquela coisa, e é intensificada 

a exotopia proposta por Bakhtin, e que detectamos em Beckett, que consiste em uma relação 

eu-tu, ao dotar o outro de um horizonte próprio, ou seja, torná-lo também sujeito que atua 

sobre a situação. Daí é estabelecido que Oliveira não se sente em posição superior que reduz o 

outro a um objeto sobre o qual pode ter uma visão total, pois em vez de tratá-lo como apenas 

uma visão estabilizada, permitiu que ele tivesse também uma voz, logo, abriu espaço para um 

diálogo possível. Na terminologia de Berkeley, poderíamos dizer que Oliveira, durante sua 

experiência exotópica, compartilhou não só da perspectiva de espírito que percebe ideias, mas 

de espírito capaz de se perceber um espírito que está percebendo ideias. Ou seja, Cortázar nos 

apresenta um personagem que, como a mulher de Eu Não, manifesta a dupla função do 

espírito compreendida por Beckett no “ser é ser percebido”. 

 Ainda que Oliveira reconheça que foi ele quem passou pela experiência que descreve, 

nos interessa ressaltar que o momento do acontecimento já se passou, o estado excepcional foi 

interrompido e ele já retornou à sua posição de sujeito do discurso. Da mesma forma que, em 

Eu Não, consideramos o processo pelo ponto de vista de quem ainda está dentro dele, ou seja, 

está em relação a um outro que não coincide consigo e, portanto, recusa adotar a 

subjetividade do eu, levamos em conta a visão de Oliveira ao refletir sobre o que já lhe 

ocorrera. E uma das questões que nos permite considerar que o relato desse personagem de 

Cortázar valida nossa leitura da situação em que se encontra a mulher de Eu Não, é que sua 

descrição também parte de uma espécie de negação a um sujeito que se afirma no eu absoluto. 

 

“(...) e, nesse instante, sei o que sou porque estou exatamente sabendo o que 
não sou (coisa que ignorarei pouco depois, astutamente). Mas não há 
palavras para uma matéria entre palavra e visão pura, como um bloco de 
evidência. É impossível objetivar, explicar essa defectividade que apreendi 
no instante e que era uma clara ausência ou um claro erro ou uma clara 
insuficiência, mas 
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sem saber de quê, quê. 
Outra maneira de tentar explicar: Quando é isso, já não estou olhando para o 
mundo, de mim para o outro, mas por um segundo sou o mundo, o plano de 
fora, o demais me olhando. Vejo como os outros podem me ver. É 
inapreciável: por isso dura pouco. Meço a minha defectividade, apreendo 
tudo que, por ausência ou defeito, nunca posso ver. Vejo o que não sou.” 
(CORTÁZAR, 2011: 459) 

 

 De alguma maneira, ao se referir ao instante da experiência, Oliveira reconhece que 

um aspecto digno de atenção é a instabilidade do eu diante do fluxo. Quando é explorada a 

ideia da “recusa” (CAVALCANTI, 2006) na peça Eu Não, como uma manifestação própria 

ao caráter exotópico do processo, uma frase de Boca é seu claro exemplo: “...O quê?... 

Quem?... Não!... Ela!...” Na situação criada por Cortázar, no entanto, a recusa pode não ser 

tão explícita quanto em Beckett, mas ponderemos que, enquanto o último nos expõe o próprio 

decorrer do fluxo em toda sua evidência, o primeiro nos deixa depender de uma mediação. 

Felizmente contamos com um personagem que não nos decepciona, não prefere uma reflexão 

que tente reconstituir “as folhas e abajures invisíveis” que se revelaram durante a experiência; 

e é por isso que ele contribui para o entendimento de um processo de percepção que não tenta 

alcançar uma resposta do que se é, mas do que não se é. Para Oliveira, é inviável tentar se 

reunir em um “bloco de evidência” que construa o sujeito dono de um discurso, afinal, o que 

foi configurado se assemelha muito mais a uma enunciação localizada em um espaço entre, 

isto é, que não pertence só a mim que, daqui, me vejo outro logo ali. Pode-se perceber, então, 

que o personagem de Cortázar encontra uma maneira de salientar a desapropriação do próprio 

discurso que se dá no processo. O pensamento beckettiano, que opera em via contrária à 

linear construção de um herói ou, como citamos no segundo capítulo, se configura pelas 

perdas mais que por um acúmulo de qualidades, está presente em Oliveira, que também 

parece colocar em crise a visão cartesiana de um sujeito que se constitui apenas pela 

capacidade de produzir uma linguagem que conclua que “eu penso, logo, eu sei que sou”. No 

trecho anterior de O Jogo da amarelinha, encontramos uma definição para o momento 

beckettiano de suspensão das personagens de um espaço e tempo localizados, definidos e 

reconhecíveis, procedimento que definimos anteriormente como imersão dos sujeitos em suas 

próprias cabeças, submetidos à ininterruptividade de seus pensamentos. Nas palavras de 

Oliveira, esse momento configura uma “matéria entre a palavra e a visão pura”. Em alguma 

medida, tanto Beckett quanto Cortazar questionam o alcance da linguagem às experiências 

que extrapolam as relações medíocres com as quais lidamos cotidianamente. Como de hábito, 

estabelecemos uma bagagem de construções linguisticas, baseadas em nossas necessidades 
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práticas de comunicação, que nos afirmam como sujeitos capazes de defender a voz que deve 

nos representar. Porém, nossa reflexão está em cima do momento em que somos raptados para 

uma zona de instabilidade; ela não se limita a uma visão pura, já que Oliveira e Boca não só 

enxergam um outro mas se relacionam com a enunciação dessa imagem, e nem se reduz à 

palavra, visto que seu descompromisso com o discurso impede que um locutor estável se 

proponha sujeito. Quando esses dois personagens deixam de olhar o mundo e se tornam o 

próprio lado de fora que os observa, percebem que “o que não se conheceu é o que não se é” 

(CORTÁZAR, 2011: 459), pois a visão de suas imagens externas envolve as zonas às quais, 

de dentro de si, não se pode chegar, e que a inclinação natural do eu exclui, devido o objetivo 

de se firmar em algo que o enforme como sujeito de seu discurso. É aí que se confirma a 

menor importância, no caso desse momento específico que tratamos, de uma tentiva de 

reconstituição dos objetos sensíveis do fluxo, a fim de sifnificá-los, conectá-los até que se 

estabeleça um sentido para suas manifestações, ou seja, psicologizá-las em função da 

construção do eu. A experiência relatada por Oliveira e expressa em Eu Não, remete à 

percepção de nós mesmos como enunciações que não se encerram nem se completam. Somos 

a ausência de tudo que deixamos de ser. E mesmo a situação exotópica do instante ao qual nos 

referimos, não nos confere uma visão privilegiada capaz de nos concluir em um todo. A 

sensação de defectividade que Oliveira confere ao processo, não se trata da ideia de que, ao 

adotar um caminho, eu excluo outros e a impossibilidade de alcançar esse infinito é 

lamentável. Na verdade, “o defectivo se sente mais como uma pobreza intuitiva do que como 

uma mera falta de experiência” (idem), o que torna esse sentimento de falta algo além do 

questionamento, excessivamente relativo, que compõe a ideia de que “eu poderia ter feito 

isso, mas fiz aquilo”. É inevitável que sigamos por um caminho, e ele sempre excluirá outros 

possíveis, afinal, se “leio Joyce estou sacrificando automaticamente outro livro e vice-versa 

etc” (idem) Oliveira ressalta, por exemplo, que Ossip não percebeu as folhas, mas ao contrário 

de Etienne, foi capaz de notar, durante a visita, que o amigo aparentava passar por alguma 

dificuldade; e assim segue o homem, submetido a pequenos sacrifícios constantes sobre os 

quais não cabe vigilante interferência. 

 
“Assim, dessa forma, o sujeito vai vivendo bastante convencido de que não 
lhe escapa nada de interessante, até que uma instantânea secreção atrás dele 
lhe mostra por um segundo, sem desgraçadamente lhe dar tempo para saber 
o quê, 
mostra-lhe o seu parcelado ser, os seus pseudópodes irregulares, a suspeita 
de que mais para lá, de onde agora vejo o ar limpo, ou nesta encruzilhada da 
opção, 
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eu mesmo, no resto da realidade que ignoro 
estou me esperando inutilmente.” (CORTÁZAR, 2011: 460) 

 

 O problema que norteia a reflexão de Oliveira, portanto, não está na apreensão do que 

foi percebido pela fração do eu localizado na instância de espirito que percebe coisas, mas à 

percepção da posição exotópica experienciada, que toma conhecimento de sua fragmentação, 

de suas imperfeições e de seu limite de alcance. O tempo não é para que se saiba “o quê”, pois 

é inapreciável, anterior à possibilidade de dotá-lo de qualquer valor e sentido. O que cabe no 

instante não está no nível da certeza, mas da suspeita. Não é desejável que o eu de fora 

englobe o conteúdo do fluxo do eu assistido - essa coincidência culminaria na interrupção do 

processo -, mas que ele desconfie da posição fixa que costuma adotar na maior parte do 

tempo. 

 
“Posso saber muito ou viver muito num sentido determinado, mas então o 
outro ataca pelo lado das minhas carências e arranha-me a cabeça com sua 
unha fria. O pior é que me arranha quando não está me picando e, na hora da 
comichão - quando eu desejaria conhecer -, tudo o que me rodeia encontra-
se tão firme, tão situado, tão completo e maciço e etiquetado, que chego a 
pensar que estava sonhando, que estou bem assim, que me defendo bastante 
bem e que não devo me deixar levar pela imaginação.” (idem: 461) 

 

 Como acontece em Eu Não, a cisão que força a personagem a confrontar seu outro não 

é um movimento natural. O que Sylvie Henning chama de “processo de estrangulamento” 

(HENNING, 1982. Tradução livre), Oliveira traduz como a sensação de ser atacado por algo 

que se esvai antes que a vítima seja capaz de questionar sua presença. Ademais, o que o relato 

de Oliveira nos permite depreender é que, de alguma maneira, ainda que a picada não seja 

percebida, fica o comichão. Em Eu Não, não podemos saber o quanto daquilo permanecerá 

como alguma inquietação à personagem, mas a voz ausente que perturba Boca já é um indício 

de que, ao menos durante o processo, foi acometida por um outro que a incomoda e a faz 

desconfiar que uma circunstância incomum a envolve.  

 A necessidade de um outro à percepção da própria existência, que não é capaz de ser 

sentida apenas de dentro de si mesmo, confirma a premissa bakhtiniana que estabelece a 

dialogicidade intrínseca ao sujeito. Nenhuma existência é possível sem diálogo, sem a troca 

que se configura entre um horizonte e outro. Quando Beckett e Cortázar tratam a exotopia 

como procedimento que me permite ver um outro possível, mesmo em minha solidão, eles 

exaltam o caráter dialógico do pensamento humano que, na verdade, nunca pára de transitar 

entre vários quase-eus. Desse modo, ser dispensado do compromisso de produzir linguagem, 
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experienciar um instante entre a palavra e a visão pura, é ser surpreendido pela escuta das 

vozes que nos habitam, e que a lógica cartesiana cotidiana costuma calar. A tentativa de 

Bakhtin em se aproximar da realidade discursiva do homem para pensar a criação estética 

verbal, fez com que ele estudasse a relação autor e personagem, como vimos no primeiro 

capítulo, de maneira a se fazer valer do que o mundo já oferece como procedimentos 

verdadeiros às relações inter-humanas. Ao perceber a exotopia como posição imprescindível à 

criação, Bakhtin afirma que “a consciência do autor é a consciência da consciência, isto é, a 

consciência que abrange a consciência e o mundo da personagem” (BAKHTIN, 2010: 11). 

Assim, podemos configurar um paralelo, com base nessa sugestão bakhtiniana, com o que 

Beckett e Cortázar expressam através de suas personagens que, em processo de percepção da 

própria consciência sobre o mundo que vê, precisam ser deslocadas do lugar que só as propõe 

imanências e nenhuma transgrediência. 

 

“Não posso viver do meu próprio acabamento e do acabamento do 
acontecimento, nem agir; para viver preciso ser inacabado, aberto para mim - 
ao menos em todos os momentos essenciais -, preciso ainda me antepor 
axiologicamente a mim mesmo, não coincidir com a minha existência 
presente.” (idem) 

  

 A questão do autor poder usufruir de elementos transgredientes, ou seja, poder ver 

além do que a personagem pode ver de dentro de si mesma, se traduz no que Oliveira relata 

como uma sensação de suspeita de que há algo para lá do que ele costuma ver, e se manifesta 

em Eu Não quando a personagem jorra impressões, lembranças e sensações que ela não 

acessa do seu lugar anterior habitual. Mais do que realizarem seus papéis de autores que dão 

vozes às suas personagens, confirmando alguns procedimentos teóricos da criação estética, 

Beckett e Cortázar nos apresentam, nas obras consideradas ao longo deste estudo, os próprios 

procedimentos como processos reais que constituem a existência de seus sujeitos. Oliveira, no 

capítulo 84 de O Jogo da amarelinha, e a mulher de Eu Não, reforçam que as ideias de 

Bakhtin surgiram da sua tentativa em apreender a realidade das relações do homem consigo, 

com o mundo e com o outro, e que seu objetivo não era pensar a literatura de dentro de si 

mesma, mas enxergá-la como resposta ao que o fluxo de vida já nos oferece. No caso, as 

personagens em processo de consciência sobre a própria consciência, que encontramos nesses 

dois diferentes autores, expressam suas condições de sujeitos dialógicos. Mesmo em um 

instante de irrisória duração, Beckett e Cortázar são capazes de enxergar a dialogicidade que 

nunca se separa do modus operandi do homem, que está em constante constituição da própria 

existência. Cada pedaço de vida, por menor que seja, está em processo que confere algo ao 
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seu sujeito, caso contrário, ele teria chegado ao fim, à conclusão, ao todo imóvel e irretocável 

que não precisa mais caminhar, ou seja, um total ausente de sua existência. Se a personagem 

de Eu Não e Oliveira comprovam que um pequeno instante de instabilidade me permite 

experimentar outra posição em relação a minha habitual, e se Bakhtin afirma que o homem se 

constitui da sua relação com o outro e do diálogo inseparável a esses infinitos encontros, 

podemos concluir que o simples processo de se perceber percebendo, ainda que não se saiba o 

quê, é constitutivo do sujeito. Como suspeita Oliveira, tem sempre um outro que pode surgir 

para me arranhar a cabeça, e mesmo que eu não veja as unhas que me atacaram, posso sentir 

uma coceira que agora faz parte de mim. 

 

3.3 - Entre a epifania e o lapso: uma busca pela compreensão do instante de descuido do 
eu 
 

3.3.1 - Algumas noções que envolvem a ideia de epifania 
 

 O que podemos observar sobre o instante exotópico que tratamos até então, sob as 

perspectivas de duas personagens, uma de Beckett e outra de Cortázar, é que ele se aproxima 

bastante da ideia de epifania. O sentido atrelado ao que ouvimos chamar de momento 

epifânico, é resultado de um histórico de propostas de adequação do termo. Originalmente, a 

palavra dá nome à manifestação do menino Jesus aos três Reis Magos, em “Festa da 

Epifania”, daí o Dicionário de Teologia Bíblica propor que “por epifania se entende a 

irrupção de Deus no mundo, que se verifica diante dos olhos dos homens, em formas humanas 

ou não-humanas, que se manifestam repentinamente, e desaparecem rapidamente” (BAUER 

apud SÁ, 200: 168). 

 A leitura cristã permeará o pensamento do escritor irlandês James Joyce, que se 

propõe a conceituar a epifania e o faz de maneira a colocá-la em evidência nas experiências 

narradas pelos seus personagens. Na autobiografia Stephen Hero, que antecede os maiores 

clássicos do autor como Ulisses e Retrato do artista quando jovem, encontramos algumas 

definições do próprio narrador à epifania. Em uma passagem, por exemplo, Stephen tenta 

convencer seu amigo Cranly de que um determinado relógio do qual falavam também era 

suscetível de epifania: 

 
“- Imagine meus olhares sobre esse relógio como experiências de um olho 
espiritual, tentando fixar a própria mirada através de um preciso foco de luz. 
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No momento em que o foco é ajustado, o objeto é epifanizado. Ora, é nesta 
epifania que reside para mim a terceira qualidade, a qualidade suprema do 
belo.” (JOYCE apud SÁ, 2000: 172) 

 

 A epifania, portanto, adquire um sentido ainda muito ligado à sua origem divina, que a 

reconhece como momento de iluminação, destacado por seu poder de revelar algo 

determinante quando alguém menos o espera. Na obra de Clarice Lispector, o caráter da 

revelação que surge do cotidiano, de um gesto simples e corriqueiro, é o que faz com que 

alguns críticos a aproximem da escrita de Joyce. Ainda que muitas ressalvas sejam 

necessárias à tal ligação, um ensaio escrito em 1973 por Benedito Nunes, comenta sobre a 

presença da epifania na escrita clariceana, mesmo que a autora não chegue a se valer da 

palavra em si, como Joyce o fez. Sob o título Descortino silencioso, Nunes analisa como 

Clarice cria personagens que atingem “o momento da lucidez plena em que o ser descortina a 

realidade íntima das coisas e de si próprio”. Sobre o romance A Maçã no escuro, por 

exemplo, o crítico observa que a narradora da trajetória do personagem Martim opera um 

“encadeamento metafórico de termos - graça, harmonia, perfeição, beleza”, que acabam se 

convergindo na palavra glória, habitualmente utilizada por Clarice, “remontando ao 

significado fugidio de uma epifania” (NUNES, 1989).  

 Assim, da citação explícita joyceana às metáforas clariceanas, cada obra apresenta 

uma visão peculiar à sua história e à sua personagem, o que culmina em diferentes abordagens 

desse momento de revelação. E o que procuramos, na verdade, é tentar compreender pontos 

comuns que constróem uma ideia geral que temos sobre a epifania, independentemente das 

particularidades das obras e dos autores. 

 Importante ainda, é notarmos que a evolução do pensamento de Joyce sobre o termo, 

contribui para um panorama da noção de epifania. Afinal, o que no começo se apresenta 

como “momento emotivo que a palavra artística serviria no máximo para rememorar, torna-se 

um momento operativo da arte, que funda e institui não um modo de experimentar a vida, mas 

de formá-la” (ECO apud SÁ, 2000:175). Em Retrato do artista quando jovem, a epifania 

deixa de aparecer como conceito de uma experiência reveladora pela qual o personagem 

passa, e se integra à própria escrita de Joyce, como procedimento que conduz à aparição de 

um sentido. A técnica epifânica se utiliza de “estratégias de meios narrativos, situados no 

ponto culminante da estória, da qual se tornam clímax, resumo e juízo final. Assim, as 

epifanias aparecem como momentos-chave, momentos-símbolo de uma dada situação (...)” 

(ECO apud SÁ, 2000: 190). 
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3.3.2 - O lapso como processo que constitui o sujeito dialógico fragmentado 
 

 Seja na forma de experiência ou de procedimento criativo, podemos perceber que o 

termo epifania está impregnado de relações que remetem à súbita revelação de algo que se 

ilumina. De fato, encontramos em Eu Não uma personagem que se depara com um inesperado 

e desconhecido. Ela passa por uma experiência que, como a epifania, problematiza os limites 

da linguagem. Do outro lado, temos Oliveira, de O Jogo da amarelinha, que também é 

surpreendido por uma “matéria entre a palavra e a visão pura”, que “não dura nada, dois 

passos na rua, o tempo de se respirar profundamente (...)” (CORTÁZAR, 2011: 459), 

configurando algo muito próximo ao instante banal epifanizado de Clarice Lispector. Ao 

mesmo tempo, o universo semântico que envolve a epifania parece não se encaixar 

satisfatoriamente a diversos detalhes presentes tanto na obra de Beckett quanto na de 

Cortázar. 

 Se tentarmos um foco na noção de epifania como procedimento narrativo, descartamos 

rapidamente a essência beckettiana, que propõe uma escrita sem começo nem fim definidos, 

sem acontecimentos, sem auges, livre de àpices que possibilitem a revelação de um sentido. 

Em Eu Não, assistimos a um fluxo que impede a demarcação de um momento-chave. A fala 

rápida, as frases incabadas, a ausência de linearidade, são fatores articulados para que os sons 

das palavras sejam apreendidos antes de seus sentidos, e essa massa sonora não admite que o 

espectador acompanhe uma história constituída de diferentes momentos com diferentes pesos. 

Aquele instante é único, e poderia ser considerado, ele mesmo, a própria epifania, 

inapreensível em palavras. Porém, ao contrário de uma convergência iluminada, a mulher de 

Eu Não é uma voz completamente sem rumo, abandonada, a esmo. Sua falta de direção 

impossibilita qualquer estabilidade, e assim, em vez de elementos que avançam em prol de 

alguma clareza, como em processo que caminha para o sustento de algo maior, encontramos 

uma personagem que se dispersa ainda mais no decorrer do seu fluxo. Assim percebemos pela 

sutil diferença das primeiras frases que podemos ouvir de Eu Não, que ainda se esforçam para 

encontrar uma ligação, e as últimas, que abrem mão completamente de qualquer sequência 

passível de conexão. 

 
“...sim... o tempo todo o zumbido... ronco surdo como catarata... no crâneo... e 
o raio... a futucar... sem dor... até agora... ha!... até agora... continuar... sem 
saber o quê... o que ela estava-... o quê?... quem?... não!... ela!... ELA!... 
[Pausa]... o que estava tentando... o que tentar... não importa... continuar... 
[Cortina começa a descer]... acabar acertando... e aí voltar... Deus é amor... 
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pequenas graças... novas toda manhã... de volta ao campo... manhã de abril... 
rosto na relva... só as cotovias... pegar por-...” (BECKETT, 1986)8 

  

 A fala que, nos primeiros trechos audíveis, apresenta micro informações emaranhadas 

por outras, ganha cada vez mais falhas que interrompem qualquer conclusão. Desse modo, o 

que é sentido por essa mulher é algo extremamente oposto ao que Stephen, personagem 

autobiográfico de Joyce, chama de “foco” que epifaniza a imagem, como no trecho em que 

diz: “Tu a apreendes como uma coisa. Tu a enxergas como um todo. Apreendes a sua 

totalidade” (JOYCE apud SÁ, 2000: 173). Beckett, entretanto, não privilegia sua personagem 

de qualquer sensação próxima da plenitude. Ainda que a mulher relatada por Boca chegue à 

confirmação de que aquela voz é a sua própria, e que aquelas palavras são suas, tal percepção 

só intensifica a inquietação que desorganiza o fluxo, pois esse momento, apesar de apontar 

para a possibilidade de que Boca e Ela se fundam em um glorioso eu, acaba é por reforçar o 

esfacelamento sentido pela personagem. 

 O instante de Eu Não, portanto, parece recorrer ao que propomos chamar de lapso, a 

fim de mantermos algumas ressalvas quanto à epifania e suas acepções um tanto contrárias à 

leitura que tivemos do processo de percepção descrito pelo personagem de Cortázar e 

experienciado pela personagem de Beckett. O termo, que vem do latim lapsus, quer dizer 

“erro involuntário, escorregadela, esquecimento” (BUENO, 1966). Assim, encontramos nessa 

definição um caminho capaz de maior identificação com a experiência sofrida pelos sujeitos 

que desenhamos até então. 

 Não só em Eu Não, mas em toda sua obra, Beckett nos apresenta a dissolução de 

personagens, fragmentados em quase-eus que não se totalizam e que jamais terão uma visão 

completa de si. Toda autonomia é retirada de um sujeito que, agora, se vê obrigado a 

continuar, ainda que sem rumo e sem sentido, em direção ao seu esgotamento. Unida à essa 

perspectiva beckettiana, nos utilizamos da visão de Oliveira para pensar em alguma leitura, 

sobre o tal instante, que fosse pós-experiência, mas que não invalidasse certas questões 

levantas por Eu Não. Nos deparamos, assim, com um relato que permite grande aproximação 

na medida em que foge da descrição de um momento que “descortina” e ilumina a realidade. 

Para Oliveira, também nada se revela, nenhum sentimento de preenchimento é 

experimentado. Ao contrário, se depara com sua defectividade, uma sensação de “clara 

ausência” ou de “claro erro”, o que nos remete a outros significados encontrados ao lapso, 

como “culpa, erro, descuido, falta” (MICHAELIS, 2004). 

                                                
8 Tradução de Barbara Heliodora. 
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 Logo, percebemos que, enquanto a epifania promete uma salvação, o lapso só 

apresenta sua ausência. Inclusive, cabe admitir que um instante talvez culmine no outro, pois 

não é necessário que se anulem. O que não poderíamos deixar de problematizar, é a diferença 

entre o universo semântico que costuma acompanhar as descrições epifânicas e as propostas 

beckettianas de apagamento do sujeito. Todos os caminhos que Beckett declara evitar, 

envolvem questões ligadas à pomposidade da escrita de James Joyce, de quem foi discípulo. 

Ele não nega admiração pelo seu mestre, apenas anuncia que Joyce já domina os meios que 

promovem o preenchimento da palavra, e por isso, sua nova missão, como escritor, seria 

operar eliminações, deixar de fora o que for possível, ressecar a palavra. 

 Nosso objetivo, portanto, não é estabelecer uma contradição entre epifania e lapso, 

como rivais que se anulam. Apenas atentamos para o fato de que os dois não podem coincidir, 

vistos os apontamentos que nossa leitura realiza sobre essas personagens, que manifestam um 

sentimento consideravelmente distante da ideia de “iluminação”. 

 Quando Oliveira relata que se sentiu atacado por um outro, que lhe mostra seu 

“parcelado ser” e o faz desconfiar de seus “pseudópodes irregulares”, ele parece falar de um 

instante em que seu eu foi descuidado. Nesse espaço de distração foi que, então, Oliveira 

suspeitou de sua dialogicidade. Se Bakhtin afirma que somos habitados por vozes, o lapso 

permite que nos percebamos diluídos por entre nossas enunciações, incapazes de tomar um 

sentido para defesa. 

 Paulo Leminski escreveu um livro entitulado Distraídos venceremos (1987), e nessa 

brincadeira que faz com o popular “unidos venceremos”, se propõe também a questionar as 

grandes construções de um sujeito constituído por convergências, por acúmulos e uniões que 

geram a força. Ao adotar o “distraídos”, que vem do latim distrahere e significa “desviar, 

puxar para diversas partes” (BUENO, 1966), ele posiciona sua crença de que nem só de 

compromissos se faz o homem; algo como o que enxergamos em Eu Não, que nos apresenta 

um fluxo completamente desenhado por descaminhos, esquecimentos, desvios, extravios e 

distrações. Seu processo não encontra um sentido, não opera conexões justificadas, ele é 

apenas um decorrer muito breve de tempo, um lapso que faz a personagem suspeitar de sua 

autonomia. 

 A visão fragmentada de si, que gera a autopercepção do espírito como espírito, ou 

seja, permite a consciência de quase-eus como sujeitos e não como objetos, constitui a 

apreensão de que há vozes que nos interrompem, fazem falhar nosso fluxo, desviam nossa 

atenção. De modo que nossa presença no mundo pressupõe a ausência de silêncio, e o 

zumbido que a personagem de Beckett escuta, é o que imputa seu sentimento de não estar só. 
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Ainda que ela não assuma um eu, é de sua percepção sobre as vozes que falamos. Não 

importa o que elas dizem ou quem as profere, pois tratamos da importância do lapso como 

espaço próprio à mera percepção do movimento dialógico do ser. Basta a suspeita de que, ao 

mesmo tempo em que falo isso aqui, descuido do que também digo dali, e assim sucedem 

enunciações falhadas, sobre as quais eu não exerço controle. Esse abalo da minha 

estabilidade, independente de saber o quê ela me fez pensar, é por si só o arranhão de que fala 

Oliveira.  

 Assim, o lapso experienciado pelas personagens que tomamos para leitura,  

compreende um instante em que se sentem submetidas a um movimento centrífugo de si. 

Devido à ausência repentina e inexplicável da força responsável por mantê-las na trajetória, 

elas se percebem desamparadas por qualquer coisa que as puxe de volta ao controle. E é esse 

momento de expansão dispersa que pretendemos reconhecer como constitutiva do sujeito que, 

a exemplo de Oliveira, também é sua “clara insuficiência”. Perceber-me um ser dialógico, é 

suspeitar de que eu não sou apenas esse “bloco de evidência” que vejo refletido no espelho, 

pois há sempre um outro pronto para evidenciar minha defectividade. O que o lapso propicia, 

portanto, é a ideia de que o dialogismo bakhtiniano, ao partir do pressuposto da constante 

não-coincidência do sujeito em si, abrange momentos que desviam de um sentido, pois 

suspendem a estabilidade do homem que opera convergências. Eu e o outro, em diálogo, nem 

sempre estabelecemos uma relação linear que constrói minha identidade e permite que eu me 

revele mais a mim mesmo. Afinal, tanto Oliveira quanto Boca, ao adquirirem a noção do 

outro durante o lapso, não alcançam qualquer sensação epifânica de clímax ou sequer 

configuram um momento-chave para construção de suas histórias. Beckett e Cortázar, ao 

cogitarem esse instante distraído do eu, ressaltam o descompromisso do fluxo em convergir 

para a percepção do que se é. A experiência do lapso, na verdade, não me revela nada que 

sustente melhor meu eu. Ao contrário, apenas me confronta com este outro fora de mim, que 

traz à tona a percepção de que “eis aí um que não é como eu não saberei jamais não ser” 

(BECKETT, 2009: 40). 
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Conclusão 
 

 Partimos do conceito bakhtiniano do dialogismo como princípio geral tanto do agir do 

sujeito, sempre em situação de diferença em relação ao outro, quanto de sua produção de 

enunciados e discursos, que resultam de um “diálogo” entre os elos retrospectivos e 

prospectivos que habitam seu pensamento. De tal modo que, um encontro com as personagens 

de Samuel Beckett, enclausuradas em um espaço que se configura como que dentro de suas 

próprias cabeças, nos abisma com a angústia de quem parece jamais alcançar o silêncio. O 

sujeito beckettiano está submetido a um fluxo dialógico interno ininterrupto. A personagem 

de Eu Não, acometida por um instante em que a percepção de si como outro é tamanha, que a 

admissão do eu se torna inconcebível, é a expressão extrema da condição fragmentada de 

nosso processo de pensamento. O esgotado, que Gilles Deleuze depreende da obra de Beckett, 

surge da total ausência de estabilidade do sujeito, que se vê abandonado à força do 

desenfreado fluxo que, no descompromisso em produzir sentido, segue efético à revelia. 

Assim, notamos que seu contexto não permite a convergência do cogito cartesiano, que 

reconhece que pensa e, necessariamente, produz linguagem que confirma autoria. 

 Quando descartamos a via cartesiana do ser, nos deparamos com a premissa “ser é ser 

percebido”, de Georges Berkeley, adotada pelo dramaturgo irlandês nas obras que 

problematizam a questão da autopercepção em suas personagens. No caso de Eu Não, por 

exemplo, a clara da recusa do eu parece contraditória à ideia de que a personagem se percebe. 

Porém, logo nos apoiamos sobre questões beckettianas que avançam sobre a máxima de 

Berkeley, e que nos abrem uma outra possibilidade de compreensão da percepção da própria 

existência. Contrário às distintas funções que o filósofo atrelou àquele capaz de perceber 

(espírito) e àquilo que é percebido (objeto sensível), Beckett parece admitir que tomar 

conhecimento de si, como em uma relação eu e outro, ou seja, eu-tu, é ser o espírito capaz de 

perceber espírito em lugar de um objeto sensível. Afinal, o princípio de Berkeley nos 

reduziria ao eu-isso, que prescinde de diálogo e, logo, não confirmaria nossa existência.  

 É justamente nesse aspecto, que encontramos no relato de Oliveira, personagem de 

Julio Cortazar, grande semelhança com a autopercepção experienciada também pela mulher 

de Eu Não. Antes de se perceber um objeto eu, encerrado, ali fora dele, em uma imagem 

concluída e apreensível, a sensação, descrita por Oliveira, é de que parece haver um outro que 

o está vivendo e que, por isso, a matéria deixa de ser pura visão. Como na personagem de 

Beckett, o instante em que se sente exotópico de si é impossível de ser objetivado. A tentativa 

de colocar em palavras que informem o quê, é negar o forte sentimento de defectividade que 
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podemos enxergar em Eu Não e em Oliveira. Esse momento se constitui pela ausência de 

qualquer coisa estável o suficiente para que seja alcançada. 

 A falta de uma força responsável por manter o mínimo do núcleo de um sujeito, 

característica desse instante em que sentimos total despertencimento ao eu, é o que tomamos 

pela ideia de lapso. Por um brevíssimo espaço de tempo, percebo que sou um outro que 

também percebe, e que, portanto, está na mesma condição dialógica em relação a ainda um 

outro. Tal visão faz com que a gente veja ruir a possibilidade de que haja qualquer posição 

que englobe uma totalidade e a dote de sentido que a estabilize, ou seja, não somos 

privilegiados com nenhuma promessa de salvação. O lapso configura um instante de descuido 

involuntário do eu. Somos irrompidos por um fluxo que desobedece os limites das 

convergências operadas pelo sujeito; e é como se eu me tornasse um esgotado beckettiano 

que, mesmo incapaz de gerar novas possibilidades, deve continuar não se sabe para onde, nem 

para quê. 

 Ao estabelecermos algumas ressalvas que diferem a epifania do lapso, tentamos 

privilegiar a sensação de perda e insuficiência do eu, que exploramos ao longo de nossa 

leitura sobre o caráter dialógico das personagens de Beckett e Cortázar. Contrapondo uma 

noção sugerida pelo instante epifânico, que indica um clímax ou uma revelação de algo que se 

“descortina”, apresentamos o lapso como processo intrínseco à dialogicidade do sujeito. Se 

Bakhtin nos fala de um homem em constante troca com o outro, o que implica na ininterrupta 

formação de enunciações que escapam, constatamos aí um eu que não se constitui por uma 

linear construção que apreende sua totalidade. O que se converge em prol da enformação do 

eu, implica em outros tantos quase-eus que se esvaíram. De maneira que, a personagem que 

não se reconhece na estabilidade de um “eu-no-mundo”, e a outra que adota a perspectiva de 

“vejo o que não sou”, exaltam o que Bakhtin diz sobre a não coincidência em si. A percepção 

de um eu que se basta, em sua já-presença no mundo, é como a palavra já proferida, que “se 

envergonha à luz única do sentido que precisaria enunciar” (BAKHTIN, 2010: 121) 

 Portanto, sugerimos que um sujeito possa ser visto, também, a partir dos lapsos que 

constituem seu processo de pensamento. Admitir que somos um fluxo que não só une, mas 

também dispersa, é não subestimar as diversas vozes e elos que nos habitam, e que estão o 

tempo todo se emaranhando, configurando quase-eus que dialogam em algum lugar que faz 

parte de mim. Tal percepção faz com que desconfiemos de nossa autonomia enquanto donos 

de discursos, pois passamos a nos compreender como um sentido que nunca se enuncia 

satisfatoriamente e que, por isso, não é capaz de emitir a última palavra que, enfim, encerrará 

o diálogo e nos silenciará. 
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“Toda essa história de tarefa a cumprir, para poder parar, de palavras a dizer, 
de verdade a reencontrar, para poder dizê-la, para poder parar, de tarefa 
imposta, conhecida, negligenciada, esquecida, a reencontrar, a quitar, para 
não mais ter de falar, não mais de escutar, eu a inventei, na esperança de me 
consolar, de me ajudar a continuar, de me acreditar em alguma parte, me 
movendo, entre um começo e um fim, ora avançando, ora recuando, ora 
desviando, mas no fim das contas sempre ganhando terreno. A eliminar.” 
(BECKETT, 2009: 57,58) 

 

 Reconhecer que eu sou um processo, que avança, recua, desvia, ganha e elimina, foi 

uma percepção determinante à construção do meu pensamento em torno da Comunicação 

Social. Durante meu caminho como estudante na Universidade de Brasília, me vi confrontada 

com a contradição que é a ausência do encontro com o outro, do diálogo, em um curso que se 

propõe pensar nossa realidade discursiva. Afinal, como fazê-lo assim, tão encerrado em nós 

mesmos? 

 A inquietação surge, portanto, de uma enorme necessidade de troca que é tolida pela 

visão que menospreza a relação eu-tu, da qual tanto falamos neste trabalho. A tentativa 

empreendida aqui é uma busca pela valorização da presença do outro em nossa voz. Do lado 

de lá, há também um horizonte, e eu converso com ele. Suspeitar, como nos diz Oliveira, de 

que eu não carrego em mim um sentido pré-relação, é o que nos provoca a pensar a autonomia 

de nossa fala. Ao observar que a enunciação surge do processo de interação, Bakhtin confirma 

que nascemos do encontro com o que não somos. O desejo desenfreado de nos afirmarmos, 

nos limita a coincidir com o que já encontramos em nós, com a palavra já emitida, com o 

pensamento já proferido, e é essa falta de espaço à reflexão do sujeito porvir que somos, que 

gera discursos vazios, que nada propõem porque se preocupam em encerrar.  

 Os produtos comunicacionais com o quais nos deparamos diariamente, seja um filme, 

uma reportagem ou uma peça publicitária, manifestam os profissionais por trás de suas 

criações, movidos pelo objetivo de transmissão de uma mensagem que já carrega sua função, 

como se a relação com o espectador, o leitor ou o consumidor fosse reduzida ao eu-isso, 

destituída de qualquer interesse pelo diálogo. Há uma espécie de medo do que as possíveis 

provocações poderiam gerar no famigerado “público-alvo”, medo de que o caminho da troca 

revele a defectividade indesejada por discursos que querem significar o previsto. 

 Ao questionarmos a autonomia do sujeito, entretanto, não procuramos eliminá-lo 

totalmente, pois não só o absoluto, mas também a excessiva relatividade, impossibilitam o 

diálogo. Como vimos em Bakhtin, a verdade existe, nós só não conseguimos alcançá-la. Abrir 

mão dessa busca é renunciar à própria existência, por isso as personagens de Beckett não 

cessam o processo, não desistem da palavra final. Assim, o que procuramos valorizar é a 
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diferença entre o começar pelo que se fixa como um sentido verdadeiro e o caminhar em 

direção a algum possível, pois “você dá impulso às coisas sem se preocupar com o meio de 

fazê-las parar. A fim de falar. A busca do meio de fazer as coisas pararem, calar sua voz, é 

isso que permite ao discurso prosseguir” (BECKETT, 2009: 39). 

 O que faz com este trabalho apresente a ideia de lapso como parte constitutiva do 

processo de pensamento, então, é um incômodo diante a comunicação estancada por um 

sujeito que contraria a dialogicidade intrínseca à nossa realidade discursiva. A 

ininterruptividade da nossa mente implica em instantes de descuido, de desestabilidade do eu 

e de quase-eus que se perdem. Assumir a falta como algo que nos constitui, olhar também 

para o que não somos e deixar de lado a posição que só quer convergir para a totalidade, é 

afirmar que ainda há um outro possível, e que não é hora da Comunicação ser silenciada. 
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