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Uma escola de samba não existe porque desfila; ela desfila porque existe.
 

 l.a. simas
(Luiz Antonio Simas)
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Apresentação

 As histórias de escolas de samba cujas memórias estão em livros, 
documentários e grandes reportagens costumam se fazer valer de tais registros 
por suas conquistas, seus episódios que revolucionaram o carnaval, seus 
personagens históricos e sua importância cultural tanto para a festa quanto para 
o Brasil. Para ilustrar meu ponto, vou buscar no Rio de Janeiro dois exemplos de 
escolas que marcaram gerações e que têm suas histórias e memórias registradas 
nos mais diversos meios. Por exemplo, o livro Estrela que me faz sonhar — 
Histórias da Mocidade (2013), da jornalista Bárbara Pereira, conta a história da 
Mocidade Independente de Padre Miguel exaltando os carnavalescos que por lá 
passaram — Arlindo Rodrigues, Fernando Pinto e Renato Lage — e mudaram a 
forma de se fazer carnaval, assim como a figura de Mestre André, que inventou 
a tão aclamada paradinha e fez, no início da história da Mocidade, a escola 
ser conhecida como “uma bateria que tem uma escola atrás”. Há de se lembrar 
também do documentário Mangueira, 90 anos de histórias (2018), de Carlos 
Colla e Henrique Lima, que retrata a história da Estação Primeira de Mangueira 
a partir do morro que dá nome à escola, e de seus fundadores e membros, gênios 
lendários da cultura brasileira, como Cartola, Carlos Cachaça, Nelson Sargento e 
Dona Zica, uns dos maiores ícones da música brasileira; Jamelão, talvez o maior 
puxador — desculpe, Jamelão —, intérprete, da história do carnaval; e Delegado, 
o Mestre-Sala que flutuava na avenida, além dos sambas históricos e desfiles 
memoráveis da primeira campeã do carnaval carioca.
 A história da nossa estrela, Associação Desportiva e Cultural Mocidade do 
Gama — que já passou por nomes como Grêmio Recreativo Escola De Samba, 
Mocidade Independente de Brasília e Grêmio Recreativo Escola De Samba 
Mocidade Independente do Gama — entretanto, não é calcada em grandes 
personagens, revoluções no carnaval ou por ser recheada de títulos. Embora a 
escola tenha a bateria mais temida do DF e tenha tido o maior mestre de bateria da 
história do carnaval de Brasília (que, de fato, revolucionou o baticum por aqui), 
não são apenas esses feitos que constituem a escola e sua identidade. Detalhe, 
digo bateria mais temida e maior mestre de bateria baseando-me em ritmistas, 
presidentes, componentes e torcedores da Mocidade, chancelados pelos quatro 
estandartes de ouro — espécie de Oscar do carnaval — seguidos na categoria de 
melhor bateria do DF e pelos “10” que não falharam em vir ano após ano. 
 Na verdade, a história e trajetória da escola são valorosas a partir de sua 
comunidade. Desde sua fundação, em 1985, a agremiação tem lutado e resistido, 
superando dificuldades, montando carnavais com o trabalho de centenas de 
pessoas, que passam noites em claro confeccionando carros alegóricos e fantasias 
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até mesmo na hora do desfile, mas também conseguindo títulos, trazendo alegria 
para o Gama, e, diante das dificuldades, não deixando o samba morrer. São altos 
e baixos, tragédias e conquistas, dias e noites, orgulho e tristeza, nesses 37 anos 
de existência que fazem a riqueza cultural e histórica da agremiação digna de 
documentação.
 Portanto, este é um livro-reportagem que apresenta, na medida do possível, 
as plurais facetas da escola. Na medida do possível porque vários dos personagens 
que participaram da história da escola já não estão mais entre nós, porque os 
arquivos e documentações usadas para a pesquisa são fragmentos reconstituídos 
de uma realidade — que já virou passado — e, por isso, impossíveis de alcançar 
a totalidade da história da agremiação. Na verdade, sabemos: nenhum relato é 
capaz de compor “toda a história”. 
 Dito isso, a pesquisa para a escrita do livro foi feita, majoritariamente, com 
base em entrevistas dos diversos personagens e fontes, estes com suas vivências, 
suas interpretações de mundo, seus posicionamentos e suas visões subjetivas do 
que aconteceu — resultando, por vezes, em histórias multiformes. Assim, o livro 
não conta a história da escola em absoluto, mas passagens do tempo, momentos 
marcantes, episódios-símbolos que nos dão uma dimensão do “fazer carnaval” 
da Mocidade.
 Sendo assim, espero que este trabalho não fique apenas descansando 
em alguma prateleira ou arquivo digital, mas seja um documento vivo. Mesmo 
enfrentando limites de apuração — pandemia, prazos acadêmicos, ausência de 
registros, desencontros —, as memórias e visões aqui registradas são dignas e 
devem ser respeitadas por mim e pelo leitor, pois fazem parte do íntimo daqueles 
que nos ofertaram o tempo e as lembranças. No que tange à limitação técnica, 
por exemplo, posso ressaltar a falta de acervo jornalístico local digitalizado na 
maior parte dos anos 1990. Esse é um período sem muitos registros oficiais, a 
não ser por uma nota ou outra encontrada em revistas ou folhetins, o que implica 
em um “vazio” no trabalho do período citado, mas que está representado por 
meio das entrevistas e memórias. Desse modo, ressalto ainda que mesmo que 
não houvesse nenhum tipo de documento sobre a Mocidade do Gama, o livro 
seria escrito baseado em relatos e entrevistas, pois esses foram um dos principais 
motivos que me levaram à escrita deste livro-reportagem. 
 Também é importante dizer que minha conexão com o samba e com o 
Gama são herança de família. A minha avó, Maria do Carmo, sempre desfilou 
pela agremiação; inclusive lembro-me de ir a alguns desfiles quando criança 
para prestigiá-la e ver, por consequência, a verde-e-branco passar. O samba e 
o carnaval são partes indissociáveis do meu ser. Desde pequeno me lembro dos 
churrascos de domingo regados à sinfonia praticada pelos mais ilustres bambas 
como Beth Carvalho, Almir Guineto, Zeca Pagodinho, Jorge Aragão e muitos 
outros. Lembro-me do sentimento de ver a bateria ensaiar no Bezerrão e a 
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energia daquele lugar. As minhas lembranças, meu sentimento com o samba, 
com o carnaval e com a minha família foram o pontapé para a escrita do livro. 
Claro, estes interpretados, aplicados e projetados no trabalho de conclusão de 
curso, diga-se de passagem, por meio do arsenal acadêmico que a Universidade 
de Brasília (UnB) me proporcionou.
 Antes de efetivamente dar início à história da Mocidade do Gama, 
é prudente localizar o leitor ainda quanto a urbe onde ocorre nossa trama, o 
Gama. Sendo uma das 33 Regiões Administrativas do Distrito Federal, o Gama 
foi inaugurado em 12 de outubro de 1960, com seus primeiros moradores sendo 
trabalhadores que vieram construir a capital e suas famílias que, alojadas no 
Plano Piloto, foram transferidas para locais mais distantes da cidade. O Gama 
fica a cerca de 30 km de distância do Plano Piloto, parte central de Brasília. 
A cidade do Gama exerce a função de pólo econômico e de influência de 
municípios goianos do entorno de Brasília, como Novo Gama, Valparaíso, 
Cidade Ocidental, Luziânia e Santo Antônio do Descoberto. Sua população 
urbana, em 2018, era de 132.466 pessoas. A cidade, assim como o Rio de Janeiro, 
tem como Santo Padroeiro São Sebastião. Pelo sincretismo religioso, no Rio de 
Janeiro1, São Sebastião é associado a Oxóssi, o Orixá da caça, no Candomblé 
Nagô2 e na Umbanda. Coincidentemente, a escola homônima da Mocidade, no 
Rio, Mocidade Independente de Padre Miguel, também tem como padroeiro 
Oxóssi/São Sebastião.
 Com vocês, então, Mocidade do Gama: Histórias de Cinzas e Folia de uma 
Escola de Samba. Boa leitura!

1 Na Bahia, o santo associado a Oxóssi é São Jorge, que por sua vez, no Rio de Janeiro, é 
associado a Ogum.
2 No Brasil existem três principais linhas de Candomblé: Nagô, ou Ketu, que cultua os Orixás; 
de Angola ou Bantu, que cultua as Inquices; e Jeje, que cultua os Vouduns.
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Prólogo

 Dia de desfile: a correria da diretoria da escola começa cedo, ainda com as 
alegorias e carros alegóricos se deslocando para a avenida às 5h da manhã com 
a equipe de decoração para deixar os carros organizados. Escola por escola, ala 
por ala. Isso tem de ser feito ainda de madrugada por causa do trânsito durante 
o dia. Esses carros precisam chegar a tempo para os soldadores concluírem os 
trabalhos de solda dos módulos para, então, o pessoal da decoração fazer o 
acabamento e colocar as esculturas no carro, processo que raramente acaba em 
até duas horas antes dos desfiles, se estendendo pelos últimos minutos antes da 
escola na avenida. 
 Por volta das 15h, os componentes começam chegar à escola de samba para 
os preparativos, que mobilizam ao todo cerca de 800 pessoas, entre desfilantes e 
parte administrativa. A escola começa a checar se todos têm fantasia, organiza 
ônibus considerando as alas e seus componentes, vai atrás de material que precisa 
ser levado para avenida de última hora, mais pessoas aparecem pedindo fantasia 
e para desfilar, levam o primo pra sair em alguma ala, surgem os atrasados atrás 
de suas fantasias, botas, adereços. “Tá faltando fantasia! cadê!?”, gritam de lá, já 
correm de cá; precisam passar maquiagem, e outras coisas imponderáveis não 
param de dar as graças naquele furdunço. Com as coisas prontas no limite do 
possível, os ônibus com os componentes saem no fim da tarde/início da noite 
para a avenida. As alas vão preenchendo os ônibus, que vão seguindo caminho, 
cada ala com seu líder — para controlar tudo. A escola tem que estar pronta na 
concentração na avenida em até uma hora antes do início do desfile, senão o 
regulamento castiga com punição, geralmente perda de pontos. 
 Na avenida, hora de armar a agremiação e deixá-la pronta para iniciar o 
desfile. É preciso agrupar os componentes, ala por ala, na ordem certa, depois 
filtrar fantasias, barrar aqueles que, devido umas boas doses, não têm condição 
de desfilar, caçar latinhas de cervejas que insistem em aparecer na mão de um 
e de outro. Colocar os componentes em cima dos carros, entregar fantasia. 
Correria até enfim concluir a armação enquanto o desfile da escola anterior está 
para acabar. Dali é só esperar a sirene para iniciar a procissão na passarela e ver 
o resultado de mais de seis meses de trabalho.
 Já para os componentes da escola, a ansiedade aperta ainda na semana 
do desfile, sempre pensando se vão conseguir desempenhar a coreografia 
corretamente, se o samba está afiado na língua, e a tensão vai aumentando com 
o correr dos dias. Tensão, ansiedade e felicidade. No fatídico dia, a hora do 
almoço já é dedicada a Exu e Dionísio. A refeição é embalada pelo cantarolar 
do samba-enredo a ser entoado mais tarde na avenida, com chopes gelando a 
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goela e passinhos de samba que enfeitam o caminhar pela casa. Ao passo que os 
brincantes se preparam mentalmente, também já estão no clima carnavalesco. 
 Dada a hora estipulada, saem de casa e vão para a escola seguir o 
cronograma definido pela agremiação. Na quadra encontram os queridos amigos, 
todo mundo alegre, a descontração vai tomando corpo, mas a ansiedade ainda 
persiste, não arreda. Depois de todos prontos, seguem para o ônibus; próxima 
parada: avenida. O caminho percorrido pelo coletivo já é festa, ninguém para e 
ninguém quer parar. 
 Quando já estão na passarela, alguns ficam por ali vendo como estão 
as outras escolas, encontrando o pessoal, e quando o diretor de harmonia vai 
avisar que faltam 10 minutos para a escola entrar, já vão para a armação, que 
não é para ter corre-corre. A hora está chegando, menos de minutos o ensaio de 
meses vai desaguar no desfile tão esperado. O locutor anuncia qual a próxima 
agremiação para o público.  A sirene que anuncia a próxima escola soa. Os fogos 
de artifício explodem no céu e a torcida na arquibancada vai à loucura. É hora da 
verdade, a catarse é inevitável. O cavaco chora seu sonido agudo e empolgante, 
o intérprete chama a arquibancada para a festa, o mestre de bateria dá o sinal 
com sua batuta e gestos com as mãos para o início da trovoada. Então o repique 
começa a puxar a bateria, e a ansiedade faz o coração acelerar. Pegando a deixa 
do repique as caixas começam a estalar e a potência delas faz os pés começarem 
a salpicar sobre a avenida, em seguida, a marcação dos surdos bate forte e os 
tambores orquestrados se mostram todos encaixados e musicados. Surdos, 
caixas, tamborins, chocalhos, repiques, cuícas, agogôs, todos eles em seu tempo 
e soando rapidamente, intercalados, ritmados, dando potência aos tamborins, 
que soam como uma saraivada de tiros de metralhadora. O corpo treme. Nem 
mesmo aqueles componentes que ficaram dias anteriores comendo pouco, sem 
almoçar direito para ficar com o corpo bonitinho, segurando a respiração para 
a barriga não aparecer, desapegam, esquecem tudo. “Não tem idade, não tem 
doença, não tem cachaça. Quando a bateria começa a tocar toda de uma vez, 
esquece. Não tem jeito”, confessa uma foliã.
 Nas próximas páginas e em onze capítulos, você poderá desfrutar de samba, 
de carnaval, de futebol e de brasilidades mais, em suas mais densas significações 
– em todos os sentidos. Pandeiro, cuíca, gol, orixá, dinheiro, cortejo, sangue, 
sol, domingo, política, vingança, santo, cachaça, sede, ignorância, sabedoria, 
Seu Zé, ancestralidade, poder, chuva, suor, cerveja, morte e vida. Faz sentido? 
Já já você vai entender. As características do Brasil se apresentam neste trabalho 
sobre escola de samba, que nada mais é do que um Brasil sintetizado. Afinal, 
o carnaval só existe do jeito que é, e existiu e resistiu em toda sua existência 
neste país, porque acompanha as diversas realidades que o país apresenta e tem 
apresentado em todos esses séculos. 



Capítulo 1

Fundação

 Fevereiro: Carnaval! Não tem para onde fugir. Seja no Rio, seja em 
Salvador. Seja em Belém, seja em Brasília. Bateu o segundo mês no ano, já era. 
Fevereiro cheira, sente, parece e tem gosto de carnaval; ou março, a depender do 
ano.
 Logo, bastava a folha do calendário virar para fevereiro (ou março) que 
o Gama caía na folia. Desde a fundação da cidade, em 1960, houve blocos 
carnavalescos aqui e ali, foliões pelas ruas, festas temáticas e mais fanfarras 
momescas. Em meio à folia, no fim dos anos 1970, foi criado o Laranja Mecânica, 
um dos blocos que compôs o corpo carnavalesco do Gama. Esse bloco era formado 
por dez ou quinze amigos que se reuniam para fazer uma batucada no carnaval, e 
também ao longo do ano, sem muitas pretensões. Dentre os camaradas, pode-se 
destacar Zé Campos e Jorge Campos, Silvão, James Allen, Nêgo Caô, Marcelo do 
Pandeiro e Skindim, que posteriormente assinariam, junto com muitos outros, 
a ata de fundação da Mocidade. Destes, poucos estão vivos, como Silvão e James 
Allen. 
 De todo modo, no decorrer do ano, o bloco se reunia para tocar ao fim de 
jogos de futebol amadores que, regados a um negocinho ou outro, já animavam 
a turma. Claro que no Carnaval o bloco saía pelas ruas, havia mais seriedade, 
se empenhavam nos ensaios para fazer bonito, mas também com a leveza que o 
Carnaval permite. O lema era se divertir. 
 Contudo, não apenas o Laranja era responsável pela carnavalização 
do Gama, outros blocos e entidades co-existiam e também poderiam estar 
entrelaçados de uma forma ou outra. O Laranja Mecânica estava vinculado à 
charanga3 da Sociedade Esportiva do Gama, time de futebol da cidade. No meio 
dessas duas trupes, tinha gente do Perdidos no Mar, bloco que contava com 
fuzileiros navais, que, por sua vez, se cruzava com os batutas do Bloco do Toim 
Preto, que desfilava no Setor Sul da cidade. No entanto, Toim Preto não tinha a 
expressão dos outros citados — à época, não tinha a visão ou o objetivo de ser 
uma escola, porém seus brincantes estavam ali de uma maneira ou de outra — 
fora outras entidades carnavalescas que não chegaram a ter registro, mas que 
foliavam no Gama desde sua fundação em 1960. 
 Além disso, alguns indivíduos, oriundos de todos esses blocos citados, 
também compunham a torcida do time do Gama, logo, pertenciam à charanga 

3 Banda amadora que anima jogos de futebol no estádio com alguns instrumentos, como 
bumbo, trombone e trompete.
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que animava os jogos do verdão. A charanga estava bem forte, popular e 
encorpada. Como o clube havia crescido ainda mais em popularidade no fim 
dos anos 70, com conquistas empilhadas de 1977 a 1979, incluindo o primeiro 
campeonato brasiliense do clube, no último ano da década de 70, a torcida e a 
banda estavam inchadas com mais gente e mais paixão. A charanga veio a ser, 
mais tarde, a base da bateria da Mocidade, junto com membros dos blocos da 
cidade. Como o Laranja Mecânica rotineiramente já ocupava as ruas do Gama e 
nos carnavais marcava presença, depois de uns bons anos de baticum, começou 
um burburinho interno sobre a intenção de transformar aquilo em escola de 
samba.

***

 No outro lado da cidade, mais precisamente na Asa Norte, uma escola de 
samba não estava nos seus melhores tempos. Enquanto o Laranja ainda almejava se 
tornar uma agremiação, a Independentes de Brasília, escola tradicional de Brasília, 
já não conseguia se sustentar como escola de samba. Embora carnavalizasse na 
Asa Norte, a Independentes era uma escola juridicamente baseada no Núcleo 
Bandeirante. A agremiação foi fundada em 1967, era identificada pelas cores 
verde, rosa e branco e tinha uma coroa como símbolo, tal qual a Império Serrano 
(RJ) e a Imperatriz Leopoldinense (RJ). A então presidente, Iza Barbosa, se 
incomodava com essa confusão entre cidades, em razão de os componentes serem 
da Asa Norte, seus ensaios aconteciam, majoritariamente, no clube vizinhança 
da 604 norte, apresentações e reuniões também ocorriam nessa parte norte do 
Plano Piloto. Barbosa queria um chão próprio, isto é, componentes da escola que 
constituem as alas. O desejo da presidente de ter uma base própria também se 
dava ao fato de uma grande escola do DF já ser baseada na localidade em que a 
Independentes realizava suas atividades: a Acadêmicos da Asa Norte.
 Essa insatisfação de Iza e a dificuldade financeira da escola em seus 
últimos anos foram determinantes para o fim da agremiação. A campeã do 
carnaval de Brasília por quatro vezes, a última sendo no ano de 1980, quase não 
conseguiu sair em 1981, e não desfilou nos carnavais de 82, 83 e 84, voltando 
em 85, para o segundo grupo4, o último carnaval da história da Independentes, 
resultado de poucos recursos financeiros necessários para se manter uma escola 

4 Como no futebol, com suas séries A, B, C e assim por diante, até a última divisão, o 
carnaval também tem suas divisões, chamadas de grupos. Uma ou mais escolas, a depender 
do regulamento e do número de agremiações, sobem e descem dos grupos, considerando 
sua pontuação. Ao fim do carnaval, as escolas com as notas mais baixas caem para a divisão 
inferior e as escolas com as notas mais altas, dos chamados grupos de acesso, sobem para a 
divisão superior à que ela se encontra.
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de samba, ainda que naquele tempo as próprias escolas e desfiles não fossem 
necessariamente profissionais. Assim, ao perceber que não teria mais condições 
da Independentes desfilar, a presidente anunciou publicamente que a escola não 
participaria mais do carnaval por falta de recursos. A Independentes acabou, mas 
uma nova escola surgiria em breve. Oduvaldo Chagas (Mestre Dudu), oriundo 
da Independentes, era apontador do jogo do bicho na Asa Sul, mas morava no 
Gama. Provavelmente foi ideia sua levar o projeto de uma nova escola de samba 
ao jornalista Paulo Roberto.
 Paulo Roberto foi uma das figuras mais importantes da história da 
Mocidade do Gama. Além de fundador e primeiro presidente da agremiação, 
vivia com toda sua intensidade pela escola. Paulo era carioca, veio para Brasília 
nos anos 60, mas sua ponte Rio-Brasília estava sempre em tráfego devido à 
família e aos amigos. Na juventude, voltou para o Rio, serviu à Marinha por 
três anos, depois começou sua carreira jornalística: trabalhou na Tupi e foi 
discotecário pela referida, pegou mais corpo como repórter em outras rádios e 
jornais, passando pelo jornalismo esportivo, investigativo e local, até voltar de 
vez para o DF (no caso, Gama), com cerca de 30 anos, já com sua esposa Cícera. 
Paulo passou por rádios e jornais impressos em  Brasília, mas ficou conhecido 
por trabalhar no Última Hora. 
 Com o fim da Independentes, a diretoria da escola tinha o desejo de 
fundar outra agremiação. Iza soube que no Gama, cidade que não tinha uma 
escola de samba ainda, havia um suposto bloco chamado  “Mocidade do Gama” 
— pautado na mídia sempre por Paulo Roberto. Portanto, logo após a dissolução 
da Independentes, Iza se juntou com seus colegas da findada escola, Dudu e 
Inocêncio Roque Aragão, e os três foram atrás de Paulo para saber as condições 
de transformar o bloco em escola de samba.
 Em um primeiro encontro, com a proposta apresentada ao Paulo, este se 
entusiasmou, pois havia nele o ímpeto de criar uma escola de samba do Gama. 
Além de um apaixonado por samba e carnaval de nascença, ele queria que a 
Região Administrativa participasse mais dos movimentos oficiais do governo; 
queria colocar a cidade definitivamente na rota política, cultural e social do 
Distrito Federal. O time de futebol já conseguia magnetizar para a urbe um 
interesse do DF, mas ainda não era o ideal. Uma escola de samba seria, na visão 
de Paulo, o ingrediente de peso para inserir, de vez, o Gama na realidade da 
capital.
 Na reunião, Paulo disse à Iza que no Gama havia um bloco chamado 
“Mocidade do Gama” (uma mentira estratégica de Paulo) com desejo de se tornar 
escola. Uma vez que a Independentes já tinha superado processo formal de ser 
uma escola de samba, tinha estrutura e estatuto já prontos, era só a presidente levar 
a Independentes para o Gama, incorporar esse tal bloco Mocidade (inventado 
por Paulo) à estrutura da agremiação, que ali eles teriam uma nova base para 
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a bateria, com o bloco Mocidade, com o Laranja e com a charanga do Gama. 
Dessa proposta, o que mais animou Iza: uma escola com chão próprio, com uma 
comunidade bairrista, apaixonada pelo Gama, como ela bem conseguia ver nos 
jogos de futebol.
 No final de setembro de 1985, a diretoria da Independentes, formada 
por Iza Barbosa, Oduvaldo Chagas (mestre Dudu, primeiro mestre de bateria 
da Mocidade) e Inocêncio Roque Aragão, foi ao local de trabalho de Paulo, no 
Última Hora, localizado no Setor de Indústrias Gráficas (SIG), com o objetivo de 
darem o pontapé na mais nova escola de samba do DF.
 Antes de continuar, há de se esclarecer essa história de “bloco Mocidade 
do Gama”. Contar para Iza sobre esse bloco foi, provavelmente, uma cartada de 
Paulo para convencer a presidente de que havia uma base carnavalesca mais 
sólida no Gama do que blocos soltos e uma charanga animadora dos jogos do 
time da cidade no Bezerrão. Talvez se ele soubesse que apenas o argumento de 
ter uma comunidade própria, com pessoas apaixonadas, fosse suficiente para Iza, 
Paulo teria aberto o jogo sobre a situação momesca do Gama; talvez a artimanha 
não fosse necessária se ele soubesse que o tamanho do desejo dele e do Laranja 
de organizarem uma escola no Gama era do mesmo tamanho do desejo de Iza de 
ter uma escola com chão próprio. Ou talvez não. Paulo não poderia dar chance 
para o azar e tudo acabar dando errado. Era tudo ou nada.
 Tratado o assunto, seguindo. Com ambas as partes de acordo na 
reunião que aconteceu no Última Hora, foram realizadas outras reuniões para 
acertar os detalhes, ainda no início de outubro, até que saiu a data e o local 
da primeira assembleia da nova escola: 14 de novembro de 1985, no Centro 
de Desenvolvimento Social do Gama (CDS), hoje Centro de Referência de 
Assistência Social (CRAS), onde viria a ser fundada, de fato, a Mocidade. À 
reunião compareceram membros dos blocos carnavalescos do Gama citados 
anteriormente, tais como Reginaldo Souza, Reginaldo Braga, Everton Rosa, 
Carlos Augusto de Macedo e Francisco Silva, conhecido como Carioca ou Cajú, 
além de Paulo Roberto, trupe toda gamense. Do lado da Independentes foram 
Iza, Inocêncio Aragão (que era da Turma do Barril, da Asa Sul, mas se agrupou 
na Independentes neste movimento), Edilson Crilanovitch, Wellington Souza, 
Manoel de Xangô, Alaídes Souza, Vó Júlia, Dudu, Edneu, Cidinho, Edinho de 
Magalí e Marquinhos Mocidade, que veio a ser o primeiro intérprete da escola.
 Com todos presentes, foi assinada a ata de fundação e, portanto, estava 
efetivamente criado o Grêmio Recreativo Escola De Samba Mocidade 
Independente De Brasília, com Paulo Roberto sendo o primeiro presidente da 
escola, com os citados compondo a primeira diretoria, dentre outros. Sim, de 
Brasília. Mas o termo foi descartado logo nos primeiros meses de existência 
e “Gama” foi incorporado. No primeiro desfile da agremiação, a escola já era 
conhecida como Mocidade Independente do Gama. Em 1998, sob o primeiro 
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mandato do ex-presidente Pedro Teixeira, a escola acabou por abandonar 
o “Independente” e reestruturou o nome para o qual é conhecida até hoje: 
Associação Desportiva e Cultural Mocidade do Gama. “Pô, independente? 
Independente de quê?”, dizia Pedro ao justificar a retirada do adjetivo do nome 
da agremiação. A maioria dos integrantes da Independentes, exceto Inocêncio 
Aragão, que permaneceu na Mocidade até a sua morte, foram saindo com o 
tempo; Iza, por exemplo, poucos anos depois da fundação da escola, em setembro 
de 1989, faleceu. Seu legado para o carnaval de Brasília com a Independentes 
e com a fundação da Mocidade foi inegável. A escola de samba Bola Preta de 
Sobradinho, inclusive, a homenageou com o enredo “Uma Força Chamada Iza”, 
no ano seguinte à sua morte, em 1990.
 Iza, porém, deixou sementes na Mocidade. Com a família carioca e do 
samba, seus filhos já frequentavam a quadra da ainda Independentes. Dos filhos, 
surgiram netos, que até hoje lembram de Iza conversando sobre fantasias na 
quadra da Mocidade, também dela no palco do barracão efusiva, sambando, 
empolgando o povão e, colocando o dedo nos lábios e o afastando para longe, 
como se quisesse que o público cantasse o samba, ainda fazendo uma concha 
com a mão envolvendo sua orelha, querendo ouvir a galera. Sua neta Valquíria 
Gonçalves, hoje com 44 anos, e Wanderson Santos, primos, cresceram como 
ritmistas na escola e nela estão até hoje. Valquíria montou o primeiro time de 
tamborim do DF e Wanderson, hoje, 2022, é Mestre de Bateria da Mocidade.

***

 O nome Mocidade Independente do Gama foi uma confluência de 
coincidências e, também, uma questão de encaixe. O primeiro motivo é justamente 
a escola homônima do Rio, a Mocidade Independente de Padre Miguel, ter as 
cores verde e branco. Assim também como o Gama sempre foi identificado 
visualmente, o time e todas suas manifestações sociais e culturais. Paulo Roberto 
era Mocidade no Rio e isso veio a calhar. Inclusive, o nome “Mocidade” que ele 
havia dado para o bloco fictício era justamente por causa da agremiação da Vila 
Vintém — bairro da Zona Oeste do Rio de Janeiro, onde é localizada a Mocidade 
de Padre Miguel. Essa, aliás, é a segunda coincidência-motivo: o “Mocidade” 
também se dá pelo bloco que Paulo dizia à Iza ter no Gama, e “Independente” 
veio da escola que era radicada na Asa Norte. O nome da alviverde carioca casou 
com os nomes das entidades que se juntaram para formar a escola.
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Mestre Sala e Porta 
Bandeira com o pavilhão 

da Mocidade em 2012 
(Foto: Mary Leal/
Agência Brasília)
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Miguel (Foto: Romulo 
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***

 Antes de continuar, voltemos um pouco no tempo (especificamente sete 
meses) para a explicação de um dos acontecimentos mais importantes da história 
da Mocidade do Gama. Era 17 de março de 1985, domingo, dia de jogo. Brasília 
e Bangu (RJ) se enfrentaram no Mané Garrincha, partida válida pela Taça de 
Ouro, campeonato da época organizado pela Confederação Brasileira de Futebol 
(CBF). Além das estrelas do Bangu daquele tempo como, por exemplo, o jogador 
da seleção brasileira Marinho e o técnico Moisés, uma presença era esperada 
pelos brasilienses: Castor de Andrade. Castor foi um dos maiores banqueiros do 
jogo do bicho do Rio de Janeiro e do Brasil. Sua atividade passava, justamente, 
pela contravenção em questão, pelo futebol e pelo carnaval. 
 Com recursos advindos do bicho, Castor injetava dinheiro nos seus dois 
maiores amores, o Bangu e a Mocidade Independente de Padre Miguel. Com o 
patronato de Castor, o Bangu viveu sua melhor fase na história (terceiro colocado 
no campeonato carioca de 1983, vice-campeão carioca e vice-campeão brasileiro, 
em 1985 e com a conquista da Taça Rio, em 1987) e a Mocidade de Padre Miguel 
ganhou cinco de seus seis títulos (1979, 1985, 1990, 1991 e 1996), o único e 
último campeonato ganho pela Mocidade do Rio, sem o apoio de Castor, veio 
apenas em 2017. A figura é tão amada pelas bandas cariocas, que na bandeira 
do clube há um simpático castorzinho bordado perto do brasão. O bichinho 
também foi incorporado há pouco tempo na atual bandeira da Mocidade do Rio, 
com o sobrinho de Castor no comando da agremiação.
 Ali Kamel, diretor geral de Jornalismo da Rede Globo, à minissérie Doutor 
Castor (2021), que trata da vida e influência de Castor de Andrade no Rio de 
Janeiro, diz que naquela época era normal certa conveniência da imprensa e 
da sociedade com Castor. “Ele era o bicheiro que não era preso, que andava 
pela alta sociedade, promovia festas, era convidado para programas de TV, não 
havia processo contra ele, nada transitado em julgado, presidente do Bangu, 
presidente honorário da Mocidade, ‘ele faz essas brincadeiras e eu vou lá e o 
entrevisto’, porque somos escravos do momento em que a gente vive”, explica Ali, 
na série. Para o diretor, aquela conveniência, as entrevistas e o espaço na mídia, 
não seriam hoje como foi antes, pois havia uma leveza com o bandido, palavra 
que o Jornalista Aloy Jupiara, autor do livro Porões da contravenção (2015), dizia 
ser a adequada para se referir a Castor e outros bicheiros. 
 Castor, mesmo famoso pelo jogo do bicho, não era preso porque sempre 
dizia que não estava mais envolvido na atividade, mas que sabia como era o bicho 
e o mundo ao redor dessa contravenção por “antigas ligações” que ele tinha com 
o jogo. Se ele declarasse que era bicheiro, produziria uma prova contra si, mesmo 
com todo mundo sabendo que ele era banqueiro do jogo, afinal o dinheiro que 
patrocinava o Bangu e Mocidade não crescia no quintal. 
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 O artigo 58 da Lei das Contravenções Penais, de 1941, é claro: “explorar ou 
realizar a loteria denominada jogo do bicho, ou praticar qualquer ato relativo à 
sua realização ou exploração: Pena — prisão simples, de quatro meses a um ano, 
e multa (...)”5. Mesmo não confessando que fosse bicheiro, Castor foi preso uma 
vez pela contravenção. Aqui vale deixar claro que contravenção não é crime. 
Ambos são infrações penais, mas contravenção é uma infração penal com penas 
mais leves (com reclusão que chega ao máximo a 5 anos), e, por exemplo, a 
tentativa de uma contravenção não é penalizada, enquanto o crime tem infrações 
penais mais graves (com reclusão que chega até 30 anos) e sua tentativa é passível 
de punição, como tentativa de roubo ou de homicídio. 
 Continuando, Castor foi preso por contravenção em 1969, pouco tempo 
depois da criação do Ato Institucional nº 5 (AI-5), momento mais cruel da 
Ditadura, em que os militares endureceram as liberdades individuais, promoveram 
censura, torturaram e desapareceram com vários civis, mas, ao mesmo tempo, 
queriam mostrar uma face moralista ao povo brasileiro, apresentando uma pose 
de retidão, não compactuando com crimes e contravenções, tirando, assim, tais 
exemplos da sociedade que ganhavam dinheiro com jogos de azar. Nessa onda, 
Castor e outros banqueiros da dita “Cúpula do Bicho” foram presos. Porém a 
prisão do mandatário de Padre Miguel durou pouco, quatro meses.
 Como visto há pouco, a atividade do jogo do bicho, por si só, não é tão 
grave aos olhos da legislação brasileira, mas Castor não era apenas um bicheiro. 
Portanto, só quando houve vinculações de homicídios aos bicheiros da Cúpula, 
liderada por Castor, por disputas por pontos do jogo, em 1993, que o gângster 
e sua trupe começaram a ser encarados com maior temor pela sociedade e pela 
imprensa. Vinculação essa que acarretou na prisão de todos, agora devida aos 
crimes, não às contravenções; a cúpula foi denunciada pelo artigo de formação 
de quadrilha. 
 Segundo a juíza Denise Frossard, responsável pelas prisões, a quadrilha 
se reunia e se organizava com a intenção de cometer crimes. Eles já tinham se 
declarado bicheiros, eram ligados através da Liesa (Liga das Escolas de Samba do 
Rio), concebida e criada por Castor, em que os principais bicheiros presidentes 
das escolas estavam ligados: Abraão David pela Beija Flor, Carlinhos Maracanã 
pela Portela, Castor pela Mocidade, entre outros. Todos os 53 homicídios 
sem autoria, ligados ao jogo do Bicho, eram de pessoas que atrapalharam o 
estabelecimento do comando do Bicho no Rio, analisou Frossard.
 Explicado quem foi Castor, volto ao jogo entre Brasília e Bangu no Mané 
Garrincha. Trabalhando como repórter, Paulo Roberto foi escalado para cobrir 
a partida. O jornalista juntou lé com cré e pensou na possibilidade de ter o apoio 
do bicheiro para a escola vindoura. 

5 Informação extraída do site do Planalto. Disponível em: https://www.planalto.gov.br/cciv-
il_03/decreto-lei/del3688.htm Acesso 08 set. 2022.
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 No dia do jogo, Paulo conseguiu acesso ao gângster carioca. O fato de Paulo 
ter nascido no bairro carioca de Bangu, que dá nome ao time, facilitou o contato. 
Em conversa, o repórter disse a Castor que o Gama em breve teria uma escola, 
a Mocidade, questionou ainda ao bicheiro se ele poderia ajudar a agremiação 
de alguma maneira e se a Mocidade de Vila Vintém poderia ser madrinha da 
Mocidade gamense. O homem não pediu nem um tempo para pensar, assentiu 
para tudo e já assinou o cheque que bancou o telhado da quadra6 que viria a ser 
construída e 50 instrumentos dos 70 que a bateria viria inicialmente a ter, além 
de garantir que quando a escola estivesse fundada, tudo nos trinques, viria ele e 
os componentes de Padre Miguel fazer o batismo. 
 Ao saber do apadrinhamento e ajuda de Castor, o então governador de 
Brasília, José Aparecido (1985-1988), cedeu à escola uma área de aproximadamente 
2 mil metros cimentada para quadras de esporte dentro do complexo esportivo 
do Bezerrão, estádio onde o time do Gama manda os seus jogos, localizado no 
centro da cidade. Para quem entra no Gama pela entrada principal, basta seguir 
a pista por cerca de 1,5 km até ver a estrutura verde do estádio à direita. A 
Mocidade, além de ter a base de sua bateria composta pela charanga do time do 
Gama, teve sua sede cravada no próprio estádio da RA; uma relação imbricada 
entre samba e futebol desde a gênese da escola. Com a área cedida e a cobertura 
doada, o então administrador do Gama, Pedro Alves (1985-1987), mandou tapar 
a quadra com alambrados, construiu divisórias do bar, banheiros e improvisou 
um palco. 

6 Sede de uma escola de samba, local onde também acontecem ensaios e apresentações de uma 
agremiação.
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Quadra da Mocidade 
em 2001, com uma 
escultura, na preparação 
para o carnaval de 2002 
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 Aliás, a presença de bicheiros até chegou a ser comum na Mocidade do 
Gama, mas apenas para aproveitar o samba e a festa na quadra ou camarote 
na avenida, nunca na figura de patrono ou financiador da escola, de fato. A 
doação inicial de Castor, inclusive, não é considerada como um financiamento 
da escola. A presença de bicheiros na Mocidade gamense se dava porque o 
cidadão apontava o jogo e gostava de carnaval, então por vez ou outra acabava 
aparecendo na quadra, cumprindo o folclore da relação de bicheiros e escola 
de samba. Contudo, apenas um bicheiro deu apoio à Mocidade, Manoel Durso, 
conhecido como Manoelzinho, famoso por ter dito que havia doado R$ 1 milhão 
para a campanha de Joaquim Roriz na virada para os anos 2000. Contudo, a 
participação dele não era efetivamente de bancar a escola, de contribuir com 
grandes valores, era somente uma ajuda bem-vinda. Nunca teve a figura de 
patrono, mas dava um indispensável bônus para a escola.

***

 Entre ajudas, doações e mobilizações, a quadra foi inaugurada no dia 31 
de outubro de 1985, ou seja, quinze dias antes da fundação jurídica da escola. A 
inauguração da quadra significava muito porque, na época, apenas a Associação 
Recreativa Cultural Unidos do Cruzeiro (Aruc) tinha quadra dentre as escolas 
de samba do DF. A quadra de uma escola é fundamental para sua sobrevivência, 
pois garante sua autossuficiência e sua base econômica, como bem apresentou 
José Sávio Leopoldi em seu livro Escola de samba, ritual e sociedade (1978). 
Se uma escola tem uma sede, ela pode realizar ensaios sem pagar aluguel de 
um local, cobrar ingresso para ensaios (apesar da possibilidade, a Mocidade não 
costumava cobrar ingresso para seus ensaios), pode contratar uma atração e, 
também, alugar o espaço para eventos, pode vender cerveja e refrigerante no 
bar, comercializar comida e guardar seu patrimônio ali. Sem quadra, a escola 
perde muito em receita, o que implica em desfiles male male, além de ser difícil 
movimentar e sustentar uma escola de samba sem local. Por isso, a Mocidade ter 
uma quadra, antes mesmo de ser fundada, a colocava na frente das demais. Uma 
alma, um espírito pressupõe um corpo; uma família, idealmente, necessita de 
uma casa. Sem um lar, uma família fica desamparada, desestabilizada. A quadra, 
nesse sentido, pode ser considerada como a alma ou o lar de uma escola de 
samba. 
 No entanto, infelizmente, até hoje, a maioria das escolas de samba do DF 
não possuem quadra, deixando suas comunidades, suas famílias desamparadas, 
instáveis, o que dificulta em larga medida a realização de bons desfiles, entendido 
aqui como um todo, além da dimensão estética. Deste cenário, até 2022, se excluem 
apenas a Acadêmicos da Asa Norte e a Aruc. Sim, apenas Aruc e Acadêmicos 
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possuem quadra, a Mocidade não tem mais uma sede, mas isso é história para 
mais tarde. 
 Digo mais, uma escola ter estrutura não significa apenas que o desfile 
vai sair exuberante na avenida. Ter dinheiro, ter estrutura significa que a escola 
consegue ensaiar bem, tem instrumentos bons, a comunidade é incentivada 
a participar dos ensaios, a agremiação tem dinheiro para pagar sua mão-de-
obra, consegue ter uma boa comunicação. Se uma escola não consegue ensaiar 
adequadamente, a bateria não sai encaixada e o dinheiro que seria gasto apenas 
com mão-de-obra e materiais, precisa ser destinado a aluguel de locais para 
ensaios e confecção de fantasias e alegorias, comprometendo a qualidade do 
desfile, tanto no material quanto no mental.
 Com a Mocidade do Gama fundada e quadra pronta, faltavam os 
componentes. A diretoria da escola foi atrás de gente para povoar a Mocidade da 
maneira clássica: anúncio em veículos de imprensa e sair batendo na porta das 
casas das pessoas contando a novidade da região administrativa. Vale lembrar que 
alguns cargos ofereciam remuneração. Entre muitos animados, que já chegaram 
na quadra levando a família toda, também havia pessoas que falavam não saber 
sambar, não tinham intimidade com pandeiro, que não gostavam de carnaval. 
Enfim, toda a sorte possível de negativas foram dadas, mas que não surtiam efeito 
nenhum na animação e persistência daqueles missionários do samba. Silvão, 
ex-Laranja Mecânica e fundador da Mocidade, diz que não tinha argumento 
que o afugentasse nas investidas na população. “O pessoal falava que não iria 
porque não sabia de nada daquilo, e a gente falava para a pessoa que não haveria 
problema, era só ela aparecer que iria surgir alguma coisa legal para ela”, comenta. 
Para ser justo, em larga medida, isso era verdade, porque o projeto da escola era 
“magnifíco”, como lembra Silvão. Contemplava vaga para todos os segmentos 
possíveis da comunidade. Na escola, seria possível praticamente qualquer um 
canalizar seus saberes para o samba porque uma escola de samba realmente 
precisa de um sem-número de profissionais como bordadeiras, costureiras, 
serralheiros, dançarinos, cozinheiros, figurinistas, motoristas, borracheiros e 
por aí vai. A diretoria conseguiu captar algumas centenas de componentes, com 
muita dificuldade, mas ainda não era o bastante. A escola, que tinha a meta de, 
no mínimo, mil componentes até fevereiro, contava com mais ou menos 500 em 
janeiro de 1986. 
 A escola, fundada em novembro, queria desfilar já em fevereiro; a ansiedade 
era imensa, não teria como esperar mais de um ano para sair na avenida. Fevereiro 
estava ali e a Mocidade iria sair no Eixão7. Apesar de ser um tempo curto para a 

7 Foram vários os locais dos desfiles em Brasília: W3 Sul – em 1962 e depois de 1966 até o 
início da década de 80 –; plataforma superior da rodoviária – onde aconteceu até 1966 –; Eixão 
Sul – durante as décadas de 80 e 90 –; atrás da Torre de TV – de 1997 a 2004 –; Ceilândia – 
2005 a 2012 – e estacionamento do Ginásio Nilson Nelson – 2013 a 2014. O Eixão serviu como 
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preparação de um carnaval, essa era a realidade até pouco tempo das escolas do 
DF, diferente, por exemplo, do Rio de Janeiro, onde as escolas preparam o desfile 
durante todo o ano.
 Vamos abrir um parênteses para explicar como funciona. As grandes 
escolas de samba do Brasil recebem subvenção do respectivo governo estadual 
para produzir seu desfile, mas não é o suficiente, ainda correm atrás de patrocínios 
privados para arrecadar mais recursos, além dos eventos na quadra (o que não 
é possível por aqui, considerando que maioria esmagadora das agremiações 
não possuem sedes, portanto não são autossustentáveis). Nesse sentido, para as 
escolas do DF é apenas possível uma mobilização firme para o carnaval quando 
o Governo do Distrito Federal (GDF) libera a subvenção para custear a maior 
parte dos gastos das escolas. Como visto, elas conseguem algum tipo de recursos 
com patrocínios ou ajuda de alguma figura política, mas uma fatia importante 
de verba vem do GDF. 
 Até meados dos anos 1980, o GDF até liberava a verba no ano anterior, mas 
isso mudou com a Lei de Diretriz Orçamentária, promulgada com a Constituição 
de 1988 e posteriormente com uma série de mudanças na legislação orçamentária 
promovidas por Fernando Henrique Cardoso. 
 Do fim dos anos 1980 até 2011, um cenário que causava instabilidade na 
realização dos desfiles era o ano de mudança política. Houve alguns anos que a 
prioridade não era verba para o carnaval e não havia esse recurso para o setor, 
como em 1994, 1995 e 2003, por exemplo, quando não aconteceu desfile no DF. 
As escolas todas se mobilizavam, iam atrás do secretário de Cultura, ficavam no 
pé do homem, iam atrás do patrocínio, para saber quando ou se iria acontecer 
carnaval. “Todo ano era uma luta, todo ano era um parto para ter carnaval”, 
diz Guilherme Henrique, filho de Paulo Roberto e integrante da bateria da 
Mocidade. Não raras, de acordo com Guilherme, eram as vezes que o governador 
ou secretário de Cultura não davam nenhum tipo de apoio, liberavam quase 
nenhuma subvenção ou dificultavam a realização do carnaval, mas quando 
acontecia a festa, lá estavam eles na avenida tirando fotos com rei momo, no 
meio das passistas, segurando um tamborim e abraçando todo mundo. “Nessa 
hora era bom”, afirma Guilherme. 
 Em 2011, no entanto, a Câmara Legislativa do Distrito Federal aprovou 
a lei nº 4.738, que dispõe sobre a realização do Carnaval no DF, tornando o 
processo menos discricionário, permitindo a liberação da subvenção em tempo 
hábil para a realização da festa. Além desta lei, há o decreto nº 38.019/ 2017 
que institui o Carnaval como política de Estado. Apesar dessas leis, o desfile das 
escolas de samba não ocorre no DF desde 2014, mas daremos mais atenção a 
esse fato em momento oportuno. 

avenida em Brasília nas décadas de 80 e 90.
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 Segundo a lei, a subvenção é liberada em três parcelas, que devem 
obedecer o seguinte cronograma “primeira no ato de assinatura do contrato de 
40% (quarenta por cento), 50% (cinquenta por cento) até 30 dias antecedentes 
ao desfile e 10% (dez por cento) após a realização do desfile com o relatório 
comprovando o integral cumprimento do contrato”. O pagamento antecipado, 
no exercício anterior ao desfile, foi autorizado pela Lei Distrital nº 4.998, de 19 
de dezembro de 2012. De acordo com a subsecretária de Difusão e Diversidade 
Cultural da Secretaria de Cultura e Economia Criativa do Distrito Federal, Sol 
Montes, a terceira parcela de 10%, disponibilizada somente após o carnaval 
mediante prestação de contas, “permite maior transparência e possibilita à 
população acompanhar os gastos”.
 Explicado, retornamos à nossa história. Em 1985, a Mocidade precisava 
correr para estrear no carnaval meses dali. E a estreia aconteceu como manda o 
figurino: correndo contra o tempo.
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Capítulo 2

Salve a Mocidade

 Pouco tempo para o desfile de 1986, o primeiro da Mocidade, a escola 
precisava de um enredo. A diretoria pensou em juntar quadrilha com bateria, 
samba com forró e quentão com cervejada, fundindo, assim, as festas juninas 
com o carnaval e lançou o enredo “Mês de Junho em Fevereiro”, que foi elaborado 
pelo carnavalesco Zequinha, artista da cidade que coordenou concursos anuais 
de fantasias no carnaval de Brasília e também trabalhou como carnavalesco em 
escolas como Aruc, na própria Independentes de Brasília e na Colibri de São 
Sebastião. Com nove escolas no DF, à época, as escolas estavam divididas em 
dois grupos, A (ou Especial) e B (ou de Acesso). 
 Como a Independentes tinha caído para o segundo grupo no carnaval de 
1985, a Mocidade desfilou pelo segundo grupo das escolas de samba, o Grupo B, 
com outras três agremiações: Bola Preta de Sobradinho, Mocidade de Planaltina 
e Fantoches do Setor O. No Grupo A daquele ano figuravam Candangos do 
Bandeirante, Império do Cruzeiro, Capela Imperial, Unidos do Cruzeiro (Aruc) 
e Acadêmicos da Asa Norte. E não só o fato da Independentes ter caído para o 
segundo grupo fez a Mocidade estrear na “Série B”. Naturalmente, quando uma 
escola é criada, ela começa no último grupo — no caso de Brasília, o B na época.
 Com o enredo pronto, a Mocidade precisava, então, de um samba para a 
escola defender na avenida. O processo natural que dá a arrancada no carnaval 
em todas as praças pelo Brasil é a escolha de um enredo e a escolha de um 
samba pela escola. Essa escolha se dá por meio de uma disputa em formato 
de eliminatória. É a Copa do Mundo do samba. Assim que a escola divulga o 
enredo e sua sinopse — uma explicação mais aprofundada sobre o tema — os 
compositores têm até certa data para apresentarem os sambas. Os sambas podem 
ser assinados por apenas um compositor, prática que vem sendo deixada de lado, 
ou por parcerias, o comum nos dias de hoje.
 A partir daí começa a disputa. As semanas seguintes nas quadras da escola 
são marcadas por madrugadas adentro com os sambas sendo apresentados. 
Quando a comunidade conhece todos os sambas, começa a fase eliminatória. 
Semana após semana, o número de sambas concorrentes diminui, em oitavas 
de final, quartas de final, semifinal e final, considerando o número de sambas 
inscritos. Na Mocidade, já houve eliminatórias que aconteceram com três 
sambas ao todo, não sendo necessário passar por todas as etapas. Esse processo, 
apesar de necessitar de investimento, movimenta a quadra da escola, fazendo a 
agremiação arrecadar dinheiro. Ao final, normalmente, consiste nos três últimos 
sambas, o pódio de onde sai o hino a ser defendido pela escola no carnaval. Nas 
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apresentações, os sambas são tocados em várias passadas8 para saber se aquele 
samba se sustenta na avenida, visto que a escola vai entoar aquela canção por 
mais ou menos uma hora na passarela. 
 Com sambas sendo apresentados, cortados e alcançando uma nova fase, 
a comunidade vai se organizando em torcidas. Sempre há tristeza quando 
um samba fica pelo caminho. Porque mesmo um possível único torcedor de 
determinado samba acredita fielmente que aquele seria o melhor samba para a 
escola. Os sambas que continuam na corrida vão magnetizando torcedores órfãos 
de sambas eliminados, até chegar no estágio da final com toda a comunidade 
mobilizada. Por ser um processo que envolve muito a comunidade, a disputa é 
um rito importante para o amadurecimento social e espiritual dentro da escola. 
Essa escolha orgânica do samba é um dos fundamentos que consolida a ligação 
escola-comunidade. E, claro, há uma premiação para o samba campeão. 
 No Rio de Janeiro, a premiação chega a ser alta, na casa dos milhares, até 
com carro zero figurando na lista de prêmios. A Mocidade do Gama, por exemplo, 
premiou o compositor campeão para o carnaval de 1989 em uma passagem de 
ida e volta para o Rio de Janeiro, troféu, Ncz$9 10 mil10 e uma caixinha de cerveja. 
 Até o início dos anos 90, as escolas do DF cumpriam esse rito para definir 
o samba que levariam para os carnavais; inclusive o samba de 1986, e outros 
vindouros da Mocidade do Gama, foi escolhido assim. Isso, no entanto, de modo 
geral acabou. A partir dos anos 1990, os sambas que foram para a avenida não 
eram mais escolhidos por meio de disputa. Na Mocidade, os sambas ou são 
encomendados ou a própria comunidade monta o samba junto com a diretoria da 
escola, em formato de parceria. Algumas são as razões para a mudança, apresento 
duas. Primeira razão: a subvenção do governo para o carnaval passou a sair em 
um período muito próximo do desfile, como já exposto. Antes, com a subvenção 
antecipada, havia movimentação no processo das disputas, e posteriormente, 
quando o dinheiro era liberado em cima da hora, a comunidade ficava até aquele 
momento sem saber se ia ou não acontecer carnaval. 
 Para não deixar absolutamente tudo acontecer a partir da liberação da 
subvenção, a Mocidade sempre fez investimentos no ano anterior ao carnaval, 
confiando na subvenção que virá para cobrir parte — a maior parte — do gasto 

8 Samba inteiro, com todas suas estrofes e refrões. Quando o samba recomeça, seja do primeiro 
refrão ou da primeira estrofe, já se conta a segunda passada.
9 Sigla para a moeda Cruzado Novo.
10 Moeda em circulação no Brasil entre os anos de 1989 e 1990. O valor de 10 mil cruzados 
novos, convertido para reais, gira em torno de 100 reais, de acordo com a calculadora da 
Fundação de Economia e Estatística Siegfried Emanuel Heuser (FEE), do Rio Grande do Sul. 
O cálculo de todas as conversões neste livro foi feito por meio da Calculadora, entre janeiro e 
outubro de 2022. Disponível em: https://arquivofee.rs.gov.br/servicos/atualizacao-valores/.
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feito. Porém em 2015, por exemplo, mesmo com a  Lei Distrital de Carnaval 
nº 4.738/2011, o Governo prometeu carnaval, todas as escolas se mobilizaram 
para realizar seus desfiles e nas vésperas, dia 3 de janeiro, o GDF voltou atrás e 
cancelou a festa (por conta da crise financeira que o DF passava no período). 
Desta maneira, as escolas acabaram se endividando, já que começaram cedo a 
fazer investimentos, confiando na palavra do governo. Por fim, a subvenção sendo 
liberada tardiamente implicava em uma série de questões para o funcionamento 
do carnaval, inclusive nas disputas de samba da maioria das escolas, que não têm 
estrutura de sede para essa movimentação prévia, não conseguindo manter um 
modelo de disputa que normalmente dura semanas. Contudo, ainda há disputa 
em escolas que contam com sedes e possuem boa estrutura física e financeira — 
absoluta minoria no cenário da cidade.
 A segunda razão: alguns compositores de escolas com mais recursos 
conseguiam fazer ou encomendar sambas no Rio de Janeiro, por meio de 
parcerias, para concorrer nas escolas daqui, o que começou a desestimular as 
comunidades pelo sentimento de superioridade despertado pelos sambas do 
Rio. Quando um samba assinado por esses compositores, em parceria com 
bambas da composição de samba do Rio, tocava na quadra, as pessoas se sentiam 
desestimuladas de competir e não havia mais disputa.
 Como funciona essa encomenda de samba para compositores cariocas? 
A agremiação envia o enredo para o compositor, ele compõe, arranja os 
instrumentos, vozes de apoio, um intérprete de peso, e devolve o samba prontinho 
para apenas apresentar à comunidade da escola. Dali, é decorar e defender o 
samba enredo encomendado. O problema desse método não é a qualidade do 
samba. Ao contrário, os sambas são bons. O pessoal abençoado pelo Cristo 
Redentor tem a expertise para fazer ótimos sambas. A questão é a ligação da 
comunidade com a escola que fica comprometida. 
 Os potenciais compositores das comunidades, a torcida pelo samba… 
tudo se perde. A pulsação da escola fica fraca, o carnaval começa a se pautar pela 
festa apenas, não pelo processo. Até implicações técnicas são feitas a partir desse 
cenário do samba encomendado. Por exemplo, o quesito Harmonia, em que se 
julga o alinhamento entre as os instrumentos da escola, de corda e percussão, 
e as vozes dos componentes; se há entrosamento entre a música cantada e a 
música tocada, se a escola é uníssona. Segundo o ex-presidente, Pedro Teixeira, 
como uma escola, que leva cerca de 700 componentes à avenida, pode apresentar 
harmonicamente e melodiosamente, entre instrumentos e vozes, um samba que 
mal teve tempo de aprendê-lo, sendo este encomendado?
 José Francisco de Oliveira, ou apenas Oliveira, também conhecido como 
Jota Mocidade, puxador do samba da escola em várias ocasiões, e Zé Campos, 
ambos compositores e membros da Mocidade, enquanto vivos, resistiram 
até onde deu. Só para frisar, o primeiro foi um personagem importante no 
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funcionamento da escola — que será abordado com mais profundidade em 
breve — e o segundo, para recordar, era do Laranja Mecânica. Até meados da 
década de 1990, eles realizaram a disputa de samba na quadra, mesmo diante das 
dificuldades. A Mocidade foi uma das últimas escolas do DF a ceder e trazer os 
sambas prontos. Como Oliveira era compositor, não queria abrir mão daquele 
processo, mas o sistema foi implacável. Eventualmente, tendo em vista a perda 
de talentos da comunidade nesse processo de encomendas, a Mocidade passou 
a receber projetos de samba de grupos composto por intérpretes e músicos, que 
montam o samba-enredo do ano junto com a escola.

***

Quem hoje está presente na avenida

vai ver a verde e branco tão querida

fazendo um carnaval tradicional

mostrando o folclore nacional

trazendo o mês de junho em fevereiro

brilhar com seu estilo brasileiro

 Esse trecho é do samba vencedor de 1986 da Mocidade, escrito em 
parceria, pela própria Iza Barbosa e Marquinhos Mocidade, dois fundadores da 
escola. Os ensaios aconteciam sextas, sábados e domingos a partir das 21h para 
todo mundo saber o samba de cor, e a bateria, comandada por mestre Dudu, 
afiada. Com o desfile tomando corpo, Paulo e Inocêncio não escondiam suas 
expectativas. “Só a Bola Preta e o Fantoches têm condições de disputar com 
a gente [...] tenho confiança de que ganharemos, apesar de estar estreando no 
carnaval”, dizia uma entrevista de Paulo ao Correio Braziliense. “O prêmio é 
nosso, não há dúvidas”, Inocêncio apontava, também em entrevista ao Correio. 
Dado o amargo último lugar que a Independentes enfrentou no carnaval de 85, 
os dirigentes estavam com muita confiança que a maré de sorte viria com a nova 
escola. 

Manchete que expunha a confiança dos dirigentes da Mocidade. A imprensa ainda 
se confundia com a nova escola (Correio Braziliense de 09/02/1986/Reprodução)
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 Paulo apostava em novidades na avenida que poderiam arrebatar os 
jurados, como uma ala em que todos os componentes carregariam nas mãos 
adereços iluminados, por exemplo. Depois da Independentes ter terminado 
o seu último desfile em último lugar, as previsões, com o nascimento de uma 
nova escola, eram as mais otimistas possíveis. Paulo percebia a população tão 
empolgada que até um pedágio na saída da RA foi pensado pelo presidente para 
captar mais recursos para escola. Essa medida, segundo ele, seria benquista pela 
população, dada a animação do povo, mas, no fim das contas, não foi colocada 
em prática. A necessidade de obter recurso fora a subvenção era grande porque 
as escolas do segundo grupo, o qual estava a agremiação do Gama, receberam 
Cr$11 17 milhões12, sendo que a Mocidade estimava um gasto total de Cr$ 80 
milhões13.
 Dez dias antes do desfile de 1986, os jornais locais estampavam o rosto de 
Castor de Andrade. Afinal, o bicheiro estava em vias de chegar à Brasília para 
batizar a Mocidade Independente do Gama. A doação do telhado da quadra e 
dos 50 instrumentos para a bateria eram apenas parte do compromisso firmado 
por Castor com a Mocidade, faltava ainda o tal do batismo pela Mocidade 
Independente de Padre Miguel, prometido pelo carioca. Com todo o frisson 
criado diante da chegada de Castor, Paulo Roberto afirmou à imprensa que aquilo 
não estava certo. Apesar de ele mesmo ter ido atrás de Castor, o presidente não 
queria a associação do jogo do bicho com a escola porque isso, segundo Paulo 
dizia na época, desvalorizaria o trabalho árduo dos componentes para colocar a 
Mocidade na passarela. 
 Embora fosse muito difícil sair em 1986 sem a ajuda do mandachuva do 
bicho carioca, Castor, apesar das doações, não financiou a Mocidade, como já 
disse. A parte do bicheiro na Mocidade se resumiu às doações iniciais da quadra 
e uma ajuda pontual nos carnavais de 1986 e 1987. Dois pesos e duas medidas: 
apesar de a figura controversa de Castor poder contaminar a imagem da Mocidade, 
de acordo com Paulo, a escola precisava de um empurrão financeiro no início, 
deixando claro, contudo, que a Mocidade não era financiada por Castor ou pela 
Mocidade de Padre Miguel. Paulo era jornalista e sabia do poder da imprensa na 
opinião pública. Era preciso cautela. 
 Apesar das matérias em jornais na expectativa da vinda do contraventor 
para o batismo, a Mocidade carioca acabou não batizando a daqui. Castor, além 
da ajuda para o carnaval de 1986 e 1987, chegou ainda a abrir as portas para 30 
artesãos gamenses irem aprender a técnica de Padre Miguel de confecção de 
fantasias e carros alegóricos. Entretanto, as relações entre as escolas acabaram 

11 Sigla para a moeda Cruzeiro.
12 Com a conversão em reais, o valor gira em cerca, na data de escrita deste livro, de R$ 18,9 mil.
13 Com a conversão em reais, o valor gira em torno, na data de escrita deste livro, de R$ 89,3 mil.
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ali. A Mocidade do Gama trilhou caminhos próprios, se distanciando da sua 
congênere carioca. Cenário também cômodo para Padre Miguel, que acabou 
não indo atrás da Mocidade para mais relações, fossem elas comerciais ou por 
afinidade. Há quem diga que existe uma relação de batismo entre as Mocidades, 
mas nunca houve batismo. Quem veio batizar a Mocidade, na verdade, foi a 
escola de samba Camisa Verde e Branco de São Paulo.
 No final dos anos 80 e início dos 90, a Mocidade comprava muito material 
em São Paulo, e deste modo começou a aproximação com as escolas daquele 
estado. Quando os diretores da Mocidade viajavam para SP para realizar compras 
de materiais, aproveitavam e iam ao ensaio de alguma escola; ficavam de um dia 
para o outro, também prestigiavam ensaio de outra agremiação, e nesse caminho 
apareceu a Camisa Verde. O convite para o batismo foi feito pela Mocidade e a 
Camisa aceitou. O batismo aconteceu por volta de 1993, coincidência ou não, 
ano em que Castor foi preso pela segunda vez.
 

***

 Você deve estar se perguntando os motivos do batismo. Lá vem. O 
batismo de uma escola de samba se constitui em uma “bênção” de uma escola 
para outra, surgindo um laço entre madrinha e afilhada. A escola afilhada vê na 
madrinha um exemplo a seguir, na maneira de fazer samba, de fazer carnaval. 
Por exemplo, o Salgueiro (RJ) é apadrinhado pela Mangueira (RJ); Portela (RJ) é 
a escola madrinha da Beija-Flor (RJ) e União da Ilha do Governador (RJ), para 
citar algumas. E além da relação orgânica, a escola madrinha ajuda a afilhada 
em algum aspecto financeiro, fornece instrumentos, ensina o bailado da porta-
bandeira, traz ritmistas para aulas, enfim, a ajuda que for necessário e que a 
escola madrinha puder fornecer. Aliás, o batismo é tão comum no meio do 
samba que não acontece só nas escolas de samba. Beth Carvalho, por exemplo, 
é madrinha de vários sambistas como Zeca Pagodinho (este sendo padrinho 
de Dudu Nobre), da turma do Cacique de Ramos14, Bezerra da Silva e alguns 
mais. Foi Beth, nesse sentido, que abriu as portas para estes artistas, gravando 
suas canções e os colocando em evidência. A sambista é conhecida, aliás, como 
a Madrinha do Samba. Pois bem, as escolas apadrinhadas fazem o convite de 
batismo para as possíveis madrinhas e no caso da Mocidade do Gama, a Camisa 
Verde e Branco foi convidada e aceitou o pedido da escola brasiliense. 

14 Bloco carnavalesco da região de Ramos, Rio de Janeiro, que se tornou um caldeirão do 
samba, por meio de rodas de samba em sua sede, acontecendo embaixo de uma tamarineira, 
revelando grandes artistas como Arlindo Cruz, Almir Guineto, Jorge Aragão, Sombrinha e 
outros.
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 A cerimônia é um momento solene dentro do samba e segue um modelo, 
assim como rituais de batismo entre os humanos. No batismo da verde-e-branco 
do DF, os componentes da agremiação paulista, como Baianas, bateria e casal 
de Mestre-Sala e Porta-Bandeira15, vieram para a quadra da Mocidade do Gama 
para o rito. Os casais de MS e PB de ambas escolas se apresentaram, as baterias 
batucaram, em demonstração de ligação entre as escolas. Uma baiana adentrou 
a quadra derramando água benzida por uma mãe de santo. Vale mencionar, 
inclusive, que o sincretismo — analogia entre Orixás e Santos católicos que 
permitia aos escravizados continuar sua fé em tempos de opressão de religião 
de matriz africana pelos brancos no Brasil colonial — é elemento abundante na 
figura das escolas de samba, mesmo que a escola em questão seja uma escola de 
samba bastante recente de uma cidade há pouco sexagenária. Todo o processo 
foi acompanhado entre alguns toques mais ritualísticos e marcados feitos pela 
bateria madrinha. O momento que sacramentou o batismo foi a colocação de 
uma roseta que contém o brasão da escola madrinha na ponta do mastro do 
pavilhão da Mocidade. A partir dali a Camisa Verde e Branco passou a ser a 
escola madrinha da Mocidade do Gama.
 Apesar das formalidades, a ligação de madrinha e afilhada entre as escolas 
foi curta. A Mocidade do Gama chegou a estabelecer uma breve relação comercial 
com a escola paulista, que, por sua vez, deu uma força em uma coisa ou duas 
em relação a material, mas foi isso. Essa relação durou apenas um ano. Mais um 
amor de carnaval neste Brasil. 

***

 Voltando ao carnaval de 1986, a Mocidade saiu com mais de 400 
componentes, espalhados por 20 alas e cinco carros alegóricos. Mas para os 
jurados, as inovações que a Mocidade preparou não foram muito entusiasmantes. 
A escola, para frustração da diretoria, bateu na trave: ficou no vice-campeonato 
do Grupo B, logo não subiu para o Grupo Especial, mas sua bateria, comandada 
pelo mestre Dudu, tirou o fôlego da plateia, e o casal de MS e PB, os irmãos 
Maurício de Oliveira Martins e Márcia de Oliveira Martins, de 15 e 18 anos, 
respectivamente, também fizeram o público vibrar e inauguraram o peso que 
o casal da Mocidade teria dali para frente. Os irmãos eram netos do mestre 
de bateria do Salgueiro (RJ), Mestre Fuleiro, figura histórica dentro da escola, 
lembrado em sambas da agremiação carioca até os dias de hoje. Ali começou 
a mística da bateria nota 10 da Mocidade que virou o cartão-postal da escola, 
assim como sua congênere carioca, que também era famosa por sua bateria. 

15 Devido ao alto número de citações do casal de Mestre-sala e Porta-Bandeira neste trabalho, 
ele será referenciado como MS e PB.
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Aliás, o samba-exaltação16 da Mocidade de Padre Miguel, “Salve a Mocidade”, 
faz alusão a esse elemento da escola e o eterno Mestre André:

Lá vem a bateria da Mocidade Independente

Não existe mais quente17

Não existe mais quente

É o festival do coro

É a alegria da cidade

Salve a Mocidade

Salve a Mocidade

Salve a Mocidade

Salve a Mocidade

Mestre André diz todo dia18

Ninguém segura a nossa bateria

Padre Miguel é a capital

Da escola de samba

Que bate melhor no carnaval

 Paulo Roberto alegou que os jurados, comprimidos em apenas um ponto 
da avenida, naquele ano no Eixão, não teriam capacidade para julgar a escola 
durante todo seu desfile. Além disso, o presidente ainda disse que os jurados 
chegaram na avenida apenas momentos antes do desfile, o que também foi 
motivo de revolta geral dos presidentes das escolas do DF. 

16 Samba que a escola de samba tem para exaltar a própria agremiação. Além de ser fortemente 
associado à escola, sendo tocado sempre nas quadras e por onde a instituição passa, também 
é executado antes do desfile, no ‘esquenta’, que acontece como aquecimento antes do desfile “à 
vera”. A Mocidade Gamense não conta com um samba-exaltação.
17 Apelido da bateria da Mocidade de Padre Miguel.
18 Depois da morte de Mestre André, em 1980, é comum que esse verso seja cantado como 
“Mestre André sempre dizia”.
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Reclamação das escolas no carnaval de 1986                                                      
(Correio Braziliense de 12/02/1986/Reprodução)

 Ninguém sabia, mas também houve um acontecimento quase premonitório 
para um dos momentos mais tristes da história da escola: o atraso de um dos 
ônibus que deveria pegar os sambistas da Mocidade e levar à avenida — episódio 
que se repetiu décadas depois, dessa vez fatal para o desfile; história para depois. O 
transporte, em 1986, acabou parando na Ceilândia, tendo que voltar para o Gama 
e depois, enfim, partir para o Eixão. O atraso do ônibus deixou os componentes 
à flor da pele, mas assim que chegaram à avenida, o nervosismo migrou para a 
ansiedade da estreia.
 Para ilustrar a confusa trajetória, pense em um triângulo equilátero, aquele 
em que todos os lados têm a mesma medida. A distância entre o Plano Piloto e a 
Ceilândia é de quase 30 km; a distância entre o Plano e o Gama fica em torno de 35 
km; e a distância entre Ceilândia e Gama é de aproximadamente 30 km. Ou seja, 
a distância é praticamente a mesma entre as três Regiões Administrativas. Para 
um ônibus que iria para uma RA, parar em outra — dobrando a quilometragem 
de retorno — e depois ter que ir para a que ele deveria ter ido inicialmente e, por 
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fim, voltar para o Plano, urbe de onde ele saiu em primeiro lugar, é, de fato, uma 
demora que aflige o coração dos que estavam esperando o coletivo. Mas passada 
a tristeza e frustração, a Mocidade olhou para frente e preparou um carnaval de 
arrasar para o ano de 1987. 
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Capítulo 3

Botando Banca na Avenida

 Contradições à parte, a Mocidade em 1987 resolveu homenagear logo 
quem? Castor de Andrade e o Jogo do Bicho. Apesar do batismo da verde-e-
branco de Padre Miguel não ter acontecido, a Mocidade pensou em prestigiar 
aquele que deu um empurrão inicial na escola, ajudou no carnaval de 1986 e 
estava em vias de oferecer mais um auxílio naquele ano, ainda mais quando a 
notícia do enredo “Vale o que Está Escrito” chegou nos ouvidos de Vila Vintém. 
Talvez a explicação para a homenagem, mesmo com Paulo dizendo anteriormente 
à imprensa que queria desvincular o nome da Mocidade do Gama com Castor, é 
que o presidente queria apenas o bônus dessa relação. Se fosse uma associação de 
imagem tão ruim, por que a Mocidade resolveria homenagear o Bicho e Castor? 
Esse provavelmente era um jogo de cabo de guerra, em que, algumas vezes, Paulo 
estava no campo da “independência” da Mocidade e buscava mostrar sua retidão 
moral enquanto presidente; e em outro momento lutava em um campo da escola 
que precisava ter uma relação mais amistosa com a Mocidade carioca e Castor. 
Para o carnaval de 1987, portanto, a Mocidade estava no campo amistoso com o 
Bicho e foi para a avenida com o enredo “Vale o que está escrito”.
 “Vale o que está escrito” era uma referência a um dos principais argumentos 
da cúpula do Bicho carioca, principalmente vindo de Castor, sobre a atividade 
do bicho não ser crime, pois no Código Penal está escrito que a atividade é 
apenas contravenção, assim, valia o que estava escrito na lei. A ideia da escola era 
mostrar a história do jogo no país e apontar também, de acordo com a diretoria 
daquele período, que, do ponto de vista social, a ilegalidade do jogo parecia 
injusta pois empregava muitas pessoas pelo país. O samba escolhido já tinha 
sido distribuído por todo o Gama, tocando em rádios locais, bares, botequins e 
lanchonetes espalhadas pela urbe.
 A Mocidade foi determinada e irritada para avenida em 1986 por conta da 
última colocação em 1985, ainda como Independentes de Brasília, e em 1987, a 
escola estava ainda mais colérica com o vice-campeonato do certame que dava 
praticamente como vencido. Com mais um ano no Grupo de Acesso, a escola 
sentia que já estava fazendo hora extra na Série B do samba. Para não deixar 
o campeonato escapar dessa vez, a Mocidade tinha que ir com tudo, com mais 
inovações, com mais gente e com mais garra. Não havia plano B, era subir ou 
nada. Para colocar um carnaval de primeira — literalmente — no Eixão, Paulo 
Roberto precisava de muito mais recursos do que teve no ano anterior. Afinal, a 
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escola recebeu uma verba de  Cz19$ 58 mil (R$ 36 mil) para o carnaval de 1987, 
do governo do DF, e já tinha feito um investimento de Cz$ 100 mil (R$ 62,6 
mil) com ajuda de sua homônima de Padre Miguel, este valor sendo, no entanto, 
apenas uma fração do valor total que a escola esperava gastar naquele carnaval. 
 Para se ter ideia, a subvenção liberada para o carnaval do Rio de Janeiro, 
em 1987, foi de 2,5 milhões de cruzados, quase 1,5 milhões de reais. Já para o 
carnaval de 2017, a prefeitura da cidade do Rio de Janeira destinou R$ 2 milhões 
para cada escola do grupo especial, enquanto a subvenção no último carnaval do 
DF, 2014, foi de R$ 5,9 milhões para todas as escolas — considerado um valor 
recorde pela Secretaria de Cultura.
 O presidente pensou, então, em organizar um jogo de futebol amador 
no Bezerrão que tivesse um grande público, revertendo, assim, toda a renda 
obtida para a escola. Os times, ele já tinha na cabeça: o Palmeiras do Gama, 
time amador que Paulo também era presidente, contra um time formado por 
atores da TV Globo. Além do super jogo, a Mocidade estava promovendo uma 
série de eventos na quadra como o Pagodão da Mocidade, que acontecia aos 
sábados e domingos ao meio-dia, sempre com uma refeição como galinhada, 
cozido, feijoada, mocotó e angu à baiana, além dos tradicionais ensaios e eventos 
pontuais que aconteciam no meio da semana. 
 O lazer no Gama, antes da Mocidade, se concentrava basicamente com 
os jogos do time de futebol. Porém os jogos acontecem, quando muito, duas 
vezes na semana. Com o surgimento da Mocidade, uma opção mais rotineira de 
eventos animou ainda mais os gamenses, fazendo do samba e do futebol os focos 
de entretenimento da comunidade por muito tempo. Ensaios, shows de artistas 
locais e nacionais, feijoadas, concursos e outros eventos passaram a fazer parte 
da rotina da cidade. Com tais eventos, a quadra passou a formigar de gente, 
deixando a agremiação popular. Mais uma vez a relação entre samba e futebol 
se mostrou presente no Gama fazendo a Mocidade e o time de futebol serem os 
responsáveis pelos fins de semana animados na cidade.

19 Sigla para a moeda Cruzado.
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Show da ex-sambista 
carioca Jovelina Pérola 

Negra na quadra 
da Mocidade (Foto:  

Mocidade do Gama/
Divulgação)

 Paulo entrou em contato com o empresário Cláudio Rodrigues de Souza da 
antiga J.N. Stevan Promoções20, do Rio de Janeiro, que representava vários atores 
da Rede Globo, e fez a proposta do jogo, o qual aceitou. Apenas de pagamento para 
Cláudio e os atores seriam Cz$ 60 mil, (R$ 37,3 mil). Dentre os atores que viriam 
à Brasília, se destacava Osmar Prado, que interpretava o personagem “Tabaco” 
na novela “das 9” (que antes era “das 8”) Roda de Fogo (1986-1987). Aliás, um 
boi, também de nome Tabaco, que entrou no investimento feito pela Mocidade 
para o jogo, seria sorteado no intervalo da partida, em meio à apresentação 
da bateria da escola de samba. O time dos atores, além de Osmar Prado, seria 
composto por Marcos Frota, Nuno Leal Maia, Paulo César Grande, Ricky, Mário 
Petraglia, Romeu Evaristo, Eliéser Mota, Stephan Nercessian, Cosme dos Santos, 
Mário Cardoso, Antonio Pitanga, João Carlos Barroso e Dary Reis.
 Negociação feita, era hora de organizar a partida. O jogo foi marcado para 
às 17h do dia 2 de fevereiro de 1987. A Mocidade havia investido mais de Cz$ 
100 mil no evento e contava com o apoio da Associação Atlética e Recreativa 
Rede Globo. A expectativa da Mocidade era vender 30 mil ingressos, ter casa 
cheia, abarrotada, com preço de 30 cruzados cada, estimando um lucro total 
de aproximadamente Cz$ 700 mil (R$ 435,1 mil), que seriam revestidos para a 
escola e o restante usado de caixa para um show, já marcado, naquele 30 de maio 

20 Não foi encontrada nenhuma informação sobre o estado atual da empresa. A citação foi 
publicada pelo Correio Braziliense em 29 de janeiro de 1987.

37



de 1987: a Mocidade traria para o Gama o grupo RPM, o cantor Raul Seixas e o 
bamba Almir Guineto.
 No início da semana que seria realizada a partida, Paulo mandou as 
passagens de avião para os artistas, e agentes envolvidos, e reservou o Hotel 
Colorado em Taguatinga para hospedagem dos globais. Eles deveriam chegar 
sábado às 17h e sair para o jogo no domingo depois do almoço. No sábado, ainda 
pela manhã, todos os atores estavam confirmados, até mesmo Osmar Prado, que 
com o atraso nas negociações, era esperado para chegar apenas na manhã de 
domingo.
 “Empresário de ator é acusado de golpe”, estampava o Correio Braziliense 
no domingo seguinte ao que seria realizado o jogo. No sábado à tarde, véspera 
da partida, o empresário Claudio cancelou tudo alegando que Paulo não havia 
enviado 50% da quantia total: Cz$ 30 mil. Paulo disse que não havia nada disso no 
compromisso firmado com o empresário e que estava combinado o pagamento 
de 60 totais ao término da partida. Mas de nada adiantava para a Mocidade, não 
teve jogo algum e a renda almejada não foi obtida. Paulo registrou queixa na 
1ª Delegacia de Polícia de Brasília e o planejamento da Mocidade teve que ser 
mudado. Patrocínios e ajuda de terceiros foram buscadas.

38

Manchete sobre a confusão no pagamento do jogo promovido por Paulo Roberto 
(Correio Braziliense de 08/02/1987/Reprodução)

 Mesmo com o episódio, a Mocidade foi para a avenida com mais gente em 
1987: cerca de 700 componentes distribuídos em 15 alas e seis carros alegóricos. 
Na ala das baianas e na bateria foram investidos Cz$ 150 mil (R$ 93,2 mil) só 
nas fantasias. O carnavalesco daquele ano, Carlos Antônio, usou a criatividade 
para montar fantasias e adereços. A escola inteira estava virando noites na 
corrida contra o tempo para montar o carnaval. Mais de 30 pessoas estavam 
encarregadas de diversas atividades, mas não eram suficientes para dar conta 
do trabalho. Aliás, só depois que a Mocidade conseguiu ter mais recursos, com 
melhores colocações no Carnaval (chegaremos a esse momento) é que passou a 
conseguir contratar mão de obra suficiente.

***



 No início da escola, período em que não havia estabilidade financeira e 
a própria escola não tinha muito recurso, tampouco seus componentes (pelo 
menos até a agremiação ter contatos qualificados no Rio de Janeiro), saídas 
tinham que ser encontradas para fazer o carnaval. Por exemplo: o material 
que sobrava para fazer os carros alegóricos era aproveitado para confeccionar 
as fantasias e adereços dos componentes. Contudo, nenhuma crise financeira 
influenciou no comprometimento da comunidade com a escola, talvez até a 
noção de uma escola pequena, popular, para a comunidade era o que despertava 
ainda mais carinho dos gamenses.
 Sobre essa comunidade apaixonada, não só a mão de obra contratada 
para criar as alegorias, colar fantasia e tantos serviços mais, virava a noite no 
barracão21. Gente da diretoria, cargos importantes dentro da escola, colavam 
dedo ajudando com fantasias e o que mais fosse necessário. Esses cargos com 
nomes chiques não significavam muito no dia-a-dia, pois lá estavam todos 
trabalhando manualmente para a escola. Nas palavras de Silvão:

 “A escola sempre foi uma irmandade, todo mundo ajudava como podia. 
A gente fazia tudo, na realidade. Recebia instrumento novo, a gente consertava, 
tirava um dia nessa tarefa, e era todo mundo mesmo. Ia lá, aparecia um 
serralheiro para ajudar em alguma coisa, uma costureira, um cozinheiro. Era 
uma irmandade. Perdem horas no barracão, o componente mais despreocupado 
com ensaios até o presidente, colando, cortando, bordando, ensaiando, porque 
todos querem que a escola saía com o nível mais próximo da perfeição”. 

 Dona Maria Geovana da Conceição Marques, 77 anos, ritmista da escola, 
que chegou à Mocidade nos anos 90 e inseriu a família na escola, como seu 
marido Raimundo (falecido), e as filhas Simone, Raquel, Sueli e a ex-rainha de 
bateria da Mocidade, Cristina Leite McAlpine, lembra e resume com graça o 
trabalho comunitário e árduo no barracão: “era tanta cola de sapateiro que a 
gente ficava até noiado”, diz rindo.
 Uma ajuda necessária e fundamental no barracão era Dona Hilma 
Melo de Oliveira. Ela, o marido (Oliveira — Jota Mocidade — já mencionado 
brevemente na história das disputas de samba) e seus quatro filhos, Edilamar, 
Anderson, Clinger e Wendel, estavam em Belém (PA) há algum tempo e 
voltaram para Brasília na virada de 1987. Oliveira era sambista e compositor e 
Hilma era costureira; ambos já estavam no mundo do samba na capital paraense. 
Em contato com Paulo Roberto na volta para Brasília, à família foi oferecido 
morar no barracão, para cuidar das coisas, sendo compensada financeiramente, 

21 Local onde se confecciona carros e fantasias, mas no caso do Gama e muitas escolas pelo 
Brasil, este é o mesmo local da quadra.
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enquanto ainda aproveitavam o meio carnavalesco. Dos três filhos, pode-se 
destacar Edilamar e Anderson, que seriam posteriormente um casal de PB e 
MS referência na escola. Dona Hilma se tornou costureira-chefe da Mocidade 
e auxiliava quem fosse preciso dentro da agremiação, oferecendo um colchão 
para as crianças dormirem, passando um café, fazendo galinhada, ajudando 
quem precisasse, conhecia a todos e todos tinham carinho por ela; a anfitriã da 
Mocidade. 
 Em contraponto aos perrengues dos anos iniciais, hoje a mocidade 
consegue confeccionar quase todas fantasias e adereços só com mão de obra 
contratada. Essa mão de obra contratada, note-se, foi treinada na escola, as 
costureiras aprenderam a fazer na Mocidade, só que agora recebem pelo serviço.
 “Ninguém ficava lá obrigado, poderia ir embora se quisesse, mas ficava 
porque queria”, diz Cristina, ex-rainha. Ela, por exemplo, nunca recebeu 
dinheiro como rainha, mas a irmã, Raquel, que saía como porta-bandeira, 
recebia. A vantagem de trabalhar sem compromisso é que poderia chegar a 
hora que quisesse, fazer o quanto quisesse e ir embora quando quisesse. Ainda 
colaborando com a escola, ainda servindo, ainda ajudando, mas sem horário 
para cumprir. Mas o “trabalhar sem compromisso”, como conta Cristina, não 
era de maneira nenhuma agradável ou “molezinha”, principalmente naqueles 
últimos dias antes do carnaval. “Bastava passar no barracão só para ver o que 
estava acontecendo e alguém te fitava, já te puxava pela mão e colocava cola 
e pano na sua mão porque ainda estavam faltando 40 fantasias para terminar. 
Você ia para dar um alô e ficava dois dias”, conta Cristina. E, diz ela, não foi nem 
uma nem duas vezes que isso aconteceu. Certa feita, Cristina teve que ajudar a 
cortar milhares de borboletas porque o prazo estava apertado e não tinha mais 
ninguém para auxiliar a costureira. Também só passando para ver a bateria, ou 
qualquer outra coisa, a ex-rainha lembra da costureira a chamando:

 —  Ô, meu amor, me ajuda a cortar essas borboletas aqui, pelo amor de 
deus!
 — Claro, eu ajudo — com a consciência totalmente tomada pelo 
compadecimento. — Quantas?
 — Duas Mil e Quatrocentas.
 — …
 — Brigada!

 De acordo com Dona Geovana, era puxado mas era prazeroso. Tudo para 
ver a escola dar orgulho na avenida, ainda mais quando o povo via seu trabalho 
ali materializado. Apesar do panorama tanto de recurso quanto de estrutura ter 
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melhorado ao longo dos anos, o desfile ser fruto do trabalho da comunidade é 
uma característica da escola até hoje.
 Já na iminência do desfile “Vale o que está escrito”, um personagem muito 
importante na história da escola chegou ao barracão: Pedro Teixeira. Pedro 
nasceu no Maranhão, mas mora no Gama desde 1980. É tecnólogo em Gestão 
Pública e produtor cultural. Desde que chegou à Mocidade passou pelos mais 
diversos cargos como secretário geral, diretor financeiro, vice-presidente e 
presidente, participando ativamente de todos os carnavais da Mocidade desde 
sua chegada à escola.

***

 Enfim, o grande dia: a Mocidade ia tentar seu primeiro título em apenas 
dois anos de existência. Nervosismo, correria, muita coisa ainda para terminar, 
coisas essas que só seriam concluídas na avenida — uma constante na história da 
escola. Já no Eixão, havia pessoal empurrando carro alegórico para a concentração, 
galera tomando choque na parte elétrica, inclusive Pedro Teixeira, novato nesse 
meio. No entanto, três carros não conseguiram entrar na avenida; dos seis que 
a escola tinha, apenas metade realizou o desfile. Mas muitas plumas, fruto de 
muito trabalho, e criatividade de Carlinhos, o carnavalesco, ajudaram a contar a 
história do jogo do bicho no país para o público do DF. Ademais, a inovação que 
a Mocidade colocou na passarela foi o segundo casal de MS e PB22 serem crianças: 
Edilamar e Anderson, ambos de apenas seis e oito anos, respectivamente. Não 
que o primeiro casal fosse adulto, Maurício e Márcia, que já tinham encantado o 
público no desfile de 1986, tinham, agora, 16 e 19 anos, respectivamente. Aliás, 
esses dois casais viriam a ganhar vários prêmios de melhores casais de mestre-
sala e porta-bandeira.
 Apesar do problema com os carros, o samba, o casal de MS e PB e a 
bateria conseguiram embalar muito bem a Mocidade na avenida. A apuração 
do carnaval foi realizada no salão do ginásio Cláudio Coutinho. A trupe da 
Mocidade se mandou para lá acompanhar o evento e torcer. Os mais racionais 
acharam que novamente não seria dessa vez, mas, no fim, deu certo, o trabalho 
foi recompensado: a Mocidade foi campeã do segundo grupo! Quando houve o 
anúncio que a Mocidade fora a campeã daquele carnaval, Paulo não aguentou 
a emoção no peito e desmaiou no meio do salão. Estatelou no chão de barriga 
para cima e logo foi acudido. Rapidamente o presidente foi apanhado pela 
equipe médica e levado ao Hospital de Base. Na ausência de Paulo, Carlinhos, o 
carnavalesco daquele ano, levantou o troféu de campeão.

22 É comum em um desfile, as agremiações colocarem mais de um casal para entrar na avenida. 
Hoje não é raro de se ver três ou até quatro casais, que entram na passarela a cada tantas alas.
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Paulo Roberto desmaia ao anúncio que a Mocidade fora campeã do carnaval         
de 1987, pelo Grupo B (Correio Braziliense de 06/03/1987/Reprodução)

 A taça chegou ao Gama por volta das 18 horas daquele 5 de março, quinta-
feira, e houve desfile com carreata, buzinaço e muita alegria. Cerca de 10 mil 
pessoas lotaram o estacionamento e a quadra da escola. A empresa Skol distribuiu 
cerca de 400 grades de cervejas e doze barris de chope para a patuscada gamense. 
Finalmente o título havia chegado e muita felicidade permeava a comunidade. A 
tarefa da Mocidade agora era não cair e continuar dando alegrias ao Gama.
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Capítulo 4

Com Dinheiro ou Sem Dinheiro, Eu Brinco

 Finalmente, Grupo Especial! Enfim, a ambição da Mocidade fora 
concretizada no carnaval de 1987. A escola chegou ao quadro das melhores, 
onde, segundo seus dirigentes, a agremiação pertencia e não deveria mais sair. 
Contudo, mesmo com a empolgação de recém-promovida, a escola tinha os pés 
no chão. Paulo sabia que havia outras escolas na frente da Mocidade como a 
Aruc e a Acadêmicos da Asa Norte. Para não trazer pressão tanto da imprensa 
quanto da própria comunidade para a escola ser constantemente campeã, posto 
que uma agremiação fundada há apenas dois anos já tinha conquistado o Grupo 
de Acesso e subido para o Grupo Especial, o presidente esquivou-se e colocou 
a obrigação de ser campeã na Aruc. “Como representante de 200 mil pessoas, a 
Mocidade tem a obrigação de surpreender”23, disse Paulo ao Correio. 
 Ainda assim, com a promoção para o primeiro grupo, a Mocidade 
tinha mais visibilidade, componentes, oportunidades e mais recursos, já que a 
subvenção para as escolas do Grupo Especial é maior do que as do Grupo de 
Acesso, além da verba de fora que passou a vir com maior destaque da escola no 
cenário gamense e da capital. Por meio de sua bateria e seus premiados casais de 
porta-bandeira e mestre-sala, a Mocidade passou a ser convidada para eventos 
como aniversários de cidades, como Luziânia e Valparaíso — itinerário que se 
estenderia com a bateria ficando mais forte no futuro —, teve mais associados 
(para o carnaval de 1988, a escola contava com 1,1 mil associados) e mais eventos 
em sua quadra. 
 O primeiro projeto que a Mocidade firmou parceria foi o Recriança, do 
então Ministério da Previdência e do antigo Departamento de Educação Física, 
Esportes e Recreação (Defer) — hoje Complexo Aquático Cláudio Coutinho. 
Com o projeto as crianças iam para a quadra da escola aprender esportes 
e ocupar o tempo livre com lazer e samba. Uma parte dos inscritos ficava de 
manhã até o almoço, e a outra, na parte da tarde. A Mocidade tinha crescido 
e a comunidade reconhecia esse potencial, tanto que, segundo Paulo Roberto, 
a própria população sugeriu um pagamento de mensalidade, o que foi feito: os 
associados passaram a pagar mensalmente 100 cruzados, cerca de vinte reais, no 
fim de 1987.
 Para 1988, a escola resolveu levar à avenida o enredo “Até Parece 1º de 
Abril”, que foi criado como sátira e crítica para a conjuntura econômica vivida 
no país naquele período. Novas moedas sendo lançadas no país a cada momento 

23 Fala de Paulo Roberto para o Correio Braziliense na edição de 11 de outubro de 1987.
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para controlar a inflação que castigava o poder de compra dos brasileiros24, a 
dívida externa nas alturas e o cidadão não conseguindo fazer planos por conta do 
descontrole econômico compunha a insatisfação da sociedade brasileira diante 
o cenário econômico do Brasil durante os anos 80 e 90. Com novos projetos, 
novas moedas e intervenções, o governo do Brasil dizia que a hiperinflação 
se amenizaria e tudo voltaria à normalidade. Era essa promessa com a qual a 
Mocidade resolveu brincar seu carnaval.

24 O governo brasileiro lançou, para controlar a inflação do Cruzeiro (Cr$), o Cruzado (Cz$), 
que ficou vigente de 28/02/1986 a 15/01/1989. Logo em 16/01/1989 trocou o Cruzado pelo 
Cruzado Novo (NCz$), que existiu até 15/03/1990. Depois do NCz veio o Cruzeiro (Cr$) em 
16/03/1990 e durou até 31/07/1993. Em seguida, o governo lançou Cruzeiro Real (CR$) em 
1/08/1993, que circulou até 30/06/1994, sendo trocada pelo atual Real, lançado em 01/07/1994.

Matéria do Correio de 
26/12/1988 (Correio 

Braziliense/Reprodução)

Matéria do Correio 
sobre promessas 
do governo federal 
para conter inflação 
(Correio Braziliense 
de 28/12/1988/
Reprodução)
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 A inflação impactava todos os segmentos da sociedade, inclusive o carnaval. 
Por exemplo, no primeiro carnaval da Mocidade, em 1986, o governo destinou 
Cr$ 17 milhões (R$18,9 mil) para cada escola do Grupo B, o que, segundo Paulo, 
representava um aumento de 222% em relação à subvenção do ano anterior. 
No entanto, o material utilizado no carnaval havia subido cerca de 500%, o que 
ilustrava a incapacidade do brasileiro de fazer planos como comprar uma casa 
ou um carro. 
 Aliás, para o carnaval de 1989, ano seguinte ao do enredo “Até Parece 
1º de Abril”, o GDF, por meio da Secretaria de Comércio e Turismo, anunciou 
que iria liberar a subvenção, em dezembro de 1988, de acordo com a inflação 
do mês de outubro, já defasada com a rapidez das mudanças na inflação. Para 
aquele carnaval, a Mocidade havia encomendado, em outubro, uma quantidade 
de tecido com o valor de Cr$ 1,7 milhões (R$ 228 mil), mas até a subvenção ser 
liberada, dois meses depois, a mesma quantidade de tecido já estava no valor de 
Cr$ 2,15 milhões (R$ 288 mil).
 Para o Correio Braziliense, Paulo Roberto desabafou: “É um absurdo, um 
quilo de brocal, na Árvores de Natal, Comércio e Indústria, na Horário Gurgel, 
no Rio de Janeiro, passou de Cz$ 14 mil (R$ 1,8 mil) para Cz$ 25 mil (R$ 3,3 mil) 
em um mês. Estamos perdendo a cada dia”. Outros dirigentes, como Hélio dos 
Santos, da Aruc, também estavam insatisfeitos com a maneira que a Secretaria 
estava tratando o carnaval, tanto que a tradicional escola do Cruzeiro ameaçou 
(apenas ameaçou) a não sair naquele carnaval de 1989. A realidade econômica 
no Brasil estava despertando vozes críticas em todos os segmentos da sociedade 
civil, inclusive no carnaval.
 Voltando para o primeiro de abril da Mocidade, representante da escola 
foi ao Pará buscar um carnavalesco com 20 anos de experiência para colocar 
o tema na avenida. Manoel Augusto foi fundador da Associação Paraense de 
Agremiações Carnavalescas e Carnavalesco em Belém (PA). Porém, no meio do 
desenvolvimento do desfile, numa das viagens Brasília-Belém, Manoel sofreu um 
acidente de carro e ficou em coma profundo, internado no Hospital de Castanhal 
(PA). Para substituí-lo, seu colega Cláudio Rêgo, também belenense, ficou a cargo 
de terminar as preparações da Mocidade para 1988. Cláudio resolveu instituir 
o modo de fazer carnaval em Belém, na Mocidade. O carnavalesco enxugou a 
escola: preparou um desfile com menos carros alegóricos, menos tripés25, menos 
componentes nas alas, mas com mais luxo, que fosse possível realizar com leveza 
e muitas plumas. Essa redução nos números da avenida significou a intenção da 
Mocidade de levar mil componentes — quantia ainda assim grande, considerando 
400 componentes de 1986 e 700 em 1987 — em 12 alas e no máximo cinco carros 
alegóricos.

25 Elementos cenográficos sobre rodas, mas menores que um carro alegórico.
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 Logo que Manoel chegou, antes do acidente, com sua experiência em uma 
cidade em que o desfile das escolas já era mais luxuoso que o daqui, disse que 
o carnaval de Belém não era melhor que o de Brasília. Segundo o carnavalesco, 
as cidades apenas estavam em “estágios diferentes”, frase repetida por Cláudio, 
seu substituto. Por quê? Até hoje, o carnaval de desfile de escolas de samba em 
Brasília está atrás, em termos de estrutura, de visibilidade, de investimento e de 
tamanho, de outras praças como Belém, Vitória, Porto Alegre e Manaus, por 
exemplo. 
 Segundo Pedro Teixeira, algumas cidades tiveram uma migração de 
profissionais de carnaval saindo do Rio de Janeiro, tais como as da divisa do Rio 
com Minas, São Paulo e Vitória. Outro motivo seria a constatação dos dirigentes 
dessas capitais de que o carnaval de escola de samba é como um chamariz turístico, 
algo que Brasília só compreendeu recentemente. Segundo a subsecretária de 
Difusão e Diversidade Cultural da Secretaria de Cultura e Economia Criativa 
do Distrito Federal, Sol Montes, o governo começou a pensar no carnaval desta 
maneira: já há uma possibilidade do carnaval acontecer fora de época para que 
seja encarado como um produto turístico como tem feito Porto Alegre e Vitória, 
por exemplo. Pedro diz que a visão da secretária é muito benéfica para a festa da 
capital, pois foi justamente por esse processo e consciência que outras capitais 
com festas mais consolidadas passaram. Nas palavras de Pedro:

 “No início dos anos 70, o carnaval de São Paulo era pior do que os últimos 
que Brasília apresentou, mas teve investimento, parceria com governo, setor privado 
envolvido e a coisa cresceu. Em Brasília não tem investimento, não tem grandes 
indústrias, a matéria prima não é daqui [este era o caso de São Paulo, que com uma 
grande indústria, por muito tempo era o pólo de fornecimento de materiais para o Rio 
de Janeiro, principalmente]. Aqui não tem profissionais do carnaval para confecção, 
para figurino. Não é tão perto do Rio como é São Paulo, o que facilitou a migração. 
Nosso carnaval ficou muito comunitário. Aqui tem muitos cariocas, muitos paulistas, 
uma galera que gosta de carnaval, então resolveu fazer carnaval aqui com a Aruc, a 
própria Independentes, o carnaval começou a crescer, mas ainda muito comunitário. E 
sem a visão de atrair turista, não adianta, o governo só investe no carnaval de forma 
mais relevante quando ele vê que a festa pode ser uma atração de turista, polo turístico, 
gerando renda, gerando emprego, circulação de recurso. Brasília ainda não foi vista 
pelas autoridades como um carnaval que, caso cresça, pode ser um pólo de atração 
turística, por isso não tem os investimentos como outros lugares tiveram, como no Rio, 
em Salvador, em Recife. Aqui pode se tornar um polo de atração turístico. Inclusive, no 
Centro-Oeste, aqui por perto, não tem desfile grande. Goiânia não tem, as cidades de 
Minas perto daqui não tem, então se Brasília tivesse carnaval forte, todo mundo que 
gosta de carnaval, dessa grande região que circula Brasília, viria para cá curtir um 
carnaval bacana, deixando aqui suas receitas e movimentando a economia. O nosso 
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carnaval ainda é muito da comunidade, com foco no lazer da comunidade. Tem seu 
lado positivo, mas a gente sofre com a comparação sobre a magnitude de outros desfiles 
que acontecem em outras praças, isso acontece porque as pessoas não conseguem 
enxergar que lá tem investimento pesado para atrair turismo e aqui não”. 

 Bom, além dos carros e da parte estética do desfile, o samba-enredo precisa 
ser certeiro na mensagem. O samba daquele ano não falhou. Aqui vai um extrato 
da canção satírica que os gamenses entoaram no Eixão em 1988: 

“Brasil não deve mais ao estrangeiro

nosso cruzado virou força mundial

agora sem a corda o pescoço

grana no bolso

o pobre virou barão

cada um ganha o que quer

para comprar o que quiser

sem juros nem correção”

Comissão de Frente     
da Mocidade no desfile  
“Até parece 1º de abril” 
(Foto: Mocidade do 
Gama/Divulgação)
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 Apesar do alto astral e da empolgação da Mocidade com o enredo, 1988 
não foi o ano da agremiação. Com erros na harmonia, abrindo buracos entre 
as alas (o que custa pontos), e carros mal acabados, a escola decepcionou. O 
Correio Braziliense escreveu que “a escola não repetiu a qualidade dos outros 
desfiles”. Nem mesmo os casais de mestre-sala e porta-bandeira e a bateria nota 
10 — em três desfiles (1985, 1986, 1987) — conseguiram levar a escola ao título, 
ficando em quarto lugar naquele ano. Os investimentos depois do campeonato 
de 1987 na agremiação alviverde não foram suficientes para tornar a escola digna 
de Marquês de Sapucaí26. Afinal o dinheiro injetado na Mocidade era maior para 
a realidade da escola, mas ainda estava inserido no cenário de uma escola recém-
fundada, em um carnaval comunitário, que até hoje, como apresentado, ainda 
não tem a força de outras capitais do país.

***

 Para 1989, a escola escolheu levar o Pará para a avenida com o enredo “Do 
Círio ao Siriá, Tudo é Festa no Pará”. Porém não foi o carnavalesco Cláudio Rêgo 
que desenvolveu o enredo, mas o secretário de Cultura do Pará, João de Jesus 
Loureiro. Além da homenagem ao Círio de Nazaré27, o enredo homenageou a 
cultura paraense como um todo: lendas como Cobra-Grande, sabores como tucupi 
e açaí, cheiros como o patchouli28, danças como o carimbó, e paisagens como o 
Marajó foram condensadas por João para a Mocidade apresentar na avenida. 
 A intenção de Paulo, além de homenagear o estado do norte do país, era 
apresentar um carnaval aos moldes de Belém: com luxo, muitos esplendores29, cor 
e materiais alternativos. Apesar de toda a diferença que a escola iria mostrar, Paulo 
assumia nas entrevistas no período prévio do carnaval que aquele ano a escola 
não levaria o título novamente, mas que iria apresentar novidades aos jurados do 
carnaval. 
 Primeira escola a entrar naquele ano, a diretoria da Mocidade resolveu 
derramar uma garrafa com patchouli na avenida para perfumar seu desfile, 
mas o início do carnaval demorou tanto tempo para começar, que o perfume já 

26 Avenida em que os grupos Especial e Série Ouro (atual nome do grupo B) desfilam no Rio 
de Janeiro.
27 Manifestação religiosa que acontece em Belém do Pará em devoção à Nossa Senhora de 
Nazaré. A festa é a maior manifestação religiosa do mundo – e uma das maiores do planeta –, 
reconhecida como Patrimônio Cultural Imaterial pelo Iphan e Patrimônio Cultural da Hu-
manidade pela Unesco.
28 Erva medicinal encontrada no norte do país que possui forte fragrância.
29 Aparato, também chamado de Costeiro, que alguns componentes levam às costas enfeitados 
com plumas que se elevam além da cabeça.
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havia desaparecido quando a Mocidade entrou. A comissão de frente, que Paulo 
prometia vir inspirada no bumba-meu-boi, não apareceu, logo, 12 passistas da 
ala de capoeiristas da escola foram apanhados às pressas para suprir o sumiço 
da comissão. Não há registro sobre os motivos desse repentino desaparecimento. 
Passada a comissão de frente “à gambiarra”, era vez do abre-alas, que também não 
apareceu como deveria, o carro não estava totalmente finalizado. Além disso, a 
escola ficou três minutos a mais na passarela do que permitia o regulamento. A 
única escola anotada pela Comissão de Cronometragem e Desclassificação foi 
a Mocidade. Mesmo se não tivesse acontecido o problema com a Comissão de 
Frente e com o Abre-Alas, a escola ainda teria nota mínima na cronometragem 
por ter estourado o tempo na avenida.
 A escola, portanto, não só não foi campeã, como voltou para o grupo de 
acesso, caindo para o grupo B em 1989. Ao fim desse carnaval, houve eleições 
para novo presidente e diretoria. Salvador Cândido da Rocha passou a ser o novo 
presidente e Paulo saiu de cena como mandatário, mas continuou pertencendo 
à escola, inclusive sua parceria de samba ganhou a disputa do ano seguinte. A 
gestão de Salvador gerou uma crise na Escola. Desde sua fundação, a Mocidade 
do Gama tem uma estrela em sua bandeira, assim como a Mocidade de Padre 
Miguel. Mas Salvador quis resgatar o símbolo da Coroa que existia no pavilhão da 
Independentes de Brasília. Esse processo foi um dos motivos dos conflitos logo no 
início da gestão de Salvador, que gerou desgaste entre a diretoria e membros da 
Escola, já com a Mocidade rebaixada. Ao fim, nada feito, apenas o conflito.
 Uma perda, de fato, para a Mocidade foi a saída do seu primeiro casal 
de mestre-sala e porta-bandeira, Maurício e Márcia, para a Capela Imperial de 
Taguatinga e depois para o Rio de Janeiro, onde passaram por escolas tradicionais 
do carnaval carioca como Beija-Flor, Vila Isabel, Império Serrano e Salgueiro. No 
entanto, nesse movimento, o casal mirim, Edilamar e Anderson, foram promovidos 
ao primeiro casal, que também viriam a fazer história na posição.

***

 A Mocidade levou em 1990 o enredo “O Sertão Vai Virar Mar”, em que 
segurou um quarto lugar ainda no Grupo de Acesso, tendo pela primeira vez uma 
nota abaixo de 10 na bateria: a escola levou 8 no quesito. Na verdade, a escola só 
voltaria ao Grupo Especial em 1993, com o enredo “100 anos de Chatô” (Assis 
Chateaubriand). Em 1994 e 1995 não houve desfile no DF, então o enredo de 
comemoração aos 10 anos da Mocidade, que seria feito em 95, uma década da 
agremiação, foi à avenida em 1996 com “Volta Por Cima – 10 Anos de Folia”, 
quando ficaram em quarto lugar do grupo Especial.



50

 Como já antecipado, em 1998, na primeira presidência de Pedro Teixeira, a 
escola teve sua mudança de nome: de Grêmio Recreativo Escola de Samba Mocidade 
Independente do Gama, virou Associação Desportiva Cultural Mocidade do 
Gama. Nessa mudança também houve um novo estatuto. Mudanças estruturais 
aconteceram na escola. A ideia era ter uma Mocidade ainda mais voltada ao Gama 
e pelo Gama.
 Entretanto, vou focar no ano anterior, em 1997, quando a Mocidade foi para 
a avenida com um dos maiores personagens da história da escola e do carnaval de 
Brasília, como Mestre de Bateria. O homem chegou à agremiação e “revolucionou” 
a bateria, a Mocidade e o próprio carnaval na capital. A figura em questão era 
Eduardo Fábio Lopes, ou simplesmente “Mestre Eduardo”.
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Capítulo 5

Furiosa do Planalto

 No fim do ano de 1993, período que antecedeu o carnaval de 1994, a Liga 
das Escolas de Samba de Brasília (Liesb) — então responsável pela realização do 
Carnaval na capital federal — resolveu trazer uma agremiação do Rio de Janeiro 
para Brasília no intuito de agregar conhecimentos, compartilhar a expertise de 
como fazer carnaval e mostrar como eram alguns fundamentos por lá, como 
bailado de casal de mestre-sala e porta-bandeira, dança das passistas, batida 
dos cavacos e dos instrumentos de corda etc. No entanto, como o dinheiro da 
Liga não permitia custear a escola carioca tempo suficiente para realizar essas 
apresentações em todas as agremiações de Brasília - mesmo com o interesse de 
todas elas - foram escolhidas a Aruc e a Mocidade do Gama para receberem a 
visita. Assim, foi feito o convite para a tradicional Estácio de Sá vir em dezembro 
de 1993, a qual aceitou.

Eduardo e a Porta-Bandeira Selminha Sorriso 
(Foto: Mirislei Lopes/Arquivo Pessoal)

 Hora de a Liga organizar a vinda da Estácio 
para a temporada em Brasília. A escola carioca 
mandou 40 pessoas, entre ritmistas, passistas, 
casal de MS e PB e componentes da harmonia. 
Até mesmo os famosos Mestre Ciça, atualmente 
na Viradouro (RJ), e o “lendário” casal de Mestre 
Sala, Claudinho, e Porta-Bandeira, Selminha 
Sorriso, atualmente desfilando pela Beija-Flor 
(RJ), vieram para a capital. Contudo, nenhum 
indivíduo dessa comitiva havia antes colocado 
o pé em Brasília. Então foi tarefa da secretária 
da Liga, Mirislei de Oliveira, reservar hotel, 
restaurantes, levá-los para conhecer Brasília, 
realizar o aluguel dos ônibus para locomoção, 
entrar em contato com a companhia aérea para 
tratar dos voos, enfim, todo o tipo de trabalho 
burocrático, mas também de lazer para os 
cariocas. Não era trabalho fácil ficar a cargo de 
40 turistas que chamavam a atenção por onde 
passavam. Duas horas de serviço já contavam 
como o dia inteiro de faina, como lembra 
Mirislei.
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 Dentre os famosos da Estácio, encontrava-se um sujeito que era o centro 
das atenções. As pessoas riam de suas piadas, mesmo quando ele só falava por 
falar, era o mais bajulado, mais paparicado, mais mimado e mais amado. Esse 
indivíduo tocava repique30, o primeiro repique da bateria, aquele de confiança 
do mestre de bateria da Estácio. O tal ritmista dominava o instrumento como 
ninguém, sempre viajava para o exterior com a Medalha de Ouro31 e artistas 
como Alcione e Beth Carvalho; no carnaval não tinha para ninguém. Eduardo 
Fábio Lopes era o nome da figura. 

 Todos eram “loucos” com Eduardo, sempre tirando foto com ele, as 
pessoas o cercando, era como um imperador dos áureos tempos do Império 
Romano. Mas o ritmista não reagia na mesma proporção, pelo contrário: era um 
homem discreto, não gostava de se vangloriar, a humildade, aliás, era uma das 
características mais marcantes do “Repique de Ouro” da Estácio; apesar de ser, 
na bateria como ritmista e enquanto comandante, duro na queda.
 Nas apresentações promovidas pela Liga, na Mocidade, o som do repique 
do Eduardo se destacava. Paulo Roberto, vendo aquilo, não poderia não se 
espantar com a qualidade da escola carioca, ainda mais com Eduardo castigando 
o instrumento para o aplauso e deleite de todos. Um personagem como aquele 
no comando da bateria da Mocidade agregaria imensamente, era só comparar 
o baticum da verde-e-branco com a da vermelho-e-branco de São Carlos32. 
Então Paulo não deixou a oportunidade passar e fez o convite a Eduardo para 

30 Instrumento de percussão tocado com uma baqueta e a mão, que reproduz um som 
“repicado”.
31 Apelido da bateria da Estácio de Sá.
32 Morro de São Carlos, no Rio de Janeiro, é onde está localizada a sede da Estácio de Sá.

Eduardo – atrás da artista – com a Bateria da Estácio e Alcione em avião para   
uma das apresentações com a cantora (Foto: Mirislei Lopes/Arquivo Pessoal)
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ser o Mestre de Bateria da Mocidade. Entretanto, Eduardo estava em um estágio 
além. O cara que fazia várias viagens internacionais acompanhando a Estácio, 
indo à Amsterdam, Londres e Tóquio com a bateria e artistas, ainda tinha muita 
lenha para queimar. A fase de comandar uma bateria com menos de 10 anos 
de existência em uma praça sem tradição já havia ficado para trás. Naquele 
momento, ir para a Mocidade, pensando em objetivos de vida, não era atrativo. 
Todavia, um elemento, ou melhor, uma personagem faria toda a diferença na 
vida de Eduardo e da Mocidade: a própria secretária da Liga que estava de guia 
para a Estácio: Mirislei. 
 O “bam-bam-bam” da Estácio, aquele que tinha as mulheres o bajulando, as 
passistas o cortejando, se apaixonou por Mirislei enquanto a escola do Rio estava 
em Brasília. Nem mesmo Mirislei entende como aquilo aconteceu. Mas, devido 
à fama de Eduardo, ela o odiava. “Tinha nojo daquele cara, com todo mundo 
babando em cima dele”, diz. Mirislei não suportava olhar a cara do homem, 
repugnância genuína. Porém, a chateação de Mirislei estava para terminar: 
havia chegado o dia da Estácio voltar para o Rio. Aquele dia era aniversário de 
Baby, ritmista da escola convidada, ex-morador de rua resgatado pela própria 
agremiação. Os componentes iam comemorar o aniversário do garoto em um 
restaurante e, em seguida, pegar o ônibus para o aeroporto às 16h. Eduardo, já 
aos pés de Mirislei, pediu para a secretária acompanhá-lo em uma loja de joias 
para ele comprar algo para sua suposta namorada. Entretanto, ela não via a hora 
do pessoal de São Carlos voltar para casa, estava exausta e não aguentava mais 
nem um minuto, ainda mais com “aquelezinho” sendo paparicado. O estresse 
de Mirislei, que já estava quente, começou a ferver; não demoraria muito para a 
pessoa que ela mais sentia antipatia naqueles dias conseguisse fazer transbordar 
seu ódio, mas lá foi ela cumprir o seu dever.
 Na loja, ele pediu que ela o ajudasse a escolher uma joia para a namorada 
fictícia. Mirislei dizia, ríspida, que não teria como escolher algo para alguém 
sem saber o gosto da beneficiada pelo presente e, portanto, não seria possível 
ajudar; e que ele corresse com aquilo porque iria perder o ônibus. Sereno, 
Eduardo respondeu: “se você não me ajudar, não tô nem aí para ônibus nenhum”. 
Naquele momento, Mirislei não conseguia imaginar alguém no planeta Terra 
que odiasse mais outrem do que ela odiava aquele indivíduo, e o cansaço, 
somado à possibilidade de descanso em poucas horas, só aumentava seu enfado. 
Então a guia escolheu, de fato, um cordão “lindo”. “Era um trevo de quatro folhas 
cravejado com pérolas”, diz. Eduardo pegou o cordão, pagou pela peça e foram 
embora.
 No caminho de volta para o restaurante, enquanto trocavam algumas 
palavras, Eduardo pegou em um dos cachos do volumoso cabelo da moça, atitude 
que a enfureceu a ponto de materializar uma pequena porção de ódio e raiva 
dentro do peito, mas logo na esquina se encontrava o restaurante; seria apenas 
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alguns metros para a liberdade, não podia explodir logo ali. Dessa distância, 
enquanto olhava o estabelecimento em que a turma de São Carlos brincava e 
ria embalada a chopes, via uma parte da trupe quase toda encolhida atrás da 
esquina os vigiando.
 Com o cacho de cabelo da moça na mão, Eduardo disse gostar muito 
dela e que Mirislei não sabia, mas a namorada dele era ela. Ao fim da frase, 
beijou-a quase na frente do restaurante e do povão da Estácio, que pulou de 
alegria, jogando cerveja pra cima, batucando na mesa, acreditando que era o 
selo de amor entre os dois; mal imaginavam que Mirislei estava tão estressada 
com Eduardo a ponto de explodir, apenas pelo fato de ele respirar ao lado dela. 
Porém, como todo sentimento extremado tem seu pólo antagônico, na verdade, 
a então secretária estava mesmo apaixonada por Eduardo. Ela conta que foi 
amor à primeira vista, apenas não sabia. No momento do beijo, Mirislei só 
pensou “já era”, que ia perder o emprego, afinal, o chefe dela também estava com 
a delegação, mas o chefe chegou dizendo que sabia de tudo, aliás, todo mundo 
sabia do truque de Eduardo. A cena entre os dois não tinha problema algum. O 
beijo funcionou como um estalo para Mirislei perceber o amor por trás de tanta 
raiva.
 Ao embarcar no ônibus, Eduardo disse à Mirislei que a vontade dele era 
levá-la para o Rio e entregou a joia que a moça havia escolhido para ela nunca 
se esquecer dele: namoro na certa — à distância. Pouco tempo depois, ainda 
em 1993, O ex-presidente da Estácio (já falecido), Acyr Pereira Alves, convidou 
Mirislei e outros membros da Liga para irem ao Rio como forma de gratidão 
por acompanhar a escola em Brasília e para receberem uma homenagem da 
agremiação. Assim, aproveitando a estadia, Mirislei passou esse tempo com 
Eduardo e depois de tantas viagens da moça ao Rio, ela foi para a capital do 
samba ficar de vez com Eduardo. No entanto, não se adaptou e voltou no dia 
de um desfile da Estácio. Não aguentou ficar fora do DF. Uma semana depois, 
Eduardo apareceu na casa dela — agora ele! — para ficar de vez na capital, ou 
para ser mais específico: no Gama, onde a moça morava. 
 Eduardo deixou seu emprego, mas família, amigos e a Estácio ainda faziam 
parte do cotidiano do homem, que viveria de ponte-aérea. Sobre o emprego, 
lembrava o convite de Paulo Roberto para ser Mestre da Mocidade. Porém, 
não só Paulo Roberto foi perspicaz o suficiente na época da visita do Estácio às 
escolas para perceber que Eduardo seria uma soma substancial à agremiação. 
A Aruc também havia feito o convite ao ritmista. O repique de ouro da Estácio, 
diante do convite das duas escolas, perguntou à Mirislei qual escola ela achava 
melhor para ele assumir o comando da bateria. A moça disse “Mocidade” e fim 
de papo.
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Carta de Eduardo à Mirislei a convidando para o Rio de Janeiro, enquanto 
ainda namoravam à distância (Foto: Mirislei Lopes/Arquivo Pessoal)

***

 Criada no Gama, Mirislei começou a frequentar a Mocidade ainda nos 
primeiros anos de existência da escola e saía como passista na agremiação. Aliás, 
foi ela quem levou Pedro Teixeira pela primeira vez para a escola do Gama. Mirislei 
presenciou e viveu o tempo minguado na Mocidade, em que a fantasia das passistas 
era feita com estopa — cenário que mudaria com a chegada de Eduardo —, em que 
as crianças dormiam no chão da quadra, mas, ainda assim, seu coração pertencia 
à escola. Se Eduardo estava querendo uma opinião da sua noiva (sim, vieram para 
Brasília e decidiram se casar; inclusive, a PB Selminha Sorriso é a madrinha de 
casamento deles) sobre qual escola escolher para ser o Mestre de Bateria, não seria 
nada além de Mocidade do Gama. Mirislei acredita que Eduardo aceitou ser mestre 
da escola gamense muito por causa dela, visto que naquela época a Aruc já tinha 
mais recursos e poderia até dar um retorno financeiro ou de estrutura melhor para 
Eduardo e Mirislei.



56

 Desde o convite feito por Paulo até o aceite de Eduardo, demoraram três 
anos, entre namoro à distância com Mirislei, ida da amada para o Rio e vinda 
de Eduardo para Brasília. Em 1996, o Mestre assumiu o comando da bateria da 
Mocidade, estreando em 1997. Na visita à quadra da escola pela primeira vez, para 
conferir a que passo estava a bateria e qual era a estrutura da escola, Eduardo ficou 
em choque. Aquilo não era o carnaval que ele conhecia, não era o modelo de escola 
de samba que ele estava acostumado a ver, não só considerando a Estácio, mas até 
as escolas menores do Rio não eram daquela maneira. Eduardo ficou “pasmo” com 
o que viu, de acordo com Mirislei. 
 Guilherme Henrique, filho de Paulo Roberto e ritmista da Mocidade, diz 
que Eduardo chegava a ter “raiva” da bateria. A caixa não tinha a esteira para 
fazer o chiado quando se bate no instrumento, na verdade, as caixas tinham arroz 
dentro. Ao ver os grãozinhos no instrumento, Eduardo perguntou o que era aquilo 
e a resposta foi que o arroz fazia o chiado necessário para a caixa. Eduardo disse, 
assustado, “que macumba é essa?”, mas ao mesmo tempo, tamanha foi a surpresa, 
que o agora Mestre da Mocidade gargalhava ao ver os grãos.
 Para se colocar em perspectiva, aquilo que parecia cômico para um ritmista 
do Rio, compunha uma bateria “fantástica” na visão daqui. A bateria da Mocidade 
já havia levado três dez consecutivos a partir do desfile de estreia e não estranhava 
ter notas altas em outros desfiles. Essa bateria já respeitada pelas outras agremiações 
e pelos jurados, convidada para apresentações e eventos era nada comum para 
Eduardo. Ao ouvir a bateria tocar, Eduardo não acreditou. “Era só barulheira, ele 
falava que era ‘fanfarra’. Para ele, o que se ouvia das baterias era a barulheira dos 
estádios de futebol. Aqui, para Eduardo, não era samba, não era o que ele vivia, 
até ele conseguir colocar a identidade dele e formar uma bateria foi muito difícil”, 
afirma Guilherme. Contudo, não havia só joio naquele trigo. Havia também 
ritmistas muito competentes que sabiam o que estavam fazendo. As notas altas que 
a bateria da Mocidade levava não eram vindas de jurados ingênuos, de gente que 
se espantaria com um conjunto de crianças batendo em panelas, havia decência 
na bateria, só não estava à altura do conceito de Eduardo. O Mestre procurou na 
bateria os melhores ritmistas, aqueles que seriam seus ajudantes na implementação 
de uma nova equipe. Paulo César, ou Paulão, foi escolhido e promovido a Diretor 
de Bateria de Eduardo, segundo na hierarquia de uma bateria, apenas abaixo do 
Mestre. 
 Dentre as várias mudanças que Eduardo passou a implementar, pode-se 
citar o andamento da bateria e a batida de caixa. Sobre o primeiro, o normal é 
que uma escola de samba tenha três tipos de surdos (tambores de som grave): o 
de primeira (mais grave), o de segunda (não tão grave) e o de terceira — ou de 
centro —, com um som mais oco, seco e agudo que os outros dois. Os surdos 
de primeira e de segunda funcionam marcando o tempo — o andamento — da 
bateria, sempre um soando em seguida do outro, ritmados como um integrante 



57

militar marchando, uma perna de cada vez, cada um em seu próprio tempo, o que 
os faz serem conhecidos como “surdo de pergunta” e “surdo de resposta”. O surdo 
de terceira é mais malandreado, ele não tem o toque tão marcado como os dois 
primeiros e aparece nos espaços sonoros deixados pelos grandalhões. Apesar de 
ter sua função determinada dentro do samba — “samba de terceira não é bagunça”, 
diz a professora de percussão Thalita Santos —, permite que se tenha toques mais 
rápidos, seguidos, surgindo no contratempo, por meio dos chamados “cortes”, e 
imprevisíveis, dando mais liberdade para o ritmista que o toca. E assim como a 
caixa, algumas escolas têm a levada do surdo de terceira particular, como uma 
assinatura. Desse modo, a marcação rítmica dos surdos que a Mocidade ainda usa 
foi trazida da Estácio por Eduardo, então, além de trazer a marcação de sua escola 
formadora, alterou, assim, o andamento da bateria de outrora.
 Eduardo também colocou couro nos instrumentos, que antes continham 
certo tipo de plástico; passou até a ensinar mestres de bateria de outras escolas a 
encourar os instrumentos. As paradinhas ou bossas33, passaram a ser indicadas com 
gestos e bastão, substituindo o uso exagerado do apito — legado que permanece 
até hoje na escola.  
 O tratamento dos instrumentos também mudou. Instrumentos eram como 
filhos, não era apropriado deixar os tambores jogados por aí, como estavam sendo. 
A peça que antigamente era dada como estragada e costumavam jogar fora, Mestre 
Eduardo mostrava serventia e ensinava a conservar. Ele mudou a maneira da 
bateria se postar, mudou a forma das pessoas da Mocidade pensarem carnaval, 
o jeito das passistas sambarem, revolucionou toda a escola, apenas trazendo o 
modelo carioca de carnaval para o Gama. Agora sobre a batida de caixa, Eduardo 
introduziu a que ele aprendeu na Estácio, visto que a Mocidade não tinha uma 
batida de caixa definida.

*** 

 Sobre os fundamentos e batidas trazidas por Eduardo, o toque da caixa é 
algo a se destacar. O samba vem, essencialmente, dos povos africanos, escravizados 
por três séculos neste país. Logo, quando algumas escolas de samba começaram 
a se organizar no início do século XX, no Rio de Janeiro, era natural que muitos 
envolvidos estivessem no candomblé ou na umbanda. Deste modo, algumas 
baterias de escolas de samba do Rio tocavam (e tocam, no entanto sendo costumes 
mais raros em comparação com outrora) suas caixas com toques, ou batidas, que 

33 Elemento rítmico em que a bateria varia sua batida, dando frescor e enfeitando o ritmo toca-
do pela bateria.
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refletem o chamamento dos Orixás34. Nas giras de candomblé, os ogãs35 executam 
determinadas batidas nos atabaques para trazer do Orun36 determinado Orixá 
para incorporação. Segundo o professor e pesquisador Luiz Antonio Simas, em 
seu livro O corpo encantado das ruas (2019), determinados toques executados 
nos atabaques chamam determinados Orixás. Por exemplo, para a incorporação 
de Oxum (divindade das águas doces, da beleza feminina, identificada pela cor 
dourada) na gira, os ogãs executam o suave toque conhecido por Ijexá; para Xangô 
(Orixá do fogo e da justiça), há o imponente Alujá; para Iansã (Orixá dos ventanias 
e das tempestades), o revolto Ilú — ou quebra-pratos —, e assim por diante. A 
Estácio de Sá tem por padroeiro Ogum (Orixá guerreiro e dos metais), no Rio 
de Janeiro, identificado como o santo católico São Jorge, chamado nas giras pelo 
toque marcial Adarrum. Então a batida da caixa da Estácio é o toque que os ogãs 
executam nas giras para invocar Ogum (adaptado, dada a velocidade do samba 
de hoje). Na Portela, por exemplo, a caixa é tocada de maneira diferente do que 
se toca na Mangueira. Enquanto a primeira bate para Oxóssi, a segunda bate para 
Iansã. Eduardo, portanto, implementou na caixa da Mocidade a batida da Estácio, 
o toque que ele aprendeu a executar. Não só o toque da caixa, mas o andamento 
e outros fundamentos que a Estácio tem. Portanto, ao passo que a Mocidade do 
Gama é verde e branca, sua bateria tem a alma vermelha e branca.

***

 Um movimento importante aconteceu no desfile do ano de 2000, cujo 
enredo homenageou Oswaldo Montenegro. A escola não tinha uma ala de 
tamborim, o que Eduardo desejava muito. Somente a Aruc e Acadêmicos da Asa 
Norte tinham o instrumento em suas alas de instrumentos. A propósito, hoje, não 
se vê escola de samba sem ala de tamborim e, naquela época, no DF, era comum 
não haver o naipe (instrumento) compondo a bateria. Eduardo estava chateado 
com a falta do instrumento e, conversando com seu segundo diretor de bateria, 
Wanderson Santos (neto de Iza Barbosa e hoje Mestre de bateria da Mocidade), 
sobre a vontade de ter tamborim para o desfile, o diretor lhe disse que sua prima, 
Valquíria, “tinha o naipe”: ela e mais cinco de seus primos tocavam na Acadêmicos. 
Valquíria foi formada na escola Capela Imperial, da Ceilândia, onde o Mestre 
Barril lhe ensinou tamborim. Aprendendo cada vez mais o instrumento, Valquíria 
foi juntando pessoas para tocarem. Esse grupo, para Eduardo, seria ideal para 
colocar na bateria da Mocidade, então com a resposta de seu diretor de bateria, o 

34 Divindades cultuadas no Candomblé e na Umbanda.
35 Sacerdotes que tocam os atabaques nos cultos de religiões africanas.
36 Plano não físico, onde estão os orixás, caboclos e outras entidades, a depender da linha do 
candomblé.
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Mestre logo se animou e disse para Wanderson levar a prima à quadra naquele dia 
mesmo. Wanderson falou com Valquíria, que aceitou a proposta, e, no mesmo dia, 
apareceu no barracão com os primos.
 Logo que chegaram, Eduardo os chamou para a sala de bateria da quadra. 
Marrento como era, pediu para a turma começar a tocar para saber a que passo 
estava o tal concorrido tamborim de Brasília. Não deram nem 10 notas batidas no 
instrumento, Eduardo abaixou a cabeça, apertou os olhos, tapou as orelhas com 
as palmas das mãos e disse: “para, para, para!”, os moleques pararam e olharam 
assustados para o Mestre, que voltando à realidade perguntou: 

 —  Que macumba é essa, maluco!?
 — Ué, macumba não, a gente tá tocando — Valquíria respondeu, se 
defendendo e defendendo seus primos.
 — Não, não não, esquece tudo isso — disse. — O que eu quero que vocês façam 
a partir de hoje é isso aqui — afirmou Eduardo, enquanto tomava o instrumento 
da mão de Valquíria para passar o que tinha de ideia para os tamborins, e concluiu: 
“não é essa bateção de bife que vocês tão fazendo, não”.

 Segundo Valquíria, de fato era muito diferente, eles sabiam apenas o básico 
do básico naquele momento; Eduardo lhes ensinou o Carreteiro, principal levada 
do tamborim no samba enredo, executado por uma batida 3 por 1. Os primos 
pegaram mais ou menos o que Eduardo passou, e quando performaram ali na 
medida do possível, Eduardo abriu o sorrisão: “agora sim!”. Mas não era suficiente, 
o Mestre disse que queria que os ritmistas realizassem desenhos37 com o tamborim, 
acompanhando as bossas da bateria. Apenas um detalhe dificultava a vida dos 
ritmistas e de Eduardo: o desfile seria dali dois dias. Valquiria e seu quadro de 
tamborins ficaram de 9h às 22h do dia seguinte pegando os desenhos que Eduardo 
passara, para apresentar à avenida já no dia seguinte. De acordo com Valquíria — 
hoje Mestra — tudo ocorreu bem.
 A partir dali, Valquíria, com apoio de Eduardo, se tornou a melhor 
tamborim de Brasília, enquanto também foi adquirindo conhecimento dos outros 
instrumentos e responsabilidade junto a Eduardo com a bateria, tornando-se 
mestra. A garota do tamborim hoje faz parte do panteão de ritmistas da escola e é 
referência do instrumento em Brasília.
 Mas, voltando, junto à mudança que estava sendo promovida por Eduardo 
na bateria da Mocidade, no fim da década de 90, uma ajuda de fora da escola foi 
fundamental no processo. Quando o Mestre assumiu a bateria, muitos ritmistas 

37 Variações rítmicas efetuadas pelo ritmista no tamborim, que floreiam o samba.
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saíram, pois eram mais velhos, alguns até vindos da Independentes, e uns dos que 
permaneceram tiveram que ser modelados por Eduardo porque para vários deles a 
bateria era um passatempo, não era uma coisa séria. Bebiam nos ensaios, saíam no 
desfile com a cara inchada, o que Eduardo não admitia sob hipótese alguma para 
a bateria da Mocidade. A propósito, muitos ritmistas da Mocidade, ainda hoje, 
não sabem nem que Eduardo bebia, devido a disciplina dele e a que era exigida 
dos ritmistas. Tanto que, independentemente da qualidade do ritmista, até hoje, 
legado de Eduardo, o cidadão pode já ser veterano, participar de todos os ensaios, 
se na hora do desfile, na concentração, ele aparecer bêbado, não desfila. A escola 
tira a fantasia e o ritmista é proibido de entrar. Perdeu um ano de ensaio e ainda 
dá trabalho para a escola. “Lá é um lugar sério”, diz um componente da bateria. 
Por isso, talvez, essa impressão de que Eduardo era abstêmio calhasse com a figura 
referência, ilibada, íntegra do Mestre, mas o carioca, ritmista da Estácio e criado 
no meio do samba cumpria o folclore do sambista e tomava “uma cervejinha”, sim, 
como diz Mirislei. 
 Bem, dada a situação de alguns ritmistas, a bateria precisava de 
rejuvenescimento e de seriedade. Apesar da Mocidade ter tido sua escolinha de 
percussão voltada para formação de seus ritmistas, a “Escolinha do Amanhã”, em 
que a agremiação custeava 100% dos gastos, como aquisição e manutenção de 
instrumentos e acessórios, além da mão de obra, uma ajuda, que extrapolaria o 
simples “escola de percussão”, viria a ser muito bem vinda.
 No fim dos anos 90, houve um projeto social do Sesi38, o “Amigos da Gente”, 
com RAs que tinham escolas de samba, para ensinar percussão para crianças, 
e as que se destacassem, “subiam” para o quadro de ritmistas da escola de suas 
respectivas regiões. A escolinha funcionava como uma categoria de base das 
baterias. No caso da Mocidade do Gama, o Sesi, que fica em frente ao Bezerrão, 
entrava com o pagamento, via Ministério do Esporte; do Mestre Eduardo — que 
era o coordenador do projeto —, os instrumentos e o lanche das crianças, e a 
Mocidade cedia o espaço (quadra), alguns instrumentos e o próprio coordenador. 
Todavia, a Mocidade ainda tinha ônus financeiros em algumas vezes, pois custos 
não previstos surgiam, mas nada que comprometesse o andamento do projeto.
 Ao fim de todo mês, as escolas participantes do projeto se encontravam 
para uma apresentação, em que também era avaliado o progresso das aulas, o que 
já alimentava uma rivalidade saudável entre as escolas participantes do projeto. 
Além desse projeto social, a Mocidade ainda participou de outros programas 
sociais paralelos para fomentar sua bateria e convergir as crianças da cidade para 
percussão. Desses projetos, saíram aproximadamente, uma centena de ritmistas 

38 Entrei em contato com o SESI em meados de março de 2022, mas a assessoria de imprensa 
não soube dar mais informações sobre o referido projeto, tampouco o encontrou nos arquivos 
do sistema. Todavia, mantive as informações a partir dos relatos dos integrantes da Mocidade.
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da Mocidade. O “Amigos da Gente”, antes de ser uma escolinha de percussão, 
era, antes de tudo, um projeto social. As crianças participantes tinham que estar 
matriculadas na escola, não podiam tirar nota baixa para participar do programa e 
o acompanhamento pelo Mestre Eduardo daquelas crianças e jovens era tão sério 
que muitos deles, até hoje estão na bateria, e não se esquecem do período. “O 
Eduardo foi como um pai para mim. Quando cheguei na Mocidade, eu era um 
menino rebelde, e o Eduardo me mudou. Ele ia no meu colégio para ver como 
estava o andamento das minhas notas, se eu estivesse ruim na escola, não poderia 
participar das aulas, tudo tinha que estar alinhado, era uma relação próxima. E era 
assim com todos”, diz Roger Sapucaí, diretor de bateria da Mocidade (e Mestre de 
outras baterias), formado pelo projeto social tocado por Eduardo. “A bateria não 
faz só um ritmista, faz um homem também”, diz. 

Eduardo ensinando percussão para crianças do Gama via projeto do Sesi 
(Foto: Pedro Teixeira/Arquivo Pessoal)

 Cristina McAlpine, ex-rainha de Bateria, afirma que Eduardo endireitou 
muitas pessoas por meio da bateria. “Gente que não tinha nem eira nem beira, 
mas tinha que ficar sóbrio pra tocar na bateria. Ele dizia: ‘eu vou bater na tua 
CARA na frente de todo mundo se você chegar aqui bêbado desse jeito mais uma 
vez’”, uma fala suficiente de um “negão 5x5”, como diz Cristina, para convencer os 
jovens. Postura adotada também por Mestre André na Mocidade de Padre Miguel, 
que não deixava por menos e já disciplinou, inclusive fisicamente, seus ritmistas, 
como conta o filho de Mestre André no livro Estrela que me faz sonhar (2013), de 
Bárbara Pereira.
 Um momento simbólico para demonstrar como Eduardo levava a bateria 
com rigor foi quando o Mestre mandou um ritmista para casa, prestes a entrar 
na avenida. Para um desfile, Eduardo passou seis meses ensaiando uma novidade 
que ia embasbacar os jurados: os ritmistas iriam parar na frente de uma cabine de 



jurados, iriam subir um em cima do outro até formar uma pirâmide no meio da 
avenida – e sem parar de tocar! De fato, aquilo seria demais, além dos jurados, a 
arquibancada viria abaixo; só era necessário sair certinho, porque caso algo desse 
errado, tudo ia por água abaixo.
 Na hora da verdade, já na concentração na avenida, todo mundo com 
fantasia, Eduardo foi passar a pirâmide uma última vez para sair tudo nos trinques. 
Até um ritmista, que faria parte da base da pirâmide dizer ao Mestre que não 
ia mais participar. Naquele dia tinha chovido muito, característica de fevereiro, 
portanto, as solas dos sapatos estavam enlameadas, lembra Valquíria. O garoto 
desistente disse que a roupa dele estava limpinha, olhando para a calça branca, e 
que ninguém ia subir nele e sujar tudo. Eduardo ficou pasmo e perguntou:

 — Você não vai ser a base?
 — Não — o garoto respondeu. 
 — Bicho — Eduardo replicou, incrédulo —, a gente ensaiou por seis meses 
e agora você diz que não vai fazer?
 — Não vou fazer — respondeu, resolvido de sua posição.
 Eduardo então resolveu ser mais incisivo e queria saber se o ritmista não ia 
fazer mesmo, porque aquela situação fugia da normalidade, não era possível que 
aquilo estava acontecendo, e perguntou:
 — Você não é escola, não?
 — Não — respondeu, apesar da dura pergunta, que o fez vacilar, mas 
devolveu resoluto.
 — Como é que é? Você não é escola? 
 — Não.
 — Você não é camisa? — Eduardo disse pegando na própria camisa, como 
se não estivesse sendo claro o suficiente com o garoto, precisando se comunicar de 
maneira explícita.
 E de novo: “Não”. 
 — Beleza, irmão, já que você não é camisa, não preciso de você aqui, não. 
Tira a roupa.

 Diante do pedido do Mestre, o ex-base da pirâmide ficou intimidado, mas 
não se moveu em favor da fala de Eduardo, enquanto olhava o líder da bateria. 
Irredutível, Eduardo disse: “tô brincando não, rapá, tira a roupa”, já farto com a 
insolência do ritmista. O diálogo e a tensão corriam enquanto a bateria estava 
formada, vestida, olhando para os dois esperando a resolução do caso. Vendo a 
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seriedade de Eduardo, o vivente tirou o chapéu, tirou a blusa e os entregou ao 
Mestre. Eduardo pareceu não entender porque só tinha o chapéu e a camisa da 
fantasia em mãos e repetiu: “tira a roupa, tira a roupa toda. Você não é escola, não 
é? E quem te deu essa roupa foi a escola. Por que você vai ficar com essa roupa se 
você não é camisa? Se você não é escola, você não merece vestir a escola. Tira a 
roupa”. Calado, o rapaz tirou a calça, ficou só de cueca. Eduardo pegou a calça, mas 
olhou para o pé do garoto e lá estava o sapato que a escola tinha entregado. 

 — O sapato também, maluco — disse Eduardo. 
 O jovem, no entanto, vendo a pista suja de lama trazida pelos sapatos, disse:
 — Mas, Eduardo, vou ficar descalço, minha chinela tá no ônibus.
 — Ué, tá doido? Não tá ouvindo? A meia e o sapato também são da escola.

 Vencido, o rapaz tirou o sapato, tirou a meia, ficou — agora sim — só de 
cueca, porque, provavelmente, se a cueca fosse da Mocidade, ele teria de entregar 
também. Ao ficar seminu, Eduardo disse que agora ele podia ir embora, que 
ninguém mais precisava dele ali. Com o jovem indo embora sob o olhar de todos, 
Eduardo reclamou a atenção da trupe e chamou um outro ritmista, perguntando 
se ele conseguia fazer a pirâmide. Prontamente, respondeu que sim e, assim, 
substituiu a peça da base que a bateria perdera há alguns minutos. No fim das 
contas, a pirâmide foi feita na frente dos jurados, como havia sido premeditado, 
mil maravilhas.

***

 Já sobre a rainha, Cristina era, anteriormente, madrinha da bateria, cargo da 
componente que ajuda financeiramente a bateria. Tal qual a rainha, a madrinha saía 
à frente da bateria, porém mais à frente ainda que a primeira. Renato Lemos em seu 
livro Inventores do carnaval (2015) conta que o cargo de rainha era inicialmente 
chamado de madrinha. A primeira Rainha (madrinha) de bateria foi Monique 
Evans, em 1985, na Mocidade Independente de Padre Miguel. Na Mocidade 
gamense, o cargo de madrinha foi mantido além do cargo de rainha justamente 
para angariar recursos para a bateria, fórmula ainda usada por algumas escolas 
pelo Brasil. No entanto, hoje, muitas agremiações usam o cargo de rainha como 
vetor de recursos, suprimindo o cargo de madrinha. Muitas mulheres pagam altas 
quantias para sair em determinadas escolas como rainhas de bateria, assim como 
na Mocidade brasiliense era uma função da madrinha.
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Cristina quando ainda 
era Madrinha da 
Bateria da Mocidade do 
Gama (Foto: Cristina 
McAlpine)

 Pois bem, a doação da madrinha a Mocidade era específica para a bateria e 
a escola não poderia usar esse recurso para outros fins. Para ser rainha, Cristina 
teria que ser escolhida via concurso ou pela própria bateria, e, neste caso, ela foi 
escolhida pelo mestre Eduardo para ser rainha. A garota fazia tudo pela escola e 
pela bateria, ainda cumprindo seu papel como madrinha. Sempre ia aos ensaios na 
quadra e às apresentações feitas pela bateria nos lugares mais inóspitos e “fuleiros” 
— como ela mesma diz —, sempre que necessário, recheava o próprio carro de 
componentes para levar onde fosse, levava o lanche na quadra, ligava para todo 
mundo perguntando se precisava buscar para o ensaio; de fato, batalhadora. 
 Eduardo, então, vendo toda essa movimentação da madrinha, resolveu 
premiar sua dedicação com o cargo de rainha. Cristina passou sua infância, 
adolescência e início da vida adulta na escola, inclusive foi rainha no campeonato 
que a Mocidade conquistou no grupo especial, em 2005. Segundo a Rainha, ela 
não teve aulas de samba. “Você vai indo para escola, vai sambando e aprende a 
sambar. Ninguém te ensina, não. Você começa lá matando barata, e uma hora sai. 
Não é de uma hora para outra, demora muito, mas quando você percebe que deu o 
clique, que o corpo está alinhado com o samba, é uma sensação muito boa”, conta.
 A tarefa de Rainha não é nada fácil, além de representar a bateria que 
vem atrás, é muito trabalho e muita responsabilidade. Cristina conta que, certa 
manhã, um dia antes do desfile da Mocidade, uma de suas irmãs ligou do barracão 
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dizendo que o pessoal virado da noite anterior na força tarefa de terminar fantasias 
e adereços não tinha comido nada e estavam todos famintos. Perguntou, então, se 
Cristina podia levar uns pães e mortadela para a quadra para matar o que estava 
matando a galera. Cristina disse “sim” e logo passou na padaria, pegou o pedido e 
ligou para um mototáxi para conseguir chegar à quadra. Cristina não tinha muito 
costume de andar de moto, mas era a opção de transporte mais barata e rápida no 
momento, e foi o que aconteceu. 
 Chegando no destino, a rainha, meio atrapalhada, desceu pelo lado errado 
da moto, em que o motociclista não apoiava com a perna, e se o piloto não tivesse 
compensado o peso para o outro lado quando a mulher forçava a descida, ambos 
e a moto teriam caído no chão. Entretanto, no movimento brusco do piloto para 
compensar o peso, ao puxar a moto para o outro lado contrário ao da descida 
de Cristina, a moto veio com força e o escapamento beijou a batata da perna de 
Cristina, como dois amantes se encontrando após um longo período de saudade. O 
doloroso encontrão resultou em uma boa parte da panturrilha da rainha queimada. 
Lembrando: um dia antes do desfile. 
 Como a roupa da rainha não costuma cobrir muito o corpo e a ferida só 
ficava mais feia com o passar das horas, Cristina decidiu cortar em um tecido uma 
estrela grande o suficiente para cobrir o buraco causado pelo escapamento, passou 
cola na recém cortada figura e lascou na ferida. Pronto, figurino nota 10; já a nota 
da epiderme não daria para saber naquele momento. Dez, no entanto, seria difícil 
ser. 
 Na concentração do desfile, já com toda a indumentária, a queimadura doía 
muito e a dor começava a se infiltrar no psicológico da rainha, podendo prejudicar 
o samba no pé. A importante componente não parava de pensar nisso. Avistou 
um ambulante que vendia bebidas e foi implorar por um drinque que com certeza 
faria bem o papel de um forte analgésico. Cumprimentou o comerciante, disse que 
não carregava dinheiro consigo, mas que precisava de um rabo de galo, drinque 
poderoso também conhecido como traçado — vermute com cachaça, em versões 
básicas. Antes de saber da resposta do ambulante, um cidadão já nas tantas de 
álcool na cabeça interviu e resolveu o problema de Cristina: “não te preocupa que 
eu pago, gata”, tudo o que a rainha precisava ouvir. 
 Aproveitando a gentileza, virou para o vendedor, antes de se voltar 
novamente ao bom samaritano para agradecer a boa ação, disse: “então me dê 
dois!”. O analgésico funcionou tão bem quanto Cristina previra, o desfile correu 
belissimamente bem. Mas como a cachaça não fecha ferida, só faz esquecê-las, no 
outro dia ela precisava tirar a estrela que estava colada à sua queimadura. Uma 
atividade que não tinha como fazer com jeitinho. Era aquilo lá mesmo, tirar a 
estrela colada na pele já maltratada pelo ardente escapamento. Talvez se arrancasse 
a estrelinha de uma vez a dor fosse menor. Cristina nunca saberá se acabou sendo 
melhor ou não. 
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 Retirado o tecido que salvou sua noite, a garota encontrou um monte de 
purpurina dentro do buraco. Não se sabe se foi a visão da carnavalesca ferida que 
engatilhou os outros sintomas ou se a magia do carnaval que já estava maquiando 
a realidade com ilusões se esvaía: o que se sabe é que a queimadura inflamou, 
criou uma bolha “horrível”, a mulher deu febre e tudo o mais que é acarretado a 
queimaduras severas, tratadas com cola, tecido em cima e muito samba agitando 
o músculo.
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Cristina como rainha e 
Keila Silva, ex-passista 

da Mocidade, em um 
desfile (Foto: Cristina 

McAlpine/Arquivo 
Pessoal)

 Em outro desfile, já dentro da avenida, quando a bateria entrou no recuo, 
manobra que permite que o resto da escola passe à frente da bateria e que ela 
seja ouvida por toda a escola e arquibancada, Cristina estava morrendo de sede. 
Aquela sede que o ar respirado gruda na seca garganta e a saliva, já rara, briga com 
o estado líquido da matéria, começa a entrar em relacionamento com o estado 
viscoso, deixando a língua pastosa e a garganta como um seco túnel de carne. 
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Enquanto sambava (não pode parar!), procurava por alguma salvação que caísse 
do céu como alguém da harmonia que lhe oferecesse uma água, algum conhecido 
da arquibancada que pudesse ajudar, mas nada. 
 De repente, o samba correndo e a bateria ainda no recuo, passou um carro 
alegórico na frente da musa e com ele uma repórter que carregava uma garrafinha 
de água bonitinha, que não dava pra ver o conteúdo dentro. Cristina já foi 
implorando por uns goles da garrafa da repórter e ao mesmo tempo avançando sua 
mão no recipiente e trazendo à boca, derramando o líquido direto em sua própria 
garganta, enquanto fazia o movimento da cabeça para trás e fechando os olhos 
para canalizar todos os sentidos do corpo naquele prazer que viria a acontecer em 
segundos; o oásis no deserto; o pão ao faminto; o sono ao cansado. 
 Enquanto fazia o movimento de levar o recipiente à boca, a repórter gritou 
algo ininteligível, visto que Cristina estava ao lado da castigante bateria. Era tarde. 
Nem precisava dizer nada, Cristina sentiu. Assim como água despejada de um 
galão no filtro, a rainha tomou vodca em vez de água. Logo fechou a boca ainda 
cheia de líquido, com as bochechas estufadas, a pele quase rasgando e esbugalhou 
os olhos, que há pouco descansavam, que antes pertenciam ao etéreo quando a 
rainha achava que estava ingerindo água. 
 Caindo em si, tinha que decidir o que fazer. O que fazer não, tinha que 
engolir o álcool incandescente, pois cuspir o erro não era uma alternativa. E num 
ato de coragem e força passou para dentro a canjebrina toda, que desceu rasgando 
e queimando sua traqueia, ansiosa por água, não álcool. A vodca desceu como 
se fosse a enxurrada de lava que varreu Pompeia às cinzas, mas, neste caso, foi o 
organismo da rainha que se contorcia em apavoro diante da água que passarinho 
nenhum neste mundo bebe ou virá a beber. 
 Após um apagão momentâneo, seus sentidos foram voltando, a bateria foi 
gradativamente soando mais forte e mais forte, a visão desembaçando até que o 
mundo real, brilhante, pulsante, barulhento e vivo retomou 100% sua forma. Ao 
se deparar novamente com a realidade, percebeu que para curar a sede, ali, era 
melhor a vodca do que água, e que já estava pronta para sambar por mais três 
desfiles. A repórter esperta já sabia. 

***

 Eduardo, então, com seu novo trabalho, auxiliado pelos projetos sociais, 
angariou mais jovens, renovando, assim, a bateria; adaptou aqueles que continuaram 
desde antes, teve um trabalho profundo e vendo essa renovação, veio a ideia de 
um apelido para a bateria da Mocidade, que seria conhecida a partir dali como 
“Furiosa do Planalto”. O costume de apelidar as baterias das escolas de samba 
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começou no Rio de Janeiro e já se espalhou pelo Brasil inteiro. Por exemplo, a 
bateria da Portela é carinhosamente chamada de Tabajara do Samba, em referência 
à famosa Orquestra Tabajara; a da Mocidade de Padre Miguel é conhecida como 
Não Existe Mais Quente; e a da Beija-Flor é Soberana, para citar apenas três. Com 
referência da bateria do Salgueiro, que é conhecida como Furiosa, Eduardo trouxe 
esse apelido para a Mocidade. 
 Os ritmistas da Furiosa do Planalto tinham noção de que Eduardo era 
uma figura diferente. Não era normal aquilo que eles ouviam soar do repique do 
Mestre. Ou da caixa. Ou da cuíca. Afinal, apesar de ser o Repique de Ouro do 
Estácio, Eduardo dominava todos os instrumentos — condição fundamental para 
ser Mestre de Bateria. O Mestre colocava seus alunos em frente à TV e mostrava 
a eles VHS’s com suas apresentações, deixando-os de boca aberta, encantados. 
Viam as apresentações do Mestre com artistas famosos pelo mundo, viam desfiles 
primorosos do Estácio naquele carnaval luxuoso que atrai turistas do mundo 
inteiro, “o maior espetáculo da Terra”, como o carnaval do Rio é comumente 
chamado, tiravam o olho da TV, viravam a cabeça para o lado e ali estava Eduardo. 
Era a maior referência deles, todos queriam ser o Eduardo. 

Bateria da Mocidade em preparação para o carnaval de 1999                    
(Foto: Guilherme Henrique/Arquivo Pessoal)

 “O melhor repique que eu já ouvi na vida, na história e até hoje, era o Eduardo”, 
conta Roger, que já passou por muitas escolas tanto em Brasília, São Paulo quanto 
no Rio, conhecendo vários Mestres famosos e ritmistas que tocam no Rio há anos. 
“Ele era um monstro. E como a gente era criança, ele era a nossa referência, o que 
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a gente queria ser. Ele não gostava de mostrar muito o que ele sabia, mas a gente 
que era do dia-a-dia, sabia do que ele era capaz”, afirma Guilherme Henrique, 
lembrando a atenção de Eduardo, que passava tardes inteiras mostrando como se 
tocava o repique e aperfeiçoando os traquejos e batida do jovem e dos colegas.

Eduardo e seus comandados na avenida (Foto: Mirislei Lopes/Arquivo Pessoal)

 Aliás, bastava querer aprender tocar um instrumento na Mocidade que 
Eduardo ensinava. Ele era, de fato, atencioso com os componentes da bateria. “Ele 
pegava a bicicleta dele e ia na casa de todo mundo perguntando como é que tava, 
conhecia cada um. Se alguém chegasse com alguma chateação no ensaio, ele logo 
captava e perguntava o que era, o que estava acontecendo, tinha muita atenção 
com todos”, diz Dona Maria Geovana da Conceição Marques, mãe de Cristina 
e ritmista da escola. Essas ações de Eduardo exemplificam como ele era querido 
pelas bandas gamenses e como todos o tratavam como “mentor”, “pai/padrinho”, 
“amigo” e outros substantivos que expressam muito carinho e afeto.
 A orientação de Eduardo com as crianças e jovens da Mocidade sobre as 
batidas, andamento, swing, postura e outros mais tinha uma razão: ele ensinava 
os fundamentos e os toques com o DNA do Rio, aqueles meninos e meninas não 
estavam sendo moldados para tocar no carnaval de Brasília. Sendo cria da Estácio, 
uma das melhores baterias do RJ, segundo Roger, Eduardo primava por uma bateria 
para cima, com um andamento adequado, energética, mas com humildade, sem 
arrogância e sempre com objetividade. Para ter uma boa bateria, com ritmistas 
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afiados, é preciso ensaiar o ano inteiro, não pode ficar parada, mesmo com o 
carnaval acontecendo só em três, quatro meses. Mesmo sem samba, sem certeza 
do carnaval, os ritmistas não podem parar. Nas épocas do ano em que não há 
movimentação intensa para o carnaval, a bateria costuma passar sambas antigos, 
músicas populares, ensaiando paradinhas, ensinando as batidas para os mais novos 
e reciclando os mais velhos, tudo para não perder a mão.
 Antes da chegada do ritmista do Morro de São Carlos, o carnaval em 
Brasília era uma coisa, depois dele se transformou. Eduardo também trouxe 
profissionalização para outras áreas como dança de passistas e harmonia. Ajudou o 
Gama e passou a ajudar outras escolas. Com o crescimento da Mocidade, a bateria 
era contratada para tocar em outras escolas e os ritmistas e demais componentes 
queriam ser os melhores, inatingíveis. Mas esse não era o intuito do Mestre. O 
Gama em si tinha alcançado um nível muito bom, muito alto, mas partiu para 
melhorar o todo do carnaval do DF, não era só a Mocidade. 
 Portanto, a escola passou a ajudar outras agremiações. Eduardo se envolveu 
com diretores e mestres de bateria de outras escolas, auxiliando-as em outras 
áreas, tal como havia feito com a Mocidade. O Mestre mexeu com o carnaval de 
Brasília. O objetivo era subir o sarrafo não só da Mocidade. A escola gamense seria, 
para Eduardo, uma referência para as demais, e, deste modo, retroalimentaria o 
carnaval daqui. A Mocidade e Eduardo se dispuseram a ajudar as agremiações que 
assim desejassem.

***

 A cada ano que passava Eduardo e a bateria chamava mais atenção. O Mestre 
começou a ser muito requisitado e tinha que se desdobrar em vários para cuidar 
da Furiosa do Planalto, ajudar outras escolas e ter tempo para seu lar. Eduardo 
não podia ter um horário de folga, um momento disponível para lazer que ele se 
mandava para Sobradinho dar uma força, estava na Asa Norte, no Cruzeiro, em 
Santa Maria… Vendo essa movimentação do marido, Mirislei conta que pensava 
“Meu Deus, casei com uma escola de samba”. Quando estava em casa, Eduardo 
sempre pegava alguma coisa para tirar som, treinar ou ficava batucando pensando 
uma nova paradinha. “Frigideira, prato, garfo lá em casa vivia torto, quebrado. 
Tudo ele pegava para tirar som”, lembra Mirislei.          
 As novidades musicais que Eduardo preparava para a Mocidade não ficavam 
apenas no âmbito melódico, o Mestre também introduziu novos instrumentos na 
bateria. A depender do samba, é comum figurar um instrumento diferente, não 
partícipe de uma bateria usual.  Aliás, várias escolas adaptam o samba ao enredo, 
adicionando algum instrumento que seja emblemático daquele gênero como, por 
exemplo, um triângulo quando um enredo homenageia um mestre do xaxado, 
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ou atabaques usados em terreiros se for um enredo afro. Na mocidade, já foram 
levados à avenida berimbau, atabaque, timbal. Já tocaram funk, axé, forró, claro, 
adaptando ao samba e sem sair do contexto do enredo. 
 O instrumento mais diferente que já usaram na bateria, conta Roger, foi a 
lira, espécie de xilofone, a qual é tocada com baquetas em uma espécie de piano 
composto por paletas. A lira foi utilizada no desfile da Mocidade de 2014. Para usar 
o instrumento, as notas dela precisam soar em cima dos instrumentos agudos para 
funcionar dentro do samba-enredo. “Instrumento difícil de colocar no samba”, 
conta Roger.
 Mesmo com esse afã, desenvolvendo várias áreas da escola e de outras 
escolas pelo DF, Eduardo ainda não tinha abandonado a Estácio. Ele saía, ao 
mesmo tempo, na escola que o criou e comandava a Mocidade. Muitas vezes o 
desfile daqui não chocava com o de lá. Praças mais próximas do Rio, por sinal, 
realizam seus desfiles em dias diferentes dos dias em que os desfiles do Grupo 
Especial acontecem na capital carioca, para, fundamentalmente, não disputarem 
foliões. 
 Na Marquês de Sapucaí, o grupo especial desfila no domingo e na segunda 
de Carnaval, e as outras localidades realizam, assim, seus desfiles sexta e sábado. 
Deste modo, Eduardo conseguia pegar um avião depois do desfile daqui, chegava 
no Rio e saía na Sapucaí com a Medalha de Ouro. Além disso, ia lá ao longo do ano 
ensaiar e estar em contato com a escola. Nem a Mocidade nem a Estácio ficariam 
desamparadas por Eduardo. Quando o calendário carnavalesco brasiliense, por 
algum motivo, estabelecia segunda e terça ou sábado e domingo como dias do 
desfile e a Mocidade era sorteada para desfilar no mesmo dia que o Estácio, ele 
comandava a Furiosa do Planalto e ia para a Estácio sair no desfile das campeãs, 
que acontece no sábado seguinte.
 Aliás, quando Eduardo saía do Rio, sempre trazia fantasias usadas na Estácio 
para o Gama. A própria escola carioca fazia doações de fantasias de destaque e de 
mais pompa, como MS e PB, para a Mocidade, a pedido de Eduardo e Mirislei. 
Além dessas fantasias para comporem alegorias, Eduardo conseguia pegar fantasias 
para os ritmistas. Isso antes da proibição, feita pela Liga, de trazer fantasias do Rio 
de Janeiro para as alas das escolas daqui.
 Pedro Teixeira lembra que a proibição das fantasias (ainda neste capítulo 
dou a devida atenção a esse ponto) cariocas no carnaval daqui foi apenas para 
as alas completas, contudo ainda ficou permitido trazer fantasias de destaque e 
fantasias para composição de carro alegórico, desde que tivesse a ver com o enredo 
apresentado. A Mocidade só conseguiu fantasias para a ala inteira uma única vez, 
quando pegou fantasias de baianas do Império Serrano (RJ) que não haviam sido 
todas usadas. 
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 Portanto, Eduardo trazia as tais fantasias de destaque e material da Estácio, 
até porque pouca coisa que sobrava por lá, era o suficiente para cá, visto que o 
número de componentes nas escolas daqui é muito menor. Uma bateria que sai 
com 70 ritmistas aqui, sai com 300 lá. Cerca de 1 mil componentes que saem numa 
escola aqui, lá são para lá de 2,5 mil, no mínimo39. 
 Mas a melhora nas fantasias e materiais não vinham só daí. Os contatos da 
Mocidade do Gama de materiais qualificados no Rio de Janeiro foram estabelecidos 
por Eduardo. Antes do Mestre, a Mocidade tinha fantasias feitas com materiais 
mais baratos, como, já dito, saco de estopa, por exemplo. As passistas usavam 
material que “pinicava, era triste, horrível”, de acordo com Mirislei.
 Maria Do Carmo, outra foliã da Mocidade, diz que antes dos contatos do 
Rio, a escola tinha recurso financeiro e material muito fraco. “Algumas meninas 
que iriam desfilar de biquíni, colocavam a parte de cima e a de baixo, geralmente 
de cor branca, e a fantasia em si era de papelão amarrado com fita”, lembra. 
Eduardo conhecia os ateliês que trabalhavam para o Estácio, os mercados com 
bons materiais, costureiras, carnavalescos, aderecistas no Rio de Janeiro. Eduardo, 
então, viabilizava a compra de materiais e fantasias melhores para a Mocidade.
 É bom lembrar que a qualidade ruim do material nada tinha a ver com o 
esmero das costureiras. Todavia, com a vinda de insumos melhores, as costureiras, 
ainda não profissionais, também davam um upgrade no seu trabalho. Lembrando 
que o carnaval daqui é comunitário, ainda não tem o nível de excelência de outras 
praças. Portanto, a Mocidade conseguia sair na avenida com o que dava, mesmo 
com muito esforço e prumo, teve um avanço, dentro do parâmetro que o carnaval 
daqui permite, com os contatos do Mestre Eduardo.
 

39 Segundo regulamento da Liga Independente das Escolas de Samba do Rio de Janeiro (Liesa) 
para o carnaval carioca de 2020, o mínimo de componentes para saírem naquele ano foi de 
2500 e o máximo sendo 3200.
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Eduardo orientando 
a Furiosa do Planalto 
e Cristina, Rainha de 
Bateria (Foto: Mocidade 
do Gama/Divulgação)

***

 Em 1999, a extinta Rádio Nacional, hoje Empresa Brasil de Comunicação 
(EBC), resolveu realizar a premiação “Estandarte de Ouro” (criada pelo Jornal O 
Globo, do Rio de Janeiro) em Brasília. O estandarte é composto por um grupo 
de jurados que julgam alguns critérios do carnaval, como melhor bateria, melhor 
fantasia, melhor inovação, melhor carro de com, sendo um  “oscar do carnaval”. 
Na categoria “melhor bateria”, a Mocidade levou o prêmio em todos os quatro 
anos em que a premiação existiu, até 200440. Quando a Furiosa ganhou o primeiro 
prêmio, quis ganhar todos. Os ritmistas queriam ter essa chancela mais do que os 
10 que levavam dos jurados no desfile. Para alguns ritmistas, era mais satisfatório 
ter o estandarte do que ganhar o carnaval. Quando a Mocidade ganhou o carnaval 
de 2005 (ainda chegaremos lá), o prêmio já tinha acabado, mas a vontade era de 
ter mais estandartes engatilhados. “A gente só não ganhou mais estandarte porque 
acabaram com o prêmio; a Aruc ganhava o carnaval e a gente trazia o prêmio de 
melhor bateria pra casa”, recorda Roger.

40 Em 2003 não houve carnaval em Brasília, por isso o prêmio aconteceu quatro vezes, de 1999 
a 2004.



Eduardo (à direita) e Paulão, 
diretor de bateria, celebrando 
a conquista do estandarte de 

ouro pela Mocidade em 2000 
(Foto: Mocidade do Gama/

Divulgação)

 O leitor deve ter percebido que, dentre outros exemplos citados neste livro, 
com Eduardo indo para a Mocidade a pedido de Mirislei, negando o convite da 
escola do Cruzeiro, e a fala de Roger sobre os carnavais ganhos da Aruc — hoje, de 
longe a maior campeã do Carnaval do DF com 31 títulos41 —, há certa rivalidade 
entre as duas escolas. Vários componentes da Mocidade declaram que, de fato, 
Aruc e Mocidade rivalizam. “Já me chamaram para desfilar lá, mas não vou de jeito 
nenhum. Tenho amigas que frequentam lá, e tudo bem, não vejo problema, mas 
falo por mim. Não vou nem morta”, confidencia uma componente da Mocidade. 
Já um ritmista diz que até teve um siricutico quando estava prestes a tocar com a 

41 A título de comparação, a maior campeã do carnaval carioca, Portela, tem hoje 22 títulos.
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Carcará42. “Uma vez me chamaram lá, mas quando coloquei aquela fantasia azul 
comecei a passar mal, juro por deus”. Cito aqui dois exemplos, mas poderia redigir 
outro volume deste trabalho apenas de depoimentos gamenses contra a escola do 
Cruzeiro.
 A rixa pode ser contada desde a fundação de fato da Mocidade, sendo a outra 
escola no DF, tirando a própria Aruc, que tinha uma quadra. Quando subiu para 
o grupo especial, a Mocidade já mostrava ser uma força com potencial de rivalizar 
com a escola do Cruzeiro. Por isso, os próprios componentes e comunidade, de 
ambas as escolas, tinham noção disso, querendo uma agremiação melhor que 
a outra. Porém, Pedro Teixeira explica que essa rivalidade vem desde quando a 
Mocidade começou a ter destaque, principalmente depois da relevância alcançada 
pela escola com a chegada de Eduardo:

 Paulo Roberto sempre foi um cara de mídia, sempre foi um excelente 
vendedor, então ele vendia bem a imagem da escola de samba. Ele fazia dela a 
melhor. Sempre. Na cabeça dele, ela sempre era a melhor. Mas nos anos 90, quando 
a escola, digamos assim, se consolidou no cenário, aí ele começou a colocar a 
Mocidade como a escola mais bairrista, mais aguerrida, que junto com a torcida 
do Gama (time de futebol) tinha força, essa coisa começou na década de 90. Foi 
bem quando a Aruc começou a perder componentes. Porque a Aruc era uma escola 
que se sustentava com componentes do Guará, do Gama, de outras localidades; 
e tem gente que gosta de sair com a escola que vence. Então como a Aruc era 
mais forte, tinha aquela história de ter orgulho de sair na Aruc, ‘ah eu saio na 
Aruc, eu desfilo na Aruc’, porque era a escola que ganhava sempre. E quando o 
Gama [Mocidade] começou a crescer, também começaram a surgir outras escolas, 
o carnaval foi crescendo, outras escolas se fortalecendo. A Candangos ficou mais 
aguerrida, surgiu o Império do Guará, que ficou mais forte, ali pertinho [do 
Cruzeiro]. Ou seja, muitas escolas começaram a crescer em volta da Aruc e ela foi 
perdendo componente, porque o Cruzeiro é pequeno. O que fazia a Aruc não era 
só o Cruzeiro. Quando essas pessoas começaram a ficar nas suas escolas, a Aruc 
foi enfraquecendo, então começou a buscar gente em outros lugares, enquanto a 
Mocidade ia crescendo, e Paulo Roberto sempre anunciando que a escola era ‘tal 
e tal’. Foi quando começamos a fazer nossas fantasias no Rio de Janeiro, quando 
começamos a trazer intérprete do Rio, PB e MS também de lá. Eduardo chegou 
e deu um ganho excepcional para a escola, tanto que a bateria virou o xodó de 
Brasília. Eduardo era um cara muito bem quisto em todas as escolas de samba, 
tanto que a Aruc fez várias propostas para ele, mas ele não foi porque ele era Gama 
e ele gostava do desafio. O Gama começou a ser a estrela do carnaval de Brasília, 
todas as escolas vinham para os eventos do Gama para prestigiar e admirar o 

42 Apelido da bateria da Aruc.
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trabalho do Eduardo na Furiosa, e tudo isso fez o Gama crescer, e Paulo Roberto: 
‘mídia, mídia, mídia’, vendendo bem, e a bateria dando show, aí pronto, começou 
a ser visada e essa guerra ficou. 

 Pedro lembra que além da troca de farpas entre os ritmistas das duas baterias, 
as diretorias brigavam na “mesa” porque a Mocidade encabeçou uma série de 
mudanças, segundo o ex-dirigente, das quais a escola do Cruzeiro costumava se 
beneficiar. Agora a história da proibição das fantasias vindas do Rio de Janeiro: 
muitas vezes a Aruc fazia seus desfiles com fantasias adquiridas no Rio e, até então, 
não era proibido usar fantasias já usadas pelas bandas de lá. Pensando nisso, a 
Mocidade brigou muito para que as fantasias cariocas não fossem permitidas aqui, 
até efetivamente conseguir a proibição das fantasias já usadas em outros carnavais, 
em alas das escolas de samba do DF. Nessa decisão, ficou liberado trazer apenas 
fantasias de destaque e aquelas mais aprimoradas como de MS e PB. Até a fantasia 
de baiana ficou proibida. A partir desse momento, segundo Pedro, todo mundo 
começou a ter que trabalhar, criar figurino próprio de acordo com seu enredo e 
não mais adaptar fantasia de alas do Rio para o Carnaval daqui. 
 Como a Aruc sempre teve um chão muito bom, uma harmonia impecável, 
de acordo com Pedro, a Mocidade buscou dar um pouco mais de “isonomia”,  
“democratizando” mais a disputa. A Mocidade sempre estava na frente da briga, 
batendo de frente com os interesses da escola azul e branca do Cruzeiro. Pedro, 
aliás, conta que algumas decisões de jurados não eram certas, totalmente confiáveis, 
que, na visão dele, eram enviesadas. Portanto, começaram a brigar para chamar 
jurados sem ser de Brasília, a fim de tentar dar uma mexida nos critérios que eram 
usados. 
 Ainda de acordo com o dirigente, o enredo da Mocidade em 1997, “Joãosinho 
Trinta: o Arquiteto da Avenida”, em homenagem a um dos maiores carnavalescos 
da história da festa, foi prejudicado por conta da pressão da Aruc. O carnavalesco 
iria sair na escola que o homenageara naquele ano, mas pela pressão encabeçada da 
escola cruzeirense, as outras escolas acharam que, de fato, a presença de Joãosinho 
iria ser uma desvantagem para as demais; isso com o homem já em Brasília. A 
pressão foi tamanha que o homenageado realmente não saiu no desfile, o que 
maltrata o juízo de Pedro até hoje. Vale dizer, por outro lado, que a pressão que 
a Mocidade por vezes fez também era feroz do lado de lá, como a própria briga 
pela fantasia vinda do Rio, que no fim das contas também foi uma solução para a 
Mocidade. Como dizem, um eterno pé-de-ferro que se estende por décadas e que 
influencia os próprios componentes em várias esferas e amplitudes.
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***

 Voltando à Furiosa, a mão de Eduardo na Mocidade deu muito certo: a 
bateria tirava quase todos os 10. Nota máxima ou alta, nesse sentido, virariam 
característica da escola. Eventualmente um jurado ou outro tirava alguns décimos, 
não deixando a escola ter o escore perfeito, até a vinda de jurados de São Paulo ou 
Rio. Como mostrado há pouco, os jurados brasilienses, na percepção de Pedro, 
chegavam a tirar nota da bateria “de sacanagem”. Certa vez, um jurado tirou 
décimos da bateria e na justificativa escreveu que a penalidade foi imposta por 
Eduardo ter dançado na frente da bateria. Ressalte-se que Mestre André, criador 
das paradinhas e um dos maiores nomes do carnaval, dançava na frente da Não 
Existe Mais Quente (bateria da Mocidade de Padre Miguel). 
 Uma quebra, contudo, aconteceu na continuidade de Eduardo no 
comando da bateria da Mocidade. Em 2008, Eduardo e Paulo Roberto tiveram 
um rompimento por conta de motivos financeiros, demanda feita por Eduardo. A 
rusga foi tamanha, que, como alguns ritmistas contam, Eduardo foi praticamente 
expulso da escola pelo presidente. Eduardo, de fato, saiu antes do carnaval de 2009, 
fazendo que a Mocidade achasse outro mestre de bateria para conduzir a bateria. 
Aliás, a Mocidade teve que achar toda uma bateria para sair naquele carnaval, 
porque sem Eduardo a totalidade da Furiosa ficou do lado de seu mestre e, já que 
ele não ficaria na escola, ninguém ficaria. “Todo mundo cria dele, o melhor de 
Brasília indo embora, todo mundo deixou a escola”, lembra Valquíria. Para aquele 
ano, a Mocidade contratou a bateria do Águia Imperial, do Mestre Vagner, para 
sair na avenida. No entanto, enquanto as coisas se acertaram para a Mocidade, 
Eduardo foi com alguns ritmistas, como Valquíria e Roger, para o Rio de Janeiro 
passar o carnaval e introduzir os ritmistas ao verdadeiro carnaval. Lá, passaram, 
naturalmente, pela Estácio, mas também União da Ilha e Unidos da Tijuca, viram 
os melhores ritmistas, conheceram muita gente e aprenderam muito.
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Eduardo no Rio de 
Janeiro, em 2009, na 
Estácio de Sá (Foto: 
Valquíria Almeida/
Arquivo Pessoal)

 Para o ano seguinte, com uma nova diretoria, os ânimos se acalmaram e 
Eduardo e a Furiosa voltou à Mocidade, mas uma tragédia aconteceria.

***

 Em junho de 2006, Eduardo passou no concurso da Secretaria de Saúde 
do DF e passou a trabalhar no projeto Saúde da Família, em que agentes da saúde 
atendem em casa pacientes com dificuldade de locomoção. Eduardo sempre foi 
muito bem recebido. Como visitava muitas pessoas, sempre tinha uma tosse ali, 



79

um espirro acolá de pacientes, de fato, doentes. Se por contágio ou não, no fim de 
2009, em uma dessas vezes, adoeceu. Com o passar dos dias, os sintomas de uma 
gripe se agravaram e o diagnóstico inicial foi de pneumonia. Eduardo, fumante 
há muito tempo, teve a doença agravada através de inflamação no pulmão e este 
ficou tomado por secreção. Eduardo ficou de cama e, portanto, teve o tratamento 
intensificado. 
 Deste modo, o mestre não poderia tocar o carnaval de 2010, não tendo 
condições do maior mestre de bateria da história da Mocidade comandar a verde e 
branco na avenida. Eduardo, então, incumbiu Júnior, seu filho e ritmista há muito, 
com 25 anos, para levar a escola. Com a decisão, chamou Júnior ao quarto e o avisou 
que ele colocaria a bateria na avenida, contudo, um pouco apreensivo. Vendo a 
cara do pai, Junior perguntou “O trabalho não tá pronto? Não é só conduzir, pai?”. 
 De fato, a bateria estava nos trinques, o filho tinha competência suficiente 
para levar a Furiosa. Todavia, Junior tinha um temperamento diferente do pai, o 
filho se mostrava um pouco mais prepotente que o pai. O mestre então só pediu 
que ele tentasse mudar o temperamento, ser mais amistoso e tudo estaria bem. 
Mirislei pediu cuidado ao seu filho, perguntou se ele tinha certeza daquilo, que 
Eduardo tinha um nome a zelar e não era “de hoje e nem só aqui”. Junior respondeu 
que não era para se preocupar, ele daria conta. Assim, Eduardo assentiu e o filho 
foi comandar a Furiosa no ano de 2010, com também a ajuda de Paulão, primeiro 
diretor, e Valquíria, segunda diretora. Afinal, era só uma vez, dali a pouco Eduardo 
melhoraria.
 Mesmo com o tratamento para pneumonia mais contundente, Eduardo não 
melhorou. Foi descoberto, aliás, que Eduardo estava, na verdade, com tuberculose 
e, por vezes, a infecção por tuberculose se confunde com pneumonia. O tabagismo 
sendo um fator agravante e o tratamento adequado para tuberculose não realizado 
de início foram elementos determinantes para Eduardo continuar piorando até 
o seu falecimento no dia 12 de janeiro de 2010, aos 48 anos. O “Mestre André” 
da Mocidade do Gama, Eduardo, que revolucionou o jeito de meter a mão no 
couro por aqui, assim como Mestre André fez em Padre Miguel, deixou um legado 
inegável na escola. Mestre André está para a Mocidade Independente de Padre 
Miguel assim como Mestre Eduardo está para a Mocidade do Gama.
 Quando alguns ritmistas souberam da morte do Eduardo foi um baque 
grande porque ele era o mentor deles, o guia. “Ele era meu amigo, meu padrinho 
dentro do samba. Doeu muito”, conta Roger. Não só os ritmistas, mas toda a 
Mocidade. Até hoje ao se referirem ao Eduardo, componentes que o conheceram 
tornam a voz mais melodiosa e empregam adjetivos que exprimem afeto e saudade 
pelo Mestre de São Carlos. 
 Foram reunidos cerca de 50 ritmistas da Mocidade para prestarem 
homenagem no velório, que foi feito ao rito budista — religião de Eduardo; religião 
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que, por conta do mestre, foi a qual Valquíria se converteu. Lá se encontravam 
amigos, inclusive cariocas que conseguiram ir a tempo, gente do samba, pessoas 
importantes. “Acho que só não estava o governador da época”, recorda Mirislei. 
A Furiosa do Planalto primeiro executou algo como uma “marcha fúnebre” com 
apenas o surdo tocando seu som grave em um compasso marcado, como o barulho 
de um ponteiro de um relógio solitário em um cômodo silencioso, mas ao invés do 
som de tic… tac…, foi um forte bater de coração tum.. tum... Ato contínuo, com a 
fúnebre passada, era hora do que Eduardo gostava e queria ouvir, a bateria passou 
a tocar sambas enredo durante o enterro e a executar bossas. O caixão de Eduardo 
estava coberto com a bandeira de sua escola materna, Estácio e daquela que ele 
modificaria para sempre, Mocidade do Gama. Ao passo que o caixão começou a 
descer, foi aí que a bateria não parou mesmo. A Furiosa do Planalto e o samba do 
Gama se despediam do seu Mestre.
 Eduardo morreu em uma data muito próxima do Carnaval, no entanto, sua 
morte não cancelou o carnaval da Mocidade; dias depois do enterro os ensaios 
recomeçaram. Mesmo com a morte inesperada e muito sentida, perceberam que 
desfilar seria um pedido de Eduardo. Desde o primeiro ensaio após a morte do 
Mestre até o desfile foi muito choro, muita tristeza e muita emoção. Mas o filho 
do Mestre, Eduardo Junior, à frente da bateria, evocou de alguma maneira a figura 
que todos estavam acostumados. Junior não teve problema em levar a bateria 
naquele desfile, aliás foi muito bem: Júnior ficou como mestre da Mocidade até 
2014, último ano de desfiles em Brasília. 
 No desfile de 2010, a bateria toda foi com uma tarja preta no braço direito 
simbolizando o luto por Eduardo e promoveu uma homenagem. Em meio ao 
desfile, a bateria abriu como o mar vermelho e um banner com uma foto de 
Eduardo comandando a Furiosa ocupou toda a faixa central aberta pelos ritmistas. 
A Furiosa honrou o nome de Eduardo naquele desfile. Os ritmistas transformaram 
o choro e a tristeza em força e foram com tudo na avenida, colocando o couro 
para mugir, levando duas notas 10 e uma 9,5. Eduardo pediu que a Mocidade 
nunca deixasse de ser uma bateria referência, perfeita e, também, formadora, 
missão que deveria ser liderada por Valquíria, Júnior, Roger e Paulão; herança 
que Eduardo deixou na escola, já que agora seus discípulos deveriam continuar a 
semear talentos na Mocidade. E assim tem sido. Se depender da Furiosa, o nome 
de Eduardo nunca será esquecido.
 Porém, com a ida de Eduardo, muitos se sentiram abalados e não 
conseguiram continuar na escola. Foi o caso de Paulão, que não deu conta de se 
manter na Mocidade com a partida de seu melhor amigo, seu tutor e guia. Assim 
como Paulão, alguns não tiveram forças para continuar sem o antigo mestre, pelo 
menos não da mesma forma de antes, mas a Mocidade é resistência, e continuou a 
trilhar seu caminho, da forma que lhe cabia, mesmo sem uma das maiores figuras 
de sua história.
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Capítulo 6

O Grito do Cerrado

 Com melhores materiais para confecção de fantasias e com a Furiosa do 
Planalto virando protagonista no carnaval, a Mocidade do Gama passou a figurar 
com frequência nas primeiras colocações dos desfiles do DF. E, de fato, desde que 
a escola saiu do grupo de acesso e voltou para o grupo A, em 1996, a Mocidade 
passou a levar com frequência o terceiro lugar ou o vice-campeonato, quando 
não, a quarta colocação. Aliás, além das melhores fantasias e do desempenho da 
bateria, o primeiro casal de MS e PB da Mocidade era sempre quase impecável na 
avenida. Com a fila sendo puxada por Márcia e Maurício na fundação da escola, 
seguiram ao posto Edilamar e Anderson, filhos de dona Hilma e Jota Mocidade, 
ou Oliveira, em 1989; depois, em 1997, assumiram Gleiton e Elisangela. Em 
seguida, em 2004, César, MS da Aruc, campeão de carnavais pela referida 
agremiação, entrou no lugar de Gleiton, e fez parceria com Elisângela, tendo Zé 
Alves e Elizete figurando como segundo casal. Esses casais que desfilaram na 
avenida no carnaval de 2005, enredo a ser explorado neste capítulo.  
 Edilamar e Anderson, nos seus quase 10 anos como primeiro casal de PB 

Edilamar e Anderson como casal de MS e PB da 
Mocidade (Foto: Edilamar Melo/Arquivo Pessoal)

e MS da escola, mantiveram o status 
que Márcia e Maurício tinham dado 
à Mocidade. Antes, ainda crianças, 
como segundo casal, Edilamar e 
Anderson ensaiavam todos os dias, 
hábito que os levou a sempre se 
sentirem muito preparados: apenas 
uma vez, já como primeiro casal, não 
tiraram 10, acabando indo para casa 
com 9,5. O desconto na nota veio 
porque no desfile em questão fazia 
uma ventania danada, causando à 
bandeira da Mocidade, empunhada 
por Edilamar, enrolar no mastro, 
motivo para um jurado tirar pontos 
do casal. Curiosamente, no mesmo 
desfile, uma porta bandeira de outra 
escola caiu em frente aos jurados e, 
ainda assim, levou nota 10 de todos. 
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De qualquer maneira, o quesito casal de MS e PB e Bateria eram os carros-forte 
da Mocidade.
 Além desses elementos técnicos, que colocaram a Mocidade no centro das 
atenções e promoveram a escola a outro degrau desde a metade dos anos 90, muito 
da “nova Mocidade” estava na conta de quem comandava a escola. Os presidentes 
Paulo Roberto e Pedro Teixeira (Pedro, inclusive, já vinha assumindo cargos na 
diretoria da agremiação desde a virada para a década de 90, chegando à presidência 
da escola pela primeira vez para o carnaval de 1998), basicamente se alternaram no 
comando da escola por quase uma década — com algumas exceções de mandatos, 
como Salvador, em 1989, e Inocêncio, em 2006, por exemplo — e mantinham 
tudo em ordem deixando o caminho livre para a agremiação fazer o que sabia na 
avenida. E mesmo quando um estava na presidência, o outro ainda permanecia na 
diretoria ou em algum outro cargo dentro da escola dando apoio.
 Os componentes e integrantes da escola, além de se mostrarem satisfeitos 
com a condução da agremiação na mão dos dois, traduzida nas colocações da 
Mocidade nos carnavais ano após ano, conseguiam identificar as diferenças entre 
os dois mandatários quando na presidência. Paulo era o coração, Pedro a cabeça; 
Paulo era emoção, Pedro a razão; Paulo era apaixonado, Pedro era calculista. 
Novamente, trazendo o livro O corpo encantado das ruas (2019) de Antônio Luiz 
Simas, Pedro é como Oxalufã, orixá reconhecido por ser paciente, metódico, reto; e 
Paulo como Exu, orixá da abertura de caminhos, da comunicação, do movimento, 
mas inesperado, sincopado, imprevisível.

Pedro Teixeira, à esquerda, 
e Paulo Roberto, à direita, 
na quadra da Mocidade 
(Foto: Pedro Teixeira/
Arquivo Pessoal)
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Pedro Teixeira, à 
esquerda, e Paulo 

Roberto, à direita, na 
quadra da Mocidade 

(Foto: Pedro Teixeira/
Arquivo Pessoal)

 Dada a paixão desenfreada de Paulo pela Mocidade, que inclusive era 
conhecido por ser o membro mais apaixonado pela escola (“ninguém teve mais 
paixão pela Mocidade do Gama que Paulo Roberto”, conta Pedro), muitas vezes, 
decisões que precisavam ser tomadas com cautela, com certa distância, não seriam 
realizadas adequadamente com Paulo no comando. Por outro lado, quando fosse 
necessário correr atrás de patrocínio, bater na porta de deputado, de governador, 
buscar componente onde fosse, Paulo seria o cara certo, e sempre estava disponível 
para fazer esse tipo de ação. Mas também com uma volúpia descompensada para 
ver a Mocidade bem, como conta Guilherme Henrique, filho de Paulo. 

 “Meu pai fez muita coisa que deixou minha mãe furiosa. Ele tirava de casa 
para colocar na escola, minha mãe (Cícera) passou muitos momentos conturbados 
por causa do amor dele pela Mocidade. Chegou a tirar material de construção, 
dinheiro da construção da casa que minha mãe mora até hoje, fazia dívida, dava o 
nome como garantia. Era tudo para a escola de samba e nada para casa. Tudo pela 
escola de samba, tudo. O sonho dele era ver a escola com quadra, com banheiro, 
com bar, com condição de receber público, de fazer evento, de deixar as pessoas 
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confortáveis, e ele não media esforços para isso: era desde tirar coisas de dentro de 
casa até ficar se humilhando na frente de deputado, de administrador”. E continua: 
“se ele via que precisava aumentar em tantas telhas o telhado da escola, levantar 
uma parede, colocar mais uma privada no banheiro ele ia lá e fazia, corria atrás 
de empresários do gama para patrocínios, colocava a mão na massa — aqui leia-
se literalmente — para arrumar uma porta e assim ia. Pagava do próprio bolso 
um pedreiro, arranjava um ajudante para o profissional, contratava serralheiro, 
vidraceiro, mas a escola não poderia estar à míngua”.

O empresário e político Paulo Octávio com Paulo Roberto, em uma das missões 
de Paulo pela Mocidade (Foto: Guilherme Henrique/Arquivo Pessoal)

 Guilherme Henrique também conta que Paulo Roberto era até uma figura 
“polêmica”, dividindo sentimentos de amor e ódio em relação a ele dentro da 
Mocidade. “Na questão que envolvia dinheiro, administração ou execução de 
algum projeto, a paixão tem que ser deixada um pouco de lado, algo que meu pai 
não conseguia. Então as pessoas podiam não gostar muito dele pelo fato dele não 
conseguir separar paixão da razão. E mais: ele queria estar no controle de tudo, 
supervisão de tudo e tudo tinha que ter a cara dele, o que incomodava muitas 
pessoas, porque ele não confiava nas pessoas, fazia tudo do jeito dele, mesmo que 
escondido. Mesmo delegando funções, acabava dando pitaco e tomava as rédeas, 
fosse na bateria, na execução de alguma coisa, enfim”, revela.
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 Na eleição que escolheu o presidente para o biênio 2004 e 2005, Pedro foi 
eleito pela segunda vez para comandar a Mocidade. Paulo ficou fora da escola, 
pois tinha sido eleito presidente da Liga das Escolas de Samba de Brasília (Liesb) 
também em 2004. Período, aliás, difícil para a Mocidade, pois Paulo queria mostrar 
sua retidão como presidente da Liga e fazia de tudo para não parecer desonesto 
em ações que pudessem favorecer a escola, porém, às vezes, chegando ao ponto de 
prejudicar a Mocidade. Por exemplo: na apuração do carnaval de 2004 (primeiro 
ano de mandato de Paulo na Liga), um membro da Comissão de Carnaval da 
entidade propôs uma punição para a Mocidade do Gama pelo fato de a escola ter 
desfilado com nove componentes na Comissão de Frente (CF), sendo que o número 
mínimo de pessoas previsto no regulamento da Liga era de 10 componentes. 
Segundo o regulamento, caso a escola fosse para a avenida com menos de 10 
(mínimo) e mais de 15 (máximo) componentes na CF, sofreria punição na nota. 
De acordo com Pedro, a escola havia ido com o mínimo de componentes, mas a 
confusão se deu porque a fantasia de um componente era diferente do resto da 
CF, o que fez o membro da Comissão de Carnaval propositor da punição entender 
que o indivíduo da fantasia diferente era o coreógrafo, assim, configurando que a 
CF da Mocidade tinha apenas 9 pessoas. A proposta de punição foi acolhida por 
Paulo Roberto, que efetivamente aplicou a punição à Mocidade, fazendo a escola 
perder 17 pontos, tirando o segundo lugar da agremiação naquele carnaval e a 
deixando no 6º lugar na colocação, apenas uma posição à frente do rebaixamento. 
Naquele ano, abaixo da Mocidade ficaram Acadêmicos da Asa Norte e Império 
do Guará, rebaixadas para o Grupo de Acesso. O clima ficou ruim, Paulo ficou 
preocupado e passou um tempo sem pisar na agremiação. O pessoal ficou nada 
feliz. Posteriormente, com a situação superada, ficou a lição de que essa vontade 
de Paulo de mostrar lisura no cargo de presidente da Liga poderia até passar para 
o outro lado, fazendo, inclusive, a escola que ajudou a fundar quase ser rebaixada.
 Agora, para demonstrar a parte controladora e “palpiteira” de Paulo: durante 
seu mandato na Liesb mais atritos estavam acontecendo entre ele e Pedro. Se para 
a Liesb Paulo queria demonstrar lisura, na Mocidade continuava com vontade de 
interferir na condução da escola, o que Pedro não aceitava, gerando discussões. 
Paulo, inclusive, aplicou uma advertência proibindo que Pedro se manifestasse nas 
assembleias da Liga devido às constantes brigas. Pedro apresentou um pedido de 
defesa e a assembleia derrubou a punição. Choques e discussões corriqueiras na 
vida dos dois, mas que eram inexoravelmente superadas.
 Pois bem, ultrapassado o carnaval de 2004 — e suas problemáticas —, era 
chegada a hora de arquitetar o enredo para 2005, o qual deveria envolver Brasília, 
critério estabelecido pela Liesb para todas as escolas. Na Mocidade, um grupo 
dentro da diretoria escolheu contar sobre a cultura de Brasília, outro grupo escolheu 
a arquitetura, outro quis se apegar a algum personagem ou personagens icônicos 
da capital. Pedro, a contragosto quase geral, decidiu falar sobre a parte ambiental 
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de Brasília, sobre o cerrado. Paulo Roberto, mesmo apitando nada dentro da escola 
na época, esteve envolvido indiretamente no carnaval a ser apresentado em 2005; 
o poder de decisão, no entanto, estava com Pedro. 
 Paulo também compartilhava da opinião de outros grupos sobre a história 
do cerrado. Disse que aquilo não daria certo; já Pedro, em contrapartida, falou que 
conseguia ver, sim, coisas boas de apresentar na avenida. Com os dois apegados 
às suas convicções do que seria melhor para a Mocidade, acabaram novamente 
brigando algumas vezes, mas Pedro, como presidente da escola, bancou sua 
própria decisão: “Vai ser isso e acabou. Sou o presidente da Mocidade e o enredo 
da Mocidade para 2005 vai ser sobre o Cerrado”, disse a Paulo.
 Pedro queria novidades para o desfile, renovação no que a Mocidade 
vinha apresentando em seus carnavais, trabalhados por Francisco das Chagas 
Mascarenhas, mais conhecido por Risko de Santarém43. O carnavalesco estava 
trabalhando na Mocidade há bastante tempo e, ao fim, veio a ficar na escola por 
cerca de 10 anos. Pedro, contudo, estava sentindo um desgaste no processo criativo 
do carnavalesco. Para o presidente, as concepções de Risko estavam parecidas ano 
a ano, como se a criação já estivesse esgotada. Portanto, buscando a renovação, 
Pedro desejava tirar Risko do processo criativo. Paulo foi contra: mais brigas entre 
os dois. 
 Paulo não queria perder Risko, carnavalesco de confiança, mas Pedro bancou 
a decisão de mudar. Com o presidente irredutível, Paulo acabou por concordar 
com a ideia e sugeriu Trovão, dono de um ateliê em São Paulo, de quem ambos já 
tinham referência de alguns trabalhos feitos pelo artista. Após a discussão de mais 
alguns nomes, Pedro achou que Trovão trabalharia melhor dentro da concepção 
ambiental que queria. Essa mudança causou desgaste na relação entre Pedro e Risko 
de Santarém. O presidente, no fim das contas, não queria dispensar totalmente o 
carnavalesco da Mocidade, desejava tê-lo por perto, havia coisas que ele poderia 
ajudar. Conversa vai, conversa vem, Risko aceitou cuidar dos carros e alegorias, 
enquanto Trovão ficaria responsável pelas fantasias e adereços do carnaval de 2005 
da Mocidade: “O Grito do Cerrado”.
 O trabalho de Trovão consistia em apresentar propostas para as ideias de 
Pedro. Se o presidente queria uma cachoeira, o artista desenvolvia a cachoeira, de 
forma material. Esse processo demandava, em certa medida, o acompanhamento 
de perto por parte de Pedro. Foram 5 viagens de bate e volta Gama-Osasco, em 
cerca de 15 dias, até resolver as questões que apareciam no processo. Além da 
estética, Pedro também precisava de um samba. Conversou com Paulo, que fez os 
trâmites para encomendar o samba a ser defendido pela Mocidade naquele ano.
 

43 Já falecido.



 Antes do conflito com Risko e Paulo Roberto na prévia da realização do 
carnaval de 2005, Pedro havia comprado outra bronca dentro da Mocidade: havia 
decidido por não dar continuidade da moradia de Dona Hilma e Oliveira dentro 
da escola. Uma decisão muito difícil, segundo Pedro, visto que eram queridos por 
todos e a escola estava muito estruturada em cima da família, pois Jota Mocidade 
[Oliveira] era compositor e por vezes intérprete da escola, contribuindo com a 
Mocidade desde que eles chegaram, em 1987; Dona Hilma com sua habilidade de 
costura e  de hospitalidade dentro da escola também tinha semeado muito afeto e 
carinho por todos. Seus filhos, Edilamar e Anderson formavam casal de MS e PB, 
outro irmão fazia parte da bateria, e tudo isso desde praticamente a fundação da 
Mocidade. 
 Pedro conta que em certos momentos a diretoria ficava até constrangida 
de tomar uma outra decisão que afetasse a família, para não sofrer “retaliações”. 
No entanto, tirar a família de lá, na percepção de Pedro, foi uma decisão para 
fazer valer os interesses da escola, não questões individuais. Decisão e processo 
doloroso. Mas no fim das contas, foi melhor para todas as partes. Edilamar conta 
que, com a decisão de Pedro, os dois se mudaram para um local “ao lado” da escola 
e a relação não estremeceu, tinham, na verdade, sentimento de gratidão por todo 
o período.
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Hilma e Oliveira na 
quadra da Mocidade 
(Foto: Mocidade do Gama/
Divulgação)
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 Com a saída da família de Hilma, o barracão ficou a ermo. Certo dia, Pedro 
estava em casa e recebeu uma ligação sobre um incêndio na quadra. Os bombeiros 
já tinham sido acionados e Pedro saiu correndo de casa em direção ao Bezerrão. 
Como o Barracão não era compacto, havia áreas dispersas dentro do local, por 
isso o fogo não consumiu tudo. Contudo, fantasias, adereços e parte de carros 
alegóricos foram atingidos. Prejuízo considerável para a Mocidade. Lembrando 
que o incêndio aconteceu antes de, efetivamente, começar a montagem para o 
carnaval de 2005. Após o acontecimento, Mestre Eduardo e Mirislei passaram a 
morar no Barracão da escola.
 Retornando ao pré-carnaval de 2005, em meio a ensaios, produção de 
fantasias, de carros e a correria habitual para colocar um carnaval na avenida, a uma 
semana do desfile, o intérprete da Mocidade, Silvio de Itapuã, figura conceituada 
dentro da escola que pertencia à prateleira dos mais competentes, pediu a Pedro 
o adiantamento de seu cachê de 500 reais, combinado de ser pago posteriormente 
ao desfile. Vale destacar que os dias antecedentes ao desfile são de muito estresse 
e ânimos à flor da pele. Pedro, portanto, “aceitou” a reivindicação do trovador, 
pagou ao cidadão a quantia e avisou que ele não precisava mais ir aos últimos 
ensaios porque ele não iria para a avenida. 
 A sete dias do desfile, a Mocidade havia perdido seu intérprete. O “cara”, o 
“bambambam”, nas palavras de Pedro, não estava mais à frente do carro de som. 
O que fazer? Outros intérpretes estavam em concentração total com suas escolas, 
não havia alternativa. A saída encontrada foi dentro da escola: Sorriso, o número 
2 do carro de som. Pedro resolveu ir para a avenida com um integrante do coro da 
escola, participante do carro de som. Sorriso já sabia o samba, estava ensaiando 
com o outrora principal e tinha costas para aceitar o desafio. A Mocidade estava 
pronta para sair na avenida, em Ceilândia. 

***

 O circuito conhecido como “Caldeirão da Folia” montado entre 1997 e 
2004, atrás da Torre de TV, no Eixo Monumental, foi transferido em 2005 para 
Ceilândia. A nova estrutura ficou conhecida como Ceilambódromo, onde o 
carnaval foi realizado até 2012. Rogério Rosso, então administrador de Ceilândia, 
queria transferir o carnaval do centro da capital para a RA. 
 Em tempo, Paulo Roberto, anos antes da transferência, já percebia que o 
carnaval estava perdendo força no Plano Piloto. Guilherme Henrique, filho de 
Paulo, diz que, atrás da Torre de TV, chegou ao ponto da Mocidade desfilar para 
praticamente ninguém, várias partes da arquibancada vazias, desmotivando em 
certa medida os desfilantes. Com a proposta de Rosso a Paulo, o presidente da 
Liga ficou muito animado, pois mudar o local dos desfiles já era um sentimento 



no radar da comunidade carnavalesca, que logo abraçou a proposta de Rogério 
Rosso.
 Pedro e outras escolas, porém, eram contra Ceilândia. Para eles, beneficiaria 
a Águia Imperial e outras agremiações da região. Ademais, o novo local de desfiles 
seria distante para algumas escolas. “Não era tão democrático”, lembra Pedro. Mas 
as escolas foram cedendo, Paulo e uma parte da Liesb se associaram a Rogério 
Rosso e foi decidido levar o carnaval para Ceilândia. Essa decisão, contudo, não era 
unilateral, precisava-se da assinatura de todas as escolas para que a transferência 
pudesse ser concretizada. A Mocidade, portanto, não queria de jeito nenhum acatar 
a proposta. Pedro aguentou até onde pôde, ao ponto em que só faltava a assinatura 
dos representantes da Mocidade para o carnaval acontecer em Ceilândia. Período 
de desgaste, mais uma vez, entre Paulo e Pedro. Por fim, depois de perceber que 
era inevitável, Pedro e dirigentes acataram e assinaram por último o documento 
com o aceite. O carnaval de 2005, portanto, iria para a Ceilândia.  
 O complexo do Ceilambódromo ficava entre a via M1 e M2 de Ceilândia, ao 
lado da Administração da RA e próximo ao Fórum e à Feira da cidade. A avenida 
tinha 250 metros de comprimento e 15 metros de largura, com um recuo para a 
bateria no meio da passarela. As duas arquibancadas tinham capacidade oficial 
para 12 mil pessoas, embora até mesmo antes do início dos desfiles fosse esperado 
um público de 50 mil presentes por dia. Ao todo, com as vindouras apresentações 
do grupo especial, do grupo de acesso e das apresentações dos blocos, a expectativa 
era de 150 mil pessoas. Além das arquibancadas, o complexo também contava com 
51 camarotes, que ficavam à direita da avenida e 60 banheiros químicos atrás das 
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Montagem da estrutura do Ceilambódromo, em 2005 
(Correio Braziliense de 02/02/2005/Reprodução)

arquibancadas — 20 deles 
próximos aos camarotes 
e praça de alimentação. 
Apesar de tudo isso, passou 
a ser comum nos desfiles 
problemas na concentração e 
dispersão, além da estrutura 
não ser definitiva, sendo 
necessária ser montada ano 
após ano.



Matéria sobre o sucesso do primeiro carnaval em Ceilândia                                               
(Correio Braziliense de 06/02/2005/Reprodução)

 E cumprindo as previsões, na abertura do carnaval, um sábado, 5 de 
fevereiro de 2005, com muito axé — preparando o terreno para o trovejar das 
baterias que se apresentariam nos dois dias seguintes — o público compareceu 
em peso no Ceilambódromo: cerca de 30 mil pessoas a mais do que havia previsto 
a organização, um “Sucesso” como escreveu o Correio Braziliense na edição de 
domingo, 6 de fevereiro de 2005. 

90

 Ao fim da festa, mais de 250 mil pessoas compareceram ao Ceilambódromo 
em quatro dias de carnaval, número superior ao público presente nos quatro 
carnavais anteriores, que aconteciam atrás da Torre de TV. O prognóstico de Paulo 
estava correto, a mudança do local dos desfiles foi um acerto, tanto pelo público 
presente quanto pela segurança — apenas ocorrências leves foram registradas, 
e qualquer princípio de brigas era vaiado pelo público. No entanto, o carnaval 
na Ceilândia aconteceu até 2012. No ano seguinte, foi transferido para a parte 
externa do Ginásio Nilson Nelson, diante das reclamações de estrutura e distância 
de algumas escolas para a passarela.
 Como relatado no início do capítulo, a Mocidade passou a figurar com 
frequência no pódio do samba do DF e, para isso, a agremiação sempre fazia seus 
investimentos com o pensamento de chegar ao menos em 3º lugar; e em 2005, a 
escola havia feito muitos investimentos, como de praxe. Uma vez que não era viável 
começar a correr atrás para começar montar o carnaval inteiro a partir da liberação 
da subvenção (que em 2005, inclusive, só foi liberada a 15 dias do carnaval), a 



escola fazia dívidas no decorrer do ano, com dirigentes (como já visto no caso de 
Paulo Roberto) até tirando do próprio bolso, contando que esse dinheiro retornaria 
com a premiação pelo menos do terceiro lugar. Se não pegassem pelo menos essa 
colocação, aí sim, seria prejuízo; muito dinheiro empenhado seria perdido. Claro 
que passava muito pela confiança no trabalho, na escola, na comunidade, e quem 
seriam seus adversários: conhecer seus concorrentes é fundamental, segundo 
Pedro. A verba liberada pelo GDF, para aquele carnaval, foi de R$ 75 mil e a 
Mocidade acabou gastando R$ 90 mil. Ou seja, a escola estava tencionada a ganhar 
o pódio de pelo menos terceiro lugar para não ter prejuízo algum. Pedro lembra 
que, no ano em questão, teve até que pegar um empréstimo no banco para jogar 
na Mocidade; em outra ocasião vendeu até a própria geladeira para pagar contas 
da escola.
 A Mocidade levou à avenida 700 componentes e três carros alegóricos. 
Seu casal de MS e PB estavam de beija-flor e flor, respectivamente, a bateria foi 
fantasiada de verde e marrom, aludindo à renovação do cerrado a partir de suas 
queimadas naturais, a CF e o abre-alas traziam à luz a importância da água. O 
desfile sustentável da Mocidade foi um deleite para os jurados.

Dados e fotos do desfile da Mocidade em 2005                                                                     
(Correio Braziliense de 14/02/2005/Reprodução)

 Depois de perder o vice-campeonato em 2004 por uma pesada punição de 17 
pontos, a Mocidade, em 2005, pegou nota máxima em 11 de 20 quesitos, somando 
195 pontos, o suficiente para ser campeã. Porém, outra escola também tinha ido 
muito bem; aliás, tão bem quanto a Mocidade: a dona da casa, a Águia Imperial 
de Ceilândia conquistou os mesmos 195 pontos que a verde-e-branco. Para uma 
se consagrar campeã, haveria de ter o desempate, considerando determinados 
critérios. Mantendo-se o empate no primeiro critério, seguiria para o segundo, e 
caso ainda se mantivesse o empate, iria para o seguinte e assim por diante. 
 O primeiro critério de desempate era a maior nota em bateria. Quando 
foi anunciado este critério na apuração — que aconteceu na quarta de cinzas, no 
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próprio Ceilambódromo —, toda a turma do Gama que acompanhava o evento 
começou a delirar, gritavam, cantavam o samba-enredo, pulavam e, como não 
poderia deixar de ser, alguns ritmistas representando a Furiosa colocaram o couro 
para pedir clemência, porque da fruta que a Ceilândia gosta, o Gama come até 
o caroço: no critério bateria, a verde-e-branco teve nota 10 dos dois jurados, 
enquanto a águia teve 9,5 em ambos. Fim das contas: Mocidade conquista seu 
primeiro — e único — título do grupo especial, em 2005.
 Ainda no Ceilambódromo, na celebração do título, a anfitriã não aceitava 
o campeonato da Mocidade, pelo fato de Paulo Roberto ser o presidente da Liga 
naquele ano: “muito feio”, disse o presidente da Águia Imperial sobre Paulo e o 
título da Mocidade. Esse frisson foi se acumulando ao ponto da torcida do time de 
futebol Brasiliense, associada à Águia (ambos são de Ceilândia) começar a ter um 
atrito com a torcida do Gama. A cavalaria da PM teve que controlar a situação e 
alguns grupos da Mocidade foram escoltados para os ônibus que levariam de volta 
os foliões alviverdes. 
 Vale um parênteses aqui. A tensão entre a torcida dos times de futebol 
Gama e Brasiliense é comum, pois configura-se a principal rivalidade nos campos 
do DF. Esse tipo de briga, todavia, não é normal de acontecer entre escolas de 
samba. É, inclusive, natural uma escola convidar outra para apresentações em sua 
quadra, mesmo se consideradas rivais. O elemento cultural impede, por muitas, 
esse estranhamento entre componentes ao ponto de chegar a agressões verbais ou 
físicas, que, infelizmente, são corriqueiras entre torcidas de futebol. 
 Nesse caso, isso aconteceu pelo fato de as torcidas dos times estarem 
estritamente ligadas às escolas. A “Inferno Verde”, antiga torcida organizada do 
Gama, ia para as arquibancadas inflamar o desfile da Mocidade, com balões, 
com cânticos, com pulso; um carnaval à parte nos alambrados. Não só a Inferno, 
mas também a “Ira Jovem”, organizada que sucedeu a Inferno. Assim, calhava de 
ter brigas nas arquibancadas por conta do conflito trazido dos estádios para a 
passarela. Mais um exemplo da impossível dissociação entre Mocidade e time do 
Gama.
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Público e a torcida Inferno 
Verde inflamando a 

arquibancada enquanto 
a Mocidade atravessava a 

passarela (Foto: Mocidade 
do Gama/Divulgação)

 A comemoração da escola aconteceu no sábado seguinte à apuração, no 
Bezerrão, com tudo de direito: trio elétrico, palco, samba comendo, chopp 
escorrendo dos copos de plástico, latinha de cerveja, cachaça, pagode, fogos de 
artifício e o mar verde-e-branco em celebração. Gente da comunidade, parentes, 
jogadores do time do Gama, torcedores, crianças, todos em sintonia. Era abraço e 
beijo para cá, outras coisas pra lá — carnaval em seu estado puro. O tanto de gente 
que se encontrava no ar devido aos pulos era o mesmo que se espatifava no chão, 
devido ao estado motor comprometido pela canjebrina. “Não sei que diabo é que 
aquela grama escorrega tanto. Meu couro rasgava todo”, diz uma foliã, lembrando 
da festa.
 Inclusive na hora de fazer o samba para 2006, Eduardo pediu (e seu 
pedido foi atendido) ao compositor Dilson Marimba que colocasse um verso em 
referência ao critério de desempate que deu o campeonato para a Mocidade e, 
claro, em provocação ao lado ceilandense. O verso saiu como “a furiosa é quem 
decide, nesse batuque eu quero ser feliz”.
 Para arrebatar a felicidade de vez, só faltava o Gama ganhar do Brasiliense 
no jogo que viria a acontecer no dia seguinte, domingo. A festa foi também uma 
forma de inflamar jogadores e torcidas para ir com tudo para cima do Brasiliense 
no Bezerrão e decretar a hegemonia, momentânea, claro — uma vez que em 
competições tudo é passageiro — do Gama sobre Ceilândia. A equipe ceilandense 
não vencia o Gama no Bezerrão há 3 anos, portanto, o favoritismo ainda ajudava 
a turma do “empolgou”. Na festa da comemoração, no sábado, não demorava e 
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aparecia um grito: “E DOMINGO É O GAMA! É O GAMÃO DO POVÃO!”. Mas, 
antes, a partir da quinta-feira que antecedeu a festa, carros de som começaram a 
passar pela cidade, até sábado, convocando a massa para a peleja de domingo.
 Dia do jogo. Tudo certo para o golpe de misericórdia que seria dado ali 
no Bezerrão. A escola de samba deu a volta olímpica no estádio antes do jogo, 
mandando beijinho, apresentando o troféu de campeã de 2005 e o casal de MS 
e PB empunhando o pavilhão da escola. Estádio alviverde fervendo, fogos de 
artifício e alegria no ar. Times entram em campo, árbitro faz os últimos ajustes e 
inicia o jogo. Ali, mais festa ainda, como não poderia deixar de ser. Era só questão 
de tempo para o ano do Gama ter sido feito ali mesmo. O time da casa abriu 2x0 
logo no primeiro tempo, nada mais importava. Contudo, veio a inesperada água 
no chope. “Aí o filha da puta do Brasiliense vai e empata. 2x2. Puta que pariu, gosto 
nem de lembrar, ô desgraceira”, relembra Maria do Carmo, torcedora. Mas mesmo 
com o empate, o torcedor da Mocidade não desanimou e seguiu para a quadra 
após o jogo para fazer a festa. A cereja do bolo, que não veio, não estragaria o 
evento principal. Não vou estragar a narrativa da alegria daquele dia, mesmo com 
o empate. Mas só para o leitor ficar contextualizado, o Brasiliense acabou levando 
o campeonato daquele ano por 3x0, sobre quem? Gama. 
 Aliás, sobre a premiação da Mocidade de campeã, curiosamente, foi de 20 
mil reais — R$ 50 mil a menos que a subvenção. Se o gasto foi de R$ 90 mil e a 
subvenção de R$ 75 mil, a escola tinha conseguido cumprir o objetivo de cobrir os 
investimentos daquele ano.

***

   Em meio ao alto astral, já no planejamento para o carnaval de 2006, chega 
uma informação para a Mocidade que transformou sua história. O Bezerrão 
passaria finalmente pela reforma que vinha se arrastando em forma de promessas, 
e mudando de projetos, desde 2001. Nesse último projeto, que já iria entrar em 
execução, não havia espaço para a quadra da escola; ela deveria ser realocada. 
 Era como se Exu — Orixá do movimento, da comunicação —, o Orixá 
malandro, festeiro, moleque arteiro, imprevisível e irreverente (assim como o 
surdo de terceira); aquele que “acerta o passarinho ontem com a pedra que joga 
hoje”, ou “quando está sentado, sua cabeça bate no teto, e quando se levanta alcança 
o tamanho de uma fogueira”, como diz a tradução de dois de seus Orikis44, o que 
está acertado quando vira do avesso, enquanto festejava a glória da Mocidade, 

44 Frase que revive, simboliza, sintetiza e evoca características de um determinado Orixá a 
partir de sua mitologia. Orikis retirados do livro “O corpo encantado das ruas” (2019), de Luiz 
Antônio Simas.
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dançando, cantando e bebendo, ao mesmo tempo oferecesse à escola um prato de 
vatapá encharcado com a pimenta mais brava e ingrata de todas, que dilacera até 
o mais grosseiro dos paladares e  que nocauteia e expurga como cachaça velha da 
Bahia.
 O anúncio da reforma prenunciava o mar de azar que a Mocidade passou 
a enfrentar por anos, com episódios que testaram a comunidade. Para deixar 
claro, a Mocidade só saiu do Bezerrão no segundo semestre de 2007, portanto os 
próximos capítulos ainda são com a escola tendo sua sede no estádio da cidade. 
Contudo, apesar de ainda figurar no pódio do carnaval nos quatro anos seguintes, 
os componentes da escola verde e branco passaram por poucas e boas depois da 
conquista do campeonato de 2005.
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Capítulo 7

A Vida é um Jogo e Cada um Joga Com o Que Tem

 Findado o carnaval de 2005, as eleições para escolher o presidente do 
biênio seguinte estavam prontas para serem realizadas. Pedro Teixeira não 
queria se reeleger, mas, com ajuda de Paulo Roberto, indicou ao posto uma 
pessoa que participou do carnaval da Mocidade de 2005: um ex-administrador 
do Gama, Júlio César Amorim45. Pedro fez o convite ao homem, viu que ele 
tinha uma cabeça nova, era um cara empolgado; seria um processo de renovação 
na condução da escola. Se Júlio topasse, o próprio Pedro montaria uma diretoria 
“bacana”, também com novas ideias pro mandato, tudo para dar certo. Feito o 
convite, Júlio topou e, com o apoio de Pedro e Paulo Roberto, acabou ganhando 
a presidência. 
 Pouco tempo dali, no anúncio do novo presidente, Júlio queria ser 
apresentado na quadra da escola com pompa, o que causou certo mal estar. A 
própria — nova — diretoria e os componentes da Mocidade estranharam a atitude 
do novo presidente. Ainda teve mais: um ex-diretor de cultura do Gama que 
trabalhou com Júlio na época que este fora administrador, estava trabalhando, 
na ocasião, com promoção de eventos. Para um novo evento que iria realizar, o, 
agora, promoter viu que a quadra da escola tinha um bom espaço e procurou a 
Mocidade, via Júlia César, para que fosse alugado o barracão. Sem muitas dores 
de cabeça, o negócio foi fechado. 
 No evento, o locatário, que tinha rusgas com o atual (daquele ano) diretor 
de cultura do Gama, começou a falar mal dele na quadra da escola, com microfone 
ligado nas caixas e com tudo o que tinha direito. Pedro, logo que soube do caso, 
foi falar com o promotor de eventos sobre a atitude, até porque a quadra da 
escola não poderia ser palanque para aquilo. A Mocidade sempre foi parceira 
de qualquer administrador do Gama, fosse quem fosse. Recebendo a crítica, o 
falador disse que estava no seu direito porque estava alugando o espaço. Pedro 
não aceitou o argumento e se manteve firme em sua posição de que aquilo não 
poderia ter acontecido. Júlio interveio em defesa de seu antigo diretor de cultura. 
Como o escritor e jornalista baiano Franciel Cruz diz, “a casa começava a feder 
a homem”.
 Júlio César, parecia, na verdade, estar em ritmo para se lançar como 
deputado distrital em 2006; fato que ele nunca confirmou, mas nunca negou. 
Usou sua posição para tentar angariar votos. Pedro mais uma vez interpelou a 
atividade do presidente e disse que se ele quisesse ser candidato ao legislativo, 

45 Procuramos contato com Júlio Cesar, mas não obtivemos retorno.
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teria que ajudar a Mocidade de outras formas. Afinal, sempre que há campanha 
eleitoral, a escola procura um parceiro político para obter recursos e viabilizar o 
dia a dia da agremiação, inclusive o administrador. Ali houve um choque entre 
Pedro e Júlio Cesar. 
 Percebendo que era furada, que a escola não estava em boas mãos, Pedro 
precisava agir, visto que o carnaval já estava próximo. Ele se reuniu com a 
diretoria montada para Júlio César, colocou toda a situação para os membros 
e pediu para que entregassem os cargos. Assim, o presidente não teria apoio 
político e seria forçado a sair. Os diretores entenderam a situação e desertaram. 
Sem a diretoria, Júlio Cesar saiu da presidência da escola, ainda dizendo que iria 
acionar seus advogados. Situação estéril, nada aconteceu.
 Portanto, o próximo passo era chamar eleições provisórias. Inocêncio 
Roque Aragão, fundador da escola e que veio no barco com Iza Barbosa, foi, 
então, indicado por Pedro para o mandato tampão. Aragão, como também era 
comumente chamado, havia sido o diretor financeiro no carnaval de 2005 e, 
para Pedro, era uma forma de prestigiá-lo, até por sua história, dado que ele 
havia participado das primeiras conversas para fundação da escola. A indicação 
foi outro pedido de Pedro acatado pela escola: Inocêncio presidente temporário 
para o biênio 2006-2007, agora com Paulo Roberto sendo diretor de carnaval. É 
aqui que começa o problema da Mocidade para o carnaval de 2006.
 Antes da Lei Distrital de Carnaval nº 4.738/2011, ao fim de cada carnaval, 
as contas-correntes das escolas ficavam inativas, visto que não costumam ter 
movimentação, já que o caixa das escolas não tinha fluxo. O Banco de Brasília 
(BRB), responsável pelas contas das escolas, informou que uma conta corrente 
sem movimentação durante um ano fica em standby, ou inativada, isto é, fica 
sem poder ser utilizada até a eventual ativação, feita via contato com o banco. 
Portanto,  para que as escolas não ficassem pagando a tarifa de manutenção até 
a derradeira inativação, era melhor que as próprias escolas a pedissem, assim 
que acabasse o período de carnaval. Logo, com a conta inativada, as escolas 
precisavam ativar novamente suas contas para receber a subvenção do carnaval 
seguinte. 
 Pedro Teixeira relata como era o dia-a-dia da escola com a dinâmica de 
inativação da conta corrente. “Conta de subvenção é um valor que vem e você 
tem que usar tudo, se não usar tudo, tem que devolver o que não usou para o 
governo. Como esse dinheiro era insuficiente, você usava todo o recurso. No 
decorrer do ano, o que vinha mal girava no caixa, os eventos que a gente fazia 
eram muito de empatar ou dar prejuízo, de você ter que correr atrás, era só para 
movimentar a escola mesmo. As escolas nunca tiveram recurso para manter 
nada em conta corrente”, diz.
 Agora, à história: uma sexta-feira já próxima do carnaval, sete de fevereiro 
de 2006, era dia de repasse da segunda parcela da subvenção, realizada pela Liga 
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para as escolas de samba. Na tarde daquele dia, o telefone de Pedro tocou e, no 
outro lado da linha, era Paulo Roberto perguntando qual era o número da conta 
da Mocidade. Aquilo foi muito estranho, pois a primeira parcela da subvenção 
já havia sido depositada pela Liga, faltava apenas a segunda, de acordo com 
os responsáveis, no valor de 30 mil reais. Mas se a primeira parcela já havia 
sido liberada, a conta teria que ter sido ativada, há pelo menos um mês, para 
a Mocidade a ter recebido. Pedro, muito confuso, perguntou: “Ué? Vocês não 
ativaram a conta? Como fizeram com a primeira parcela da subvenção?”, e Paulo 
respondeu que ele e Inocêncio precisaram viajar, e a primeira parcela tinha 
sido depositada na conta de Aragão, mas que agora, estavam com o dinheiro da 
segunda parcela na mão e queriam depositar o dinheiro na conta da Mocidade. 
Achando aquilo muito esquisito, sem entender direito, Pedro informou o número 
da conta. 
 Os fatos a serem narrados a partir de agora foram extraídos de acordo com 
os depoimentos dados ao delegado Fabiano Medeiros de Souza, no inquérito da 
1ª Delegacia de Polícia do Valparaíso (GO); hoje o inquérito está arquivado na 
2ª Vara Criminal de Valparaíso (GO). A ordem dos depoimentos, aqui, é de 
Aragão, Paulo Roberto, Maria Lúcia (diretora financeira da escola) e Ana Paula, 
gerente da agência do BRB do Buriti. Segue:
 De acordo com Aragão, ele estava com Paulo Roberto na quadra da escola 
e, por volta das 15h, foram à agência do BRB localizada no Buriti pegar R$ 30,5 
mil, provenientes da parcela da subvenção. Na agência, Aragão disse que pediu 
para a atendente fazer a transferência do valor para a conta da escola, vinculada 
à agência do BRB do Gama, mas lhe foi dito que o dinheiro não estava entrando 
na conta, pois tal conta era inexistente. Aragão, portanto, ao invés de passar para 
a conta da escola por transferência, decidiu sacar o dinheiro e depositá-lo direto 
na conta. 
 No depoimento, Aragão ainda disse que o dinheiro só poderia ser sacado 
com assinatura do presidente da escola, ele, e do diretor financeiro da agremiação, 
na época, Maria Lúcia. Portanto, para sacar a subvenção, Inocêncio ligou para 
o local de trabalho de Maria Lúcia, que disse não ser possível ir à agência, mas 
incumbiria o diretor de carnaval, no caso Paulo Roberto, de efetuar a assinatura 
para sacar o dinheiro.
 Em seguida, de acordo com o depoimento, os dois sacaram o dinheiro 
e foram até outro lugar do banco para realizar o depósito, mas, mais uma vez, 
não deu certo, pois a conta destino estava inativa. Diante da negativa, decidiram 
ir embora para a quadra com o dinheiro em mãos e, na segunda-feira, fazer o 
depósito diretamente na agência destino. Antes de ir para o Gama, entretanto, 
passaram no departamento da seção de cargas e encomendas da Varig, no 
aeroporto de Brasília. De lá, partiram para a Mocidade. 
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 Quando chegaram, Aragão disse que passou cerca de meia hora e, com 
todo o dinheiro, foi para casa. Aragão reiterou que naquele momento apenas 
Paulo sabia que o dinheiro estava com ele. Inclusive, o então presidente afirmou 
que Paulo havia até se oferecido para guardar o dinheiro. Contudo, diante da 
negativa dada pelo presidente, Paulo ainda ponderou que seria bom ele ficar 
pelo menos com metade e, mais uma vez, Inocêncio disse que não. Pegou o 
dinheiro inteiro da parcela, entrou em seu carro e foi para casa, localizada, à 
época, no Setor de Chácaras Ipiranga, no Valparaíso I (GO),  cerca de 16km do 
Bezerrão.
 Aragão alegou ter ido direto para casa. Ao chegar na porteira principal, 
que dava acesso à casa, desceu do carro, a abriu e, antes de entrar novamente 
no carro, foi abordado por dois rapazes, um deles com arma de fogo e o outro 
em um carro vermelho ou vinho (não conseguindo se lembrar, porque estava 
nervoso), no banco do motorista. O assaltante chegou falando para Aragão 
passar o dinheiro, que sabia que o presidente estava com muito. Sem saída, 
Aragão acabou entregando o dinheiro e o assaltante entrou no carro de fuga e os 
dois foram embora em alta velocidade.
 Já Paulo Roberto contou ao delegado que por volta de 12h, saiu do barracão 
junto com Aragão para o Plano Piloto resolver uma questão salarial. Ao sanar a 
questão, foram até o BRB do Buriti por volta das 15h30 buscar a segunda parcela 
da subvenção.
 Chegando lá, antes de efetivamente entrar na agência, Paulo contou que 
Aragão disse que ia ao banco e que em seguida ia ao local de trabalho de Lúcia. 
De fato, depois de ir à agência, voltou — ainda sem dinheiro — e ligou para 
a diretora, mas não a encontrou. Com Aragão não achando a diretora, Paulo 
então disse ao presidente que não seria possível sacar o dinheiro, pois o banco 
precisava da assinatura dos dois para realizar o saque. Mesmo assim, Aragão 
entrou na agência, sacou o dinheiro da subvenção e voltou com o dinheiro em 
mãos. 
 Com a quantia nas mãos de Aragão, Paulo pensou que seria interessante 
depositar metade e a outra metade levar à quadra para pagamentos da mão 
de obra no carnaval. Para isso, Paulo ligou para Pedro pedindo o número da 
conta da Mocidade para realizar o depósito do dinheiro que Aragão tinha recém 
sacado, uma vez que não tinha conseguido transferir. Com o número da conta, 
tentaram o depósito, mas foi informado pela gerente que não era possível pois a 
conta estava inativa. Tentaram mais algumas vezes, sem sucesso, até decidirem 
resolver a situação na segunda-feira, decidindo ir embora com o dinheiro. 
 Ainda no Plano Piloto, Paulo propôs guardar 15 mil, mas Inocêncio se 
negou porque Paulo estava com uma camisa curta e bermuda, portanto chamaria 
atenção o pacote com ele. Paulo também disse que antes de irem para o Gama, 
foram ao aeroporto retirar um pacote da Varig.
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 Já na quadra, ficaram por cerca de 20 minutos e Aragão foi embora sem dar 
satisfação, levando toda a quantia e deixando R$ 500 para pagamentos da noite. 
Paulo contou que recebeu um telefonema às 19h40 do Mestre Eduardo, nesta 
hora o diretor de carnaval não estava mais no barracão, dizendo que Aragão fora 
assaltado, com o dinheiro da subvenção. Com a informação, Paulo ligou para 
a residência do presidente, sendo atendido pelo neto, que não sabia de nada, 
estava, inclusive, surpreso com a notícia que Paulo dera. 
 Por volta das 23h, Paulo, Rosivam (membro da diretoria), Mestre Eduardo 
e Risko foram até a residência de Aragão para ouvir o que ele tinha a dizer sobre 
o episódio. Lá, Aragão contou que ao parar para urinar na porteira da casa, fora 
assaltado por dois elementos em um Fiat Uno marrom.
 No depoimento, o delegado perguntou se Paulo havia assinado no banco 
alguma autorização para retirada do dinheiro. O então diretor de carnaval disse 
que sim, mas que não sabia que era um recibo de quitação, tampouco sabia que 
estava assinando no lugar da diretora financeira; assinou achando que era taxa 
de recibo de gravação de dois CDs, pois era um recibo idêntico. 
 A diretora financeira Maria Lucia Gonçalves da Silva disse em seu 
depoimento que às 17h15 recebeu uma ligação de Aragão dizendo para ela ir ao 
Buriti realizar a assinatura de saque do dinheiro da Liga, junto com ele. Maria 
respondeu que não iria por conta da hora próxima do fechamento do banco 
e que até chegar lá, a agência estaria fechada. Aragão então perguntou se ele 
sozinho poderia realizar a retirada, ela disse que não sabia, mas que ele poderia 
tentar.
 A então diretora afirmou no depoimento que não sabia que Paulo estava 
junto de Aragão no banco e nem sabia que Aragão tinha conseguido sacar o 
dinheiro e tentado depositar. Só soube às 21h, por meio do esposo, Cândido, não 
o que havia sido presidente no início dos anos 1990, que Aragão tinha conseguido 
sacar e que fora assaltado.
 A gerente da agência do BRB no Buriti, Ana Paula Locuratolo, disse que 
por volta das 16h30, todos os representantes das escolas de samba estavam na 
agência para receber a última parcela da subvenção e que esse pagamento iria 
ser feito à cada escola pela Liga, sendo tarefa dela apenas mediar a transação, 
não sendo possível a transferência da Liga individualmente para cada escola. Ela 
contou que presenciou quando foi repassado, pela Liga, ao Aragão, uma quantia 
próxima de 30 mil, mediante assinatura de recibo e que ele estava sozinho quando 
recebera o dinheiro.
 Perguntada pelo delegado se eles tentaram depositar o dinheiro, disse 
que sim, mas que não não tinha sido possível pois a conta não estava ativada. 
Afirmou que Paulo acompanhou Aragão apenas para assinar o recebimento do 
dinheiro e depois para tentar depositar. Contou também que não foi ela a tentar 
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realizar o depósito, foi outra funcionária que, inclusive, falou a eles sobre a não 
possibilidade de depósito. Aqui encerram-se os depoimentos e os fatos narrados 
no inquérito.
 Guilherme Henrique, filho de Paulo Roberto, conta que naquele dia, na 
escola, estava tendo um evento de terceiros, por isso, se reuniram em uma sala 
da quadra com outros membros da diretoria para decidir o que fazer com o 
dinheiro. Afinal, seria perigoso deixar todo aquele montante no barracão. Depois 
de muita discussão, Inocêncio disse que levaria o dinheiro para sua casa. Todos 
disseram que era uma má ideia, visto que Aragão morava no setor de Chácaras 
Ipiranga I no Valparaíso (GO), setor ermo, na época. 
 O ritmista reitera que essa é uma lembrança muito clara na cabeça dele 
porque ali mesmo estava óbvio que algo de ruim iria acontecer, nas palavras 
dele “ia dar merda”. Era comum, segundo Guilherme, quando o dinheiro para 
carnaval era liberado, passar por muitos lugares, sendo observado por muitos 
olhos, ao passo que todos sabiam com quem ficava com o dinheiro, até porque 
“naquela época era transferência, cheque ou dinheiro”. 
 Segundo Guilherme, depois de muita insistência por parte de Aragão e 
discussão entre os membros, Inocêncio acabou por levar toda a subvenção para 
casa. Pouco tempo depois, às 18h, Pedro chegou na escola — Paulo Roberto não 
estava mais lá, tinha saído para realizar o sorteio da Loteria da Caixa Econômica, 
local em que trabalhava. Pedro foi lá para ver como ia o andar da carruagem 
do carnaval da Mocidade, e Mestre Eduardo, na época morando no barracão, 
chegou nele e disse: “Pedro, você tinha que ter chegado há uns 10 minutos 
aqui”. Pedro perguntou o motivo e Eduardo contou o quiproquó envolvendo os 
membros da diretoria e o que se sucedeu do imbróglio: a saída de Aragão com 
o dinheiro para o Valparaíso. Pedro ouviu tudo, pensou que Paulo poderia ter 
levado o dinheiro para casa, visto que como não havia local seguro na escola 
para deixar tal quantia, Paulo seria uma boa opção por morar perto da quadra, 
e respondeu ao mestre: “tomara que aconteça nada”. O celular de Pedro tomou a 
frase como uma senha para receber ligação dali 15 minutos; quando tocou, uma 
voz feminina do outro lado da linha disse: “Pedro, pelo amor de Deus, meu pai 
acabou de ser assaltado!”, disse, chorando e desesperada, a filha de Aragão.
 Como já narrado, mesmo apesar de incongruências, contradições e 
inconsistências nos depoimentos, já está pacificado o fato de Aragão ter sido 
assaltado na porta de casa, por isso, resolvo não passar pelos pormenores 
novamente; vamos a novos fatos. 
 Aragão afirmou ao jornal Tribuna do Brasil, e não à polícia, que o 
assaltante aparentava ser das forças armadas. O criminoso chegou à vítima rindo 
e descontraído, tanto que Aragão achou que fosse uma brincadeira, hipótese 
logo descartada assim que o assaltante mostrou a pistola, dizendo que queria 
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o dinheiro. A vítima disse que não tinha dinheiro, que não sabia de nada. O 
bandido, por sua vez, disse que tinha sim e que ele sabia muito bem, segundo 
publicou o Tribuna. Não teve chance, um idoso contra dois assaltantes — ou até 
três, Aragão, ao Tribuna, dizia que não se sabia ao certo quantos participaram 
da arapuca — só resultaria sucesso dos larápios. O acontecimento mexeu com a 
cabeça do presidente de tal forma, que ele não conseguiria, eventualmente, dar 
maiores detalhes sobre o crime à polícia.

Trecho sobre as 
contradições presentes 
no inquérito (Matéria 
de 14/02/2006/Correio 
Braziliense)

 Posteriormente, Aragão não conseguia explicar de que cor era o carro que 
os bandidos estavam, quantos eram e se contradisse algumas vezes no depoimento. 
Também ao delegado responsável pelo caso, Fabiano Medeiros de Souza, explicou 
que além de confiar na sorte de nunca ter sido abordado por ladrão algum, ele não 
tinha horário pra chegar, não tinha avisado ninguém a que horas sairia da escola, 
por isso, segundo seu próprio juízo, não tinha como alguém saber que ele estaria 
em frente à sua residência naquela hora.
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 Bem, ao saberem do assalto, todos que estavam na escola quando Aragão saiu 
com o dinheiro foram registrar o Boletim de Ocorrência na delegacia de Valparaíso 
e esperar a conclusão do caso. Depois de colhido todos os depoimentos, o inquérito 
correu e ao longo de 13 anos os envolvidos voltaram lá para pressionar algumas 
vezes, mas nada foi resolvido até hoje; o inquérito foi encerrado e arquivado em 
2019 sem nenhuma solução. Esse fato deu abertura para todo mundo pensar o que 
quisessem sobre o episódio. 
 “Até hoje tenho minhas dúvidas sobre o que aconteceu”, “muita gente se 
deu bem de vida depois daquilo, pode ser nada, mas…”, “aquilo não existe, gente”, 
são algumas das falas que a comunidade diz até hoje sobre o assalto. A zorra foi 
tamanha na época, o telefone sem fio se esticou tanto, o disse-que-disse foi tão 
presente que há pessoas pensando, aliás, que o assaltado foi Paulo Roberto. 
 Enfim, o dinheiro nunca mais foi visto; até mesmo uma premiação foi 
oferecida, caso fosse devolvido a quantia integral ou parcial, mas ainda assim, nada. 
Aragão começou a sentir muito todo o contexto. “Estão desconfiando de mim, 
mas aos 75 anos não seriam 30 mil que iriam me corromper”, disse ao Correio 
Braziliense na ocasião. 
 Na época, o dinheiro foi um desfalque enorme. Segundo Guilherme, era um 
momento decisivo, a escola já estava devendo muita gente por mão de obra e teve 
que correr atrás para colocar o carnaval na rua. Mais do que já costumava fazer. 
Então, com os ânimos alterados, os protagonistas da confusão desestabilizados, 
Pedro teve que assumir o comando da escola, com Aragão e Paulo Roberto saindo 
um pouco de cena. Tudo isso, lembrando, há 25 dias para o carnaval. Pedro, agora 
como presidente, tinha a árdua missão de captar recursos não só para tapar o 
vazio dos milhares de reais deixado pelo roubo, mas para colocar a escola como 
competitiva no certame.
 A Mocidade precisava então recuperar os R$30 mil da subvenção e ainda 
conseguir mais verba, para não ser apenas uma figurante no carnaval. Embora 
tenha sido campeã no ano anterior, essa renda já tinha sido investida meses atrás 
para ser compensada em uma boa colocação em 2006, como sempre. Se não 
estivessem nas cabeças, seria prejuízo, e dos bons.
 Entretanto, como conseguir dinheiro na praça com tal descrédito? Como 
procurar ajuda no mercado para fazer um carnaval, se não era possível explicar 
para o credor como que some, da sua mão, 30 mil reais? Considerando que o 
dinheiro precisaria estar na conta da Mocidade dentro de poucos dias (até porque 
o dinheiro não significa o produto pronto, o dinheiro é o primeiro passo para 
construir o carnaval, é a base da pirâmide do desfile), o agora presidente teve que 
colocar a cabeça no lugar, ir com tudo para a rua. Enquanto isso, um furacão, um 
terremoto e um vulcão entravam em erupção na quadra da Mocidade da Gama. 
Juntamente com os materiais a serem comprados, muita gente precisava ser paga, 
a mão de obra estava com as contas no vermelho. 
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 Os componentes voltaram para a realidade de uma década atrás, em que 
todos viravam noites no barracão, cortando, costurando, colando e bordando. 
Todos contribuindo com alguma coisa, construindo o carnaval à base de suor. 
Alguns daqueles contratados, nem sabiam se iam receber, e ali estavam. Nem que 
fosse com a roupa do corpo, a escola iria sair. Era agora uma questão de superação.
 Na corrida contra o tempo, Paulo Roberto, mesmo fora dos holofotes, 
conseguiu a contratação de dois shows da Mocidade, Pedro pediu R$ 10 mil 
emprestado, personalidades políticas também ajudaram. Com 10 mil daqui, 
2,5 mil dali, doações de material, contribuições de outros, assim o dinheiro foi 
pingando, foi pingando e a escola conseguiu se restabelecer competitiva, como 
desejava Pedro, dentro do tempo escasso. O dinheiro estava ali e a mão na massa 
ocorria de forma concomitante, mesmo debaixo de muito esforço.
 Carnaval, segundo Pedro, é um processo feito em várias pontas. “Você 
começa todas ao mesmo tempo. Chega no dia e tudo não tá pronto, tem que arrumar 
a escola toda. Você tem o carro com a ferragem toda, mas falta o acabamento, tem 
todas as fantasias em 90%, mas não dá para sair daquele jeito. Tem muita coisa 
avançada, mas quase nada tá terminado. Chega uma hora que tem que acabar 
tudo”, explica.
 Com o dinheiro reduzido, considerando o investimento inicial, ainda com a 
premiação de campeões do ano anterior, a Mocidade teve que diminuir um carro 
alegórico, de 4 para 3, acessórios mais brilhosos e finos nem entraram no rol, 
tiveram de usar materiais mais pitorescos, a mão-de-obra ainda teria que ser paga, 
de mil componentes, a mocidade saiu com 800; de 100 ritmistas, a furiosa foi com 
80.  
 No dia do desfile, a Mocidade não comprometeu. Foi uma escola compactada, 
mas, como diz Pedro, competitiva. Dentro de todas suas possibilidades e limitações 
naquele ano, não fugiu da sua tradição — começada nos anos 1990 — e ficou no 
pódio, conseguindo, ainda, o terceiro lugar, comemorado como campeonato. Os 
carros exploravam as mandingas do brasileiro, as “fezinhas”, as amarrações para 
amor e trabalho, simpatias, crenças populares e mais representações da crença 
brasileira naquele elemento espiritual, ou sobrenatural, que ajuda o cidadão no dia-
a-dia. O enredo daquele ano — acertado e construído antes de todo o quiproquó 
— foi “A Vida é um Jogo e Cada um Joga Com o Que Tem”. No fim das contas, a 
dimensão artística da escola ultrapassou as fronteiras da poesia e trouxe toda a 
comunidade da Mocidade para dentro do enredo. Uma coincidência penosa.
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Desfile da Mocidade do 
Gama de 2006 (Foto: Pedro 
Teixeira/Arquivo Pessoal)

 Para o carnaval seguinte, de 2007, Paulo Roberto, que voltou a ser presidente, 
pensou em homenagear a Estácio, e por consequência, Mestre Eduardo, o maior 
mestre de bateria da escola. Tudo fora preparado às maravilhas, com intérprete 
do Rio de Janeiro — Serginho do Porto — e casal de MS e PB também do Rio, 
ingredientes pensados para arrasar na avenida. Os elementos para um belo 
espetáculo na avenida estavam todos ali. Até uma hora antes do desfile a Mocidade 
estava prontinha para desfilar e emocionar seus componentes e comunidade, mas 
não deu. A expectativa para sair existiu até o momento de efetivamente não sair. 
Mais um acontecimento desastroso na história da escola.
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Capítulo 8

Carnaval sem Mocidade

 Em julho de 2006, Paulo Roberto passou a ser presidente da Mocidade 
com mandato até o segundo semestre de 2007, ou seja, outro presidente tampão, 
pois Pedro fora eleito secretário geral da Liesb na ocasião. No entanto, Pedro 
continuou na agremiação atuando como diretor financeiro — possibilidade 
permitida pela liga. 
 Como secretário da Liga, dentre outras competências, Pedro ficou 
responsável por todo o planejamento de distribuição de ônibus que levariam 
os componentes das escolas para o desfile. Confeccionou uma planilha para 
cada escola participante do carnaval do DF. As planilhas se constituíam de 
informações como quantos ônibus — o máximo permitido eram 10, número, 
inclusive, pedido pela Mocidade — a escola iria precisar, o horário e local que 
eles deveriam estar e por aí vai. Feita a planilha, guardou o modelo e distribuiu 
para as escolas preencherem. Com o preenchimento de todas as escolas, recolheu 
de todo mundo, juntou, fez o ofício para o presidente da Liga assinar e ali estava 
pronto o pedido à Secretaria de Transporte para remanejamento dos ônibus que 
Viação Planalto (Viplan)46 iria disponibilizar para as escolas.  
 A preparação para o carnaval de 2007 ia desaguar ali, dia do desfile, 20 de 
fevereiro. Mocidade, por ideia de Paulo Roberto, homenagearia a Estácio de Sá 
e o seu Mestre de Bateria em um desfile esperado por todos. Além disso, o Pan-
Americano do Rio, realizado mais tarde naquele ano, foi mais uma inspiração 
do Rio de Janeiro para a Mocidade. Roger lembra que vieram pessoas do Rio 
para a homenagem a Eduardo, gente da Estácio, da Unidos da Tijuca, Portela. O 
nome do enredo foi: “O ti-ti-ti de Maracanã – no Embalo do Pan”. Para o desfile, 
a Mocidade foi atrás de personagens do Rio de Janeiro para elevar o patamar 
da procissão verde-e-branco na avenida. Serginho do Porto, intérprete que já 
passou por várias escolas do Rio, um casal de MS e PB, também carioca, iriam 
fazer parte do desfile, segundo Pedro, “voando”. Além disso, o desfile ainda seria 
a chave de ouro da avenida: a escola gamense iria ser a última a desfilar naquela 
terça-feira.
 Pois bem, com todos os componentes preparados na quadra da escola — 
tirando aqueles que vão previamente com os carros alegóricos para realizarem 

46 Empresa de ônibus que circulou em Brasília por 40 anos, sendo substituída pela Sociedade 
de Transporte Coletivo de Brasília (TCB), em 2014. A intervenção do governo aconteceu após 
a Viplan (que teve falência formalmente decretada em 2020) perder a licitação para renovação 
do sistema em 2013, por ter acumulado dívidas trabalhistas.
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os últimos ajustes nas alegorias —, era só esperar os ônibus começarem a levar 
o pessoal para a avenida e iniciar o processo de concentração e armação. As 
horas passavam e nenhum ônibus chegava à quadra da Mocidade. Mais tempo 
passado e nada. A escola estava prontinha e todos animados para a revanche de 
2006, queriam fazer um espetáculo, um carnaval à altura de uma competidora 
dos primeiros lugares. A escola estava “com sangue nos olhos”, como diz Pedro. 
 Sem ônibus, diante da situação, os componentes que tinham condição 
estavam indo por conta própria. Era táxi, carro particular, carona, e tudo o 
mais para tentar adiantar o máximo a escola em Ceilândia. Em meio ao corre-
corre, muitas ligações a fim de saber onde estavam os ônibus, muito esculacho 
no telefone, muita gente nervosa, a preocupação tomando conta de tudo. Paulo 
Roberto era um dos que já estavam na avenida previamente e estava muito 
nervoso. Por telefone, ligou para Pedro perguntando onde estava a escola. Pedro 
respondia que a galera estava lá, ansiosa, nervosa, preocupada, imersa em um 
“terror”.
 Ao todo, chegaram cinco ônibus pingando na quadra em horários distintos. 
Foi quem podia, e o resto ainda esperava no Bezerrão. Além disso, Pedro conseguiu 
de última hora que a bateria fosse à Ceilândia com um caminhão-baú, “olha o 
perigo”, lembra o ex-dirigente. Com o desfile cada vez mais próximo e só metade 
da escola na avenida, Pedro recebe uma ligação de Mestre Eduardo, que já estava 
no Ceilambódromo. “Pô, Pedro, o Paulo vai colocar a escola na avenida”. Pedro 
então saiu rapidamente do Gama e chegou à Ceilândia para impedir que Paulo 
fizesse o que estava planejando. Paulo defendia que a escola saísse de qualquer 
maneira e Pedro argumentava que não era para isso acontecer, que se desfilassem, 
iam estar sob julgamento dos jurados e ele não queria isso, queria saber o que 
havia acontecido. O choque resultou em uma das mais intensas brigas entre os 
dois.
 Pedro e Paulo tinham vozes iguais em relação ao carnaval, estavam no 
mesmo patamar nesse assunto, e o poder de argumentação prevalecia ora de um 
ora de outro, mesmo que estivessem em posições diferentes hierarquicamente 
dentro da escola. Neste episódio, mesmo Pedro estando abaixo de Paulo, lembra 
que seu argumento foi bastante “racional” e mesmo na briga e no aborrecimento 
de ambos na avenida, em um momento que precisava de uma decisão rápida, 
Paulo deu razão ao seu diretor financeiro: a escola acabou não entrando na 
avenida.
 A Mocidade não colocou o carro abre-alas em posição de desfile, assim, 
nem iniciando o processo para atravessar a avenida. A escola não chegou a estar 
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concentrada,47 tampouco armada48. Para o desfile, essas etapas contam pontos. 
A Mocidade estava, em parte, concentrada, mas Pedro não a deixou ser armada. 
Assim, a escola não saiu, não fechou o dia de desfiles e Mestre Eduardo não teve 
sua homenagem na avenida.
 Esse dia foi um dos mais tristes da história da escola, segundo muitos 
componentes e dirigentes. A escola chorou em peso, o pranto era geral, as 
pessoas que ficaram na quadra sem ônibus estavam fantasiadas, prontas, tinha 
criança chorando, gente com raiva e, em geral, muita gente decepcionada, 
frustrada, triste, zangada e cansada. Além de triste, muitos gamenses dizem 
“uma sacanagem” o que aconteceu. Pedro, por outro lado, ao invés de choro e 
tristeza, estava tomado de raiva e de ódio, determinado a descobrir porque a 
Mocidade havia sido prejudicada. Afinal, o que havia acontecido?
 Em meio à missão de Pedro para descobrir o que havia acontecido com os 
ônibus — calma, já daremos a devida atenção —, corria o processo de decisão da 
Liga sobre o que fazer com o Gama: se a decisão iria pelo rebaixamento da escola 
ou se mantinha a escola no primeiro grupo. Logo começou o rumor que a verde-
e-braco teria que descer, devolver o dinheiro investido no carnaval, por não ter 
desfilado, além de diversas penalidades. Diante de tal cenário e ainda “mordido” 
pelo acontecimento, Pedro procurou um bom advogado, procurador do GDF na 
época, hoje falecido, e, assim, estava “prontinho” para entrar com uma ação de 
impugnação de resultado para declarar ninguém vencedor. 
 Na terça seguinte à apuração, que aconteceu na quarta de cinzas, foi feita 
uma reunião para decidir o destino da escola do Gama. No entanto, nada se 
resolveu, permaneceu o impasse. Inclusive, por meses, a Liga se reunia e nada 
de sair o veredito no caso da Mocidade. Segundo a apuração, a escola que iria 
descer (no regulamento daquele ano, apenas uma escola desceria ao Grupo 
de Acesso), era a Mocidade do Valparaíso, uma escola parceira da Mocidade 
gamense. Mestre Eduardo, junto com a Furiosa, participou da fundação da 
Mocidade do Valparaíso, em 2001; os ritmistas e componentes transitavam entre 
as duas escolas; a do Gama sempre os ajudou desde quando a do Valparaíso 
estava no acesso. A proximidade se dava inclusive no âmbito geográfico entre 
as duas cidades, cerca de 15km. Mas como “farinha pouca, meu pirão primeiro”, 
a Mocidade do Valparaíso não aceitou descer naquele ano porque quem tinha 
de descer, segundo dirigentes da escola, era o Gama, por não ter desfilado. 
Pedro ficou morto de raiva, pensou um monte de coisas da escola e daqueles 
que endossaram o coro do Valparaíso. Resolveu jogar pesado: disse que no dia 

47 Componentes da agremiação devem estar em local determinado da avenida em certo tempo 
antes do desfile, mas ainda fora de moração. Processo anterior à Armação.
48 Último momento pré-desfile, em que a escola deve estar formada, ala por ala, alegoria por 
alegoria, da mesma maneira em que o espelho entregue para os jurados indica. A escola deve 
estar completamente armada para iniciar o desfile.
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que tivesse assembleia para decidir sobre a manutenção ou não da Mocidade do 
Gama queria estar junto.
 No dia da tal assembleia, Pedro entrou calado e assim permaneceu durante 
a reunião, que aconteceu na sede da Liga, no Setor Comercial Sul, no centro de 
Brasília, preferindo nem sentar-se. Pedro diz que tinha muita informação sobre 
as escolas e se decidissem pelo rebaixamento do Gama, ele estava disposto a 
“implodir o carnaval de Brasília”. Sobre a natureza das informações “não vem 
ao caso”, diz Pedro rindo, “mas tinha muita informação, entendeu?”, conclui. 
Pela fala, fica implícito que seriam irregularidades de prestação de contas que 
Pedro já tinha deixado passar em seus anos como secretário da Liga, mas o ex-
dirigente prefere não comentar sobre suas “informações”. 
 Pedro tinha feito prestação de conta de muita escola de samba do DF, 
devido sua experiência em contabilidade. Então, segundo ele, fazia tudo 
conforme mandava o manual. Mantinha as notas fiscais certas, evitava notas 
suspeitas, não aceitava recibo com cara de nota fiscal, nota fiscal sem validade de 
carimbo, cuidou do seu trabalho, em maioria, corretamente, no entanto filtrou 
muita coisa errada dos outros. Ajudava, dizia que aquilo não era nota fiscal, 
“devolve, traz de outro jeito”, “isso tá vencido”, “isso não entra em prestação de 
contas do governo”, mas mesmo quando não tinha jeito, deixava passar uma 
coisa ou outra, pela parceria.
 Com o ar intimidador de Pedro e os outros sabendo que o dirigente do 
Gama realmente tinha uma vantagem sobre eles, fecharam o entendimento 
que a Mocidade não iria descer, votaram pela manutenção da escola no Grupo 
Especial. 

***

 Ao passo que as reuniões eram inconclusivas e aconteciam mês após 
mês, até a assembleia fatal que decretou que a Mocidade não desceria, Pedro 
mantinha sua missão para descobrir o que tinha acontecido para que os ônibus 
não tivessem aparecido no Bezerrão no dia do desfile. A empreitada começou a 
partir de uma manifestação da Liga, alegando que o motivo do desaparecimento 
dos veículos foi porque a Mocidade não havia pedido ônibus, mas Pedro sabia que 
o pedido havia sido realizado, afinal fora ele próprio o despachante do pedido. 
Informações de bastidores: com umas amizades na Secretaria de Transporte, 
Pedro começou a frequentar o recinto, perguntando por aqui e por ali. Bastou 
uma semana transitando por lá, conseguiu ver que o ofício que estava no gabinete 
do secretário de Transporte contava com a planilha de ônibus da Mocidade. 
Então, por que os ônibus não foram buscar os componentes no Gama?
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 O ex-governador José Roberto Arruda (2006-2009) fazia os despachos de 
seu governo no Buritinga49, em grandes reuniões com várias pessoas do alto 
escalão do governo reunidas. Como os despachos aconteciam nessas reuniões, 
que serviam justamente para quebrar a burocracia do aparato público, cópias 
de documentos eram comumente levadas à essas rodas, com o objetivo de dar 
celeridade aos processos. 
 Quando a Liga deu entrada do ofício na Secretaria de Transportes, o passo 
seguinte era esse ofício chegar ao secretário, que posteriormente entregaria 
o documento ao responsável da Viplan em uma das reuniões do Buritinga. 
Portanto, um servidor da Secretaria tirou uma cópia desse documento entregue 
pela Liga e o entregou ao secretário; no entanto, essa cópia, provavelmente, foi 
sem a planilha da Mocidade, que estava, originalmente, fixada como a última 
folha no ofício.
 Na reunião, o secretário de Transportes levou a cópia do ofício, já sem a 
planilha da Mocidade, e a entregou para o responsável presente da Viplan que 
iria providenciar os ônibus da lista.
 O ofício original, que estava no gabinete na Secretaria de Transportes, 
estava completo, mas a cópia — que foi o documento entregue à Viplan pelo 
secretário — não. Ou seja, o ofício entregue ao secretário era justamente o 
que não continha a planilha para a Mocidade. Pedro diz que não sabe o que 
aconteceu, se tiraram a folha de propósito, se só não tiraram a cópia da última 
folha, se esqueceram de grampear faltando a planilha do Gama. Fato é que a 
escola acabou por não desfilar no ano de 2007 por um erro administrativo, 
proposital ou não.
 Com o fim da história e o final do mandato de Paulo Roberto, no segundo 
semestre de 2007, devido ao grande desgaste, acabou ali o envolvimento de Pedro 
com o carnaval, tirando ajudas pontuais que deu à Mocidade — contadas em 
dedos de uma mão. Seu amor pela Mocidade não cessou, mas, como revela, não 
tem mais cabeça para trabalhar administrativamente em uma escola de samba.

49 Centro Administrativo que reunia fisicamente nomes do alto escalão do governo do DF, 
fazendo despachos ocorrerem mais rapidamente, visando a “desburocratização da Máquina 
Pública”. O apelido é uma junção de Palácio do Buriti, sede do poder executivo do Governo do 
Distrito Federal, com Taguatinga, Região Administrativa onde se encontrava o centro.
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Capítulo 9

Golpe de Misericórdia

 19 de novembro de 2008. Brasil e Portugal se enfrentam em uma partida 
amistosa em Brasília. Para ser mais preciso, no Gama! O motivo do confronto 
foi o primeiro jogo do novo Bezerrão. O reformado estádio recebeu a Seleção 
Brasileira com Kaká, Adriano, Luis Adriano e grande elenco para o embate contra 
Portugal da recém-estrela Cristiano Ronaldo. Expectativa gamense e brasiliense 
alta, afinal Kaká, jogador, nascido em Brasília, havia sido eleito no ano anterior 
o melhor jogador do mundo, atuando pelo time italiano Milan. Não era todo dia 
que um jogo daquele nível ocorria no Bezerrão.
 A partida começou, entretanto, com gol de Portugal logo no início do jogo. 
O gamense merecia mais, não era possível que a inauguração do Bezerrão ia ser 
marcada com uma derrota para a Seleção Brasileira… e não foi: a Seleção virou o 
jogo ainda no primeiro tempo e foi para o intervalo com um belo 3x1. O público 
já poderia ir embora logo ali, três gols de virada é uma sensação extasiante, mas 
tinha mais. A reinauguração do estádio pedia um show, não uma vitória apenas. 
A peleja terminou em um impactante 6x2 para a seleção da casa. Louros estavam 
à espera do Bezerrão, episódio com cara de presságio. Agora com 25 mil lugares, 
o brioso palco poderia receber grandes confrontos e receber estrelas mundiais. 
 Mas a que preço? Entre vários preços, um deles e o mais cruel para o 
próprio Gama, foi o desmantelamento de uma escola de samba. Torcendo a 
cultura gamense até que ela arrebentasse, deixando décadas de legado e tradição, 
aprendizados e lazer em frangalhos, sobrando apenas fractais do que havia sido 
durante 20 anos. 

***

 No pós-carnaval de 2007 chega uma notícia aos dirigentes da Mocidade 
que mudou o rumo da escola fundamentalmente. A quadra, aquele “barracão de 
madeira com alvenaria”, teria que sair do Bezerrão. O estádio seria reformado e a 
nova estrutura precisava de uma entrada principal livre, bem onde se localizava 
a quadra. 
 A reforma do Bezerrão, no entanto, já havia sido anunciada em dezembro 
de 2001. De 20 mil lugares, a capacidade do estádio mais que dobraria, para 43 
mil. Mas esse projeto era caro, muito ambicioso, difícil de ser executado; o custo 
sairia por R$52 milhões. Em maio de 2004, um novo projeto surgiu, com mais 
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chances de sair do papel: de R$52 milhões, a obra seria de R$9 milhões. Porém, 
ao invés de dobrar a capacidade, o estádio teria 5 mil lugares a mais. Além da 
ampliação da capacidade, o novo complexo previa um ginásio poliesportivo, 
piscina coberta, pista de atletismo e novos banheiros e vestiários. Mais fácil de 
ser concluído, esse foi o projeto tocado pelo Governo do Distrito Federal. Com 
toda a pompa, a ideia era que o novo estádio servisse de local de treinamento 
para Seleção Brasileira na Copa do Mundo de 2014, o que de fato aconteceu.
 Em agosto de 2005 as obras começaram. O estádio ficou interditado por 
mais de um ano, com mato tomando conta do campo, obrigando o time do Gama 
a mandar seus jogos no estádio Mané Garrincha, mais de 30 km de distância dos 
seus torcedores, durante esse período. Enquanto isso, a quadra da Mocidade 
estava em funcionamento, pois mesmo com a obra travada e, quando muito, 
caminhando lentamente, o espaço da sede ainda não havia sido comprometido. 
Isso até o segundo semestre de 2007, quando a obra avançou e alcançou a 
quadra da escola. O espaço da sede seria necessário também para construção do 
estacionamento público que serve ao estádio e ao SESI Gama.
 O GDF prometeu ao Paulo Roberto, então presidente da escola, que 
a sede da escola seria compensada. O governo construiria um galpão dentro 
do Complexo Desportivo do Gama — o novo estádio — para a Mocidade. A 
área acordada fica, hoje, entre o Restaurante Comunitário e o Centro Olímpico 
e Paralímpico, construções entregues na reforma. Preocupado, Paulo pediu a 
Pedro, que participou da gestão até o fim daquele mandato e à época estava 
trabalhando na Secretaria de Obras, para conferir através de consultas em 
documentos se o governo estava, de fato, considerando uma nova quadra para 
a escola. Pedro, então, teve o cuidado de verificar que, sim, havia uma nota de 
empenho e uma ordem de serviço para esse galpão da Mocidade, mais ou menos 
nas mesmas dimensões da antiga quadra. Com a checagem, o clima ficou mais 
ameno dentro da escola.
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Visão aérea do Complexo Desportivo do Gama. Em vermelho, local que a quadra era 
localizada, desmantelada para construção da entrada e estacionamento do estádio. Já em azul 
está o anfiteatro do Complexo (Google Maps/Reprodução) Imagem acessada em 25/7/2022.

 A obra foi concluída na correria, não tão próxima daquele projeto da 
maquete. Com a reforma, a Mocidade ficou sem sua quadra, mas a escola 
esperava logo que o prometido galpão fosse entregue para não haver eventuais 
problemas, em razão de todo o patrimônio da escola estar sem teto. Enquanto o 
novo local não fosse entregue, as coisas ficaram onde dava: casa de um, chácara 
de outro, quintal de uns, caminhão do amigo e por aí vai. Aliás, os documentos 
mais importantes da Mocidade e troféus ficaram — por pelo menos dois anos e 
meio — no carro de Paulo Roberto, como um escritório itinerante. No entanto, 
em meio ao corre-corre para a entrega da reforma, o GDF cancelou o empenho 
e a ordem de serviço da construção do galpão. 
 A construção da casa da escola nem tinha começado e, naquele momento, 
não iria mais, pois a reforma do estádio havia sido entregue. A escola ficou sem 
quadra, sem teto, sem lar e sem nenhuma compensação financeira pela retirada 
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de sua sede e pela ordem de serviço e empenho cancelados sem explicação50 — até 
hoje a escola não tem um espaço apropriado para realização de eventos, ensaios 
e montagem do carnaval. A sede, fruto de ajudas de Castor, do administrador do 
Gama e do governador do GDF, que colocou a Mocidade na frente das demais 
já no seu primeiro momento de existência, já não havia mais. A execução dos 
carnavais seguintes foi feita em locais cedidos pela administração do Gama ou 
por espaços disponibilizados por empresários, de forma que eram emergenciais 
e de maneira alguma devidamente apropriados para o funcionamento de uma 
escola de samba.
 A perda da quadra foi impactante na história da Mocidade, talvez o maior 
e mais sofrido golpe da agremiação. Como não tinha mais um lugar próprio, 
precisou diluir seu patrimônio (agora não de forma temporária, como quando 
estava esperando ser entregue o galpão) pela cidade para não deixar seus troféus, 
documentos, prêmios no meio da rua. Desta forma, ele foi se perdendo com 
o passar do tempo, como um punhado de sal se dissolvendo em litros d’água. 
Os instrumentos se espalharam por ali e por aqui, na casa de um e de outro, as 
esculturas das alegorias, que sempre davam um jeito de reciclar e reaproveitar 
para os carnavais, também acabaram sumindo. Base para carro alegórico, 
ferragem e chassi de caminhão ficaram um tempo numa chácara onde se pagava 
o aluguel, depois seguiram para uma localização próxima ao Instituto Federal 
Brasília (IFB), campus do Gama, mas também, eventualmente, desapareceram. 
Grande parte dos materiais que a escola conseguia economizar e reciclar para o 
ano seguinte, carnaval após carnaval, pereceu.
 A Mocidade nasceu com uma quadra para acolhê-la, nunca tinha tido uma 
experiência diferente disso. Esse elemento, fundamental para o funcionamento 
pleno de uma escola de samba, como diz José Sávio Leopoldi, a colocou na 
frente das demais, junto à Aruc, na época. Sem espaço, houve uma quebra no 
andamento da história. A quadra sustentava tudo, tanto no sentido financeiro 
como no sentido humano, fraternal. As pessoas se sentiam estimuladas tendo 
um lar, um lugar de ensaios, de convivência. Sem isso, as pessoas foram largando 
a escola. O barracão era como uma força de sustentação para o funcionamento 
da Mocidade e do dia-a-dia da comunidade. Sem ela, foi como se tirassem à 
força o coração de um corpo, uma raiz de uma árvore, do solo.
 Nessa nova realidade, até Paulo Roberto deixou um pouco a liderança da 
escola, estava esgotado, como Pedro depois do caso dos ônibus que não buscaram 
os componentes da Mocidade para o desfile de 2007. O fundador continuou na 
agremiação, mas não queria mais estar à frente, gostaria que a escola tivesse 
uma nova cara, sem sua dependência. Ajudaria no que fosse preciso, mas não 

50 Procurada, a Secretaria de Obras diz não saber o motivo da ordem de serviço e o empenho 
serem cancelados na ocasião.
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se sentia bem apitando nada, queria passar a gestão para outras pessoas. O que 
explica um pouco a falta de mídia da escola a partir desse período, por exemplo 
nos jornais, porque ele era o responsável por buscar os veículos de comunicação 
para pautar a escola, dando entrevista, procurando rádios, assim, tendo facilidade 
para colocar a escola em evidência. 
 Com menos pessoas, a Mocidade agora respirava por aparelhos. Foi tomado 
não só o espaço da agremiação, mas o espaço da cultura no Gama, de gente que 
ganhava dinheiro com a escola, de crianças que tinham um futuro por meio dos 
projetos sociais, da bateria. A ex-rainha Cristina diz que, como mãe e entusiasta 
da escola de samba, lamenta muito a perda da quadra da Mocidade, onde tantos 
projetos sociais foram desenvolvidos e a infância de muitos construída com uma 
base sólida. “A escola de samba tem por obrigação oferecer aos filhos, sobrinhos, 
netos dos componentes uma opção de lazer e cultura. Os filhos dos ricos têm 
dinheiro para pagar um curso de música, um esporte, uma luta, para ajudar a 
entender todas as mudanças que uma criança na puberdade passa, por exemplo. 
O do pobre, não. O filho do pobre tem a casa e a rua”, diz.
 Em 2008, mediante articulação de Paulo Roberto com a Secretaria de 
Esportes, a Mocidade ainda realizou três carnavais em um espaço no recém 
reformado estádio, mas apenas, como dito, de forma paliativa, porque não era 
apropriado para funcionamento de bar, nem para ensaios de toda a bateria, 
apenas para confecção de fantasias e ensaios. Dentro do Complexo Desportivo 
do Gama, a produção de fantasias foi feita, nesses três anos, onde hoje é localizado 
o posto de saúde (UBS 7) e os ensaios da bateria eram realizados no anfiteatro, 
na parte superior do Complexo (veja na imagem há três páginas). A concessão 
do espaço para Mocidade foi encerrada em 2010, voltando a acontecer para o 
carnaval de 2013, e a escola, quando estava sem o espaço do anfiteatro, teve que 
ir pingando em localidades da cidade para montar carros alegóricos e realizar 
ensaios, fato que será aprofundado no próximo capítulo.

Área do anfiteatro, ala 
norte, do Bezerrão, onde 

a Mocidade se instalou 
provisoriamente enquanto 

estava sem quadra (Foto: 
Mocidade do Gama/

Divulgação)



116

 Sem um teto, é uma dificuldade ensaiar a bateria, diz Roger. Atualmente, 
para não ensaiar castigada pela chuva, previstas de outubro a meados de maio 
no DF, os ensaios ficam raros e cancelados em cima da hora. A Furiosa realiza 
seus ensaios embaixo de alguma marquise e procura um local que a bateria não 
atraia reclamação de locais e vizinhos, já que o som é muito alto. Dessa maneira, 
só pode ensaiar algumas vezes, em um número não satisfatório de ensaios e de 
componentes. 
 Sem local apropriado, os ensaios costumam acontecer da seguinte maneira: 
o mestre passa por aplicativo de mensagem o ritmo, as bossas e as paradinhas para 
o ritmista treinar em casa e chegar no ensaio presencial o mais afiado possível. Mas 
como a maioria — a grande maioria mesmo — não possui o instrumento que toca 
na avenida, ensaia em casa batendo na perna, no braço do sofá, na caixa de fósforo, 
onde consiga tirar um som e entenda que são aqueles movimentos a aplicar no 
instrumento. Os ensaios presenciais são as oportunidades de tirar dúvidas e, com 
um instrumento de verdade, ter a noção de conjunto.
 A tomada da quadra parecia ser o maior tormento para o funcionamento 
da escola gamense, visto que sem o lar tudo passou a ser muito difícil porque a 
agremiação passou a resistir sem renda, sem força e sem comunidade. Mas um 
acontecimento em 2009 viria dificultar ainda mais o carnaval na cidade.

***

 Criada em 2007, a Empresa Brasiliense de Turismo (Brasiliatur) 
funcionava como a agência de turismo da capital. A empresa tinha por objetivo 
o desenvolvimento do turismo no DF com custos baixos e também funcionava 
para dar agilidade à distribuição de recursos da capital. Dentre suas atribuições, 
a empresa realizou os carnavais de 2008 e 2009, organizando a festa e liberando 
a subvenção à Liga. O carnaval foi vivenciado, celebrado, jornais cobriram a festa 
(seus preparativos, sua ocorrência e desdobramentos), troféus foram distribuídos 
e tudo o mais que se esperava do desfile aconteceu.
 Entretanto, a empresa virou a protagonista de um escândalo que envolvia 
shows superfaturados sem licitação. Em 2008, o governo pagou, por exemplo, 
R$ 760 mil ao grupo Rebeldes e R$ 492 mil para a banda baiana Chiclete com 
Banana por shows pela comemoração do 48º aniversário de Brasília, na Esplanada 
do Ministérios; apresentações, segundo o Ministério Público do DF e Territórios 
(MPDFT), realizadas sem licitação e com indícios de superfaturamento — 
episódios que começaram a chamar atenção do MP. Dentro desses acontecimentos, 
um episódio que trouxe atenção para a “farra” da empresa foi a aplicação de R$800 
mil em 2009 ao cantor baiano Edu Casanova, para o artista divulgar Brasília no 
carnaval de Salvador daquele ano. Devido aos escândalos (além dos shows, a 
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Brasiliatur também era utilizada para liberação de emendas distritais) houve uma 
intervenção na empresa. Ela foi extinta em maio de 2010 pelo próprio GDF, durante 
a administração de Rogério Rosso. “A Brasiliatur perdeu o foco. Deveria ser uma 
empresa para pensar políticas para o turismo e se tornou uma estrutura destinada 
à produção de shows e eventos”, disse o então governador ao Correio Braziliense, 
em maio de 2010, diante dos gastos e atividades da empresa. A investigação sobre 
os escândalos ficaram sob auditoria do Tribunal de Contas do Distrito Federal 
(TCDF) e do MPDFT51. 
 Essa baralhada da empresa trouxe consigo as escolas de samba para o 
buraco, uma vez que haviam recebido a verba da empresa para a realização do 
carnaval de 2009. Deste modo, em decisão do TCDF em junho de 2010, todas as 
escolas de samba que participaram do carnaval daquele ano tinham que devolver 
o valor integral da subvenção recebida: R$2,469 milhões, referente à 2009. Vale 
lembrar que meses antes, em janeiro de 2010, quando a empresa ainda não havia 
sido liquidada e ainda não tinha decisão do TCDF, a Brasiliatur chegou a destinar, 
em duas parcelas, R$ 3 milhões para o carnaval daquele ano à União das Escolas 
de Samba e Blocos de Enredo (Uniesbe), entidade que as escolas escolheram para 
serem representadas, em preterimento à Liesb (liga que o leitor viu algumas vezes 
durante o livro). 
 Antes de continuar, explico a mudança da entidade que organiza o carnaval 
no DF. Em 2008, antes mesmo da história da Brasiliatur, uma ação de improbidade 
foi ajuizada pelo MPDFT em razão das irregularidades apontadas pelo TCDF no 
convênio entre a Secretaria de Cultura e a Liesb. Por conta de irregularidades 
encontradas pelo Tribunal, a Liesb havia sido proibida de receber verbas públicas 
diretamente da Secretaria de Cultura, mas, segundo o MP, o então secretário de 
Cultura, Silvestre Gorgulho, a substituiu contratualmente pela Uniesbe, justamente 
para driblar as sanções impostas pelo TCDF. A Uniesbe se defendeu dizendo que 
não surgiu para substituir a Liesb, e que, aliás, tinha personalidade jurídica desde 
2003. “Já provamos na Justiça que não temos nada a ver com a Liesb e não devemos 
nada”, dizia Geomar Leite, o Pará, então presidente da Uniesbe. Fatalmente, o 
Tribunal foi convencido, e o argumento da constituição da Uniesbe ser fundada  
unicamente para driblar sanções do TCDF foi vencido. As escolas escolheram a 
entidade para serem representadas, em 2007, para o carnaval de 2008, e é até hoje 
a principal liga das escolas de samba do DF.
 Continuando, com o repasse de R$ 2,469 milhões para a Uniesbe, para o 
carnaval de 2009, segundo decisão despachada em junho de 2010, pela 2ª Vara da 
Fazenda Pública do DF, a organização e o secretário Silvestre teriam que devolver 
ao GDF o valor da verba repassada às escolas naquele ano: R$ 2,469 milhões 

51 O processo ainda corre na justiça. O acesso aos autos do processo é público e podem ser 
encontrados sob o número nº 23745/2013-e, pelo site do TCDF.
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— valor que até hoje nunca foi pago. Diante desse revés, as escolas buscaram a 
justiça para provar ao TCDF que não participaram de nenhum drible fiscal com a 
Brasiliatur. 
 Segundo dirigentes das escolas de samba com quem conversei — Mocidade, 
Águia Imperial e Aruc —, por mais que se mostrasse ao TCDF que o desfile fora 
realizado, com vídeos, fotos, matérias jornalísticas e com a comprovação da 
prestação de contas, mesmo assim o Tribunal permaneceu com a posição de que 
a liberação de verba para as escolas não havia sido feita de forma adequada, pois 
“ficou constatada a dificuldade em se conhecer os serviços contratados, já que os 
projetos básicos não detalharam os locais e as datas das prestações de serviços”, 
disse um auditor do TCDF ao Correio Braziliense em janeiro de 2012.
 Mas o buraco era mais fundo. À medida que as investigações do TCDF 
corriam, descobria-se, segundo o Tribunal, mais irregularidades. Apenas no ano 
de 2012, os auditores apontaram irregularidades, além dos carnavais de 2008 e 
2009, também nos convênios de 2007 e de 2002 (este, inclusive, não envolvendo a 
Brasiliatur); todos por “falhas e irregularidades nos contratos”. As escolas, além de 
terem de devolver o valor desses carnavais, estavam impedidas de receber verba 
pública diretamente, já que a Uniesbe também estava impedida de representá-las. 
As agremiações estavam afundadas em problemas jurídicos e financeiros, que, de 
acordo com elas, não são seus de fato.
 Diante as acusações do TCDF e sem possibilidade de ressarcimento do 
erário, como pedia o Tribunal, as agremiações até hoje (2022) tentam provar 
que nada tiveram a ver com eventuais irregularidades de contrato, ou seja, até 
hoje o processo e as sanções impostas ainda estão em vigor (o valor dos repasses 
tendo de serem devolvidos e o impedimento das agremiações receberem verba 
pública diretamente). De acordo com Pará — hoje presidente da Águia Imperial 
de Ceilândia —, só há um jeito de resolver a situação: representação jurídica. Não 
basta apenas pedir para o GDF aliviar a barra:

 “O que está estampado é que as prestações de contas foram feitas, isso 
aí não há dúvida, não tem que se preocupar com isso porque a prestação tá lá 
dentro da Seplag (Secretaria de Estado de Planejamento, Orçamento e Gestão 
do Distrito Federal), dentro da Tomada de Conta Especial. A prestação foi feita, 
o carnaval foi feito, não houve prejuízo ao erário, a gente sabe que não, mas os 
órgãos não entendem assim. O Tribunal de Contas recebe [o parecer] da Secretaria 
de Planejamento, que tá lá desde 2009, eles só olham e ‘dá ok’, e manda para frente, 
manda condenar, não dá a defesa para você fazer, que tinha que ter sido antes, lá no 
Planejamento, quando cada presidente [de cada escola] foi chamado, pegou cópia 
do seu próprio processo. Todo mundo tem ciência disso, todas as agremiações que 
estavam vinculadas naquele projeto de 2009 têm ciência disso: fizemos o carnaval 
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e prestamos conta, não demos prejuízo ao erário, isso nós sabemos, só que temos 
que provar isso na justiça. Se vai ser na Justiça comum, isso é quando as escolas 
vão sendo chamadas, é que vai se resolvendo, aí tem que contratar um advogado, 
criar uma defesa daqueles valores e questionar, provar que prestou contas. É esse o 
caminho, não existe outro. Não tem essa de ‘ah porque prestamos contas, por que a 
Secretaria [de Cultura] não liberou dinheiro [diretamente]?’. Não liberou porque 
[o nome das escolas] está no Siggo (Sistema Integral de Gestão Governamental), 
enquanto tiver no Siggo não tem como receber [verba pública], nenhuma instituição 
recebe do GDF desde que esteja no Siggo, ‘cabou’, não tem outro caminho. Ou tem 
que autorizar uma [empresa] representante, como foi feito em 2011, 2012, 2013, 
2014 [ já daremos profundidade neste aspecto] ou ficar sem participar, não tem 
outro caminho. Tem que entrar na justiça e provar que realmente não deve nada. 
Esse é o caminho, não existe outro.”

 O advogado do caso por parte das escolas, Otniel Fonseca, conta que o 
processo está em fase de recurso; que por conta da não movimentação no processo, 
de 2013 a 2019, a defesa busca a prescrição. “Estou recorrendo com a tese da 
prescrição porque a lei fala que o processo, se ele ficar sem movimentação em 
torno de três a cinco anos, então cai na prescrição intercorrente, e é essa tese que 
eu estou defendendo, porque ele ficou de 2013 a 2019 parado, totalmente parado 
no setor, então ele tinha que ser julgado. A prescrição intercorrente é de 5 anos e 
ele ficou quase 6 anos parado em um setor só do tribunal, então eu recorri mês 
passado e estou aguardando o tribunal se manifestar”, explica. 
 Tal situação engessou as escolas, trouxe um prejuízo grande que se arrasta há 
12 anos e as desmantela de forma grosseira. “Essa é uma situação que as escolas não 
comportam. Elas já não têm estrutura, ainda leva um tiro mortal desses, é quase um 
decreto de falência”, conta Helio dos Santos, presidente da Liga Independente das 
Escolas Tradicionais de Samba de Brasília (Liestra), fundada em fevereiro de 2021, 
com o objetivo de reunir as escolas com mais 30 anos de existência em Brasília, 
existindo paralelamente à Uniesbe. Hoje, participam da Liestra a Acadêmicos da 
Asa Norte, ARUC e Capela Imperial (Taguatinga).
 No entanto, as escolas encontraram uma saída para receber dinheiro público 
para os carnavais vindouros (2011-2014): um CNPJ que pudesse representar as 
escolas, recebendo a verba do GDF e a repassando para as escolas; alternativa 
prevista na Lei Distrital de Carnaval 4.738/2011, em seu artigo 3º: “as escolas de 
samba e os blocos tradicionais podem ser contratados diretamente ou por meio 
de seu representante exclusivo, respeitadas as condições estabelecidas pelo art. 
6º desta Lei”. As condições são, por exemplo, o representante já ter dois anos de 
existência, ser organização sem fins lucrativos e ter participado do carnaval do DF. 
Pará informa que duas empresas representaram as escolas no período: Associação 



120

Bateria Nota Show52, e a escola de samba Gigante da Colina, sediada em Varjão. 
 Para alguns dirigentes de escolas, essa alternativa não funciona, pois tira a 
autonomia das escolas. Hélio diz que dessa forma não é interessante. Ele não vê 
como benéfico ter o processo terceirizado para realizar o carnaval, afinal essa é 
uma saída de fazer carnaval enquanto as dívidas das escolas não forem resolvidas 
perante o GDF, mas espera que mais cedo possível tenha a possibilidade das escolas 
receberem verbas diretamente.
 Sem quadra e sem possibilidade de subvenção direta, a Mocidade estava 
em frangalhos. Mas era preciso continuar, era necessário seguir a vida da escola, 
mesmo que fosse no sacrifício, na luta e resistindo. Edilamar conta que a partir 
da confusão da Brasiliatur,  houve uma discriminação muito grande partindo 
daqueles que não gostam de carnaval, acusando as escolas de roubo, espalhando 
inverdades de que as escolas só tinham ladrão no meio e isso, de acordo com as 
escolas, atrapalhou ainda mais o dia a dia das agremiações.

52 Grupo fundado em 1999, com sede em Ceilândia, onde são realizadas oficinas diversificadas 
e gratuitas para a comunidade, como: artesanato, dança, percussão, capoeira, libras e outras 
mais. Segundo nota da associação, o grupo “oferece oficinas de música, dança, entre outros; 
bem como a inclusão e a assistência social, por meio da profissionalização, e o direcionamento 
para as políticas públicas às pessoas carentes do DF e entorno”.
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Capítulo 10

Cinzas

 Com a saída de Pedro Teixeira e com Paulo Roberto deixando a cabeça da 
escola depois da tomada da quadra, em 2007 foi eleita para a presidência Elisângela 
Maria Lima, antiga PB da Mocidade. Mesmo com uma nova presidenta, Paulo 
continuou nos bastidores dando apoio à nova mandatária. Junto deles, voltou à 
escola Edilamar, a PB que ganhou todos os prêmios e que estava na escola desde 
a fundação da escola até 1997, quando saiu para integrar a Império do Guará.
 Para o carnaval de 2009, nas compras de material em São Paulo, Paulo 
Roberto convidou o então presidente da escola de samba Candangos do 
Bandeirante, Uedson Antônio Conceição Sá, para auxiliar a Mocidade, dado 
que ele tinha a expertise de Pedro Teixeira, sabia sobre as melhores lojas em São 
Paulo. Uedson aceitou e foi ajudar a escola nesse novo processo de compras. À 
medida que conhecia a agremiação e a comunidade ficava encantada, mesmo 
com a realidade minguada que a Mocidade passara a enfrentar há pouco tempo. 
Ainda assim, Paulo e Edilamar, vendo a animação e encantamento de Uedson, 
colocaram na cabeça do convidado disputar a presidência da escola na próxima 
eleição. 
 Uedson não queria encabeçar a chapa, gostaria que Edilamar assumisse, 
mas ela disse que não tinha condição para o papel. Apesar de ter vivido no 
barracão, não tinha experiência administrativa, o que a fazia pensar que não 
tinha preparo para comandar a escola. Então ele aceitou as propostas e se lançou 
como  presidente em 2009 para desenvolver o carnaval de 2010, com apoio de 
Paulo e Edilamar, esta compondo a chapa. Edilamar e Paulo acharam que ele seria 
a nova cara da escola, uma pessoa muito séria, muito correta financeiramente — 
tanto quanto os outros, mas com um foco maior nesse aspecto. 
 Em 2009, último carnaval de Elisângela à frente da Mocidade, foi também 
o último carnaval em que a escola conseguiu, ao menos, o terceiro lugar no 
desfile de Brasília, como já dissemos. Ano este que aconteceu o imbróglio com 
a Brasiliatur, ou seja, a partir desse ano, a escola passou a estar em alto mar, 
lutando para ao menos voltar à costa.
 Com Uedson na presidência, a Mocidade mostrou uma capacidade de 
cuidar financeiramente da escola muito particular. Em 2010, de acordo com 
Edilamar, existiam dívidas de seis, sete anos, algumas de valor irrisório no 
contexto de escola, como de ferragem na quantia de 200 reais, de lata de tinta, de 
pessoas do barracão, “coisas pequenas” que foram saldadas na primeira gestão 
de Uedson. O processo de quitação dos valores foi fundamental, de acordo com 



Edilamar, para Uedson conquistar a confiança da comunidade, pelo trabalho e 
pela credibilidade de cumprir com o que tinha combinado.
 Considerando o novo cenário da escola, uma figura importante no 
funcionamento da agremiação é o empresário gamense e  político Pedro Marcos 
Dias, mais conhecido como Pedro do Ovo, hoje assessor parlamentar. Sem 
quadra, quanto mais tempo passava, mais coisas da Mocidade se perdiam. Os 
documentos e troféus mais importantes da Mocidade ficavam, desde 2007 até 
2010, em um escritório itinerante: carro de Paulo Roberto. Pedro do Ovo, que já 
ajudava pontualmente a Mocidade em determinadas ocasiões, ofereceu, então, à 
Mocidade um escritório em um prédio localizado na quadra 13 bloco 9 do Setor 
Oeste, perto da 20ª Delegacia do Gama, local que ele costumava alugar antes de 
ceder à Mocidade. Sim, ceder, porque a Mocidade não paga aluguel, tampouco 
água e luz do local. 
 Perguntado sobre a contrapartida da benesse dada à escola, Pedro diz que 
espera “vê-la ativa, brilhando e de volta à 1ª divisão”. Quando conseguiram esse 
espaço e começaram o processo de recuperação do patrimônio da Mocidade 
espalhado, acharam troféu da escola em casa de gente que Edilamar nunca nem 
viu dentro da agremiação. A bandeira da escola, por exemplo, ficava na casa da 
própria dirigente. O pouco que a escola ainda tem, materiais, fantasias, histórico 
administrativo, fotos, existe porque está concentrado no escritório cedido. Agora 
a agremiação tem de fato um escritório, com mesa, cadeiras e computador. Hoje, 
Uedson mora no prédio e fica incumbido de controlar o espaço, coordenar e 
organizar o recebimento de pagamento do aluguel de determinadas salas. A 
ajuda bem-vinda e necessária engloba até água e energia. Ainda, teve ocasião 
que faltou ferro para composição de carro alegórico e essa metragem faltante 
era, pelo que Edilamar lembra, 5 mil reais, então Pedro do Ovo disse que a escola 
não ia se prejudicar por 5 mil reais; foi lá e doou a quantia. 
 Segundo Edilamar, o empresário nem faz questão de ter seu nome constado 
em nada da escola, como é de praxe a escola fazer — desde sua fundação, parceiros 
políticos são essenciais para captação de recursos —, porque, de acordo com a 
dirigente, o político é apaixonado pela cidade e pela Mocidade. Pedro do Ovo 
diz ter ciência que ajuda a escola com a cessão do local, mas que “tem muitas 
pessoas que fazem com que a escola permaneça em pé, entre eles, membros da 
Diretoria, Uedson, Edilamar e outros também são importantes neste processo de 
manter a escola de pé”.
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Prédio onde se encontra o escritório da Mocidade (Foto: Israel de Carvalho)

Escritório da Mocidade (Foto: Israel de Carvalho)
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Parte de trás do escritório (Foto: Israel de Carvalho)

Arquivos de visuais e audiovisuais da Mocidade (Foto: Israel de Carvalho)
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Documentos da escola, no escritório (Foto: Israel de Carvalho)

Entrada do segundo quarto do prédio, onde ficam os instrumentos e materiais da escola                                      
(Foto: Israel de Carvalho)
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Fantasias e materiais da escola, 
no espaço disponível para eles 
(Foto: Israel de Carvalho)
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Parte dos instrumentos da escola 
(Foto: Israel de Carvalho)



128

Mais instrumentos da 
Mocidade, no escritório 
da escola (Foto: Israel de 
Carvalho)

***
 Lembrando, a partir de 2009, as escolas só conseguiam receber recurso 
público por intermédio de um representante legal que repassaria a verba às escolas. 
O repasse às escolas, via representante, é feito mediante projeto apresentado pelas 
agremiações por meio de edital divulgado pela Secretaria de Cultura. 
 Segundo edital divulgado para o carnaval de 2015, que acabou não 
acontecendo (já explicaremos) alguns de seus objetivos são: “apoiar as instituições 
carnavalescas previstas no edital para que retomem paulatinamente suas atividades; 
permitir a rearticulação dos grupos que atuam com atividades permanentes; apoiar 
a gestão administrativa de entidades carnavalescas; estimular a integração dos 
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antigos componentes e a participação de novos, em diversos setores das entidades; 
valorizar a contribuição das Escolas de Samba e dos Blocos Tradicionais para a 
cultura local e nacional; contribuir para a manutenção das tradições carnavalescas 
e organização do carnaval do Distrito Federal”.
 No edital, estão previstas quantias reservadas para o repasse (como os R$ 
5,9 milhões para o carnaval de 2014), a maneira que o repasse é feito, as fases de 
seleção da proposta apresentada pelas escolas, os critérios de seleção, os requisitos 
de habilitação por parte das agremiações, roteiro de elaboração da proposta, 
planejamento da parceria; detalhamento das ações; previsão de avaliação da 
parceria; planejamento financeiro — integrado pela planilha orçamentária; 
cronograma de trabalho e mais requisitos, detalhes, informações e critérios de 
avaliação determinados pela Secretaria. Abaixo, dois extratos de momentos 
distintos do edital de 2015.

Extrato do edital de 2015 (Agência Brasília/Reprodução)
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Quadro de avaliação das propostas, também extraído do edital de 2015                          
(Agência Brasília/Reprodução)

 Para Edilamar, a realização do carnaval via edital é positivo porque “ou você 
cumpre ou tá fora”. Para a dirigente, o edital promove transparência, visto que não 
é possível surgir diferenças de preços na compra de material, por exemplo, e na 
entrega do produto (desfile em si), a escola precisa mostrar comparativos, tudo 
em modelo. No início, diz a diretora, foi difícil, as escolas não tinham expertise 
nesse processo, mas com cursos e alguns carnavais sendo feitos dessa maneira, 
hoje Edilamar vê como ideal o carnaval ser apresentado por projeto. 

 Veio para somar, regularizar e profissionalizar o carnaval. Ou você se 
profissionaliza ou não tem como fazer, porque de certa forma, umas escolas 
fazem algo meio boca, mal feitas. Não usavam o recurso da maneira adequada, 
não sei o que faziam com dinheiro, mas era evidente que a verba era usada de 
forma inadequada. ‘Eu recebo 200 mil para entregar 3 carros, 200 fantasias e 10 
ensaios — porque no cronograma é previsto etapas e como aplicar o dinheiro — e 
antigamente eu conseguia entregar e você não’. Por que? Com o edital, isso não 
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acontece. O edital e os projetos são a única forma de manter o carnaval. Não existe 
outro jeito, se não for através de empresa, através de edital, a gente não consegue 
viabilizar o carnaval [enquanto o processo não é resolvido].

 Na fala da dirigente, fica evidente que, mesmo com a regularização das 
dívidas das escolas, o modelo adotado pela Secretaria de Cultura nos últimos anos 
para executar o carnaval é o ideal. Sendo até mantido mesmo quando os CNPJs da 
escola tivessem novamente limpos.

***

 Como antecipado, a Mocidade funcionou dentro do Complexo Desportivo 
do Bezerrão até 2010, produzindo fantasias e alegorias no local onde é o posto de 
saúde dentro do Complexo e ensaiando no anfiteatro também dentro da reformada 
estrutura. Com o fim da concessão do espaço por parte da Secretaria de Esportes, 
ainda em 2010, a agremiação foi para um galpão de Pedro do Ovo, localizado no 
Setor de Indústrias do Gama, mas antes de terminarem o carnaval de 2011, foram  
para um espaço no setor Central da cidade, cedido pela Administração do Gama, 
onde permaneceram até 2012. Para o espaço, a escola comprou duas tendas no 
valor de R$18 mil para proteger a escola do sol e chuva, já que a cessão era apenas 
do espaço. Porém, para 2013, a Mocidade conseguiu novamente com a Secretaria 
de Esportes o espaço do anfiteatro no Complexo Desportivo do Gama, apenas 
para realização de ensaios e montagem de fantasias e carro alegórico, ou seja, não 
era uma casa para a Mocidade, somente um lugar prático para a escola se preparar 
para o carnaval. A agremiação teve a concessão do espaço até 2014, último ano de 
carnaval em Brasília. Com a trajetória da Mocidade em busca de uma sede estando 
clara, vamos adentrar ao caminho que ela teve que percorrer quando ia de um lado 
para o outro no Gama.
 Enquanto a Mocidade ainda estava no Complexo, mas já com a chapa de 
Uedson e Edilamar à frente da escola (2010 – presente), a escola operava em dois 
turnos, um turno diurno e outro de madrugada para conseguir fazer tudo a tempo. 
Além disso, várias pessoas da comunidade tiveram que ceder suas casas para 
conseguir cumprir o cronograma, visto que o espaço não era ideal para montar 
o carnaval inteiramente. Então, com a “quadra” espalhada por diversas casas e 
localidades, a Mocidade organizou a confecção das alas por quadras e lotes no 
Gama e em outras cidades que haviam componentes da escola como Taguatinga, 
Valparaíso e Santa Maria, por exemplo. Para conseguir entregar os materiais, ir atrás 
de adereços que faltaram, havia o custo da gasolina e do próprio carro pequeno, 
para conseguir entregar tudo de uma só vez, sendo necessárias muitas viagens. Para 
evitar o custo de vai e vem e o cansaço causado pelas viagens, decidiram comprar 



uma kombi para dinamizar o percurso. Com recurso apertado, Uedson teve que 
tirar do próprio bolso porcentagem significativa para a aquisição do veículo.
 A Kombi levava o material do Gama para Taguatinga; de Taguatinga para 
Luziânia; de Luziânia para o Gama. Edilamar conta que diversas vezes esqueciam 
linha, por exemplo, no primeiro destino, quando era para ser entregue no último, 
então tinham que cruzar a cidade novamente só para buscar a tal metragem 
de linha. “Era complicado”, lembra. Ainda assim, mesmo que eventualmente a 
diretoria tenha tido que rodar pela cidade mais que garrafa de pinga em mesa de 
bêbado, diz que se não fosse a ajuda das pessoas, não teria conseguido realizar 
os carnavais. Quando se percebe que todas essas pessoas têm obrigações fora do 
carnaval como família, emprego, estudo e ainda se dedicam de tal maneira para 
ver a escola sair, o resultado na avenida ganha outro significado. Os trabalhos de 
costura, de colagem, de ensaio têm ainda mais potência, mesmo que algumas dessas 
pessoas recebam para tal. Aliás, a Mocidade paga, assim como em seu histórico, o 
trabalho do artesão, da costureira, do aderecista, para citar alguns. Esses, aliás, são 
artistas do Gama. 
 Como já exposto, o ensaio da bateria, após a Mocidade ficar sem sede e sem 
a cessão do anfiteatro, passou a ser feito de forma picotada, certos instrumentos 
por ensaio, de 15 em 15 dias, primeiramente no galpão de Pedro do Ovo, 
posteriormente no espaço do Setor Central onde estavam as tendas, depois na 
quadra poliesportiva perto da 20ª Delegacia do Gama, e finalmente no espaço à 
frente ao escritório da escola — onde os ensaios têm sido realizados nos últimos 
meses (julho de 2022).
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Espaço em frente ao escritório da escola. Os ensaios precisam respeitar os 
vizinhos e igrejas que ficam em frente ao prédio (Foto: Israel de Carvalho)
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 Sobre o ensaio das alas, o papel da diretoria era dar condições das pessoas 
chegarem até ao local, com o pagamento de transporte. Agora com componentes 
em várias partes do DF, devido a debandada de alguns anos antes, a escola  freta 
um ônibus de, por exemplo, Luziânia, onde tem 30 pessoas, para o Gama na data 
combinada do ensaio. Mesma coisa com o grupo da Comissão de Frente, que era 
do Paranoá. A agremiação já realizou ensaio das alas no Setor Leste, Setor Oeste 
(ambos no Gama), Valparaíso, Paranoá e Santa Maria. Esse processo também é 
importante para a Mocidade chamar mais pessoas com o intuito de manter a escola 
viva, de propagar a escola e disseminar o samba para além do próprio Gama.

***
 
 Para o carnaval de 2014, já dentro do Complexo do Bezerrão desde o ano 
anterior, a escola se preparou do melhor jeito possível para colocar o carnaval 
redentor dos últimos anos da Mocidade. Os diretores queriam voltar para o pódio 
e arrebatar o título do grupo especial pela segunda vez em sua história. Portanto, 
montaram o carnaval meticulosamente, contaram com uma equipe empenhada, 
tanto que levaram profissionais para aprenderem conceitos e práticas em São 
Paulo e no Rio de Janeiro. Trouxeram um motor e ferragem nova para os carros 
alegóricos e se debruçaram para arrebentar no desfile de 2014, com o enredo “A 
Mocidade do Gama Mostra a Cara e Tira as Máscaras no Carnaval”. O valor total 
repassado para a Uniesbe foi de R$ 5,9 milhões, verba considerada “recorde” pela 
Secretaria de Cultura, como adiantamos no primeiro capítulo. A Mocidade gastou 
R$ 530 mil no carnaval daquele ano. “Até hoje tô pagando”, diz o presidente Uedson 
sobre o investimento feito para aquele desfile.
 No dia do desfile, Edilamar estava responsável pela harmonia da escola, 
junto com Pedro Teixeira — numa das suas ajudas pontuais para a Mocidade —, 
e estava incumbida de deixar a escola “arrumadinha” para passar no tempo certo 
e com os componentes acertados de acordo com o release — plano detalhado do 
desfile na avenida — dado aos jurados. A escola tem que se apresentar de acordo 
com o escrito: em alas, fantasias, alegorias. “Se tem destaque do São Jorge e vem 
outra coisa: perde ponto. Nada pode ser diferente que o divulgado, porque senão 
perde ponto”, explica Edilamar sobre como funciona uma das ferramentas de 
avaliação dos jurados. Momentos antes de começar o desfile, ela juntou a escola, 
colocou cada qual em seu lugar e, com os componentes entrando na avenida 
seguiria para o fim da passarela, com o objetivo de ajudar na dispersão. Pedro 
ficaria no meio da escola ajudando a agremiação seguir, dada sua experiência, e ao 
passo que Edilamar seguisse para o fim, Pedro iria para o início.
 Até a hora do desfile estavam todos felizes, e, como recorda Edilamar, os 
presidentes das outras escolas, vendo a beleza estética dos carros, ouvindo o samba, 
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vendo as fantasias e o chão da escola animado, empolgado, já aceitavam o destino 
e decretavam que o Gama era o campeão de 2014.
 Com cerca de 10, 15 minutos de desfile, na entrada da Mocidade na avenida, 
o eixo do terceiro carro simplesmente quebrou e a alegoria travou na passarela, 
sendo impossível se mover, mesmo com os presentes na avenida empurrando a 
alegoria. Um erro inédito em praticamente trinta anos de Mocidade. O infortúnio 
aconteceu justamente quando Edilamar e Pedro estavam trocando de lugar. Como 
os membros da harmonia vinham da renovação de 2010, eram novatos, não tinham 
muita experiência, se desesperaram.
 Ao invés de passarem as alas, continuarem o desfile, a escola parou atrás do 
carro esperando que se arrumasse um jeito, que uma solução surgisse. As alas à frente 
da alegoria seguiram desfilando, deixando um buraco do tamanho praticamente 
da avenida completa para trás, em razão de a Mocidade não conseguir evoluir atrás 
do carro empacado; infração mortal. A alegoria quebrada nem mesmo chegou a 
entrar na avenida e travou o resto da escola atrás dela. 
 A Harmonia não teve a destreza de seguir com as alas, passando entre o 
espaço do carro parado e o alambrado; o buraco foi crescendo. O cronômetro 
continuou rolando e sem uma solução aparente, enquanto Pedro não chegava 
para tentar resolver a situação, as pessoas ficaram nervosas, correndo e chorando, 
fazendo a bola de neve ficar cada vez maior. Uma das cabines de jurado ficava 
justamente no início e permitiu que se visse a situação de perto. Quando já era 
tarde demais, Pedro conseguiu acertar o desfile e colocou a escola dentro de uma 
certa ordem. 
 Conseguiram tirar o carro, ainda na armação, e tiveram fluidez maior, a 
esperança ainda existia entre a diretoria, porém, o quarto e último carro também 
teve uma falha. Segundo Uedson, o pino do volante sumiu, não sendo possível 
movimentar o carro. Ainda de acordo com o presidente, o mais fácil, pensando 
em eventualidade, incidente, seria que a porca sumisse, não o pino acoplado; o que 
para ele, se configura como “sabotagem”, porque mesmo que a porca se soltasse, o 
pino continuaria preso. De qualquer maneira, a Mocidade tinha se acertado e se 
encontrado depois do primeiro erro, dentro da possibilidade, quando aconteceu a 
infelicidade com o último carro. Aí o arroz já tinha virado papa, como diz o escritor 
baiano Franciel Cruz; já sabiam que não teriam ponto algum em Harmonia, mas 
continuaram, porque desistir não era uma opção.
 Eram três jurados que julgaram o quesito Conjunto e Evolução (quesito que 
julga a progressão da escola na avenida, como a escola se apresenta de acordo com 
o tempo de desfile). As notas foram 7.00, 7.00 e 7.80. Já em Harmonia (quesito 
que julga o entrosamento das vozes da escola com os instrumentos), a Mocidade 
conseguiu levar para casa 9.80, 7.5, e 8.50. Com notas baixas compondo seu escore, 
a escola tirou 250,70, a menor nota do desfile, dois pontos atrás do penúltimo 
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colocado. Uma nota “7” para o desfile é 0 porque a nota mínima é 7. Foi como 
se a escola não tivesse desfilado. Se tivessem atravessado a alegoria empacada, 
perderiam pontos ali e aqui, mas não seria 0, até pelo menos conseguirem tirar o 
empecilho do caminho. Com a menor nota do grupo, ao invés de ganhar o título 
do grupo especial pela segunda vez, como haviam pretendido, a  Mocidade caiu 
para o segundo grupo pela segunda vez em sua história.
 Edilamar teve sua frustração potencializada na avenida por ter dado seu 
máximo, por ter tido tanto esforço, por ter aquele carnaval como a menina dos 
olhos em quatro anos de gestão, em quatro anos não desistindo de sua escola, da 
agremiação que acolheu sua família há décadas, portanto, não conseguia parar de 
chorar na avenida. Já Uedson estava sério e passou o resto do desfile recolhendo 
material, tristíssimo, nem viu como a Mocidade passou. Paulo Roberto, também 
partícipe do desfile — como sempre — arrumava fantasias de sobra, distribuindo. 
“E ele estava muito muito emocionado com a exuberância da escola antes do 
desfile”, lembra Edilamar, mas nem chegou a acompanhar a procissão devido sua 
tarefa. Não deu tempo, inclusive, de trocar de roupa, estava de bermuda.

Fantasia de uma das alas 
do desfile de 2014 da 
Mocidade (Foto: Mocidade 
do Gama/Divulgação)

 O fundador da Mocidade só foi encontrar Edilamar na saída, ambos com 
os olhos inchados de tantas lágrimas. A dirigente admite que em outras vezes não 
tinham dado o máximo e perdiam pontos por isso. “O Gama costumava perder 
ponto porque não tinha calçado o povo direito, porque as roupas de baixo não 
eram iguais, porque alguém não estava com uma peça de roupa descrita no release. 
No Gama já saíram de chinelo, já saíram pessoas embriagadas que furavam aquela 
fiscalização da armação, entrava de qualquer jeito… pensa no vexame, chinelo de 
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dedo”, e quando ela cuidou dos detalhes, perfeitamente, acontece algo que nunca 
tinha acontecido até então.
 Apesar da pior pontuação e da queda em 2014, Edilamar tem a consciência 
que foi feito o melhor. Considerado apenas o período da chapa de Uedson 
(2010-presente), Edilamar afirma que o carnaval de 2014 foi quando a escola mais 
se dedicou, com intensos ensaios, o cronograma estipulado sendo seguido de 
forma correta, não houve falta de gente no desfile, enfim, cumpriram o trabalho 
proposto. Gastaram dinheiro para sapato igual, camisa igual, para não ter nenhum 
tipo de  problema bobo, “quebraram” a cabeça pra fazer a distribuição correta das 
pessoas, e tinha tudo para dar certo, pela previsão da diretora.
 Porém, qual foi a causa para o cataclisma da Mocidade? O que explica o 
primeiro carro — visto que o motivo do segundo carro não conseguir entrar no 
desfile foi o sumiço do pino do volante — quebrar e levar o sonho do segundo 
título para o ralo? Aos fatos: Edilamar e Pedro montaram o cronograma do desfile 
inteiro: as alas, os desenhos, os carros, que tiveram escolha artística pessoal de 
Edilamar junto com o carnavalesco Vinícius Souza. Quando estavam montando o 
carro, considerando o peso do chassi da alegoria, o serralheiro responsável disse 
para a diretoria que o carro aguentaria até 40 pessoas. Por questões de segurança, 
elegeram 30 para subir no carro. Já na avenida, no fatídico dia, Edilamar soube 
que nesse carro subiram cerca de 20 pessoas a mais. Os indivíduos simplesmente 
decidiram por algum motivo, na hora da armação, não desfilar no chão, então 
foram subindo no carro, sem que, infelizmente, Edilamar ou Pedro tivessem 
presentes. A bala de prata no bicampeonato da Mocidade.
 Ou seja, só do carro estar desconfigurado do previsto no release 
proporcionaria a canetada dos jurados, mas essas pessoas a mais exerceram um 
peso não suportado pelo veículo quebrando o seu eixo. Edilamar soube depois 
que, na invasão de componentes no carro, houve até disputa de lugares, porque 
como o carro não tinha sido projetado para 50 pessoas, mas 30, ou seja, os penetras 
tiveram que encontrar espaço dentre os poucos lugares disponíveis. Nessa disputa, 
aconteceu a briga de duas mulheres que chegaram ao ponto de se estapearem pelo 
ponto central do carro. Teve grito, esculhambação, palavrão proferido, até que a 
turma do “deixa disso” interveio, inclusive o próprio profissional do guindaste 
que auxilia as pessoas na subida da alegoria foi separá-las e as colocou cada uma 
em um canto. Note-se que nenhuma das duas estavam previstas para aparecer no 
carro, ambas estavam com fantasia de chão.
 Na época, a diretoria estava revoltada pelo rebaixamento. Hoje se tem 
outra perspectiva dentro da escola, veio o aprendizado. Necessita-se de mais 
profissionalismo nessa parte, percebem, agora, que Harmonia é a principal 
preocupação no desfile. Os cursos para profissionalização do carnaval (mais 
detalhes no próximo capítulo), deixam claro que cada carro deve ter pelo menos 
uma pessoa responsável para puxar os penetras, colocar alguém caso falte, fiscalizar 
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o andamento do carro. Não pode ter apenas uma pessoa responsável por tudo. Em 
perspectiva, no Rio de Janeiro tem 10 membros da Harmonia responsáveis por um 
único carro.
 Para 2015, o planejamento teria de ser feito para um desfile do segundo 
grupo, ainda com o elemento da frustração e da revolta forte dentro da escola. 
A Mocidade foi levando, ensaiando e preparando o carnaval, até chegar uma 
notícia em janeiro que mudou para sempre a vida das escolas de samba do DF: por 
contenção de custos, o carnaval de Brasília foi cancelado. Notícia que caiu como 
uma bomba a apenas dois meses do desfile. 
 As escolas, frágeis, com o nome negativado, apenas sobrevivendo, teriam 
mais esse golpe, ainda mais se considerarmos que foi feito um investimento sem 
retorno, já que estavam montando o carnaval antes de janeiro. No entanto, no ano 
seguinte poderia dar certo, era só uma contenção de gastos com vias de se encerrar 
em determinado período. Porém, os anos foram passando e o desfile não voltava 
a acontecer. Ainda assim, a expectativa do carnaval “ano que vem” se mantinha. 
As escolas pensavam que iam sair, que daquele determinado ano não passava etc., 
mas nada. Há oito anos, em 2022, quase uma década, não existe mais desfile das 
escolas de samba em Brasília.
 As tendas compradas pela Mocidade, palco para a produção de dois de 
seus carnavais, se perderam com o tempo no período sem carnaval, sem lugar 
para guardá-las. Edilamar diz que as duas custaram R$18 mil. Hoje, a escola está 
pleiteando novamente o espaço do anfiteatro para realizar o carnaval. A Mocidade 
também não possui mais carros alegóricos. Assim como a espera foi se distanciando 
de sentido, os quatro eixos da escola se perderam, ficaram jogados pelo DF, assim 
como as rodas. Quase tudo foi roubado, o que não foi roubado, se deteriorou com 
o tempo. A Mocidade não tem nada para montar um carro alegórico. 

***

 Cinzas pressupõem folia. Ao fim da folia de carnaval, a melancolia, a tristeza, 
o vazio e a falta de fascínio voltam ao cotidiano do brasileiro. A realidade rotineira 
expulsa a folia e marca território em nossas vidas. Contudo, é impossível falar de 
cinzas sem falar de festa, de celebração, de êxtase. Por isso, no capítulo “Cinzas”, é 
preciso inserir seu outro lado, aquele que antecede às cinzas: a folia.
 Em seguida, estão duas histórias de avenida contadas pela mesma foliã. 
Histórias que dão o sabor do que é desfilar e que retratam o poder do carnaval 
sobre nós, comuns da sociedade brasileira. Partindo do pressuposto que carnaval 
é inversão — inversão de valores, de hierarquia, de status-quo—, tomo a liberdade 
e inverto a ordem natural das cinzas, que naturalmente acontecem após a folia, 
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e decido trazer a festa, aqui, após as cinzas, para mostrar a força da folia como 
esperança, como potência e como renascimento, subvertendo, assim, as cinzas da 
Mocidade. Para simbolizar as histórias a seguir, deixo um trecho da canção de baile 
do Clube dos Democráticos, que o povo carioca entoava no primeiro carnaval após 
a gripe espanhola, em 1919: “Não Há Tristeza Que Possa Suportar Tanta Alegria”. 
 Maria do Carmo, componente de 69 anos da Mocidade, certa feita não estava 
tão empolgada no dia do carnaval. Para falar a verdade, não estava nem um pouco 
empolgada. A animação resolveu não aparecer. Saiu de casa e foi para o desfile 
quase por obrigação moral. Para piorar, naquele ano, ela só iria encontrar parceiras 
lá na avenida. Em todo o processo prévio, se encontrava sozinha, ninguém para 
conversar ou receber o desabafo de que ela nem queria sair de casa. Afinal, se 
aliviar das palavras negativas que traduzem a sensação ruim já dá uma melhorada 
no astral. Mas não, estava ali quase explodindo com a sensação de que não queria 
desfilar. Mesmo assim foi. Chegou no barracão para se maquiar e enquanto via o 
pessoal cantando o samba, todo mundo ali animado, dançando, gritando já com 
purpurina, e ela olhando tudo aquilo com as pálpebras a meia altura indicando 
enfado. Jade, diretora de harmonia, chegou e disse: “Que isso? Você tá muito 
branca, tá com a cara muito amarela, como é que é? Vamos passar um trem nessa 
cara”, a qual respondeu, em uma rotação bem abaixo da pergunta feita: “ah.. passa 
aí”. Então foi arrumado o cabelo e a maquiagem foi realizada. O externo, pelo 
menos, ficou nos trinques. 
 Faltava apenas a fantasia de borboleta, que seria vestida na armação da escola, 
como já era protocolo. Quando o ônibus que ia levar Maria e outros componentes 
chegou à avenida, lá foi ela vestir a fantasia. As asas da borboleta se encaixariam 
em dois suportes de ferro que ficavam ao ombro da componente. No encaixe, logo 
ela sentiu o ferro machucar sua pele. Aquela sensação parecia que não sumia por 
qualquer movimento ou posição que deixasse a asa. “Puta que pariu, vai ferir tudo”, 
pensou. “A bicha entrava na minha carne mesmo”, lembra a foliã.
 Mas já toda arrumada, saiu para encontrar as comadres e tomar cerveja; a 
nebulosidade entediante dava lugar aos raios de empolgação. Muita gente chegava 
pedindo para tirar foto, gringos inclusive, e ela já armava o sorrisão genuíno com 
a boca aberta, os olhos apertados e abria os braços, com uma latinha em uma mão 
e a outra abraçando o remetente do pedido da foto, em felicidade dionisíaca. Não 
tardou para que entrasse na armação da escola e a adrenalina começasse a subir. 
Ao anúncio do início do desfile da Mocidade e o repique começou a comer, ali o 
êxtase já era total: “agora só dá eu!”. Não tinha mais aborrecimento, tédio, vontade 
de assistir novela, ou fantasia machucando. O negócio era ajudar a escola a levar 
todos os 10 que estivessem à sua disposição.
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Maria do Carmo, à 
esquerda, Joana, sua 
irmã, à direita, e Cito, 
marido de Joana ao 
Centro (Foto: Maria do 
Carmo/Arquivo Pessoal)

Anotações de Maria            
do Carmo atrás da foto 

(Foto: Maria do Carmo/
Arquivo Pessoal)
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 Já nos últimos desfiles, com a idade influenciando no vigor, a avenida parecia 
mais longa. Nunca, entretanto, foi impeditivo para sair na escola, mas realmente 
pareciam exigir cada vez mais de Do Carmo. “Ave Maria, mas nunca acaba. Já já 
eu vou parar no Gama”, lembra a sensação. Teve um dia que ela estava tão cansada, 
que quando terminou de atravessar a passarela, fecharam o portão logo atrás do 
seu último passo ela desabou no chão com as pernas tremendo. Veio bombeiro, 
veio filho, veio neta com água abanando a caída para acudir e ela dispensou o 
líquido padrão oferecido para quem passa mal e disparou: “que água o quê? Me 
dá cerveja pelo amor de Deus”. Disse que muitas vezes nem sabe como ou o quê 
estava sambando de tanta canseira.
 O cronômetro é fundamental no desfile, algo que não pode ser esquecido 
ou ignorado. Não dá para correr demais porque não há quem aguente, além da 
possibilidade de surgir o temido buraco, que inflige perda de pontos em harmonia, 
mas também não dá para ser devagar porque a cada minuto estourado de tempo, a 
escola perde décimos. Ou seja, embora não seja para correr, é preciso desempenhar 
bem e ligeiramente. 
 Certa vez, em um desfile chuvoso, a ala da Maria do Carmo deveria além de 
sambar, em certos momentos, reverenciar os jurados, que se encontram em três 
módulos espalhados pela avenida. Na hora que ela fez o movimento de reverência, 
abaixando o torso e abrindo os braços, teve a sensação de que sua coluna puxou 
o freio de mão ao chegar no ângulo mais baixo alcançado. Não havia força capaz 
de levantar as costas de Do Carmo, enquanto o suor descia do seu rosto e a chuva 
castigava o lombo, fazendo pesar ainda mais sua fantasia. Ela estava muito cansada, 
a avenida é comprida, o passo é apertado e o samba afinado no pé. Maria disse 
que naquele momento não sabia do tamanho do cansaço: “Agachei lá para fazer a 
reverência para o povo e fiquei. Eu estava morta, morta, tava lá botando os bofe 
para fora, cansada que só o cão!”. 
 Uma integrante da comissão de harmonia a viu parada. Ficando para trás, 
poderia prejudicar a escola, ainda mais ali na frente dos jurados. Correu até a 
referida, bateu nas costas dela rapidamente dizendo: “anda! acorda! bora, tia, a 
senhora parou!”, a qual respondeu, virando a cabeça para a moça com o rosto 
exprimindo dor, quase como pedindo ajuda: “como, merimã??”, mas percebendo 
que realmente estava prestes a possivelmente fazer a escola perder pontos, pensou 
“ai, meu deus do céu”, conseguiu levantar, respirou fundo e ainda, depois de quase 
ficar para trás de vez, correu um pouquinho para acompanhar seus companheiros 
de ala que já haviam se deslocado um pouco dela e se encontravam a alguns metros 
à frente. Era a força do coletivo endireitando a própria coluna.
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Capítulo 11

Dia Seguinte

E depois quando a festa acabar

O que vai ser dessa vida?

Vai voltar ao que era antes

De passar pela avenida

Nem melhor, nem pior

Porque não pode ser mais dolorida

Que será desse mundo de branco e de azul

Quando a voz das pastoras emudecer?

Quando som da batida do surdo parar

Igual um coração para de bater

Que será dessa porta bandeira

Que foi tão aplaudida?

Amanhã quando recomeçar

A tristeza interrompida

E esse rei que perdeu a coroa

E a glória consentida

Volta a ser camelô biscateiro ou gari

Ou de berro na mão por aí reinar

Poderá ser mais um pingente que cai

Que no ano que vem

Ninguém vai notar

Dia Seguinte: Carlinhos Vergueiro / J. Petrolino

 
 Antes das eleições de 2014, o DF estava em crise econômica. De acordo 
com o governo de Agnelo Queiroz (2011-2014), o GDF tinha arrecadado menos 
que o esperado, não conseguindo pagar servidores e serviços, como jardinagem, 
recapeamento de asfalto e mais. Greves de professores, assistentes sociais, 
servidores da saúde, motoristas de ônibus e outros eram comuns na capital; 
vias de Brasília eram fechadas por manifestantes que pediam seus salários, 
que tiveram que ser pagos em parcelas. Segundo  a Agência Brasil, em 2015, o 
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governo seguinte, de Rodrigo Rollemberg (PSB) herdou uma dívida de 3 bilhões 
de reais de seu antecessor. Deste modo, a prioridade do governo era pagar os 
servidores, assim, enxugando gastos em todos os segmentos e aumentando 
preços de serviços como transporte público, entrada em parques e locais como 
Zoológico para recuperação do caixa do DF.
 Recursos aplicados em alguns setores teriam que ser realocados dada 
a prioridade do governo na época. Umas das não-prioridades eram eventos 
culturais como aniversário de Brasília, festa de virada de ano e carnaval — tanto 
os desfiles quanto para blocos de rua. O anúncio da supressão de verba para 
essas áreas foi feito ainda no início de janeiro. A promessa era que logo que 
a situação se estabilizasse, voltaria a ter carnaval em Brasília. Com esperança, 
haveria carnaval em 2016. 
 Contudo, em 2016 ainda não se sabia se teria ou não carnaval em Brasília. 
As escolas tinham esperança e em 2015 estavam adiantando o trabalho para 
não serem pegas de surpresa futuramente. O governo não dava uma resposta 
oficial e as escolas continuavam a fazer investimentos, mês após mês. Em dado 
momento, em janeiro de 2016, algumas escolas diziam já ter 60% do carnaval 
pronto. Devido o investimento, as agremiações estavam com dívidas com os 
fornecedores, portanto as escolas não tinham “plano B”, estavam pressionando o 
governo e rezando para que houvesse carnaval dali um mês. O que não aconteceu.
 A situação financeira das escolas de samba se deteriorou ainda mais. De 
novo sem desfile em 2017, o GDF organizou que as escolas se apresentassem 
em um espaço entre a Torre de TV e a antiga Fundação Nacional de Artes 
(Funarte), hoje Eixo Ibero-Americano, para não ficarem totalmente paradas. 
Não era um desfile, mas sim uma apresentação com bateria, MS e PB e alguns 
setores fundamentais de uma escola de samba. Esse modelo aconteceu até 2020, 
mas não era suficiente para as escolas de samba, que pareciam não ver o fim do 
buraco que estavam. 
 Mesmo com um novo governo nas eleições de 2018, o GDF ainda não 
retomou os desfiles de uma vez. A equipe responsável do governador Ibaneis 
Rocha (MDB) iniciou conversas com o setor para dar às agremiações novamente 
os desfiles, mas quando houve esperança para isso acontecer (pontuo que nem em 
2019 nem em 2020 o governo avançou nas ações), veio a pandemia de Covid-19, 
que impediu sanitariamente a realização de atividades culturais e eventos, devido 
a proibição de aglomerações, inclusive o carnaval em 2021 e 2022. 
 Para 2023, há a promessa de carnaval por parte do GDF. Estão acontecendo, 
entre outras ações que já daremos atenção, lives53 transmitidas e organizadas 

53 Transmissão ao vivo de áudio e imagem por uma plataforma na internet, como Instagram ou 
Youtube. Modelo cultural usado de maneira quase unânime por todos os segmentos na pan-
demia.
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pelo GDF em seus canais oficiais, contendo apresentação das escolas, tal como 
as apresentações pela Torre de TV alguns anos antes. Embora o GDF tenha 
permitido agora uma movimentação maior por parte das escolas com o vislumbre 
de carnaval em 2023, nada é tão certo assim e os desfiles podem não acontecer, 
por ser ano seguinte de eleição. No entanto, com a reeleição do governador 
Ibaneis Rocha, é possível que os planos do atual governo sejam continuados. 
 Nesses oito anos de abismo momesco, a Mocidade ficou rendida. Não 
haveria mais carnaval — não sabiam até quando —, mas enquanto não havia festa, 
a escola teria que ter sangue correndo na veia, porque naquele momento, depois 
de tanto resistir, não faltava muito para perecer, assim como sua antecessora, 
Independentes de Brasília. 
 Depois da criação do quadro de sócios em 201054, exceto por uma chapa 
composta por ritmistas na eleição daquele ano, nunca mais houve nenhuma 
chapa para assumir a Mocidade. Se Edilamar e Uedson largassem a escola, não 
haveria mais Mocidade do Gama. A direção que assumiu em 2010 está até hoje, 
2022, à frente da agremiação, apesar de sempre incentivarem a formação de 
chapas e a rotatividade da diretoria. Não imaginavam que iam ficar tanto tempo 
à frente da agremiação quando assumiram no início da década passada, sempre 
ganhando as eleições bienais por serem chapa única — agora Edilamar e Uedson 
revezando a presidência, assim como Pedro e Paulo faziam outrora.
 Portanto, enquanto ainda não tinha chegado a pandemia, a agremiação 
verde e branco pagou um ano de dança de MS e PB no Rio de Janeiro para seus 
casais, promoveram curso de corte e costura, incentivaram ensaios, tudo para 
escola não morrer, para as pessoas continuarem vendo, percebendo a escola de 
alguma forma — mesmo que tudo isso acontecesse na rua ou em locais alugados. 
Nunca foi tão difícil para a Mocidade, que estava sem quadra, sem poder desfilar 
e com as contas no vermelho. Hoje, conseguem manter a escola no limite, o 
esforço é o máximo para a escola ficar com a cabeça na lâmina da água, antes de se 
afogar por completo. A ajuda fornecida por Pedro do Ovo tem sido fundamental 
nessa sobrevivência, afinal, se não houvesse um local apropriado para manter o 
patrimônio, não haveria mais nada, como tanto se perdeu.
 Tendo em vista o fim da pandemia e a retomada do carnaval em 2023, 
em fevereiro de 2022, o GDF anunciou o projeto “Escola de Carnaval”, que 
tem o objetivo de preparar o setor cultural para o carnaval. São cursos que 
abordam gestão, planejamento, cenografia, figurino e música para reorganizar 
blocos, escolas e produtores culturais. O curso é pensado e coordenado pelo ex-
carnavalesco e doutor em narrativas de carnaval, Milton Cunha. 

54 Antes de 2010 a votação para presidente da Mocidade não acontecia formalmente pelos 
sócios. Esse quadro foi montado e, com o pagamento de uma mensalidade simbólica que che-
gava, ao máximo, a 5 reais, ficou definido 117 nomes que teriam poder de voto.
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 “O 1o módulo tem como disciplinas gestão, passando pelo planejamento; 
elaboração de projeto; legislação de carnaval; captação de recursos públicos 
e privados; elaboração de plano de comunicação e prestação de contas. Já no 
2o módulo, que começa em agosto, são abordados assuntos visuais referentes 
ao carnaval, como: desenhos artísticos de fantasias/figurinos; maquiagem de 
carnaval; análise estrutural das alegorias e adereços, e cenografia carnavalesca. 
No 3o e último módulo, os assuntos tratados são sobre musicalidade, com: dança 
do passista; samba enredo; mestre sala e porta bandeira; ritmistas de escola de 
samba, e bateria de samba e percussão”, explica a assessoria de imprensa da 
Escola de Carnaval sobre o projeto.

 O curso e as lives promovidas pelo GDF faziam parte da movimentação 
da volta da procissão em 2023. “A atual gestão da Secretaria de Estado de 
Cultura e Economia Criativa do Distrito Federal (Secec) entendendo que 
carnaval tradicional significa desenvolvimento para a cidade está rearticulando 
e profissionalizando com antecedência a cadeia produtiva por meio da Escola de 
Carnaval. Fora isso já injetou para atividades das escolas mais de 3 milhões de 
reais e juntos com eles já prepara o repasse do recurso para o desfile ainda esse 
ano”, conta a subsecretária de Difusão e Diversidade Cultural da Secretaria de 
Cultura e Economia Criativa do Distrito Federal, Sol Montes.
 A Mocidade estava fazendo ensaios para lives desde fevereiro de 2022, 
em frente ao prédio do Pedro do Ovo, toda quarta-feira por 1h30min, mas não 
puderam continuar pois o barulho começou a incomodar uma criança com 
deficiência. Embora seja uma área comercial, o prédio é localizado perto de uma 
área residencial. Situações como essa são totalmente possíveis de acontecer a 
partir do momento que uma escola de samba ensaia em local não apropriado. 
Sem espaço, ficaram quase um mês sem ensaio. Uma das lives foi feita sem ensaio, 
aliás. Posteriormente, conseguiram um galpão perto da rodoviária do Gama, em 
negociação com a administração do Gama, mas atualmente já voltaram a ensaiar 
em frente ao escritório, com a questão da criança pacificada. 
 Contudo, para não ficarem no meio da rua e suscetíveis a outro episódio 
com um morador, e de olho em ensaiar com a bateria inteira, estão pleiteando 
o espaço do anfiteatro no Complexo Desportivo novamente, dado que o espaço 
não está sendo utilizado (já darei atenção a este ponto). Quando ensaiavam 
no galpão no Setor de Indústrias do Gama, Edilamar lembra que ali não era o 
melhor dos lugares, por estar bem deteriorado, mas, na ocasião, utilizaram-no 
porque era o que tinha. “Não tem como fazer na rua e não tem como não fazer 
[o ensaio]. Quando não tem estrutura, é muito complicado”, dizia Edilamar à 
época, quase no meio de 2022.
 Agora com articulação, ações e direção para existir carnaval em 2023, a 
Mocidade tenta ir com tudo para a avenida. Edilamar conta que a Mocidade já 
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tem um enredo, mas que depende de “coordenadas do carnaval e de quem vai 
executar o material artístico”; decisões que não devem tardar a vir. Aliás, o afã é 
tamanho para voltar com força máxima, acreditando tanto que o último carnaval 
prometia louros, que a dirigente revela que a ideia é fazer um remake de 2014, 
mas depende das determinações da Liga. “Caso as fantasias e enredo tenham 
que ser inéditas, teremos que mudar”, conta. Mas caso tudo se encaixe, a vontade 
de ver o carnaval de 2014 vencedor permanece. A Mocidade confiava muito 
naquele desfile, assim como um torcedor que confia em um uma seleção forte 
na Copa do Mundo, mas que, como a Mocidade em 2014, acaba não trazendo a 
glória esperada.
 Mesmo dispondo do mesmo recurso financeiro de 2014, a escola tem 
menos tempo, menos pessoas. Por isso estão — novamente — na missão de 
resgatar o chão da escola. Não só resgatar, precisam renovar. No fim das contas, 
a Mocidade está reestruturando toda uma escola de samba em menos de um 
ano, visto que só em 2022 foi sinalizado que haveria carnaval, com anúncio das 
lives e dos cursos. Só não vai realizar um carnaval do zero porque a escola ainda 
tem algumas 50, 60 fantasias boas, cerca de 250, 300 aramados, muito tecido 
e material de decoração que dá para usar; materiais guardados desde 2014 no 
prédio do Pedro. 
 Lembrando, a Mocidade está em processo de comprar todos os eixos 
e chassis para os carros alegóricos. Todavia, a escola não consegue executar 
a compra dos carros agora porque não tem onde guardar. Gastar o dinheiro 
enquanto não tem um local seria nem um pouco inteligente, iriam se perder 
como os outros e como as tendas. Confecção de fantasias e ensaios é possível 
realizar onde for, “a gente se vira em rua, em sala”, diz Edilamar, mas carro 
alegórico precisa de espaço. Esse é o maior desafio da escola: conseguir em um 
semestre o espaço para comprar os carros e começar a confecção das alegorias 
do zero.
 A escola quer sair com pelo menos 500 pessoas, porque, segundo a 
diretoria, é um número bom esteticamente e é possível conseguir juntar a galera. 
É preciso movimentação, entretanto. Existem pessoas em torno da escola, ala, 
grupos em contato, “um pessoal ativo”, mas alguns setores estão em falta. Baiana, 
por exemplo, a Mocidade dispõe de, no melhor dos casos, “poucas”. Algumas já 
morreram, outras estão bem idosas, então precisam angariar esses componentes. 
Porém, outros segmentos como a bateria, que, segundo Edilamar, estava bem 
perdida durante o período de “abismo”, teve uma recuperação de ritmistas. 
Muitos voltaram, se uniram e, assim, a  escola tem um grupo bom nesse setor. De 
qualquer maneira, a dirigente percebe que agora, com o início do cronograma 
de carnaval, com ações, com datas, tudo se alinha. Até ali, era só “sonho”. 
 Com a volta do carnaval, ao menos da promessa de seu retorno, e as 
engrenagens da Mocidade aos poucos começando a girar, tirando as teias de 
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aranha, ligando as luzes que estavam há tanto apagadas, com novo fôlego, 
a agremiação pode começar a se debruçar com mais força em uma demanda 
que consideram prioritária: a retomada de sua sede. Apenas com a quadra, a 
Mocidade pode ser plena em seu funcionamento.
 A primeira movimentação feita foi mais ou menos em março de 2022. 
A terceira PB da escola, Julya Lopes é percussionista desde criança e agora 
advogada. Em uma reunião na agremiação, por fazer parte da Comissão de 
Cultura da  Ordem dos Advogados do Brasil (OAB) do Gama e da Santa Maria,  
ela se ofereceu para participar da missão de retomada do território da escola. 
A diretoria da Mocidade disse à PB que agora a escola precisa correr atrás mais 
do que nunca, afinal é um ano político com promessa de volta do carnaval e a 
agremiação precisava de força.
 Julya conta que a Comissão tem o caráter de fiscalizar as organizações 
de cultura do Gama e da Santa Maria, além de estar a par juridicamente de 
alguma necessidade delas. Às vezes, é uma “coisa básica” que a comissão 
auxilia as entidades, mas acaba sendo uma ajuda fundamental, juridicamente 
falando, como foi o caso do Cine Itapoã, no fim de 2021, que estava com falta de 
documentação para voltar a funcionar e comissão conseguiu o tal documento 
junto à Terracap. Agora, a Mocidade tem esse apoio jurídico apropriado para 
reaver sua quadra — mesmo que o auxílio, neste caso, não seja apenas para 
conseguir um documento. A comissão está fazendo um trabalho de pesquisa, 
reunindo documentação, participando de reuniões com a administração do 
Gama, com parlamentares e com a Secretaria de Esportes (controladora do 
Complexo Desportivo do Gama) para que o espaço do anfiteatro seja cedido, pelo 
menos, para os ensaios do carnaval de 2023, além de pleitear um espaço, também 
no Complexo, para capacitação de MS e PB com pessoal do Rio de Janeiro. Este 
movimento já resultou no apoio de dois parlamentares e da administração do 
Gama à Mocidade.
 Segundo Pedro Teixeira, como interlocutor por parte da administração do 
Gama, a então administradora do Gama, Joseane Araujo Feitosa Monteiro, e o 
deputado distrital Daniel Donizet (2019-presente) compartilham o desejo que a 
Mocidade tenha o seu espaço ou unidade imobiliária, fazendo “o que é possível” 
para que a escola volte às suas atividades, mediando os interesses da escola 
diante do governo. O foco é o próximo carnaval, porque o espaço definitivo é 
um processo longo, que vai demandar tempo. É necessário identificar uma área, 
verificar se a área é uma unidade imobiliária, se não for, criar uma, passar pela 
Secretaria de Desenvolvimento Urbano e Habitação do DF, pela Terracap, colher 
assinaturas de documentos e várias mãos; é demorado, um processo a longo 
prazo. 
 Pois bem, sem a força jurídica, agora dada pela advogada Julya e a OAB do 
Gama, durante todo esse tempo, desde que assumiu a escola, Edilamar diz que 
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foi diversas vezes à Secretaria de Cultura para saber da situação da quadra com 
Paulo, Elisangela e Uedson, mas nada. Como não tinham forças, aparato jurídico 
e apoio, só iam atrás de informação. Sem ações práticas, sempre foram vencidos. 
Uma escola que não tem lugar, não tem nome limpo, não tem apoio político, não 
tem estrutura, acaba por não ter força para reivindicar qualquer coisa. Situação 
que a escola torce que possa mudar nos próximos anos. 

***

 A Mocidade quer voltar a fazer galinhada, feijoada, realizar baile, oferecer 
festa de 15 anos para crianças, vender brindes, assim, movimentando a vida 
sócio-cultural do Gama. A ideia de Edilamar é que a Mocidade seja mais que 
uma escola, seja uma grande organização em prol da cidadania. Estavam, desde 
que assumiram, cheios de energia, mas sem conseguir executar nada, a volúpia 
foi se transformando em desgaste. Entretanto, atualmente, a escola já tem 
intensificado sua vida cultural e promovido eventos como rodas de samba em 
frente ao prédio onde tem seu escritório, concurso de miss LGBTQIA+, baile de 
máscaras, festas juninas, oficina de percussão para iniciantes, aula de tamborim 
para mulheres, entre outros, independentemente de ter recurso do GDF, de ter 
patrocínio privado ou espaço. É chegada a hora da ação. “Não tem como não 
fazer, não dá mais para ficar achando que só se faz as coisas quando tem governo, 
apoio, porque já vimos que não tem. Estamos há muito tempo parados. Ou a 
gente faz ou a gente morre. Já estamos muito cansados de lutar para sobreviver. 
Nunca nada dá para fazer, então decidimos começar projetos sociais e de carnaval 
de uma maneira ou de outra”, diz Edilamar sobre a volta de ações.
 Com a iminência da volta dos desfiles, o Governo exigiu uma reestruturação 
da Liga das escolas, que já está acontecendo, mas que ainda vai passar por mais 
modificações. Essa exigência se deu porque estava uma “confusão”: vários 
grupos, muitas escolas coexistindo de forma desordenada.  Por isso, de forma a 
contemplar a maior parte das escolas depois de tanto tempo sem carnaval, houve 
o pedido que as escolas pudessem se unir. Como mostrado anteriormente, havia 
a Liesb, veio a Uniesbe, e, eventualmente, surgiu a Liestra, com algumas escolas 
de Brasília; nesse processo de renovação, separação e formação, algumas escolas 
ficaram pelo caminho, outras nasceram, se filiaram à alguma liga, ainda não 
tendo nem estatuto, e, sem carnaval, a bola de neve da confusão momesco não 
parava de crescer. 
 Com a reestruturação, a Uniesbe se manteve e as escolas filiadas à ela 
estão participando da nova cara do carnaval; também houve a vontade do GDF 
que as escolas da Liestra se integrassem à Uniesbe para também desfilarem. 
Neste formato, com a reestruturação, foram formados dois grupos e, assim, a 
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Mocidade se encontra no grupo especial, mesmo com a sua colocação no último 
carnaval, de 2014. A decisão foi tomada por todos os presidentes das escolas. 
Segundo Edilamar, trazer a escola novamente para o grupo especial, mesmo sem 
ter desfilado no segundo grupo, não foi fácil. Diz que teve que ceder muita coisa, 
mas que a vantagem foi conseguir voltar para o primeiro grupo.
 A próxima eleição da Mocidade acontece depois do desfile de 2023. Porém, 
a ideia de Edilamar é só sair do comando da escola quando colocar a Mocidade 
no lugar que “ela merece”, fazendo um carnaval campeão. Entregar à comunidade 
o carnaval que não aconteceu em 2014 e então, só aí, com a sensação de dever 
cumprido, passar a diretoria a uma nova gestão, com outras ideias, com novo 
fôlego, para que a escola, com novo astral, continue a movimentar a cultura e o 
samba do Gama.



149

Epílogo

 Paulo Roberto, no fim de outubro de 2018, estava se sentindo mal, dizia 
que procurava ar e não achava, por isso, estava frequentando o hospital para 
saber o que era. Paulo estava com 63 anos, tinha sobrepeso, era fumante e tinha 
doenças como diabetes, portanto, elementos a essa altura preocupantes.
 Nesse período, uma pessoa pediu ajuda ao Paulo para achar o pai, que não 
via há quase 30 anos. A única informação que sabia sobre a figura é que ele era 
passista no primeiro ano da Mocidade. Com o tamanho da tarefa, Paulo resolveu 
pedir ajuda para Pedro Teixeira, que topou a missão e passou a procurar pelo pai 
perdido. Pedro fez várias ligações, procurou pelo nome, conversou com gente 
durante dois dias, até o Dia de Finados, 2 de novembro daquele ano, quando 
soube que o pai desse rapaz morava em Samambaia, mas estaria no cemitério do 
Gama no feriado. 
 Pedro então decidiu ir ao cemitério na data, chegou lá e uma amiga, 
logo que avistou Pedro, disse ao ex-dirigente que o procurado ainda estava no 
cemitério. Pedro, já eufórico, começou a ligar para as pessoas empenhadas na 
busca e disse que a missão acabara, pois havia achado o perdido há mais de 30 
anos. Uma das pessoas envolvidas na procura era Mirislei. Ligou para sua amiga, 
ela atendeu e ele já foi dizendo: “você não acredita, achei o cara! Não precisa mais 
procurar, ele tá logo ali”, mas ao terminar a frase, foi interpelado por Mirislei: era 
melhor nem ficar feliz com a história porque Paulo Roberto tinha acabado de 
falecer.
 Segundo Guilherme Henrique, filho de Paulo, seu pai tinha dormido 
bem no dia anterior, acordou e foi ao banheiro. Lá, sentiu uma dor no peito e 
avisou à esposa, Cícera, mas antes dela conseguir se preocupar, Paulo caiu, ainda 
consciente, porém. Logo, Cícera ligou para Guilherme que já era bombeiro e 
estava morando a cinco minutos de distância de carro para ajudar o pai, visto 
que, caído no banheiro, ainda estava se sentindo mal e não conseguia levantar.
 Quando chegou à casa, Guilherme constatou que Paulo havia sofrido 
um infarto e parecia grave; precisava ir ao hospital. Assim, Cícera ligou para o 
Serviço de Atendimento Móvel de Urgência (SAMU), que chegou rapidamente 
ao local. Aferiram os sinais vitais e colocaram a vítima na maca para iniciar o 
transporte.
 No caminho de levar a maca para a viatura, Paulo entrou em parada 
cardiorrespiratória, o que impediu de seguir o transporte. Os médicos precisavam 
estabilizar Paulo antes de prosseguir, então começaram a fazer as manobras de 
ressuscitação. Guilherme participou da ação, visto que a manobra não pode parar 
até o paciente voltar — há casos que o movimento de ressuscitação, com as mãos 
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sobrepostas no meio do peito, em movimentos ritmados e contínuos, dure cerca 
de uma hora, precisando de revezamento por parte dos bombeiros e profissionais 
da saúde. Os profissionais aplicaram medicação e adrenalina, pediram reforço 
de outra viatura, Guilherme pediu apoio do quartel dos bombeiros do Gama, 
que enviou 15 militares para auxiliar, mas Paulo não resistiu, mesmo depois 
de mais de 40 minutos de ação da equipe. Guilherme percebeu que, durante a 
tentativa de ressuscitação, Paulo não voltaria. O pai estava há muito tempo sem 
oxigenação no cérebro, por isso, percebendo não haver solução, pediu ao médico 
responsável que parasse com as tentativas.
 Mesmo com a Mocidade sendo comandada por Uedson e Edilamar desde 
2010, Paulo esteve presente e envolvido com a escola. Mesmo que estivesse 
correndo por fora, sem estampar sua cara, estava lá. Pedro diz que quando a 
notícia do falecimento se espalhou, a sensação era como se tivesse fechado um 
ciclo porque “a história da mocidade se confundia com a história de vida dele”, 
conta. A ida de Paulo deixou a escola sem chão. 
 Paulo sempre foi conhecido como uma pessoa proativa, de muito de 
iniciativa e de dedicação incondicional, de “pura paixão” como Pedro gosta de 
dizer. Paulo mergulhava nos projetos de cabeça, “ele era aquele cara que batia o 
escanteio e corria pra fazer o gol de cabeça”, também conta o ex-dirigente. Com 
sua paixão, com volúpia e determinação para as coisas acontecerem, tentou de 
tudo, por vezes errando, e por muitas — para Pedro, muito mais — acertando; 
sempre tentando fazer o melhor pela escola. 
 Agora a Mocidade está reaprendendo a se reinventar sem uma figura 
como Paulo, que viveu a escola basicamente por metade de sua vida. Para 
Pedro “pode surgir alguém que faça mais e melhor com mais técnica, com mais 
condições, com mais recursos, mas fazer do nada com a euforia a empolgação e 
a dedicação dele [Paulo] não vai surgir não, cara. Vai surgir não”. Embora Pedro 
e Paulo Roberto tenham tido discussões “homéricas”, tudo isso aconteceu para 
colocar o melhor carnaval na rua, sempre em busca do melhor resultado para a 
Mocidade. Uma amizade e parceria desse tamanho, mesmo com Pedro saindo 
da escola uma década antes de Paulo (que nunca saiu de fato), acabou apenas 
com o falecimento de Paulo Roberto, porque os parceiros nunca haviam perdido 
o contato.
 Edilamar encontrou Paulo pela última vez um mês antes de seu falecimento. 
Paulo havia convidado a dirigente e outro amigo da escola, Fred, para um café 
da manhã na padaria ao lado de onde Edilamar morava. No café da manhã, 
conversaram sobre samba, política e projetos futuros para a Mocidade. Na 
ocasião, Paulo tinha tido a ideia de fazer um memorial da escola, imagético e 
escrito, e deu à Edilamar a missão de montar tudo, enquanto Fred escreveria o 
memorial. “Aquele foi nosso último encontro físico. Ele me deu um abraço, fumou 
o danado do cigarro e foi embora apressado, sempre tinha um compromisso 
agendado”, lembra Edilamar.
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 “Ele foi um grande amigo, padrinho para mim. Teve sempre respeito por 
mim como filha. Tratou a mim e a minha família com carinho e consideração. 
Jamais esquecerei essa pessoa que fez com que vivesse muitos dos melhores 
momentos de minha vida, cheios de histórias, alegrias, cultura e aprendizado, 
muito aprendizado”, diz a dirigente.
 Já para Guilherme, Paulo simbolizou a existência e resistência da escola, 
a figura representava a “Mocidade em 100%”. Mesmo com os infortúnios 
sofridos pela escola, somados à partida de Paulo, a escola persiste e resiste com 
aqueles que herdaram de Paulo a força de vontade para segurar a Mocidade. As 
sementes, que viraram frutos, de Paulo, Iza Barbosa, Mestre Eduardo e tantos 
outros conseguem ter o fôlego e a cabeça para continuar oxigenando uma escola 
de samba como a Mocidade, principalmente na situação que a agremiação se 
encontra.
 Os últimos anos de desfile da Mocidade não foram o que Paulo pensou para 
a agremiação quando a fundou, mas a escola é mais do que desfiles; enquanto a 
escola empenhasse a comunidade em continuar dando pulso à cultura do Gama, 
o objetivo estaria cumprido. Até o fim, Paulo deu tudo de si para a Mocidade, 
afinal, “nunca houve mais apaixonado pelo Gama que ele”. Mesmo que não fosse 
uma escola vitoriosa como outras do DF, a Mocidade cumpriu e cumpre o que 
se propõe, uma escola para a comunidade, provendo lazer, cultura, socialização 
e cidadania para quem precise e para quem quiser. 
 Essa é a Mocidade do Gama, escola de samba que resiste — e também 
renasce — apesar de todos os episódios trágicos e acontecimentos que minaram, 
de certa forma, a instituição e as pessoas dela constituintes. Tais acontecimentos, 
entretanto, são ínfimos diante da força de sua gente, sua bateria, seu samba, sua 
relevância, sua história e sua importância para o Gama e para o Distrito Federal. 

 Salve a Mocidade!
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