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Quando Henri acordou naquela manhã, nem sequer imaginava que coi-
sas totalmente estranhas estavam prestes a acontecer. Afinal, é assim que a 
maioria das coisas inimagináveis acontece: pegam a gente de surpresa num dia 
qualquer, quando a gente está tomando cereal com leite e pensando na morte 
da bezerra. 

Na verdade, nem mesmo um vidente poderia dizer que algo diferente iria 
acontecer naquele dia. Aquele era exatamente o mesmo prédio em um bairro de 
classe média alta, o mesmo porteiro contava os minutos para acabar seu turno 
da noite, a mesma funcionária da padaria da frente lavava a calçada com sabão 
e vassoura, mulheres e homens sonolentos levavam seus cachorros para fazer 
as necessidades da manhã. São Paulo estava exatamente do mesmo jeito, tão 
cedo e já naquele pique de cidade grande em que tudo se move menos o trânsito.  

Pra variar, a mãe do garoto estava mandando-o pentear os cabelos casta-
nhos e lisos, porém sempre desgrenhados. Ela era uma grande arquiteta, e olha 
que ser grande em uma cidade enorme não é para qualquer um. Seu pai, enge-
nheiro eletrônico apaixonado por qualquer explicação físico-química dizia que 
seu cabelo rebelde era culpa da eletrostática. Henri gostava desse termo, prin-
cipalmente por ter eletricidade no nome. 

Minutos depois dessa cena, a irmã chegou à cozinha e o episódio que se 
passou foi o seguinte: Uma mãe desesperada tentava acalmar uma filha deses-
perada que, distraída, conseguiu derrubar o celular dentro da sanduicheira liga-
da. Enquanto um cheiro horrível de queimado invadia a casa toda, a garota dizia 
que sua vida estava naquele celular de última geração, se é que se podia chamá-
-lo de celular quando na verdade parecia qualquer coisa menos algo que se usa 
para fazer chamadas. O pai largou sua tablet, em que lia as notícias do dia, e ob-
servava a cena meio rindo, meio sem saber se consolava a filha, enquanto Henri 
tapava o nariz e a boca com a mão, teoricamente para se proteger do mau chei-
ro, mas na prática estava abafando uma risadinha que poderia sair muito alta.  

No fim das contas, irada, ela resolveu que só sairia do quarto novamen-
te quando tivesse dinheiro para comprar outro, o que não fazia sentido logi-
camente, já que ela não tinha mais idade para receber mesada. Além disso, no 
nosso mundo não se arruma dinheiro por osmose.

Mas aquele episódio ainda não era a coisa totalmente estranha que iria 
acontecer.
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O fato um pouco incomum que antecipou o fato improvável e inimagi-
nável aconteceu exatamente às 7h45, quando uma já conformada irmã estava 
saindo para a faculdade, e sua mãe o apressava para que fosse logo à escola. 
Henri estava apanhando a mochila cheia de livros quando sentiu um estranho 
arrepio na espinha. Até aí tudo bem, é coisa normal que a gente sente de vez em 
quando e que seu pai poderia tentar explicar mais tarde com alguma justifica-
tiva fisiológica. Mas o estranho arrepio foi se intensificando e foi parar no seu 
dedão do pé, uma sensação nada agradável, e pior ainda foi que uma ideia lhe 
veio subitamente. Aproximou-se devagar da janela do quarto. Olhou o chão lá 
embaixo, e de repente um pontinho brilhante quase o cegou. Tentou enxergar 
melhor, mas sua mãe estava apressando-o ainda mais para ir à escola. Assim, 
prometeu para si mesmo que quando voltasse, com sorte ainda avistaria o tal 
ponto e iria investigar sobre do que se tratava. 

Ele usaria óculos escuros dessa vez, é claro.
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Quando se tem onze anos e se lê histórias em quadrinhos demais, a gente 
acaba ficando com um pouco de mania de aventura. O que é totalmente ma-
ravilhoso, porque num dia-a-dia em que a coisa mais próxima de aventura é 
entrar num grande minhocão de metal que corre de um lado para o outro (tam-
bém chamado de metrô), nada mais justo do que imaginar, por exemplo, que o 
tal minhocão fosse parar por acidente no meio do velho oeste americano, e que 
de repente um bando de cowboys mal encarados estivesse apontando podero-
sas pistolas para todos os vagões. E que depois surgissem monstros alienígenas 
apontando poderosas armas alienígenas para os cowboys. E que zumbis que 
por acaso se alimentassem de gosma alienígena se juntassem à festa. E assim 
por diante. 

Não que Henri fosse um desses garotos que odiassem a vida real. Na ver-
dade, ele gostava bastante dela. Tinha amigos sim, e se divertia bastante com 
eles. Só não entendia porque de repente eles falavam “Espera aí” e ficavam 
olhando um tempão para as telas de celular, rindo sozinhos feito malucos que 
olham para telas e riem sozinhos.  É claro que Henri teve um celular certa vez. 
Sua mãe havia comprado um para ele de Natal, e nas semanas seguintes a frase 
mais dita por ela foi “Larga esse troço, garoto!”. Aí, de repente, como criança pe-
quena que perde o interesse na chupeta da noite para o dia, ele também perdeu 
o interesse no celular. “Prefiro jogar futebol”, ele disse para uma mãe atônita.

Henri era um pouco do avesso mesmo. Não gostava que seus pais o dei-
xassem na escola de carro e preferia ir de metrô, pra observar as pessoas. Ele 
achava engraçadíssimo observar como às vezes elas usavam roupas bastante 
estranhas e até mesmo falavam sozinhas. O garoto gostava de imaginar coisas 
a seu respeito, como por exemplo que algumas delas faziam parte de uma orga-
nização secreta do governo ou que vinham de outra dimensão. 

Também não gostava muito de videogames. Na sua casa quem gostava 
mesmo era seu pai, um aficionado por toda e qualquer novidade nesse ramo. 
Sua sala de TV era digna de ser uma daquelas lojas tecnológicas de shopping 
em que meia dúzia de garotos com óculos ficam com a testa encostada na vitri-
ne, babando um pouco no vidro. Ironicamente, o garoto gostava de saber como 
as coisas funcionavam, o que causava certo mal estar em casa, quando às vezes 
o pai voltava do trabalho e encontrava o controle remoto da TV desmontado e 
as peças espalhadas pela sala. 

Mais ironicamente ainda, este capítulo não tem qualquer relação com o 
capítulo a seguir. 
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Meio-dia. Meio-dia e quinze. Meio-dia e vinte – Putz, só se passaram cin-
co minutos? – Meio-dia e vinte e cinco – Esse relógio deve estar quebrado, não 
é possível – Meio-dia e meia.

TRIIIIIMMMMM.
Assim como num enxame de abelhas, uma multidão de alunos saiu de-

sembestada das salas de aula em direção aos portões da escola – Liberdade, fi-
nalmente! – e Henri estava entre eles. Não parou de pensar naquela luz um 
segundo sequer naquela manhã, e nem mesmo reparou que a loirinha que sen-
tava na sua frente havia perguntado no mínimo umas cinquenta vezes duran-
te a aula de Ciências se ele tinha um grafite para emprestar (ela, emburrada, 
começou a passar pela sala um bilhetinho com a lista dos 10 mais feios da sala, 
votando em Henri um número considerável de vezes). 

Pulando os obstáculos da rua como se estivesse numa corrida das Olimpí-
adas, Henri foi correndo para casa, lutando contra a falta de ar que insistia em 
dizer “Ei, agora chega” e assustando algumas pessoas na rua desacostumadas 
com rajadas de vento no pé do ouvido. Nem prestou muita atenção nas pessoas 
do metrô dessa vez – suas pernas balançavam impacientemente e ele olhava 
no relógio a cada segundo. “Preciso descobrir o que é aquela luz, preciso mes-
mo”, ele dizia para si mesmo. 

Deu a volta no prédio, até chegar à janela que dava para o seu quarto. Ela 
dava para um terreno baldio que pertencera a uma construtora clandestina 
e há anos tudo que se havia feito era enganchar algumas estacas de ferro no 
chão, até que a prefeitura suspendeu a obra. E era exatamente próxima à uma 
das estacas que a luz piscava, mas dessa vez estava brilhando mais fraca, quase 
de maneira imperceptível. Henri se aproximou devagar, um passo após o outro, 
assim como quem não quer nada, e como quem, após horas de angústia, quer 
saborear aqueles minutos finais de tensão. 

Descobriu que a luz vinha de um aparelhinho muito parecido com um 
computador de mão, mas ele parecia meio irreal, como se não estivesse real-
mente lá, como se fosse uma projeção... Sentiu uma vontade incontrolável de 
tocar a coisa, largou a mochila no chão, esticou os braços e todos os sons desa-
pareceram ao seu redor, não conseguia ver mais nada, uma luz branca muito 
forte ofuscou sua vista... Como num sonho, ele ia rodopiando, não tinha mais 
controle sobre seus pés... 



E de repente nada mais restava naquele terreno baldio, a não ser a mochi-
la do garoto e as já usuais estacas de ferro. 



_ Não é possível, acho que morri – pensava o garoto. Não quis abrir os 
olhos, pois estava se sentindo bastante tonto, e de repente parecia ter aterrissa-
do de costas em algo quentinho e macio.

Era a barriga de uma pessoa. 
Com o impacto, as terminações nervosas da barriga mandaram um reca-

do para o cérebro dessa mesma pessoa, o cérebro dessa pessoa interpretou como 
dor, mandou um recado para as cordas vocais dela, e as cordas vocais pronun-
ciaram um longo e estridente “AAAAAAI”. 

A barriga, as terminações nervosas, o cérebro, as cordas vocais e todo o 
resto pertenciam a um sujeito tremendamente gordo de jaleco e enormes ócu-
los escuros semelhantes a olhos de besouro, que havia aproveitado a hora do 
almoço para cochilar tranquilamente em uma cadeira reclinável, pois jamais 
em sua existência imaginaria que algum dia um garoto surgido do nada ater-
rissaria exatamente em cima de sua barriga. 

Com o susto, Henri rolou para debaixo do que parecia ser uma mesa en-
quanto o sujeito gordo, tomado pelo susto, dor e raiva, tudo misturado, avan-
çava para ele resmungando “Se eu te pego, moleque” com uma cara realmente 
ameaçadora, vermelha, uma veia pulsando em sua testa. Inesperadamente, 
ouviu um “Ei, psss” que vinha de uma porta logo atrás dele, olhou rapidamen-
te e lá estava parado um garoto mais velho que ele, meio esquisito. Não pen-
sou duas vezes, se precipitou pela porta onde o tal garoto estava, que se fechou 
atrás deles. Do outro lado da porta, dava para ouvir o urro distante de raiva do 
gordo, que foi morrendo aos poucos e se afastando com o barulho de passos.

Desse lado da porta, porém, estava um pouco escuro.
_ Essa foi por pouco, disse o garoto estranho sorrindo aliviado. 
Apesar da pouca luz, logo viu que o garoto também usava um jaleco, mas 

de uma cor diferente, meio metalizada. Tinha algumas espinhas pelo rosto, era 
mais alto que ele, meio desengonçado, e tinha um jeito meio ansioso, apesar 
da cara simpática. 

_ Você fala? – insistiu o garoto esquisito ainda sorrindo, ao ver que Henri 
estava assustado e não respondia – Venha, vou acender as luzes. Sente-se aqui 
nessa cadeira. 

O garoto ordenou “Acender” e luzes brancas magicamente se acenderam. 
Henri percebeu que estava na sala mais estranha que já vira na vida, com pa-
redes altas e basicamente tudo composto por metal. As luzes, como ele pôde 
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perceber, vinham de pontos estratégicos das paredes, que tinham grandes sul-
cos, e não do teto. Aliás, ele nem conseguia ver o teto. 

A cadeira em que ele estava também era de metal, apesar da estranha 
sensação de maciez e conforto, como se estivesse sentado numa poltrona de 
veludo. 

_ Macia, né? – disse o garoto de jaleco, como se estivesse adivinhando o 
que o garoto pensava – Foi trazida para cá ontem mesmo, última geração de 
poltronas dessa semana. Foi confeccionada com tecnologia de ilusão sensiti-
va de ponta, dizem que o veludo-matriz foi extraído de um sofá de mais de mil 
anos atrás, quando as pessoas ainda produziam poltronas de veludo. 

Mas Henri não escutou nem metade do que o garoto disse, pois nesse mo-
mento mirou-se na parede reluzente e levou o maior susto de todos: Estava se 
não totalmente, quase totalmente diferente.

Usava uma roupa metalizada, uma espécie de macacão futurista com al-
guns botões embutidos, seus tênis tinham sido substituídos por sapatos lisos 
que mantinham os pés aquecidos, seu cabelo agora tinha um corte modernoso 
e o mais assustador mesmo é que seus olhos tinham virado grandes telas escu-
ras de vidro.

_ Ahhhhhhhhhhhhhhhh! O que? Mas c...? O que eu estou fazend...? – 
Henri conseguiu abrir a boca pela primeira vez naquele lugar estranho e não 
conseguiu formular todas as perguntas que queria fazer e que eram muitas na-
quele momento. 

_ Ei, calma, não precisa ficar assustado. 
_ Quem é você?
_ Me chamam por aqui de Fenol. Um apelido besta que me deram, queria 

dizer. Algo relacionado a ser difícil de engolir, mas nem me importo mais com 
as piadinhas. Fenol é uma função orgânica, entende. Não fique cutucando seus 
olhos, vai desregular seus circuitos! – se desesperou ao ver que Henri esfrega-
va-os com força. 

Fenol respirou fundo. Viu que era hora de mostrar aquele vídeo institu-
cional ao garoto. Apertou alguns botões que surgiram na parede e uma proje-
ção holográfica desceu do teto.  

_ Agora vamos assistir. Fique tranquilo, tudo vai ficar mais claro depois 
disso.

E o vídeo, numa confusão de imagens, uma voz robótica e feminina dizia 
o seguinte: 
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Bem vindo aos anos 3000. Este é um vídeo-teste para a experiência 
#7890B do projeto Outrora-1. Se você está assistindo, provavelmente a experi-
ência foi bem sucedida. 

Você se encontra na torre A do Complexo Yotta, mais exatamente no 
andar NIPPON. Aqui trabalham noite e dia milhares de mentes brilhantes da 
ciência em busca da melhoria de vida em nosso complexo. 

Tudo começou no ano 2183, quando Ricardo Zord, o cientista mais pre-
miado do Festival Mundial de Inovações Tecnológicas, imaginou um projeto 
de proporções gigantescas para o planeta Terra. Diante da fúria incontrolável 
da natureza, Zord e sua equipe conseguiram criar um complexo de estrutura 
nunca antes imaginada, para a segurança da população mundial. Assim, par-
te da população se mudou para o complexo, e aqueles que se recusaram foram 
devastados em menos de meio século por catástrofes cruéis da natureza. 

Hoje, vivemos em total segurança, em um ambiente climatizado e longe 
dos desastres naturais que antes ameaçavam a população. Não há mais com o 
que se preocupar. A Corporação Megalo cuida há séculos do bem estar de todos 
do Complexo Yotta. São andares de cultura e diversão para você e toda a famí-
lia. 

Aproveite a estadia e tenha um bom dia!
(Nesse momento uma animação impressionante mostrava a logo da Cor-

poração Megalo e um gigantesco slogan que dizia “Não se preocupe”)

O vídeo ainda piscava na frente deles quando Fenol, meio atrapalhado, 
não soube desativar o holograma e nos momentos seguintes apertou vários bo-
tões na parede, produzindo alguns sons estranhos e materializando uma mesi-
nha diante de si, na qual tropeçou em seguida.

_Dúvidas? – perguntou Fenol, tentando se recompor e finalmente aper-
tando o botão certo para desligar a animação.

_ Todas. Quer dizer que estamos no futuro? – disse Henri.
_ Mais exatamente no ano 3003. 
_ E vocês estavam me esperando? Foi aquele aparelho que me transpor-

tou? 
_ Bem, na verdade, como você pôde perceber, esse era um vídeo teste. Essa 

experiência tem como objetivo trazer de volta alguns cientistas brilhantes do 
passado para tratar de, hum, alguns assuntos internos do NIPPON dos quais 
não sei muito bem. Acredito que seja para alguma conferência ultra-mega im-
portante com os cientistas da nossa época. Deve ser um assunto muito cabelu-
do, mas ainda não descobri qual é.
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_ E eu sou um cientista brilhante? Eu duvido um pouco disso, hein. Ainda 
nem terminei a 5ª série!

_ É, bem... É impossível dizer assim, pois você faz parte de uma linhagem 
de pessoas muito antiga, além de ser muito novo ainda. Alguns testes genéticos 
teriam de ser feitos para se comparar com o banco de dados dos cientistas que 
o projeto pretendia convocar, e demorariam algumas semanas até sair o resul-
tado. Mas a verdade é que... Olha, vou ser sincero com você. Eu estou muito, 
tremendamente aliviado que você tenha encontrado o aparelho, passei uma 
manhã terrível, imaginando que ele podia estar em qualquer época e em qual-
quer lugar. O tal aparelho se chama Periodolador e acho que não estava pronto 
para ser enviado ao passado. Eu sou só um aprendiz aqui, nem faço parte desse 
projeto. Meu pai é chefe do Departamento de Testes e hoje cedo ele me pediu 
para pegar um béquer no laboratório. Acabei me perdendo, entrei numa sala 
com as inscrições “Somente pessoas autorizadas” e não sei por que imaginei 
que lá poderiam estar guardando béqueres – sabe como é, já quebrei alguns 
sem querer e imaginei que o pessoal do Almoxarifado estivesse tentando me 
evitar ali. Por acaso olhei para o chão e vi alguns números inscritos numa pe-
quena chapa eletrônica, provavelmente alguém mais distraído que eu havia 
deixado cair. Digitei os números e entrei... Encontrei o tal aparelho e um vídeo 
explicativo extremamente detalhado apareceu na minha frente. Foi como fi-
quei sabendo do projeto secreto.

_ E como o Periodolador foi enviado até mim? 
Fenol parecia um pouco encabulado.
_ Isso é um pouco constrangedor, mas ok. Eu estava na tal sala vendo o 

tal vídeo explicativo e comecei a sentir uma coceira insuportável no dedão do 
pé. Insuportável mesmo, parecia que havia mil nano robôs me dando choques, 
provavelmente causados por alguma disfunção elétrica no meu sapato. Sentei-
-me no chão, tirei o sapato e comecei a falar alguns palavrões. Quando me le-
vantei, o aparelho não estava mais lá!

_ E como o aparelho sumiu? – Henri pensou por alguns segundos – Ah, 
ele foi acionado por palavrões?

_ É, exatamente! Parece que uma ordem certa de palavrões numa cer-
ta entonação ativou a coisa. Provavelmente uma brincadeira de algum 
técnico que estava de mau humor na hora de projetar o sistema de acio-
namento do Periodolador. E ninguém notou que o aparelho sumiu, acho 
que ninguém mais entrou naquela sala. Desconfio que o projeto esteja em 
standby. Daí eu estava desesperado há várias horas tentando repetir a or-
dem dos palavrões – Escória, esgoto, podridão, sarjeta, poluição, miséria! – 
mas parece que a pessoa tem que estar realmente com raiva para dar certo. 
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_ E essas coisas são palavrões? Há há há, que engraçado. Essas são pala-
vras normais no planeta Terra que eu conheço, todo mundo fala, estão em to-
dos os jornais. Ei, mas espera. Até agora você não perguntou meu nome.

_ É verdade. E qual é?
_ Henri Martins Zotte. 
_ Peraí, Zotte, Zord... Meu Deus, tudo se encaixa! Você deve ser um cientis-

ta brilhante do passado, um antepassado de Zord!
_ Mas você não disse que só dava pra saber isso com testes genéticos?
_ Ah, é.
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Henri ainda tentava acostumar-se a seus olhos novos, e olhava seu re-
flexo na parede de metal a cada cinco segundos. Ainda estavam naquela sala 
vazia (a não ser pela cadeira e pela mesinha materializada do nada) e Fenol an-
dava inquieto de um lado para o outro, tentando bolar um jeito de saírem de lá 
de maneira despercebida. 

Crianças eram permanentemente proibidas naquele andar, e levando em 
consideração que há alguns minutos atrás um garoto havia aparecido miste-
riosamente em cima da barriga de um cientista, mais cedo ou mais tarde eles 
iam ser descobertos ali. Nem mesmo uma criança possivelmente da mesma 
linhagem de Ricardo Zord se safaria, pois antes que pudessem se explicar, os 
seguranças do andar já haveriam aplicado nela o poderoso laser da arma Es-
quecerol – para que possíveis informações do NIPPON não vazassem para os 
outros andares. 

Tratava-se de um andar quase totalmente à prova de intrusos.
_ Fenol? – disse Henri ainda olhando seu reflexo.
_ Hum?
_ Por que seus olhos são normais e os meus não? Todo mundo por aqui 

tem olhos iguais os meus?
Fenol de repente fechou a cara, pois Henri havia tocado em uma ferida 

antiga. Respirou fundo, tentou reunir um pouco de coragem e disse:
_ Alguns de nós nascemos com olhos que você chama de normais. Uma 

camada pequena da população, na verdade. O normal por aqui é nascer com 
visão LCD, que é como esses olhos são chamados. Quem não nasce, bem... Mora 
em outro andar, não sei muita coisa sobre isso, nós não vemos essas pessoas. 
Acho que só fiquei por aqui porque meu pai é um membro importante do NI-
PPON.

Fenol de repente se tornou triste e pensativo.
_ Acho que eu sou uma aberração mesmo – disse ele, olhando fixamente 

para a parede e analisando seus olhos castanhos e sem graça.
_ Eu não acho, Fenol. Me desculpa, eu não perguntei por mal, eu real-

mente não sabia...
_ Eu sei, eu sei. Você não tem culpa. Tá tudo bem.
Mergulharam em um silêncio constrangedor por alguns minutos. 
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Fumaça no corredor. Uma sirene tocando. Passos rápidos e desencon-
trados. Uma voz grave, masculina e robótica. “Todas as unidades do NIPPON 
favor se dirigirem à saída de emergência mais próxima”. Várias vozes aflitas 
falando ao mesmo tempo. Uma voz suave e feminina. “Não se preocupe – A 
Corporação Megalo já está resolvendo o problema. Em instantes poderão voltar 
às suas atividades normais”. Uma música ambiente tocando (uma mistura de 
flauta doce e cantos de passarinhos). 

E assim Fenol arrumou uma forma de escaparem daquela sala. Na verda-
de, tudo ocorreu de uma maneira acidentalmente genial: Fenol tamborilava 
distraído os dedos na mesinha, o que acionou alguns botões sem querer e abriu 
uma passagem secreta em uma das paredes, mostrando que, surpreendente-
mente, aquela se tratava de uma mesa de comando. Irradiante, ele ordenou 
que Henri o seguisse, mas no momento em que iam correndo e gritou “Uhul” a 
passagem se fechou, deixando Fenol com raiva e fazendo-o chutar a mesinha. 
Aparentemente o impacto, que nem foi tão forte assim, causou algum dano nas 
partes vitais na mesinha, uma mensagem de “Autodestruição ativada” surgiu 
no tampo da mesa e uma série de explosões mais parecidas com fogos de São 
João começou a preencher a sala. Henri gritou “Mesa maldita!” e misteriosa-
mente a porta secreta se abriu de novo, dando tempo a eles de escaparem antes 
que o alerta de incêndio do andar começasse a apitar. 

“Por aqui, por aqui!” Fenol corria meio sorrindo, como se o seu incêndio 
acidental fosse a primeira coisa fora do comum e por isso excitante que aconte-
cia há tempos naquele lugar. 

* * * 

_ Meu Deus, quanta fumaça. Pelo menos estamos bem disfarçados - dizia 
Henri.

A passagem secreta ia coincidentemente até o laboratório dos aprendizes. 
Numa overdose de cuidados, Fenol surrupiara um par de extensores de sapatos 
de um dos armários, usado no lugar das nossas conhecidas e nada práticas es-
cadas para se alcançar prateleiras altas, e pedira para Henri encaixá-los em seus 
sapatos o mais rápido possível, apertando o botão que dizia “Nível Dois”. Assim, 
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ele estava alto e naquela fumaça toda ninguém que estivesse correndo por ali 
poderia dizer que estava correndo ao lado de uma criança. 

Ainda não satisfeito com o disfarce, Fenol roubou do estoque de um dos 
laboratórios um estranho pozinho preto, passando no rosto de Henri e também 
no seu próprio para que não fosse reconhecido como o filho do chefe de depar-
tamento– Voilà, barbas e bigodes. Saíram sorrateiramente, bastante orgulhosos 
dos anos a mais que ganharam, ainda passando apressados por aquela fumaça 
espessa.

_ Henri, faça seu cérebro ordenar para sua retina que mostre um mapa do 
andar. 

_ Hein?
_ Rápido!
Henri obedeceu e, como num cinema 3D dos dias de hoje, informações 

magicamente surgiram na sua frente. Antes que pudesse lê-las, porém, uma 
tela escrita “SENHA” piscou com letras garrafais diante de seus olhos.

_ Ihh, cara, preciso de uma senha. – disse para Fenol – E agora?
Depois que pronunciou “E agora?” uma mensagem de “SENHA ACEITA” 

piscou novamente na tela e Henri pôde ver um mapa à sua frente indicando a 
saída daquele lugar. Finalmente estavam se dirigindo para lá.

Era muita sorte para um dia só.
E é claro que quando a esmola é demais o santo desconfia.
Nem bem andaram alguns metros, quando a fumaça instantaneamente 

se dissipou. E, sem a fumaça, seus disfarces não estavam exatamente realistas. 
Para piorar, uma turma de aprendizes que não deixava Fenol em paz esbarrou 
neles exatamente três segundos depois que o ar voltou ao normal. 

No meio da turma estava o mais maldoso deles: o Terabyte, mas conheci-
do como Tera.

Ele era realmente grande, realmente musculoso e realmente devia gas-
tar todo seu tempo livre fazendo duas coisas: tomando pílulas para criar massa 
muscular e bolando maneiras de encrencar com Fenol. 

Tera achava totalmente divertido pregar algumas peças no meio do ex-
pediente. Certa vez, na hora do almoço, teve a brilhante ideia de ir até a mesa 
de Fenol – as pessoas daquele andar almoçavam em cubículos para que a so-
cialização não atrapalhasse seu rendimento – e trocar suas pílulas de alimen-
tação sabor frango, arroz e batatas por uma pílula de medicamento anti-prisão 
de ventre. O pobre garoto passou uma tarde inteira trancado no cubículo de 
evacuação de emergência, enquanto os outros colegas, que sabiam da história, 
riam e batiam na porta a cada cinco minutos dizendo coisas como  “Anda logo, 
cara!” e “Que cheiro de enxofre!”. 
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Aquela foi uma tarde difícil, conforme Fenol se recordava.
E então, de volta ao corredor, quando Tera avistou os dois naquela situ-

ação ridícula com barbas falsas, fez exatamente a coisa que Fenol já esperava: 
começou a rir da cara deles. 

_ Quem é o bebezinho, hein Fenol? – ele debochava – Você sabe que está 
bem encrencado, né? Se pegarem esse moleque aqui... Não queria ser eu o mo-
tivo de ver você e seu papaizinho serem enxotados para fora do complexo. 

_ Por favor, Tera, não acione o alarme de segurança, estou te implorando... 
Você não entende – dizia Fenol. 

Os outros colegas riam ao fundo como macacos de imitação. 
_ Você não me deixa escolha. Sabe como é, eu sou um exímio seguidor das 

regras daqui...
Quando Tera estava prestes a acionar um botão na parede protegido por 

um vidro que dizia “Quebrar em caso de intrusos”, Henri teve uma ideia repen-
tina em que apostou todos os gamas de coragem que estava vagarosamente 
reunindo desde que chegara naquela realidade estranha.

Henri, pura e simplesmente, fixou os olhos no infinito, muito sério, e co-
meçou a falar a linguagem do pê.

_ Eupeu apachopho quepe vopocepê épé opo caparapa mapaispis hopor-
roporoposopo quepe japa vipi napa mipinhapa vipidapa. 

A reação de Tera e todos os outros colegas que o observavam foi inespera-
da: primeiro eles ficaram parados, olhando fixamente para Henri com os olhos 
arregalados e cheios de pânico. Depois, Tera gritou “Aberração! Corram, deve 
ser contagioso!” e no segundo seguinte ele e seus colegas tentaram correr para 
direções diferentes, aos esbarrões. Não deu tempo nem de Tera pensar em acio-
nar o alarme contra intrusos, devido ao empurra-empurra, e em instantes a tur-
ma havia desaparecido no corredor.

_ Não sei que diabos você falou, mas foi genial! – Fenol parabenizou-o.
Assim, finalmente Henri estava começando a mostrar para que veio. E 

de onde veio. E para onde estava indo. E todas essas coisas que te perguntam 
quando você está num país estrangeiro, por exemplo.  

* * * 

 O extensor do sapato de Henri havia emperrado e ele estava pequeno 
novamente. Estavam, porém, alcançando a saída de emergência, dessa vez de 
verdade. Enormes placas holográficas, resultantes da visão LCD de Henri, pen-
diam do teto indicando quantos metros faltavam para alcançá-la. 50 metros, 
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dizia a primeira. 30 metros, dizia a segunda. Henri já não sentia mais as pernas, 
de tão rápido que corria, e ficava imaginando o que teria fora daquela porta. 15 
metros. 

De repente, foram forçados a parar.
Dois enormes seguranças, com capacetes de titânio e jeito robótico, e por 

acaso eram robôs mesmo, se materializaram do nada em frente à porta.
A vista de Henri foi escurecendo, até que o garoto perdeu a consciência.

* * * 

Um chão frio, duro e nada amigável, como se nele estivesse gravado “Você 
não é bem-vindo aqui” com letras pesadas e também nada amigáveis. A visão 
de Henri foi entrando em foco aos poucos. As paredes eram de um cinza ainda 
mais frio e fechado que as paredes que ele tinha visto pelo NIPPON até então, 
e também pareciam dizer “Você não é bem-vindo aqui”. Henri piscou os olhos, 
assustado, ao ver que realmente era o que elas diziam, em letras pesadas grava-
das como sulcos no metal. 

Estavam em uma sala apertada e fria, muito parecida com as celas de se-
gurança máxima que Henri via nos telejornais. Começou a sentir um frio na es-
pinha e isso não parecia ser um bom sinal. Fenol estava sentado em um canto, 
abraçando próprias pernas e resmungando sozinho. 

_ Já era, Já era, já era - dizia ele.
Henri foi se aproximando devagarzinho.
_ Fenol? Você está bem? 
Fenol olhou para ele com os olhos arregalados, em choque. Tremia e abriu 

a boca devagar. Palavras pareciam estar se formando aos poucos. 
_ S-sabe, eu realmente achei que a gente ia escapar dessa. A fumaça, nos-

sos disfarces, depois sua saída genial pra fugir do imbecil do Tera. Tudo bom de-
mais pra ser verdade. Agora estamos presos aqui e voltamos à estaca zero, aliás, 
estamos perdidos, fritos e lascados. Daqui não vai dar para escapar mesmo...

_ Que lugar é esse, Fenol? – Henri dizia olhando mais uma vez para todas 
as paredes.

_ Era isso que eu mais tinha medo. Achava até que era uma lenda, pois 
nunca tinha visto nenhum caso desde que vim trabalhar aqui. Bom, fomos pe-
gos pelos robôs de segurança do NIPPON. Em breve eles entrarão nessa sala e 
nos aplicarão o laser da arma Esquecerol. Disseram-me que eles só aplicavam 
nos intrusos, mas por eu estar aqui agora acho que nega a teoria. Tudo é muito 
estranho, não era para acontecer isso. Nem quero imaginar a sensação de se ter 
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a memória alterada. Deve ser horrível, já ouvi falar que até seus neurônios são 
afetados...

Os pelinhos da nuca de Henri se arrepiaram. De repente, um calor desco-
nhecido tomou conta dele. Alguma coisa estava diferente nele mesmo desde 
que chegara aos anos 3000, e não eram somente os olhos, as roupas e o corte de 
cabelo. Talvez, ele pensou, eu esteja mesmo destinado a estar aqui. Talvez era 
isso que ele precisava – mergulhar de cabeça em uma aventura nova e exci-
tante, mesmo que naquele ambiente opressivo e não amigável. Talvez as coi-
sas passassem a mudar a partir dali, e ele não sabia exatamente o quê, ou se as 
mudanças ocorreriam somente com ele ou com as pessoas e coisas ao seu redor. 

O garoto inflou o peito e disse, cheio de confiança:
_ Eu vou tirar a gente daqui.
Fenol olhou para ele, estupefato, mas esperançoso de que em pouco tem-

po eles iriam sair dali com as memórias intactas. 
Passados alguns minutos, ouviram do outro lado da porta um barulho 

que parecia de caixa de supermercado, talvez fosse alguém apertando alguns 
botões para abrir a porta. Não deu outra e segundos depois dois grandes robôs 
entraram na sala, carregando enormes armas que pareciam de brinquedo – ou 
pelo menos era assim que Henri preferia imaginar que fossem. 

_ O menor primeiro – disse o maior deles se dirigindo ao outro, que por ser 
menor não era nem de longe menos assustador. 

Henri viu a arma ser apontada para sua cabeça como numa cena de fil-
me em câmera lenta. Sentiu o frio cano da arma encostando-se a seus cabelos. 
Fechou os olhos com força. O garoto estava esperando um grande estampido, 
quando algo lhe disse que deveria fechar os olhos com ainda mais força e fixar 
a mente em um só pensamento.

Assim, do nada, uma coisa excepcional aconteceu: Quando o robô esta-
va acionando o gatilho, a arma pareceu ter tomado vida própria, e aos poucos 
escapou da mão do robô, levantando-se no ar acima de suas cabeças. Atônitos, 
os robôs simplesmente não fizeram nada, pois seus circuitos não estavam pro-
gramados para lidar com situações tão improváveis, e ficaram apenas imóveis 
olhando para a arma levitando a poucos metros de suas cabeças. 

A arma, então, disparou duas vezes, e os dois disparos acertaram exata-
mente a cabeça dos robôs, que caíram no chão, perdendo a consciência. 

Se é que robôs possuem alguma consciência para perder.
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Eventos não-previstos acontecem o tempo todo em nossas vidas. Às vezes 
eles são bons, outras vezes são ruins, mas inexplicavelmente tendemos a lem-
brar só dos ruins e esquecer os bons.   

Por que é que temos essa mania? Por acaso somos todos pessimistas? Por 
que muitas vezes nos lembramos direitinho da primeira briga que tivemos 
com alguém, e não nos lembramos da primeira risada que demos juntos? 

Há, ainda, aqueles eventos que ocorrem e simplesmente não consegui-
mos decidir na hora em que acontecem se são bons ou ruins. As consequências 
para nós mesmos só conhecemos horas depois, ou mesmo dias depois, ou mes-
mo anos, ou às vezes os anos se passam e nem assim conseguimos colocar em 
palavras exatamente os efeitos daquele evento. Acabamos, então, dizendo: “Foi 
ruim por um lado e bom por outro”. 

Henri estava refletindo sobre tudo isso, mais exatamente sobre a terceira 
parte, pois ainda estava muito confuso com o fato da arma do robô ter dispara-
do com a força de seu pensamento. Certamente seu pai não possuiria uma ex-
plicação lógica para isso. Não sabia ao certo como se sentir: assustado, feliz ou 
simplesmente alguém cumprindo seu instinto de salvar sua pele e a dos outros. 
Se não estivesse pensando tanto sobre isso na hora em que Fenol e ele final-
mente saíram do NIPPON, talvez estivesse mais preparado psicologicamente 
para o que veria fora dele. 

Na verdade, do lado de fora do NIPPON não havia nada demais a não ser 
um grande elevador, esquisitíssimo, cinza gelo, com luzes verdes pendendo do 
teto sem botão algum. Para a sorte de Henri e Fenol, ele estava vazio e assim 
poderiam se dirigir a outro andar sem correr o risco de serem impedidos por 
mais ninguém.

Fenol, ainda com as pernas bambas depois de quase ter sua memória al-
terada, virou-se para Henri disse:

_ Agora, Henri, vou te levar para o coração do Complexo Yotta. É lá o 
centro de todo o complexo, onde tudo acontece. Você tem que ver com seus 
próprios olhos...

Talvez não existam palavras nos dicionários de hoje nem do futuro que 
descrevam a sensação de olhar um lugar daquele pela primeira vez. Não era 
nada parecido com qualquer coisa que Henri já vira na vida, ou mesmo na 
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televisão, ou nos jogos de videogame de seu pai, ou nas revistas de arquitetura 
de sua mãe. 

Haviam saído do elevador, que dava em uma espécie de hall, protegidos 
apenas por três fileiras de barras metálicas. Eram apenas aquelas barras que se-
paravam os dois da visão mais assustadora de sua vida. Henri olhou para os la-
dos, para cima, para baixo, e simplesmente não conseguiu ver até onde aquele 
andar ia. Ele era circular, composto por um gigantesco átrio e centenas de an-
dares menores pareciam estar grudados às paredes. Henri não conseguia nem 
contar quantos eram. Provavelmente ali cabiam dezenas de campos de futebol 
empilhados na vertical, ele pensou. Milhares de vozes falavam ao mesmo tem-
po, e viu que lá embaixo, até onde podia ver, essas vozes pareciam pertencer a 
milhares de pessoas, que daquela altura pareciam formiguinhas andando rá-
pido. 

_ Esse – disse Fenol com um ar pomposo – é o andar que chamamos de 
USA, Unidades de Sinestesias Avançadas. 

Henri não conseguiu falar nada durante alguns minutos, pois ainda esta-
va tentando se acostumar com o tamanho do lugar. 

_ Venha, Henri. Vamos pegar outro elevador, vou te mostrar algumas par-
tes daqui. 

O garoto logo viu que havia centenas de outros elevadores menores nos 
outros andares, e filas e filas de pessoas entravam e saiam deles a todo instante. 
Entraram em um deles, que parecia igual aos outros, e desceram alguns anda-
res. Após alguns minutos, a porta se abriu e Henri, cheio de expectativas, mal 
conseguiu se controlar ao sair dele.

Foram parar em um corredor largo e comprido, em que mal se podia ver 
aonde ia parar. Estava apinhado de gente, mas as pessoas não pareciam se im-
portar muito com a presença deles ali. Henri logo percebeu que as pessoas eram 
bem parecidas com ele, pelo menos as roupas, a visão LCD e o corte de cabelo 
nos homens e nos garotos, então era como se ele fosse totalmente normal na-
quele lugar.    

Andando mais um pouco ao lado de Fenol, que também não era notado 
apesar de ser diferente, logo viu que na verdade as pessoas não pareciam repa-
rar nem mesmo umas nas outras. Elas andavam em filas indianas impecáveis, 
apressadas, sem olhar para os lados e mantendo-se como se justapostas entre 
cordões de isolamento invisíveis. Apesar do barulho ensurdecedor de pesso-
as falando ao mesmo tempo, elas pareciam estar falando consigo mesmas ou 
falando com outras pessoas por meio de aparelhos invisíveis. Era uma visão 
bastante estranha de se observar de fora. Mas do que aquela cena se diferia das 
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ruas de São Paulo? Das filas de carros com vidros fechados? Das filas de banco, 
dos caixas de supermercado? 

Então, entraram no percurso invisível, Henri atrás de Fenol, e andavam 
rápido e em silêncio. Henri estava mergulhado em pensamentos, tentando 
juntar A com B:

_ As pessoas não estão usando aparelho nenhum... Mas parecem estar fa-
lando sozinhas... E também parecem estar olhando em um ponto fixo... Peraí, 
elas também usam a visão LCD como videofones?

_  Vi dielfones? O que foi que você viu?
Henri gargalhou.
_ Videofone. É o nome de um aparelho que há gente usava há mil anos, 

quando alguém tocava lá no meu apartamento a gente podia falar com quem 
estava lá embaixo e ver a cara da pessoa. 

_ Hum. Deve ser o mesmo princípio. É assim que as pessoas se comunicam 
por aqui na maioria do tempo. E sim, elas usam a visão LCD. Você vai ver que 
ela tem outras funções. Só não posso te contar todas porque eu também não 
sei... Afinal, meus olhos são recessivos. 

Fenol tentava disfarçar, mas na verdade ainda estava bastante impressio-
nado com o episódio da arma disparada por Henri. Nunca tinha ouvido falar 
em tal poder – e torcia para que fosse resultado da visão LCD – mas não queria 
assustar o garoto antes que tivesse certeza. Arrumaria algum jeito de voltar ao 
laboratório mais tarde e pesquisar, pesquisaria dia e noite se fosse preciso. Tal-
vez estivesse diante de uma grande descoberta, e nem sequer podia imaginar o 
que aconteceria a Henri caso pessoas erradas ficassem sabendo de tal poder. Ele 
se afeiçoara ao garoto e não queria que nada de mal acontecesse a ele.

Por ora, decidiu não comentar o assunto. Preferiu mostrar alguns lugares 
daquele mundo para ele e deixaria para se preocupar mais tarde. 

O menino estava ficando um pouco ansioso porque não conseguia ver 
nada ao seu redor além de muitas cabeças andando em linha reta. Pergunta-
va a Fenol onde eles estavam indo e Fenol só respondia vagamente com “Você 
vai ver, você vai ver...”. Decidiu então testar sua visão LCD ordenando-lhe que 
mostrasse o mapa do lugar. Só conseguiu ativar a parte do mapa que mostrava 
o corredor de pedestres onde estavam, com nada além de instruções de “Siga 
Adiante” e o nome do tal corredor: Estreito de Bering. Se Henri não prestasse 
atenção às aulas de Geografia do colégio, não perceberia que ele tinha o mesmo 
nome de um famoso estreito encontrado na Terra de seus tempos, e seu profes-
sor já havia explicado à turma sobre a imensa ponte que engenheiros espera-
vam construir sobre ele. Ficou se perguntando se era essa a tal ponte, mas não 
era possível... 
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Henri pensou que a arquitetura daquele lugar não fazia muito sentido. 
Os corredores, vistos do átrio, eram circulares, mas ali estavam andando sem-
pre em linha reta. Talvez este não fosse o mesmo corredor, mas tudo era muito 
estranho. Sua mãe ficaria maluca por aqui, pensou. Ou talvez ela entendesse 
melhor tudo aquilo e tivesse alguma explicação matemática para o lugar, mas 
na verdade parecia ser uma matemática muito avançada. Ou mesmo mágica. 
O garoto estremeceu.

Andaram com a horda de pessoas pelo que pareceu uma meia hora, até 
que chegaram a um enorme portal em que uma placa com enormes letras de 
neon piscavam mostrando a palavras “USA - Unidade Diversão”. 

_ É aqui - disse Fenol. 
Cruzaram o portal e a visão de Henri foi momentaneamente ofuscada por 

milhares de anúncios coloridos piscando e se movendo diante de seus olhos. 
Alguns eram mais fáceis de entender, como por exemplo um que dizia “Com-
pre Gilex - para um barbear realmente perfeito - 100% à prova de erro humano”, 
passando por “Adquira já a câmera Nixon ZDELTAX3600 com uma polegada 
de diâmetro e resolução de 12 terapixels - Fotografe até seus glóbulos verme-
lhos” e uns que Henri realmente não entendeu nada do que diziam, como por 
exemplo “Atualize seu visor LCD com o pacote Gama 100.2 upgrade e adquira 
as Multiply Act Functions 4.5. Desenvolvido pela Pinapple”. O garoto passou 
alguns minutos tentando ordenar mentalmente coisas aos anúncios, tais como 
“Sai pra lá!” e “Desaparece!”, enquanto quase esbarrava nas pessoas à sua frente. 
Finalmente conseguiu enxergar o lugar ao redor e percebeu que haviam aden-
trado no que parecia ser o maior parque de diversões da história, com gigantes-
cos brinquedos e profusões de luzes e cores de fazer inveja a qualquer parque 
da Disney World. Estava apinhando de gente, todos andavam ainda obedecen-
do às linhas imaginárias, desviando de seu caminho apenas para entrar em 
milhares de lojas, lojinhas e lojonas. Tudo ali parecia exagerado e meticulosa-
mente calculado para deixar qualquer um que passasse por ali de queixo caído. 
Andaram mais um pouco e Henri viu que não se tratavam de brinquedos, e sim 
de mais e mais lojas. 

A ficha de Henri finalmente caiu e ele percebeu que estava no maior cen-
tro de compras de que já ouvira falar. 
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Fenol perguntou ao garoto se ele estava com fome, afinal tinham passa-
do tantas horas vivendo aventuras que haviam se esquecido completamente 
que o estômago às vezes pede arrego. Entraram em uma espécie de lanchone-
te colorida e brilhante chamada Saturno’s e se sentaram em grandes aneis que 
serviam de banco em volta de um balcão redondo e ainda mais brilhante. Gran-
des projeções holográficas flutuavam à frente das pessoas, todas mostrando a 
mesma programação: uma espécie de novela futurística, em que a mocinha e 
o mocinho tinham um encontro romântico à luz de estrelas holográficas (a câ-
mera por vezes se esquecia deles e mostrava por exemplo os sapatos novos dela 
- uma grande legenda em pop-up indicava que estes podiam ser encontrados à 
venda na Jammo Choo). 

Henri estava se perguntando onde estaria o garçom, quando Fenol lhe 
disse que o pedido era feito por meio de sua visão LCD.

O garoto, então, pensou: “Mostrar Menu” e apareceu à sua frente uma es-
pécie de livreto colorido, brilhante e chamativo - quantas luzes, Henri pensou, 
vou ficar cego nesse lugar - com informações miúdas acerca dos pratos. Fenol 
pediu para que o garoto escolhesse por eles dois, já que ele não podia ver menu, 
e Henri escolheu a opção que lhe pareceu mais segura: Dois cheeseburgueres 
com batatas fritas e refrigerante. Uma tela de “Confirmar pedido?” apareceu e 
Henri disse “Sim”. 

Em instantes que pareceram alguns segundos, um barulho um pouco pa-
recido com o de um jato propulsor parecia sair do balcão. Uma pequena escoti-
lha se abriu e duas pequenas caixas fechadas saíram dela. Henri estava muito 
ansioso para experimentar a comida do futuro, abriu a caixinha e, para sua sur-
presa, lá continha apenas seis pílulas de cores diferentes, do tamanho de amo-
ras. 

Já prevendo a série de perguntas, Fenol disse que era seguro comer. Basta-
va engolir a pílula das batatas fritas primeiro, depois as do pão, do hambúrguer, 
da maionese e do queijo em seguida, e por fim a do refrigerante. Na verdade 
essa era a ordem mais recomendada para se apreciar o sabor do lanche, mas 
ele poderia engoli-las na ordem que preferisse. Henri olhou desconfiado para 
aquela comida em forma de remédio, mas mesmo assim pegou uma delas, em 
que percebeu estar escrito “Batata frita” em letras minúsculas, e engoliu de 
uma vez. 

Aquela era uma sensação muito estranha. Sentiu o sabor da batata des-
cendo por sua garganta, mas estava acostumado a mastigar ao comer. Então 
pegou as pílulas do cheeseburguer e começou a mastigá-las, mas em alguns 
segundos elas se desfizeram em sua boca. A pílula do refrigerante foi de longe 
a mais esquisita. Uma sensação líquida começou a tomar conta de sua boca, de 
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sua garganta e por fim de seu estômago, e estranhamente não estava mais com 
sede. Em menos de três minutos, os dois estavam alimentados. Fenol parecia 
satisfeito enquanto Henri pensava que toda a parte divertida da comida tinha 
sido perdida, até que uma tela com a conta para pagar começou a piscar diante 
dele. Uma luz azul saiu da escotilha e escaneou o corpo de Fenol e de Henri, 
enquanto aquele lhe explicava que esta era a maneira como as pessoas paga-
vam pelos serviços: um micro-chip era instalado em sua roupa e a corporação 
ia acrescentando créditos virtuais a cada mês. Dependendo de sua profissão, 
você recebia mais ou menos. Quando se pagava alguma coisa, esses créditos 
eram virtualmente debitados. Henri ainda estava tendo dificuldade para en-
tender a lógica e refletindo sobre o quanto era estranho ter uma luz debitando 
dinheiro de você, quando uma mensagem de “Até logo e volte sempre” come-
çou a piscar na sua frente. Olhou para trás e viu que uma fila enorme de pes-
soas estava esperando para entrar no estabelecimento. Disse para Fenol que 
talvez fosse hora deles explorarem outro lugar. E foram. 

Andavam um pouco esmagados pelo mar de gente enquanto Henri per-
guntava a Fenol se até as crianças ganhavam tais créditos. 

_ É claro. E por que não ganhariam?  Quando não estão estudando para se-
guir uma carreira algum dia, elas estão por aqui na Unidade Diversão. 

_ Então eu também tenho um micro-chip instalado em minha roupa? – 
perguntou Henri, um pouco descrente.

_ Tem sim, é lógico... Sempre foi assim! Na sua época isso já devia existir.
_ É claro que não! – respondeu Henri, erguendo uma das sobrancelhas.
Caminharam mais um pouco e Henri ficou bastante desconcertado com 

uma loja em particular, cuja fachada devia ser do tamanho de um shopping 
center. Ele até se perguntou se não seria mesmo um shopping center, mas as 
gigantescas letras na fachada indicando Pinapple Store não deixavam dúvida 
de que era apenas uma loja realmente grande. 

De repente, um desejo incontrolável de entrar e explorar o lugar tomou 
conta de Henri. Ele não sabia ao certo o porquê, já que geralmente não gostava 
de entrar em lojas e muito menos naquelas tão grandes que a gente entra para 
comprar uma coisa e sai carregando várias sacolas de coisas que nada tinham 
a ver com a coisa que a gente ia comprar. Mas algo muito esquisito dizia que 
Henri deveria entrar, um calorzinho estava tomando conta cada vez mais dele, 
estava ficando cada vez mais ansioso e dizia para Fenol:

_ Por favor, vamos entrar, eu preciso, eu preciso, eu preciso!
Fenol, por sua vez, estava com os olhos vidrados na fachada da loja, como 

que hipnotizado, seus pés iam levando-o até a porta sem que ele pudesse se dar 
conta e nem sequer respondeu o garoto. Henri olhou para os lados e viu que 
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muito mais pessoas estavam saindo das ruas e indo em direção às lojas, como 
se atraídas por um ímã invisível que as puxava para dentro. 

Estavam chegando à porta e um aviso piscou na frente dos olhos de Hen-
ri, dizendo que a loja só iria abrir dali a quatro minutos. O aviso parecia ter 
aparecido para as outras pessoas também, pois todas resmungavam ao mesmo 
tempo. Esperaram impacientemente durante três minutos, e no minuto final 
um grande empurra-empurra tomou conta da porta, as pessoas se acotovela-
vam para ver quem ia entrar primeiro. Faltando trinta segundos, Henri levou 
uma cotovelada na costela. Nos vinte segundos, Fenol gritou um “Ai” pois um 
senhor havia pisado com força no pé dele. Quinze segundos, o tal senhor tenta-
va comprar briga com Fenol, mas Henri o beliscou na barriga pelo lado oposto, 
fazendo-o procurar por quem o havia beliscado. Dez segundos, Henri achou 
que fosse desmaiar por falta de ar. Finalmente, um aviso de “Aberto” piscou à 
frente deles e uma horda desembestada de pessoas entrou na loja ao mesmo 
tempo, Henri pensou que a sensação era dez vezes pior do que todos os alunos 
saindo ao mesmo tempo da escola ao final das aulas. 

Conseguiram entrar a muito custo, esbarrando em algumas pessoas pelo 
caminho, e alguns passos depois finalmente conseguiram respirar direito. Hen-
ri olhou para os lados e estava muito impressionado para falar qualquer coisa. 
Aquele lugar parecia infinito, então ele ordenou à sua visão que lhe mostrasse 
um mapa de lá. Incrivelmente, esse mapa também mostrava os anúncios da 
loja, muitas do tipo “Grande lançamento da semana – últimas unidades”, mas 
elas estavam deixando Henri um pouco confuso. Nem mesmo Fenol, que co-
nhecia o lugar melhor que ele, sabia por onde começar. Ele explicou ao garo-
to que sempre teve que se virar por ali sem um mapa, já que não possuía visão 
LCD, e certa vez quase teve que dormir em cima de um monte de microproces-
sadores por não achar a saída, mas que foi expulso do lugar por alguns robôs de 
segurança antes que pudesse fazer isso. 

Então, os garotos foram andando pela megaloja, Henri foi observando mi-
lhares e milhares de pilhas de aparelhos eletrônicos dos quais jamais ouvira 
falar. Pararam em frente a uma grande TV de 172 polegadas, muitas pessoas se 
aglomeravam à sua volta, mas pareciam irritadas, pois os canais eram muda-
dos a todo instante. Henri descobriu que, ao passar em frente à TV, sua visão 
LCD se tornava também um controle remoto. Um painel com opções de tre-
zentos canais piscava à sua frente, e talvez fosse isso que estivesse irritando 
tanto as pessoas: umas queriam colocar no canal Pílulas e Beleza e outras no 
canal Esporte na Poltrona. Um robô funcionário, usando um grande crachá 
de aço reluzente, recebeu um aviso em seus circuitos e logo apareceu no meio 
da multidão, programando a TV para o modo demo, de maneira que ninguém 
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mais podia mexer em sua programação. Agora a TV estava parada no canal Aço 
TV, num programa entediante que mostrava o quanto os robôs eram importan-
tes para o complexo, e o que os robôs eram desenvolvidos com tecnologia de 
ponta para melhor atender à população. Henri começou a bocejar exatamente 
na parte que mostrava um robô de avental segurando uma espécie de vassou-
ra eletrônica e dizendo “A casa está limpa, senhora”. Olhou para os lados e viu 
que as pessoas estavam olhando para a tela, com o olhar fixo, parecendo entre-
tidas. Nem parecia que há instantes atrás estavam querendo assistir a canais 
diferentes. 

Saíram daquela seção e foram parar na seção de jogos, que sem dúvida era 
a mais lotada de todas. Crianças se amontavam em frente às prateleiras, tentan-
do comprar tudo de uma vez, atraídas pelas imagens das telas de demonstração 
dos jogos. Uma garotinha pequena estava abrindo um berreiro com sua mãe 
porque seu carrinho de compras, quatro vezes maior que ela, ainda estava va-
zio em comparação ao carrinho das outras pessoas. A mãe, então, num ato de-
sesperado, começou a enchê-lo com diversos jogos eletrônicos, até que a filha 
finalmente se acalmou. Henri se lembrou vagamente da cena de sua irmã na 
cozinha naquela manhã, e riu porque mesmo quase mil anos depois, cenas da-
quele tipo ainda pareciam comuns de se acontecer. 

Quando chegaram às enormes prateleiras de jogos, (estes na verdade eram 
pequenas caixas contendo chips a serem instalados em um console) curiosa-
mente Henri não sentiu vontade de comprá-los. Fenol, por outro lado, parecia 
estar babando de vontade de possuí-los, mas algo parecia estar impedindo-o de 
comprar. 

_ Não posso comprá-los simplesmente porque não posso jogar. Não exis-
te outra forma de jogar que não seja por meio da visão LCD, ela serve como um 
controle – disse Fenol, não escondendo uma nota de desapontamento na voz – 
Malditos olhos anormais – completou. 

Henri tentava, sem jeito, consolar o garoto, quando olhou para o lado e 
seus olhos se fixaram em uma placa próxima a seção de jogos que dizia “Guia 
definitivo do Complexo Yotta”. Não pensou duas vezes, se afastou de Fenol e foi 
se aproximando da máquina de leitura a laser próxima à placa. Uma luz o esca-
neou e em instantes surgiu uma tela dizendo “Debitados – 68 yottins”. Ansioso, 
Henri ordenou “Ver Guia definitivo do Complexo Yotta” e um enorme mapa 
surgiu à sua frente, mais complicado que qualquer mapa já visto até então, e 
milhares de vezes mais complicado que qualquer mapa de metrô de sua época. 
Percebeu, então, porque não conseguira antes ativar o mapa por completo: Era 
preciso pagar para ver tudo, e mesmo após adquiri-lo Henri estava se arrepen-
dendo de tal feito. Afinal, o mapa estava repleto de reentrâncias, cruzamentos, 
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siglas e legendas desconhecidas, coisas das quais ele jamais ouvira falar, e pro-
vavelmente nem mesmo Fenol conhecia todas.

Henri ficou um pouco frustrado, e na mesma hora Fenol apareceu deses-
perado atrás dele.

_ Nunca... mais... suma... Quase... morri... – ofegava Fenol, com a língua 
para fora e esfregando o peito com uma mão. 

Quando Fenol recuperou o fôlego, disse que era hora de irem embora da 
Unidade Diversão, pois estava ficando tarde. Teriam tempo de explorá-lo nova-
mente mais tarde. 

Somente uma hora depois, no entanto, conseguiram encontrar a saída.

* * *

A curiosidade humana é algo que às vezes parece sobre-humano. Não 
temos muito controle sobre nossa própria curiosidade, e por vezes quando des-
cobrimos alguma coisa nova, queremos descobrir mil outras. 

O pressuposto básico da curiosidade geralmente parte da palavra “não”: 
“Não entre”, “não faça isso”, “não pise na grama”, “não fale de boca cheia”, “não 
fale com estranhos” e muito menos ande na rua plantando bananeira. O não 
possui um fascínio indescritível sobre nós. A pergunta que imediatamente nos 
fazemos após ouvir um não é “E se...?”. Às vezes ele parece entorpecer o cérebro 
e nos puxar pelos pés, nos faz esquecer normas, regras, horários, que dia é hoje 
e até mesmo o que comemos no almoço. Somos levados pelo vento, pelo mar, 
não importa. Algo parece ser maior que tudo aquilo, nos tornamos cegos às ou-
tras coisas a nossa volta até que essa inquietação por conhecer e experimentar 
seja acalmada. 

Outro lado da curiosidade é que ela sempre traz consequências. E, em al-
gumas delas, não são consequências muito boas. 

Foi a curiosidade, portanto, que levou Henri a aceitar estar naquela rea-
lidade a mil anos à frente da sua. Foi ela, ainda, que não o fez surtar de vez, pe-
dindo para Fenol que pelo amor de Deus arrumasse um jeito dele poder voltar 
para casa logo, para sua família e seu mundo. Culpa da curiosidade que Henri 
tenha ido para cada vez mais longe do lugar aonde chegou, e estava ali que-
rendo conhecer tudo, saber de tudo, perguntar tudo e viver um pouco daquilo. 

Se fosse um sonho, ele pelo menos teria assunto para a próxima redação 
da escola.
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A aventura de Henri, no entanto, estava trazendo as consequências ruins 
da curiosidade. Não diretamente para ele, mas para seus familiares, lá nos anos 
2000. O tempo não para, e não parou por conta do Periodolador. Fenol não sabia 
disso, muito menos Henri. Nem mesmo os cientistas que criaram tal aparelho 
tinham certeza do que acarretaria brincar com o tempo e o espaço, e certamen-
te não o lançariam até que tivessem feito testes e mais testes.

Henri não havia aparecido para o jantar, e seus pais estavam ficando pre-
ocupados. Já haviam ligado para metade dos colegas do garoto, e nenhum de-
les sabia de seu paradeiro. O porteiro dizia à mãe que jurava ter visto uma luz 
muito forte e estranha vinda do terreno baldio ao lado do prédio por volta da 
hora do almoço. Irritada, ela perguntou o que aquilo tinha a ver com seu filho, 
e o porteiro respondeu que não sabia, apenas que havia achado o fato curioso. 
Ela agradeceu a informação e subiu novamente a seu apartamento pensando 
“Esse senhor sempre foi meio maluco”. Estava ficando cada vez mais preocupa-
da e, se Henri não aparecesse em uma hora, ela iria chamar a polícia.

* * *

Henri e Fenol estavam voltando novamente pelo Estreito de Bering, no 
meio da multidão. O menino estava um pouco entediado enquanto andava 
por ali e novamente era obrigado a seguir o fluxo de pessoas andando em linha 
reta. 

De repente, Henri olhou exatamente aonde ninguém mais naquele lugar 
pensaria em olhar: para cima. Viu que ali não tinha nada demais à primeira 
vista, parecia um teto normal a não ser por uma fileira de tijolos escuros aco-
plados ao teto que acompanhavam o corredor. Olhou mais atentamente, de-
sacelerando o passo, e viu que não eram tijolos escuros, e sim lajotas de vidro. 
Deveria se tratar de uma espécie de decoração, e ninguém ao redor parecia ter 
algum dia reparado em uma coisa tão banal. Mas algo ainda intrigava Henri, e 
então ele parou totalmente de andar, sendo xingado por alguns pedestres desa-
visados que quase tropeçaram nele. 

Não estava se importando muito com isso naquele momento. Concen-
trou todo seu pensamento em uma das lajotas de vidro, e uma coisa incrível 
aconteceu: Ela começou a se expandir rapidamente, e foi se expandindo e se 
espalhando por todo o corredor, e tudo mais foi se tornando vidro. Os pedestres 
mal repararam na mudança, no máximo imaginaram que estava um pouco 
mais frio e escuro e aumentaram a temperatura de suas roupas metalizadas. 
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Mas Henri começou a correr perpendicularmente pelo corredor, desviando das 
pessoas, que estavam um pouco incomodadas com a movimentação.  

Henri tentava achar o fim daquela parede de vidro. Fenol gritava ao lon-
ge, tentando dizer que assim ele iria atrapalhar toda a fila. Mas Henri não se 
importava, sua curiosidade era muito maior. E então, tateou à sua volta procu-
rando o vidro. Deslizou suas mãos pela superfície lisa e fria, e olhou lá embaixo.

Estava muito escuro lá, mas mesmo assim era uma visão impressionante: 
apesar de haver uma fumaça pesada que tomava conta do lugar, podia ver mi-
lhares de estruturas de metal, todas entrelaçadas, e em cima delas o mais des-
lumbrante maquinário que Henri já vira, muito maior que qualquer um que já 
tenha se visto na Terra dos anos 2000. Lá embaixo, para espanto de Henri, tam-
bém parecia ter milhares de pessoas, mas a essa distância era impossível dizer 
como elas eram e o que estavam fazendo ali. Enquanto o garoto estava imagi-
nando se sua visão também permitia algum modo de zoom, Fenol conseguiu 
chegar até ele, ofegante.

_ Henri, você está maluco? Tem câmeras de segurança aqui e você está 
atrapalhando o trânsito de pessoas, e não sei que diabos você fez no Estreito, 
mas acho melhor desfazer senão...

_ Fenol, dá uma olhada lá embaixo.
Fenol bateu a testa no vidro tamanho o susto, e ficou massageando o lu-

gar com a ponta dos dedos enquanto olhava lá embaixo, com os olhos arrega-
lados.

_ Meu Deus, então é aqui que eles trabalham... Achei que fosse até uma 
lenda...

_ Que lenda, Fenol? Quem são eles? 
_ Mais tarde eu te explico. Precisamos sair daqui. Venha, vou te levar pra 

minha casa e você irá conhecer meus pais.
De repente, o vidro virou uma parede sólida de novo. Era divertido con-

seguir fazer aquelas coisas com a força do pensamento, Henri pensou. Mas por 
outro lado, ainda estava pensando nas pessoas lá embaixo, quem eram e o que 
faziam ali. 
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Henri não imaginava que pudessem existir carros naquele andar, já que 
só havia andando a pé até o momento. Estava até começando a achar que as 
pessoas do futuro eram muito mais saudáveis e ativas, já que durante o trajeto 
simplesmente não viu um veículo sequer. 

Imagine então o tamanho do susto que o garoto levou quando finalmen-
te saíram do Estreito de Bering, pegaram um elevador diferente para chegar ao 
átrio e quando a porta se abriu se depararam com milhares de carros voadores 
voando em todas as direções. Na verdade não se pareciam muito com carros e 
sim com cápsulas alongadas, como as pílulas de alimentação que haviam co-
mido mais cedo. Pararam numa grade que separava o hall do elevador e tudo 
lá embaixo. 

_ Fenol, por que existem carros aqui e não existem carros na Unidade Di-
versão?

_ Carros, Henri? O que são isso?
_ Aquelas coisas voando ali em cima.
_ São autonaves, é a nossa forma de transporte. Mas como perdi a cha-

ve eletrônica que ativa a minha, num episódio muito triste em que o bolso do 
meu jaleco rasgou- se sozinho, vamos ter que ir para minha casa a pé. Na ver-
dade seria fácil arrumar outra chave, mas meu pai acha que esse é um bom cas-
tigo pra mim. Logo eu, que sou praticamente um adulto!

_ Hum. Que pena, eu gostaria de andar em uma delas. Mas tá, e por que 
todos andavam a pé na Unidade Diversão?

_ Que bom que você reparou. Agora me diga: por que se anda a pé em al-
gum lugar?

_ No seu caso, por estar de castigo – Henri e Fenol riram – Mas falando sé-
rio, as pessoas andam para economizar. Ou para emagrecer.

_ Economizar? Economizar no quê? Não estamos num período de re-
cessão, muito pelo contrário. As pessoas compram e podem comprar cada vez 
mais. E emagrecer... Bom, por um lado sim. Na verdade há algumas décadas a 
Corporação Megalo instaurou uma norma que estabelece limites de calorias 
ingeridas por dia por pessoa. Muitas pessoas estavam exagerando nas pílulas e, 
bem... estavam gerando gastos exorbitantes com saúde para o complexo. Hoje, 
quem não obedece ao limite de calorias é preso. Meu pai quem me disse isso, 
quando eu era pequeno. Não sei se era mentira, historinha para a gente deixar 
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de ser guloso, mas o fato é que eu sempre acreditei. Nunca voltei a perguntar 
isso para meu pai, na verdade há tempos não pergunto muitas coisas para ele...

_ Não sei mais por que, então. Foram as únicas coisas que me vieram à 
cabeça.

_ Sabe sim. Você é um garoto inteligente, pelo pouco que te conheço. Por 
que andamos pelas ruas das lojas a pé e não em veículos?

De repente, Henri se lembrou de como era a sensação de se estar em um 
vagão de metrô. Lembrou-se que, quando tentava olhar as coisas lá fora que 
passavam rapidamente por seus olhos, era impossível absorver tudo o que via. 
E se via algo interessante, não tinha tempo suficiente para analisar melhor. Era 
por isso que preferia olhar as pessoas que estavam dentro do metrô: estavam 
paradas em relação a ele e assim podia analisá-las melhor, absorver todas as 
suas características, analisar seu modo de se vestir, saber como se portam, a sua 
voz e tudo mais.

O garoto fez uma cara de quem claramente estava entendendo aonde Fe-
nol queria chegar. Este, então, nem precisou repetir o que Henri havia pensado.

_ Exatamente – Fenol disse logo – A maioria das pessoas daqui nem per-
cebe isso, aliás, acho que ninguém que eu tenha conversado até hoje pare-
ce já ter percebido isso. Mas pelo que eu vejo aquelas ruas realmente foram 
criadas para se andar a pé. Suas características, suas cores, seus cheiros, são 
características para serem degustadas aos poucos e gravadas na memória. Já 
começa pelo nome, USA. Sinestesia é a mistura dos sentidos, sabe. Visão que 
tem cheiro, um som que tem sabor. Nos veículos, ninguém sentiria nada disso. 
Iriam de um ponto a outro ainda mais rapidamente, sem ter que interagir com 
o ambiente ao redor, sem que as propagandas em sua visão LCD as induzissem 
a entrar em uma loja e depois na outra, e na outra, e na outra. Até tentou-se 
implementar um sistema de vendas por meio da visão LCD, sem sair de casa, 
mas desconfio que não foi para frente exatamente pela questão dos sentidos, 
acho que a corporação deve ter reparado que desse jeito as pessoas compravam 
mais pontualmente, eram menos distraídas por outros fatores. Na verdade isso 
é mais um palpite meu do que um fato. Mas eu gosto de reparar nessas coisas. 
Acho que sou meio observador demais.

_ Você é muito inteligente, Fenol.
_ Obrigado. Diga isso a meu pai, quando chegar lá em casa. – e riu. 

Ainda ficaram um tempo encostados à grade do hall do elevador. Henri 
se perguntou o que Fenol estava esperando. Olhou até aonde podia enxergar 
no átrio e viu que não havia muitos pedestres por ali, na verdade não havia 
ninguém andando no meio dos carros, mesmo porque não estariam andando 
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e sim voando. Henri estava refletindo sobre isso quando Fenol gritou “Vem!” e 
o puxou para fora da grade, que se abriu em direção ao nada do átrio. O garoto 
quase começou a ver sua vida passando diante de seus olhos como num filme, 
até que magicamente uma plataforma se materializou diante deles e todos os 
veículos foram obrigados a parar. Algumas pessoas dentro deles levaram um 
grande susto, pois algumas dormiam, enquanto outras usavam sua visão para 
fazer outras coisas que não olhar o caminho. 

Foram passando, alcançaram o outro lado, pegaram um elevador, depois 
outro, andaram mais um pouco, pegaram outro elevador, andaram mais um 
pouco, e Henri já estava ficando tonto com essas andanças. 

Finalmente, chegaram a um grande portão de aço que indicava que iriam 
adentrar no Village 13. Fenol disse uma senha repleta de números em voz alta, 
o portão se abriu e adentraram numa espécie de rua larga, com asfalto no chão, 
cheia de árvores e passarinhos e um céu com um pôr do sol incrível. As casas 
eram esquisitas, todas grudadas umas nas outras e mais pareciam grandes blo-
cos de concreto branco. Conforme andavam pela rua, Henri tentou tocar uma 
árvore e acabou percebendo que todas as árvores, o céu e etc não passavam de 
projeções holográficas muito reais, que inclusive simulavam texturas e odores. 
O garoto estava sentindo uma leve brisa no rosto, o que foi reconfortante. Hen-
ri estava pensando se existiam árvores ou céu ou passarinhos de verdade em 
alguma parte do Complexo Yotta, ou se todos eram cópias quase perfeitas como 
aqueles, quando pararam de andar.

Chegaram à casa de número 7, que era exatamente igual às outras, a porta 
de entrada escaneou o corpo de Fenol e se abriu, revelando uma sala grande e 
bastante moderna. Um lustre em formato de ovo pendia do teto, trazendo uma 
luz amarelada e quentinha. Uma parede muito branca estava coberta de qua-
dros com molduras, em que a pintura neles se alterava a cada dez minutos, e 
um sofá que parecia ser feito de pele de animais estava prostrado no centro da 
outra parede. 

_ Isso é pele de que? Não parece de urso, nem de tigre, nem de nada que 
eu já tenha ouvido falar.

_ Hein? – disse Fenol – São peles sintéticas de animais. Eles já foram extin-
tos há muitas décadas atrás! Lá no NIPPON tem um laboratório especial só para 
experiências desse tipo. Venha, vou te mostrar o resto da casa.

Mas não havia mais nada para mostrar. A casa se resumia à sala.
_ Que rest...? 
Antes que Henri pudesse concluir a pergunta, Fenol apertou um gran-

de botão vermelho junto à parede e magicamente estavam parados no mesmo 
lugar, só que agora em um pequeno quarto com a parede forrada de pôsteres 
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interativos de bandas futuristas, uma cama com uma grande cabeceira de aço 
escovado e luzes neon saindo de grandes listras no teto. 

Estavam no quarto de Fenol.
_ Mas como? Há um segundo estávamos na sala – Henri olhava para os 

lados um pouco incrédulo.
_ Tecnologia R.S.S.M.T: Realidades Simultâneas Sob o Mesmo Teto. Bem 

legal, né? 
_ Bem legal, sim... Mas então seus pais estão por aqui, só que em outro cô-

modo? 
_ Sim. Por essa hora cada um deve estar em seus respectivos quartos. Por 

isso eu não vejo muito eles, só se por acaso apertarmos o botão para estar no 
mesmo cômodo. Nós não usamos muito a sala, ela é só um meio de entrada. 

_ Peraí, seus pais não dormem no mesmo quarto?
_ Ué, claro que não! Os seus dormem? Que esquisito...
“Eu que sou o esquisito, né?”, Henri disse baixinho. 

Fenol estava mostrando o quarto para o garoto, falando dessa ou daquela 
banda, e contando como os shows eram incríveis e como as projeções holográ-
ficas dos artistas eram perfeitas. Enquanto Fenol estava empolgado contando 
da vez em que quase foi expulso de um show da banda Intergalactica-100 por 
um robô de segurança, pois tropeçara sem querer no fio da holografia do bate-
rista, quase arruinando o show, quando Henri se lembrou de que precisava ir 
ao banheiro. 

_ Por que não disse antes? É só fazer suas necessidades na roupa, depois 
apertar esse botão atrás do seu pescoço. Ela é autolimpante.

_ Fazer na roupa? Tipo um astronauta? E para tomar banho?
_ Asbromauta? Tem outro botão atrás do seu pescoço, é esse segundo a di-

reita.
Henri apertou o botão, um de cada vez. Tomou coragem e fez xixi na rou-

pa. Sentiu-o escorrer pelo que devia ser uma espécie de tubo, sem o menor odor. 
Olhou para seus pés tentando ver para onde ele ia, mas nada parecia diferente. 
Apertou o segundo botão e sentiu um jato molhado vindo de dentro da roupa, 
algo parecido com um sabão se misturou ao jato e foi subindo até seus cabelos. 
Uma espécie de secador deixou seu corpo seco e seus cabelos em pé novamente 
em poucos segundos. 

_ Já? – perguntou o garoto
_ Já. 
_ Não existe nenhuma banheira por aqui pra de vez em quando eu en-

cher de espuma e ficar mergulhando?

35353535



_ Não... Que coisa mais primitiva! Você tem cada ideia! 
Uma voz tomou conta do ambiente. Era a mãe de Fenol o chamando para 

o jantar.
_ Que milagre jantarmos juntos! Agora estou meio nervoso, vou ter que 

inventar uma história cabeluda pra dizer quem é você e avisar que vai dormir 
aqui... Até que eu descubra como te levar pra casa de volta. 

_ Mas eu não quero ir pra casa! Bom, pelo menos não ainda...

 Chegaram à sala de jantar pelo sistema de botões. A mãe já estava senta-
da à mesa, falando sozinha e mexendo em um aparelho similar a um compu-
tador pequeno. Ela também apertava alguns botões na mesa freneticamente, e 
fazia tudo tão rápido que era difícil de acompanhar. Henri parou de acompa-
nhar seus braços se mexendo, olhou para cima e viu que ela era muito bonita, 
tinha olhos de tela azuis cintilantes e um rosto jovem, apesar de que ela não 
parecia muito natural e sim uma boneca Barbie. Ela vestia uma roupa igual à 
dele e à de todos no complexo, mas com grandes detalhes rosa metalizado e um 
par de óculos escuros com aro de oncinha pendurado em um dos bolsos do ma-
cacão. 

 Ela só percebeu que os dois haviam chegado quando Fenol pigarreou 
pela terceira vez.

 _ Oi, meu filho. Me desculpe, muitas coisas para resolver, chegaram ou-
tros carregamentos de aparelhos e parece que alguns robôs enguiçaram... Mas 
isso não pode sair daqui hein! Nem seu pai pode saber, senão irá ficar chateado, 
ele odeia quando há qualquer defeitinho na casa. 

 _ Tudo bem. Mãe, esse é o Henri. Ele vai passar uns dias com a gente.
 A mãe nem havia reparado no garoto, e levou um susto e pareceu des-

concertada quando o viu parado junto à cadeira.
 _ Ah meu filho, por que não avisou que receberíamos visitas? Essa casa 

está uma bagunça, há tantos anos sem receber ninguém... Oi Henri, me descul-
pe.

 _ Tudo bem, dona...
 _ Lara. Muito prazer. Sentem-se, daqui a pouco seu pai deve estar aqui.
 Fenol passou os próximos dez minutos tentando explicar que Henri era 

primo de um colega do laboratório cuja casa tinha explodido devido a uma fa-
lha nos circuitos elétricos e que o colega havia pedido para Henri passar alguns 
dias com ele até que a situação se resolvesse. Fenol se embolou um pouco ao 
falar, mas a mãe nem percebeu, pois ao mesmo tempo o aparelhinho em sua 
mão começou a vibrar novamente e ela voltou a conversar sozinha. Os dois 
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respiraram aliviados, pois ela não parecia estar ligando para os motivos de o 
garoto estar ali. 

 Minutos depois, o pai de Fenol apareceu na sala de jantar. Ele também 
tinha olhos de tela, só que castanhos, e também estava falando sozinho. Ao 
contrário da mãe, que era uma figura que devia chamar atenção por onde pas-
sava, ele era um tipo muito comum, tinha uma cara séria, carrancuda, era um 
pouco curvado. Sentou-se à mesa resmungando e não cumprimentou nenhum 
dos três, até que parou de falar e dirigiu um breve “Oi” a todos. Demorou um 
pouco seu olhar em Henri, olhando-o como se ele fosse um grande bolor cres-
cendo embaixo de sua cama, e então dirigiu a palavra à Fenol.

 _ Seu amigo, Fenol?
 _ Sim, pai.
 O pai abriu um semi-sorriso. Parecia que ele não sabia o que era isso há 

algum tempo. 
 O que poderia ter se tornado um silêncio constrangedor se transformou 

na hora de comer, pois alguns pratos se materializaram a frente deles. A mãe 
começou a se comunicar olhando para o teto e perguntando a ele o que teria 
para o jantar. Descobriu que o teto se chamava Gertrudes, mas não era exata-
mente o teto e sim o sistema de serviços domésticos da casa, que parecia ain-
da mais moderno que a ideia de se ter simplesmente um robô-empregado. Um 
braço mecânico pendeu dele e depositou pílulas na frente dos pratos, e uma voz 
feminina desejou um bom jantar a todos.

 _ Macarrão à bolonhesa com ervas rejuvenescedoras, meu favorito – dis-
se Lara. 

 Engoliram a pílula em dois minutos, esperaram pela sobremesa (pílulas 
de torta de morango e chantilly) e Fenol disse que era hora deles voltarem a 
seu quarto.

 _ Vamos logo, meus pais estão tendo uma discussão daquelas.
 Henri olhou pelos ombros e eles estavam sentados, movendo os lábios 

silenciosamente e muito rápido, olhando para o infinito com os rostos muito 
vermelhos.

 _ Sintonizador de volume para visão LCD. Ainda bem que inventaram 
esse troço – disse Fenol, apertando o botão para o seu quarto. 

37



Como dormir num lugar daqueles? Numa Terra mil anos à frente da sua? 
Em um grande prédio que parecia ser do tamanho de todos os shoppings cen-
ters ao redor do mundo justapostos? Em que as pessoas tinham olhos de tela e 
podiam se comunicar mesmo que não saísse uma única sílaba audível de sua 
boca? Em que, por fim, ele parecia ser dotado de alguns poderes psíquicos que 
as outras pessoas de lá não possuíam?

Henri estava deitado na cama de armar que Fenol havia arrumado para 
ele, e havia rolado nela por não sei quantas horas. Estava refletindo sobre tudo 
o que passara naquele dia, as pessoas que vira, além dos lugares e produtos im-
pressionantes. Se fosse mesmo um sonho absurdo, não queria acordar dele tão 
cedo. 

Olhou para o lado e Fenol dormia um sono profundo, enrolado nas cober-
tas auto aquecidas como se fosse um grande rissole. Roncava um pouco tam-
bém, e esse era um dos motivos pelos quais Henri não conseguia dormir.

Resolveu, então, brincar um pouco com o software que havia adquirido 
mais cedo: O Guia definitivo do Complexo Yotta. Foi olhando cada loja como 
se estivesse vendo uma maquete, cada rua, e até mesmo miniaturas de pesso-
as. Ele também informava como estava o trânsito, quais eram as promoções 
que talvez lhe interessassem mais, as notícias do dia – Vendas do Robô-Amigo 
XT345 aumentam 146% em dois dias – além de outras funções. Também mostra-
va uma visão panorâmica da parte residencial do Complexo, e Henri descobriu 
se tratar de uma área gigantesca. O Village 13, no qual estava, era apenas uma 
parte ínfima de centenas de outras ruas e condomínios que estavam por ali. To-
dos, no entanto, pareciam morar muito perto uns dos outros. Henri, agora, esta-
va prestes a jogar um joguinho na seção “Passatempos para o trânsito” quando 
dois enormes olhos verdes – e normais – apareceram bem em frente à sua visão.

Henri só não gritou porque lhe faltou voz. Desligou todas as funções ao 
mesmo tempo, atrapalhado, tamanho o susto, ao mesmo tempo em que se sen-
tava na cama. Viu que os grandes olhos verdes pertenciam a uma garota, e que 
ela agora estava sentada em sua cama, olhando para ele em silêncio. Ela era da 
mesma idade dele, tinha longos cabelos castanhos e ondulados, bonitos apesar 
de um pouco descuidados e usava roupas puídas, que pareciam fora de moda 
para aquele lugar.

Mesmo assim, Henri sentiu os pelinhos da nuca se arrepiarem. Não da 
mesma maneira que havia sentido até então, ao enfrentar robôs. Tinha alguma 
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coisa naqueles olhos que o estava deixando paralisado, de uma maneira di-
ferente do que quando viu seus olhos de vidro pela primeira vez. Ou quando 
olhou para o átrio do USA. Seu corpo pareceu ficar quente, estava suando den-
tro daquela roupa metalizada, enquanto suas mãos e pés ficaram muito frios. 
Não conseguiu perguntar quem era ela e o que estava fazendo ali. 

 Por fim, ela tomou a iniciativa: 
_ Você deve estar se perguntando quem eu sou e o que estou fazendo 

aqui.
Henri fez um grande esforço e concordou:
 _ Hum... Err... É.
 Ela deu uma risada gostosa, revelando um sorriso que ia de ponta a pon-

ta e duas covinhas que se formavam em suas bochechas. 
  Aí, então, Henri ficou mudo de vez.
 _ Calma, eu juro que não sou uma maluca ou coisa assim, apesar do meu 

pai achar que ser maluco não é necessariamente ruim, é preciso ser um pouco 
maluco pra poder viver nesse mundo – quer dizer, no meu mundo. Meu nome 
é Ness e eu não moro no USA, como você pode perceber. Se eu morasse aqui 
provavelmente seria linchada, com meus olhos normais e essas minhas roupas 
praticamente do século passado – ela riu e continuou – Me desculpe aparecer 
assim tão de repente, e numa hora tão ruim, mas na verdade essa foi a única 
hora que encontrei pra falar com você a sós.

 Meu Deus, como falava. 
 Ela olhou para o lado para checar se Fenol ainda estava dormindo. E es-

tava. 
 Enquanto isso, Henri ia reunindo coragem para conversar com ela.
 _ Meu nome é Henri. Mas como você me encontrou? E da onde exata-

mente você vem?
 _ Eu sei que seu nome é Henri. Eu te segui até aqui. O tal de Fenol não 

para de repetir seu nome o tempo todo, foi fácil de guardar.
 _ Me seguiu? Mas por quê? 
 _ É uma longa história. É melhor você se sentar numa posição mais con-

fortável. 

* * *

 O andar em que Ness morava era bem diferente do USA. Era chamado 
de Escócia, pois Ricardo Zord, quando construiu o Complexo Yotta, resolveu 
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homenagear o andar dando-lhe o nome de seu país de origem, que já não exis-
tia há alguns séculos.  

 O andar Escócia, ao contrário do que as gerações mais novas pensavam, 
é que fora pensado para ser o coração do Complexo. Lá seria o único centro de 
produção de todo o planeta, onde a matéria era transformada em bens de con-
sumo. Se o NIPPON fora fundado para ser o centro tecnológico de Yotta, o pai 
de todos os experimentos, o cérebro, a Escócia era a mãe, o coração, onde se sen-
te tudo criar vida, que carrega o futuro no ventre. Dessa união entre pai e mãe, 
cérebro e coração, nascia a Corporação Megalo. E, como boa filha, a Corporação 
Megalo deveria zelar pela sua família, protegendo-a, cuidando do seu bem es-
tar, de suas necessidades, e cuidando para que seu nome se perpetuasse pelas 
próximas gerações. Era esse o discurso que Zord e sua equipe fundadora usa-
vam sempre que se referiam aos primeiros integrantes da Corporação: “Cuidem 
de si e dos outros”. 

  No início da Escócia, seus fundadores criaram o mais complexo sistema 
de projeções holográficas, para trazer ao lugar a calmaria e a beleza de seu país 
de origem, seus belos campos e lagos, seu clima ameno e agradável no verão. 

 Tudo isso para tornar o ato de produzir prazeroso, para que as pessoas 
que lá trabalhassem pudessem ter a chance de parar para descansar por longos 
minutos, admirando a paisagem, sentindo a brisa artificial no rosto, conver-
sando e dividindo o almoço com os colegas, pensando na vida e nos filhos, que 
iriam ver mais tarde quando voltassem para casa, no andar USA.

 Esse sistema havia funcionado muito bem ao longo dos anos. A Cor-
poração Megalo era responsável por manter a união entre o NIPPON e a Es-
cócia, e era formada por um número igualado de membros de um andar e de 
outro. Tudo funcionava às mil maravilhas: o NIPPON demandava à Escócia a 
produção de tais inovações, e a Escócia mandava ao NIPPON uma amostra do 
produto já pronto, para depois ser enviado ao USA. Na Escócia se produzia de 
tudo: desde pequenos objetos para o lar até os robôs mais complexos da época, 
as casas, os veículos. Mas, ao mesmo tempo, quem tem cérebro também tem 
coração, e vice-versa. Desse modo, quando o NIPPON demandava algo que po-
dia ter alguma consequência ruim para a saúde dos funcionários da Escócia, ou 
para os usuários do USA, por exemplo, os membros representantes da Escócia 
chegavam a um acordo com os membros representantes do NIPPON e os erros 
eram reparados. E se a Escócia produzia algo com algum defeito, o NIPPON bo-
lava alguma maneira desse produto ser reaproveitado para outros fins. Tudo 
era produzido com maestria e perfeição, não se deixava desperdiçar nenhum 
tipo de material e o tempo de produção dos bens era razoável, nem lento nem 
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acelerado, o suficiente para os funcionários, tanto de um quanto outro andar, 
voltarem para casa ainda dispostos e satisfeitos com o dia. 

 As décadas, porém, foram se passando. Os membros da Corporação fo-
ram sendo substituídos por outros. Eram novos tempos, novas cabeças, e se-
gundo eles, novas necessidades. “Tempo é dinheiro”, diziam. Os membros da 
Escócia e do NIPPON já não se entendiam mais tão bem quanto antes. Aos pou-
cos, os membros da Escócia foram abandonando os cargos e os que sobraram 
viraram minoria, que não tinha mais tanta voz quanto antes. 

 Tudo piorou no dia que ficou conhecido mais tarde como “A Revolta 
LCD”. Era um dia comum na Escócia, até que os telões de aviso anunciaram 
uma reunião urgente com todos os funcionários do andar. Desconfiados, foram 
até a sala de reunião, se sentaram ao redor de uma gigantesca mesa e uma pro-
jeção holográfica começou a ser exibida em seu centro, para que todos pudes-
sem vê-lo. Ali, um alto funcionário do NIPPON anunciava um grande invento, 
que segundo ele iria mudar a história da humanidade para sempre. Tratava-se 
da visão LCD, que iria permitir mudar a visão das pessoas, quase as tornando 
um computador ambulante, com a visão cheia de funções e submissa às regras 
da Corporação. Seria instalado um zepto-chip no DNA de cada indivíduo, para 
que, com o passar dos anos, esses chips pudessem ser passados de geração em 
geração. 

 A discussão acerca do novo produto se tornou bastante acalorada entre 
os funcionários da Escócia.

 _ Esses caras só podem estar loucos! – alguns diziam.
 _ Como a Megalo pode ter aprovado tal ideia? É um absurdo! É uma ins-

tituição vendida! – diziam outros. 
 Um membro da Corporação pertencente ao NIPPON foi contatado, e 

tudo o que dizia era que o produto não iria causar danos às pessoas, somente 
traria benefícios para elas e grandes lucros à Corporação. 

 Inconformados, alguns funcionários decidiram subir à sede da 
Corporação Megalo, que ficava apenas dois andares acima, e foram reivindi-
car a suspensão de tal experimento. Eles se recusavam a produzi-lo enquanto 
fosse destinado aos fins propostos. Ao invés dos acordos de antigamente, em 
que sempre se chegava a uma decisão justa para ambas as partes, tudo o que 
os funcionários conseguiram foi um grande “Não”, sem ao menos haver o me-
nor diálogo. Revoltados, tentaram invadir a sede do NIPPON para desativar o 
zepto-chip, mas sem sucesso. 

Tudo o que conseguiram foi um grande rebaixamento. As projeções ho-
lográficas da Escócia foram desativadas, e todos os funcionários foram envia-
dos para trabalhar no subsolo do Complexo, um lugar frio, cinza e triste. Ali 
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passou a ser o novo andar da Escócia, isolado de tudo e todos. O pior mesmo é 
que, quando tentavam arrumar um emprego fora da Escócia, no andar USA, 
por exemplo, simplesmente não conseguiam. Estavam marcados como os re-
beldes do LCD, as pessoas contra a evolução e o progresso. Tiveram, então, que 
se conformar em trabalhar para sobreviver e construir sua própria cidade na-
quele andar. Em poucos meses, haviam produzido o chip da visão LCD que o 
NIPPON havia demandado, e logo começou a ser implantado cirurgicamente 
em toda a população – de todos os andares exceto o deles, é claro. 

Com o passar dos séculos, a população da Escócia se tornou conformada. 
A maioria já nem sabia dessa história, seus avós não mais contavam tais epi-
sódios a seus netos. Não havia mais tempo para isso, nem disposição: as de-
mandas do NIPPON foram crescendo sempre mais e mais, e a realidade em 
que viviam era aquela e pronto. Crianças passaram a trabalhar mais cedo para 
ajudar os pais com a produção, e por consequência se aposentavam mais tarde. 
Não havia mais lagos ou campos ou flores para admirarem, e logo as gerações 
posteriores foram desconhecendo o que eram tais coisas. 

Os andares acima também logo se esqueceram da Escócia. A Revolta LCD 
parecia mais uma daquelas lendas muito antigas que a gente não sabe se acre-
dita ou não. No USA, principalmente, não importava muito da onde todos 
aqueles produtos nas prateleiras vinham, desde que estivessem ali novinhos 
em folha para se comprar. Muitas pessoas, inclusive, nem deveriam saber que 
aqueles produtos vinham de outro lugar que não da própria loja. 

No NIPPON, tampouco se sabia o que era Escócia. Aliás, há muitos anos 
chamavam-na de Escória, não por mal, mas porque ouviram o amigo de um 
amigo chamando o andar de Escória, então se era o que o amigo de um amigo 
estava dizendo, deveria ser esse o nome mesmo. 

Quando um novo protótipo de produto ficava pronto no NIPPON, logo se 
usava o termo “Mandar para a Escória”, que até mesmo se popularizou como 
uma forma de xingamento a alguém. Mas nem todos os funcionários do NIP-
PON sabiam o que significava isso, e quando queriam produzir um novo apa-
relho eletrônico, por exemplo, deveriam mandar suas especificações para o seu 
superior imediato, e o superior mandava ao seu superior, e assim por diante, 
de modo que os “inferiores” sabiam que, de alguma maneira, eles estavam sen-
do devidamente mandados até a Escória, pois ao passear pelo USA alguns dias 
depois sempre encontravam milhares de seus aparelhos eletrônicos nas prate-
leiras. 

Henri ouvia tudo a isso atentamente, e se perguntava como Ness podia 
saber tanto para sua idade. Ela narrava tudo com eloquência, tinha um olhar 
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profundo, compenetrado e ao mesmo tempo sonhador, que fazia Henri querer 
ficar para sempre ali prestando atenção ao que ela falava. Mas a garota ainda 
não havia respondido como seguira o garoto. E então, como se adivinhando os 
pensamentos de Henri, Ness começou a chegar ao ponto principal da história. 

_ Se lembra de quando você estava ontem no Estreito de Bering? Eu esta-
va lá embaixo, numa parte do subsolo da Escócia, de maquinaria pesada. É um 
trabalho realmente perigoso. Pois bem, eu estava operando uma dessas má-
quinas, quando senti algo diferente. Olhei para cima, e vi que as paredes do 
Estreito estavam virando vidro. Ninguém mais do meu andar tinha visto isso, 
ninguém mais estava olhando pra cima. E então, peguei o binóculo que carre-
go sempre na mochila e vi você com o rosto colado no vidro. Na mesma hora, 
entendi que você não fazia parte dali. Ninguém mais no estreito havia parado 
para prestar atenção no que estava acontecendo. Muito menos olhado pra bai-
xo, pra gente. Você era diferente daquelas pessoas. Eu senti isso.

Ness corou.
_ Na verdade... Acho que... Acho que fui eu que provoquei aquilo. – disse 

Henri, um pouco acanhado.
_ Isso confirma que minha intuição estava certa, então. Até onde sei, hu-

manos não provocam fenômenos desse tipo usando a visão LCD. Nem por qual-
quer outro meio. Já pensou nisso? Você deve ter algum poder especial!

_ Mas eu só tenho onze anos!
_ Não tem a ver com a idade. Meu pai sempre diz que já conheceu pesso-

as incríveis que não tinham nem metade da idade dele. E que, por outro lado, 
conheceu pessoas mais velhas que ele que não tinham um pingo de anormali-
dade. Ele sempre diz isso. É preciso ser um pouco anormal, um pouco maluco. 
De outro modo, sempre faremos as coisas da maneira que as pessoas esperam 
que façamos. 

_ Tem razão. 
Ness sorriu, respirou fundo e continuou a falar.
_ Bem, foi ali que eu soube que eu deveria procurar saber quem você era. 

Comecei uma jornada arriscada, peguei escondida um chip de uma versão mais 
antiga do Guia definitivo do Complexo Yotta e fui vendo o mapa do USA em 
um velho aparelho que as pessoas do meu andar usam como porta-copos. Dei-
xei a máquina que estava operando no modo automático e fui correndo atrás 
de vocês, seguindo-os lá de baixo. Logo descobri que o Guia estava bastante de-
satualizado, não mostrava meu próprio andar, se bem que acho que nenhum 
deles mostra nosso andar mesmo. Eu estava atrás de alguma passagem secreta 
para o USA, mas nada indicava uma saída do meu próprio andar, comecei a cor-
rer mais rápido e a ficar desesperada. Foi então que pensei em alguns lugares 
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em que eu gostava de brincar quando era menor, e lembrei que em um deles 
havia uma pequena porta que meu pai me mandou jamais tentar abrir. Voltei 
ao tal lugar e a porta estava lá, intacta. A maçaneta era tão velha que despen-
cou na minha mão, e consegui entrar por ela! Fui andando por tubos escuros, 
que pareciam não ser usados há anos, sendo guiada só pela luz do velho apa-
relho. Andei por horas e comecei a ouvir barulho de pessoas falando, olhei no 
mapa e finalmente eu estava no USA! Nem acreditei! Eu já estava ficando com 
fome, sede e frio. Foi aí que ouvi dois garotos conversando. Achei estranho, pois 
pelas histórias que ouvia achei que ninguém conversasse diretamente nesse 
andar, só por meio da visão LCD. E ainda conversavam sobre economizar, so-
bre andar a pé. Eram tópicos de conversa que se ouviam no meu andar, achei 
aquilo ainda mais estranho. No desespero, tive que procurar uma saída daque-
le tubo o mais rápido possível, encontrei uma passagem um pouco apertada al-
guns metros à frente, e finalmente consegui sair! Vi vocês andando pelo meio 
do átrio, tomei coragem e fui andando atrás. No começo, as pessoas nem perce-
beram minha presença por lá, mas logo mais um Pet-robô me viu e começou a 
latir pra mim, seu dono me viu depois e logo em seguida todos que estavam na 
rua começaram a me olhar e a apontar. Fui andando rápido, quase correndo, 
ainda seguindo vocês. Um robô de segurança estava se aproximando de mim, 
quando vocês pararam em frente ao portão do Village 13. Decorei a senha que 
o tal Fenol disse em voz alta, e logo entrei na rua. Vi vocês entrando em uma 
das casas, e esperei até ficar bem escuro, entrei por uma passagem nos fundos, 
que não me pediu senha, e aqui estou. 

Ness terminou de falar e desmaiou na cama de Henri. 

Henri conseguiu acordar a garota e a levou até a cozinha. Pediu a Gertru-
des que preparasse um lanche para ela. Alguns instantes depois, Ness havia 
engolido pílulas de misto quente e suco de laranja, e parecia estar recuperando 
a cor das bochechas.

_ Que droga, preciso voltar pra casa. Se meu pai descobrir que não estou 
em casa nem no trabalho, ele ficará bastante preocupado.

Foi aí que Henri teve a ideia de tentar entrar no quarto de dona Lara e sur-
rupiar alguma de suas roupas, sem que ela percebesse. Afinal, se Ness deveria 
voltar pra casa, pelo menos deveria ser uma volta agradável e disfarçada, pela 
superfície, e não por meio de tubos velhos. Apertaram o botão que indicava o 
quarto da mãe de Fenol, Henri se aproximou do que parecia ser uma espécie 
de guarda-roupas e o abriu. Viu que havia centenas de roupas metalizadas lá, 
todas exatamente iguais a não ser por um detalhe ou outro nos bolsos. Pegou 
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uma delas, entregou a Ness e esta pediu que ele se virasse de costas. Curioso, 
ele tentava virar o pescoço levemente para ver se conseguia enxergar alguma 
coisa, mas Ness foi mais rápida e em instantes havia vestido a roupa, que era 
ajustável a cada corpo. Pegaram os óculos escuros que estavam em cima de 
uma mesinha próxima à parede e Ness o colocou no rosto, para disfarçar seus 
olhos “anormais”. Dona Lara deu uma roncada alta e resolveram que era hora 
de saírem dali. 

Chegaram ao lado de fora de casa. Corujas holográficas piavam, o céu ho-
lográfico estava cheio de estrelas. Era uma noite agradável e uma brisa leve ba-
gunçava os cabelos dos dois. Ness olhou para Henri com aqueles olhos verdes 
e profundos, e disse:

_ Henri, você vem comigo. 
_ J-jura? Eu não posso, Ness. O Fenol...
_ Você precisa conhecer a Escócia. Minha intuição diz que você precisa! 

Vamos, eu te trago aqui de volta de manhãzinha, antes que Fenol acorde. 
_ Promete?
_ Prometo. 
_ Está bem. 
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O USA não parava nem mesmo de madrugada. As luzes das autonaves 
quase os cegaram. Os barulhos eram os mesmos, as buzinas, o trânsito aéreo. 
Eram uns dos únicos pedestres no átrio, por isso demoraram um pouco para 
atravessá-lo. Henri ia olhando sua versão atualizada do Guia com a visão LCD, 
enquanto Ness ia puxando-o pela mão, já que era difícil andar e prestar atenção 
ao mapa ao mesmo tempo. Viu que o andar de Ness estava quilômetros abaixo 
deles, e tudo o que se via no mapa era a porta de entrada escrita “Escória – Proi-
bido entrada”. Mesmo assim, o garoto ia indicando o caminho e eles iam an-
dando, andando e andando. Por sorte, antes de sair da cozinha de Fenol, Henri 
havia pedido para Gertrudes que preparasse algumas pílulas de sanduíches, 
bolos e sucos para que Ness pudesse levar na viagem de volta. Gertrudes havia 
preparado tantas e tantas pílulas que dividi-las com um viajante a mais não 
fazia muita diferença, de modo que pararam algumas vezes para comer e esta-
vam bastante satisfeitos. Guardaram o resto para a viagem de volta. 

Quando chegaram à entrada da Escócia, Ness percebeu que a viagem ha-
via sido incrivelmente mais rápida do que pelos tubos, mesmo que tivessem 
andado quilômetros e mais quilômetros, e ficou aliviada por saber que ainda 
estava relativamente cedo. Eles precisavam de uma senha para abrir a porta, e 
incrivelmente ela chutou alguns números durante alguns minutos e a porta se 
abriu, revelando um lugar gigantesco, que lembrava um depósito frio e escuro. 
Não dava para enxergar muita coisa, mas Henri viu a sombra do que pareciam 
ser toneladas e mais toneladas de entulhos de todos tipos. Foram andando e 
chegaram num corredor gigante cheio de armários enferrujados e numerados, 
como os de colégio. Ness pediu novamente a Henri que se virasse de costas, e 
então ela tirou a roupa metalizada, guardou-a em seu armário e vestiu-se com 
suas próprias roupas. Conseguiu abrir o armário de outra pessoa, por sorte era 
de um garoto, e pegou algumas roupas emprestadas para Henri vestir. Disse 
para usar os óculos escuros da mãe de Fenol e assim disfarçar seus olhos de 
tela. 

Ness queria mostrar sua casa a Henri, e se certificar de que seu pai esta-
va dormindo. Andaram por uma espécie de rua mal iluminada, cuja paisagem 
era realmente cheia de entulhos de todo tipo de metal: ferro, aço, alumínio, de 
todos os pesos e tamanhos. Henri quis tocar em uma das pilhas, mas Ness o 
proibiu terminantemente, e disse que várias crianças haviam se ferido daque-
la maneira. Chegaram ao que parecia uma cidade com prédios baixos e tortos. 
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Tudo ali era de metal, mas diferentemente do USA e do NIPPON, estavam su-
jos, enferrujados, caindo aos pedaços. Henri não imaginava que pudessem exis-
tir pessoas vivendo num lugar como aquele. Não era humano. 

Foram andando por ruelas muito escuras, até que Ness parou numa pe-
quena casa, também de metal e bastante torta, e pediu que o garoto esperasse 
do lado de fora. Alguns minutos depois, ela disse que ele podia entrar, pois o 
pai dela estava dormindo. Entraram, e Henri ficou impressionado com a quan-
tidade de tralhas em sua casa. Ao contrário das casas do USA, que possuíam 
tecnologias avançadas em sua construção, essa era bastante rudimentar. Os cô-
modos estavam todos em seu devido lugar, como uma casa dos nossos tempos, 
e os aparelhos eletrodomésticos eram bastante parecidos com os que Henri via 
em sua época, apesar de não ter certeza de suas respectivas funções. Chegaram 
ao quarto de Ness. Mas, se o quarto de Fenol era pequeno, parecia um palácio 
perto daquele. Mal cabia uma cama ali, e os dois se espremeram para se sentar 
nela. Henri olhou para o teto e viu que Ness havia pregado algumas estrelas 
de adesivos nele. As estrelas se mexiam e brilhavam como se fossem de verda-
de. Estavam admirando-as quando um alarme apitou em cima da cômoda de 
Ness. Uma voz masculina saiu dele, falando um jargão que Henri não enten-
dia, e Ness explicou que deveria voltar imediatamente a seu posto de trabalho 
– alguém havia percebido que ela deixara a máquina trabalhando sozinha du-
rante horas. 

_ Ai Meu Deus, preciso voltar ou posso sofrer as consequências! – ela dis-
se.

_ Tudo bem. Eu vou com você.
_ Tem certeza? Acho que você não vai gostar do que for ver lá. É um 

trabalho maçante, tudo que minha máquina faz é transformar umas peças em 
chapa.

_ Não me importo. 
E foram andando rápido pelas ruelas, até que chegaram a um grande por-

tão. Ness não precisou dizer uma senha dessa vez, pois o portão se abriu so-
zinho. Adentraram no que parecia ser o maior parque industrial de todos os 
tempos, e Henri reconheceu algumas das estruturas que havia visto mais cedo 
naquele dia, do alto do Estreito de Bering. Nunca tinha visto tanto metal junto, 
e retorcido de maneiras tão diferentes, como se fossem matérias primas prontas 
para serem usadas. Era um lugar tão gigantesco que o garoto tinha certeza que 
demorariam horas para atravessar tudo a pé, e no instante em que começava a 
andar, Ness puxou seu braço.

_ Tá doido? Nós vamos de autonave.

47



Em instantes, uma autonave cor de laranja desceu de não sei onde e pou-
sou ao lado dos dois. Entraram nela e foram voando muito rápido, a autonave 
fazia um barulho engraçado e enquanto isso Henri tentava gravar na memória 
as enormes máquinas que estava vendo pelo caminho. Não fazia a menor ideia 
do que elas produziam. 

_ Ness? – perguntou Henri, enquanto a garota estava distraída olhando 
para fora.

_ Hum? – respondeu ela, virando-se para ele.
_ Esse seu trabalho não é perigoso, é?
_ Depende do que você considera perigoso. Se perigoso para você for pu-

lar de um prédio, então não. Mas se for considerar outros fatores... Eu acho que 
é, sim. Toda semana alguém acaba se machucando sem querer, além do ar chei-
rar mal às vezes... Você verá com seus próprios olhos.   

Finalmente, estacionaram perto da que parecia uma das maiores do lu-
gar. Ness desceu num pulo, puxou Henri pelo braço e quase o fez cair de cara 
no chão. Havia mesmo um cheiro horrível no ar, mistura de enxofre com sei-
-lá-o-quê, uma fumaça pairava alguns metros acima deles. Ela correu, o garoto 
tentou acompanhar, mas ela era mais rápida que ele. Havia muitas pessoas tra-
balhando por ali, mas um assento estava vazio. Henri imaginou ser o de Ness. 
Quando chegaram próximos ao assento, uma grande placa com as letras pis-
cando em vermelho dizia “Número 103.949: 1º Aviso de Suspensão”. Ness respi-
rou aliviada, pois tudo o que recebera por deixar seu posto foi uma advertência. 
Mais duas dessas e ela nem fazia ideia do que poderia lhe acontecer.

_ Me desculpa, Henri – Ness disse - Eu preciso ficar por aqui e terminar 
meu turno. Já está ficando tarde mesmo, ou melhor, cedo, e Fenol vai ficar lou-
co se você não estiver em casa. Promete que vem me ver de novo assim que 
puder? 

Henri não queria ir embora ainda. Queria ficar e explorar o lugar. Prome-
teu à Ness que tentaria voltar no dia seguinte, se despediu e foi andando em di-
reção à autonave, entrou nela e rapidamente estava voando. Mas, no meio do 
trajeto, Henri ordenou que a nave parasse, e incrivelmente foi o que ela fez. Ele 
não sabia como ordenar para que ela não saísse do lugar enquanto ele estivesse 
no solo, mas foi só falar “Fique aqui” que seus motores se desligaram. “Incrível 
isso”, ele pensou. 

A autonave havia parado próxima a uma máquina que era menor que a 
de Ness, mas mesmo assim era enorme. Primeiramente, ele olhou para cima 
para ver até onde ela ia, mas não conseguiu enxergar, apesar da fumaça es-
tar bem mais leve por ali. Depois, ele olhou para as pessoas que estavam ope-
rando as máquinas. Pela primeira vez desde que chegara ali, tinha a chance 
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de reparar nelas direito. Elas possuíam olhos como os de Fenol, todas elas, e 
usavam roupas tão antigas e puídas quanto as de Ness. Estavam concentradas 
em seu trabalho, algumas tossiam com paninhos encostados à boca, e de longe 
Henri pôde perceber que possuíam um olhar triste, grave, distante. Mas não era 
o mesmo olhar de desinteresse pelo mundo que as pessoas como o pai de Fenol 
possuíam: parecia ser um olhar de quem já havia visto de tudo nessa vida, de 
quem já havia experimentado sensações boas e ruins, mas que há muito tempo 
estava experimentando muito mais sensações ruins do que boas. 

Henri parou para observar um garoto em particular, que devia ser só uns 
dois anos mais velho que ele. Ele estava desentortando algumas peças de me-
tal que um dos braços da máquina estava jogando em cima da esteira rolante 
e jogando-as de volta na esteira, num processo que deveria ser muito maçante. 
Ao invés de estar cabisbaixo como os outros, porém, o garoto estava cantaro-
lando uma música muito parecida com uma música de rock que Henri gostava, 
e acompanhando o ritmo com os pés. De repente, Henri percebeu que aquela 
era realmente a música que ele estava pensando, e não se conteve: começou a 
cantarolar junto. 

O garoto olhou para Henri, sem nem ao menos parar de cantar. Ele sorriu 
e aumentou o volume da voz.

Os pés dos dois acompanhavam o ritmo. 
Batucavam em suas próprias coxas como se fossem instrumentos de per-

cussão.
No refrão, já estavam cantando alto, as vozes se sobressaindo diante do 

barulho das máquinas. 
Eles sorriam cada vez mais, e não sabiam ao certo por quê. 
A música chegou ao fim. Os dois garotos se olharam. Tudo o que Henri 

conseguiu falar foi:
_ Até a próxima.
O garoto desconhecido sorriu. De alguma maneira, ele viu que nem to-

das as pessoas daquele andar eram tristes. Ou, pelo menos, as pessoas não eram 
tristes o tempo todo.

Quando Henri voltou à casa de Fenol, já havia amanhecido. Ele conse-
guiu entrar pela porta da frente, e imaginou que sistema da casa o reconhece-
ra e por isso o havia deixado entrar. Pela primeira vez ali no futuro, sentiu o 
maior sono e, assim, que chegou ao quarto de Fenol, se atirou à cama. 

Por sorte, ele havia se lembrado de pegar sua roupa no armário de Ness 
e vestiu-a novamente antes de sair da Escócia, deixando o macacão da mãe de 
Fenol por lá para o caso da garota querer visitá-lo num outro dia. 
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O garoto estava tão sujo e tão cansado que tomou seu banho deitado mes-
mo. Percebeu que não foi uma boa ideia, pois o barulho do secador acordou Fe-
nol, que abriu os olhos devagar e disse:

_ Já está acordado? Que horas são? Vixe, olha a hora, tenho que me apres-
sar!

Henri não queria contar ao amigo sobre as aventuras que havia vivido na 
noite anterior, pelo menos até ter certeza que Fenol não ficaria bravo com ele e 
que tentaria impedi-lo de voltar lá. 

_ Olha, Henri, tenho que ir para o laboratório. Ah, e você por favor não 
saia de casa! Ou pelo menos fique pela Unidade Diversão, é, é, acho que vai ser 
melhor pra você. Ainda bem que aqueles robôs de segurança do NIPPON não 
irão se lembrar da minha cara. – Fenol tropeçou em um de seus sapatos. - Mas 
olha – se levantou num só pulo - vou passar o dia todo tentando arrumar uma 
solução para você voltar para os anos 2000, eu juro que não vou descansar en-
quanto não arrumar uma! – Fenol procurava o outro par do sapato embaixo da 
cama. 

_ Tudo bem, Fenol. Já disse que não tenho pressa de sair daqui. – E suspi-
rou.

Fenol interrompeu sua saga em busca do par de sapato perdido e olhou 
para ele. 

_ Ihhhh, e essa cara de apaixonado? Não me diga que você conheceu al-
guém! Mas você só falou com a minha mãe!

_ Não é nada disso, Fenol.
_ Você está apaixonado pela minha mãe?
_ Larga de ser besta!
_ Você falou com a Gertrudes então? Você está apaixonado pela Gertru-

des? 
Henri gargalhou. Se fosse pela Gertrudes, talvez as coisas fossem até mais 

fáceis.
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Não se pode confiar totalmente num garoto de onze anos. Muito menos 
se ele está gostando de alguém. E se mandam esse garoto ficar em casa, então, 
piorou. 

É claro que Henri fez tudo ao contrário do que Fenol lhe disse. Dormiu 
um pouco, e nem bem tomou o café da manhã e já saiu correndo para a Escócia, 
um pé bem à frente do outro, assustando alguns pedestres. Incrivelmente, sem 
o auxílio do seu guia do Complexo e usando só sua visão comum, ele conseguiu 
chegar muito mais rápido até o andar. Ness havia lhe dado a senha para a porta 
principal, moleza, moleza, e Henri entrou como se já fosse de casa, colocou seus 
óculos no rosto e despiu a roupa metalizada, trocando-a pelas roupas empresta-
das por Ness. Demorou um pouco até encontrar o parque industrial, e um pou-
co mais até chegar à máquina de Ness, mas ele foi-se deixando levar por seus 
pés e em instantes estava prostrado em frente à garota. 

_ Henri! – ela levou um susto e abriu um sorriso em seguida– Como você 
conseguiu chegar aqui tão rápido? 

_ Não sei. Não sabia exatamente onde eu estava indo, mas de repente eu 
cheguei. Estranho, né? 

_ Mais estranho ainda porque você chegou bem no meu intervalo de tra-
balho! Venha, vamos almoçar lá em casa, quero que você conheça meu pai. 

Fizeram todo aquele caminho que já estava virando familiar a Henri, e 
o clima durante o dia naquela cidade era bem diferente. Milhares de pessoas 
andavam para lá e para cá, numa confusão de passos, conversas, sons e buzinas 
de autonaves, e Henri podia jurar que tinha ouvido música ao longe. Era cheio 
como a Unidade Diversão, mas muito mais desorganizado, pois as pessoas an-
davam em sentidos contrários e muitas vezes paravam para falar umas com as 
outras. 

Henri reparou que lá também havia lojas, embora suas fachadas fossem 
tão diferentes das fachadas do USA. Parecia, na verdade, uma grande feira de 
pulgas em que se encontram todos os tipos de cacarecos possíveis, mas também 
coisas antigas que podem ser úteis, como roupas e móveis. 

Entraram em casa, sentaram-se à mesa, cujo tampo era de vidro, e senti-
ram cheiro de comida. Em instantes, o pai de Ness entrou na cozinha, trazendo 
uma espécie de caixa de papelão em formato de pizza, cumprimentou o garoto 
com um sorriso e disse:
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_ Ness não parou de falar em você um segundo, disse que ontem vocês 
viveram grandes aventuras por aí. Espero que “por aí” signifique “pelos lugares 
seguros do nosso andar” – e olhou sério para Ness. 

Ele reparou que o pai de Ness era absolutamente normal para os padrões 
do andar, a não ser pelo fato de que ele também possuía visão LCD. O menino se 
espantou e sentiu uma vontade incontrolável de perguntar por que seus olhos 
eram de vidro se ele morava ali no subsolo, mas algo lhe disse que era melhor 
ficar quieto. 

Para a decepção de Henri, o que o pai trouxera não foi pizza, e sim cente-
nas de outras pílulas de cores diferentes. Aquelas eram as compras de pílulas 
do mês. Sentaram-se ao redor da mesa e engoliram algumas delas rapidamente, 
mas passaram o resto do tempo conversando. Assim, tiveram um almoço bas-
tante divertido. O pai de Ness também carregava aquela expressão triste que 
era característica das pessoas da Escócia, mas era extremamente engraçado e 
contou algumas piadas sobre robôs durante a refeição.

Quando todos estavam satisfeitos, o pai disse que precisava voltar para o 
trabalho, deu um beijo na testa da filha, bagunçou os cabelos de Henri com as 
mãos e disse para que se comportassem, pois mais tarde estaria em casa nova-
mente.  

Ness disse que estava de folga naquela tarde, coisa rara que acontecia, e, 
portanto, poderiam passear pelo andar. Foram andando, dessa vez somente a 
pé, para aproveitar melhor o passeio. Passaram por várias ruas lotadas de gente, 
entraram em pequenas lojinhas de produtos de segunda mão, e Henri acabou 
trocando os óculos escuros da mãe de Fenol em uma delas, que tinham deta-
lhes bastante femininos, por um par de óculos esportivo, um pouco surrado, 
mas que pelo menos parecia mais adequado a seu rosto. O vendedor pareceu 
bastante satisfeito com a troca e não parava de agradecer os dois, oferecendo al-
gumas balinhas cor de lama para eles. Henri achou melhor não aceitar. 

Passaram algumas horas conversando e explorando cada pedaço da ci-
dade. O garoto estava muito curioso e não parava de fazer perguntas a Ness, 
estava tocado pelo caos do lugar, algo dali o atraía muito mais do que a Uni-
dade Diversão. Queria se sentar nas calçadas com as pessoas, perguntar sobre 
a vida delas, o que faziam, por que faziam, para quem faziam. Queria entender 
também para que servia cada bugiganga, tão diferentes do seu tempo, e por 
que eram tão diferentes e ultrapassadas com relação às dos USA. Ness tentava 
responder pacientemente, mas certa hora se cansou de falar e disse que queria 
mostrar outro lugar para ele. 

A noite estava chegando, e Henri já estava perguntando como é que sa-
biam que a noite estava chegando se estavam num andar totalmente fechado. 

52



Ness respondeu apenas “Sistema ilusório” e continuaram andando, agora em 
silêncio. Ela parecia impaciente com alguma coisa. Foram se afastando da cida-
de, se embrenhando na escuridão, guiando-se pela luz de emergência da visão 
LCD de Henri. Era um pouco sombrio aquele lugar, bem mais sombrio e mais 
escuro que a entrada da Escócia. Ele via pilhas e mais pilhas de metais retorci-
dos, que só iam aumentando de volume conforme andavam. De repente, Ness 
disse para ele desligar a luz, pois estavam chegando. 

Na verdade, ela nem precisaria ter falado nada, pois dava para ver de 
longe: uma chuva de faíscas de solda, quase formando uma cachoeira, saía 
de gigantescas barras de metal quem pendiam lá do alto. Aquela luz laranja 
e quente iluminava o ambiente, e trazia um calorzinho bom que contrastava 
com aquelas paredes frias. Era um espetáculo bonito de se ver. Os dois se senta-
ram em um entulho de colchões de espuma, o único naquele lugar, e estavam 
quietinhos observando as faíscas. Ness quebrou o silêncio entre os dois.

_ Esse é o meu lugar preferido da Escócia. 
_ Como se chama? 
_ Não tem nome. Eu chamo de Cachoeira de Faíscas. 
_ E da onde vêm essas faíscas? Quem está produzindo? 
_ Você é tão curioso... Mas nem eu mesma sei. Acho que é algum erro, as 

faíscas da indústria não deveriam estar vazando pra cá. Nem me importo muito 
com isso, na verdade. Esse é meu lugar secreto, me sinto segura aqui. 

_ Ninguém mais conhece esse lugar? 
_ Acho que não – Ness suspirou, ainda olhando a cachoeira.
Henri viu que ela estava pensativa e segurou sua mão, e ficaram por ali 

mais alguns minutos sem falar nada.

Quando disse que ninguém mais conhecia o lugar, Ness estava mentin-
do. Não por mal, mas é que às vezes uma mentira doi menos do que ter que ex-
plicar a verdade. E, mesmo anos depois, ainda doía para ela. Na verdade, Ness 
ia ali desde pequena. Não sozinha, mas com seus pais, e gostava de passar ho-
ras assistindo o espetáculo, enquanto seu pai contava histórias e sua mãe lhe 
fazia tranças no cabelo. Era de sua mãe que Ness gostava de se lembrar quando 
ia para lá, do perfume de seus cabelos e de sua risada doce e gostosa. Aqueles 
eram bons tempos, e agora, sempre que se sentia triste, era pra lá que a garota 
ia, se sentava na pilha de colchões e ficava ali, com os pensamentos perdidos, 
vagando por aí. 

É claro que Henri havia percebido que Ness não tinha mais mãe, mas 
achou indelicado perguntar. Queria que ela se sentisse à vontade com ele, que 

53





tocasse no assunto quando se sentisse segura para falar sobre isso, que confias-
se nele. E foi então que, após alguns minutos de silêncio, uma lágrima silencio-
sa rolou por uma das maçãs do rosto de Ness. O garoto perguntou se ela estava 
bem, e ela começou a falar.

_ Sabe, você é o primeiro amigo que trago aqui. Acho que nunca dividi 
isso com ninguém, mas sinto muita falta da minha mãe. Muita mesmo. 

_ Me desculpe, Ness... Mas o que aconteceu com ela? 
E, conforme Ness ia contando a história, Henri ia segurando sua mão 

cada vez mais forte. 

A história dos pais de Ness era muito bonita e muito curiosa. Não daque-
las que a gente vê em novelas das oito, mocinho, mocinha e vilão, que a gen-
te esquece logo depois que acaba, e sim daquelas que podiam ser muito bem 
narradas por grandes cineastas. Era aquele tipo de história de fazer arrepiar os 
pelos do corpo, os cabelos, lavar a alma, que fazem a gente sentir que nasceu 
de novo, que nossos problemas são muito mesquinhos se comparados àquela 
história, que nos fazem sentir mais conectados com a gente mesmo e com os 
outros.

Era isso que Henri sentia enquanto ouvia o que Ness estava dizendo. Fi-
cava pensando como que as palavras escolhidas por ela, quando colocadas jun-
tas, tinham aquele impacto dentro dele. Não era à toa que ela estava triste, 
mesmo anos depois do acontecido. Ele se sentiria da mesma forma se estivesse 
em seu lugar. 

Pois bem.
Tudo começou há alguns anos atrás. O pai de Ness era um grande cientis-

ta e se chamava Dr. Heilung. Sim, ele pertencia ao NIPPON, nascera e crescera 
nos andares superiores. Por toda a sua vida, vivera como outra pessoa qual-
quer, mas era simplesmente brilhante. Já no curso preparatório para cientistas, 
se destacava como o mais inteligente da turma, sempre com ideias inovadoras. 
Assim, quando entrou para o NIPPON, não era surpresa que ele estivesse se 
dando tão bem lá dentro. Sua ascensão foi rápida, e já com pouca idade ocupava 
um dos mais altos cargos do NIPPON. Na vida particular, porém, Heilung era 
sempre muito discreto. Não gostava que ficassem paparicando-o tanto, e sem-
pre que possível fugia dali e ia se sentar junto com seus antigos colegas, que 
ainda eram pouco mais que aprendizes. Heilung tinha aversão à sua visão LCD, 
e sempre que algum amigo tentava se comunicar com ele por esse meio, ele fa-
zia questão de aparecer na frente desse mesmo amigo, dando-lhe um susto e o 
obrigando-o a conversarem “olho no olho”, como ele gostava de falar. 
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Naqueles tempos, o homem, que ainda era um garoto, não conhecia o 
que era inveja, e não sabia do que as pessoas eram capazes de fazer quando 
queriam prejudicar alguém. 

Após alguns meses de tranquilidade no trabalho, sempre se destacando 
por trazer projetos geniais e que prometiam grandes lucros, algo pesou na cons-
ciência dele. Sentiu que todo o processo ali era fácil demais, os projetos mais 
complexos saíam dos protótipos em poucas semanas e logo estavam nas pra-
teleiras das lojas. Ele passou vários dias se perguntando o que acontecia com 
esses protótipos. O que exatamente significava mandar à Escória? Quem os pro-
duzia? Eram máquinas, robôs, pessoas, tudo isso junto? 

Teve longas discussões sobre esse assunto com seus colegas. Na verdade, 
eram grandes monólogos, pois nenhum deles parecia dar ouvidos a Heilung. 
Diziam que, contanto que no fim das contas os produtos estivessem onde deve-
riam estar, não importava muito de que forma tinham chegado até lá. O garoto, 
porém, tinha uma intuição forte e não queria ignorá-la. Iria descobrir a verdade 
a qualquer custo, mesmo que isso lhe custasse seu emprego.

Foi assim que se encheu de coragem e, certa madrugada, invadiu o an-
dar fechado do NIPPON. Inteligente como era, logo conseguiu desativar os 
alarmes do andar por meio de várias combinações entre números. Explorou o 
lugar durante horas a fio, procurando uma sala secreta, uma pista, qualquer 
coisa... Estava quase desistindo, exausto, e encostou-se a uma parede, e, como 
numa brincadeira do destino, luzes imediatamente se acenderam e uma porta 
se abriu bem atrás dele. Era ali, só podia ser ali. 

Entrou em uma sala escura e deserta, que logo se encheu de luzes. Duas 
portas se revelaram: a da esquerda tinha uma placa que dizia “Escória – Modo 
Rápido Indireto”, e era tão pequena que não devia ter sido construída para pes-
soas passarem por ali. A da direita, muito maior e bastante empoeirada, dizia: 
“Escória – Modo Lento Direto” e foi ela que fez com que Heilung se sentisse im-
pelido a abrir. Estava emperrada e o garoto teve que fazer força, fazendo-a abrir 
tão de repente que, quando foi perceber, estava viajando por meio de um tubo 
pneumático, numa velocidade alta, descendo cada vez mais, e mais e mais. 

Caiu do teto e foi parar exatamente na pilha de colchões em que Ness e 
Henri estavam sentados agora. Recompôs-se, pensando que era uma sorte não 
ter quebrado nenhum osso, quando viu a chuva de faíscas e ficou fascinado por 
aquilo. Quando olhou para o lado, viu que uma garota o olhava, retraída.

Ela não estava acostumada a ver homens caindo do céu. 
Aproximaram-se aos poucos, como se pensando se eram da mesma espé-

cie, se falavam a mesma língua, se um iria machucar o outro, se deviam gritar 
por socorro. 
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Decidiram por continuar se aproximando e conversar. E não pararam de 
conversar durante toda a madrugada.

A garota foi contando sobre sua vida, e ele sobre a dele. Falaram do pas-
sado e principalmente do presente, e foi como Heilung descobriu que era ali 
que todas as coisas eram produzidas. Quis conhecer o lugar, e quanto mais ia 
conhecendo, mais isso ia lhe corroendo por dentro. “Somos iguais, a não ser por 
esse estúpido olho de vidro”, ele dizia a ela. 

Gaia, a garota da Escócia, por outro lado, lhe dizia que tudo estava bem. 
Por dentro, porém, as falas de Heilung despertaram algo nela que estava há 
muito tempo adormecido. A vontade de mudança se apoderou dela, percebeu 
que vivia no meio de tralhas, produzindo o que nem poderia consumir, produ-
zindo para pessoas que ela nem sabia quem eram, ou mesmo se existiam. 

Heilung voltou para seu andar de manhãzinha, mas havia prometido 
voltar, e foi isso que fez durante meses, escondido. Ele sempre voltava trazendo 
mais e mais arquivos confidenciais acerca da história do USA, da Escócia, do 
NIPPON, da Revolta LCD. Eram vídeos e documentos que, quanto mais os dois 
iam descobrindo, mais revoltados ficavam. 

O amor entre os dois e o ódio contra a Megalo ia crescendo na mesma 
proporção. Por um motivo e pelo outro, já não fazia sentido viverem separados. 
Heilung abdicou do emprego, status e conforto para viver com Gaia, e conquis-
tava cada vez mais a simpatia do povo da Escócia. Construíram um lar, tiveram 
uma filha, enquanto iam se tornando grandes mentores do andar. 

Durante esses anos, o casal conseguiu inquietar as pessoas. Revelaram 
a elas alguns segredos dos andares de cima e de seu passado, e alguns fala-
vam em revolução. Os trabalhadores começaram a atrasar a produção, a man-
dar produtos com defeito de propósito, e é claro que depois de um tempo não 
passaram despercebidos. 

A primeira resposta do NIPPON foi um aviso. A segunda também. Na ter-
ceira, pessoas começaram a sumir da noite para o dia. 

Certa noite, apavorados, Heilung, Gaia e Ness dormiam juntos na mesma 
cama, quando foram acordados por um barulho alto e seco vindo do lado de 
fora. O pai disse que ia checar o que era, mas Gaia foi muito firme e disse que 
era ela quem iria. Ele reclamou enquanto Ness estava agarrada à sua cintura, 
mas Gaia deu um beijo em seu marido e acariciou os cabelos da filha.

E foi. 
Segundos depois, ouviram o grito de Gaia, saíram desesperados pela porta 

e ela já não estava mais lá.
Ness e seu pai não conseguiram se falar por algum tempo. As pessoas da 

Escócia foram silenciadas, desistiram de lutar, e a história nasceu e morreu ali 
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mesmo. Não restava mais nada a fazer a não ser viver e deixar viver, esquecer, 
deixar o passado para trás. 

Henri não sabia como reconfortá-la. Nunca havia passado por uma situ-
ação daquele tipo, e sentiu que, apesar de tudo, a vida das pessoas que ele co-
nhecia, lá pelos anos 2000, era muito mais fácil. 

Foi então que, para quebrar o gelo, começou a falar de sua vida no pas-
sado. Ela estava começando a recuperar o sorriso enquanto o garoto contava 
sobre as pessoas de lá, sobre as senhoras que via no metrô e sobre uma de suas 
professoras da escola, que gostava de dar chocolates a quem acertava as per-
guntas. 

Ness estava interessada no assunto, não sabia o que eram metrôs ou pro-
fessoras ou escolas ou chocolates, e Henri ia explicando tudo calmamente. Até 
que o garoto começou a falar da Escócia de seu tempo, das aulas de Geografia, 
das belas fotos que havia visto em um guia turístico da Europa. 

Foi quando Henri cometeu o erro de falar sobre o lago Ness, um lago pro-
fundo encontrado na Escócia, e da lenda que o trazia fama. Começou a falar do 
monstro pré-histórico que alguns acreditavam lá viver, com seu rabo e pescoço 
compridos. Para o espanto do garoto, a história estava provocando o efeito con-
trário em Ness, que não estava gostando nada da comparação com seu nome, e 
o interrompeu.

_ Quer dizer então que você está me comparando a um monstro estúpido? 
É isso que você acha que eu sou? Um monstro?

_ Não, Ness. Esse é o nome do lago. O monstro é que vive nele.
_ Então você quer dizer que um monstro vive em mim? Aposto que in-

ventou essa história agora só pra me deixar chateada!
_ Claro que não! Eu não inventei essa história! Essa lenda existe sim! 
_ Só porque eu não tenho esse olho estúpido que vocês têm, e essas roupas 

estúpidas, não significa que eu tenha um monstro dentro de mim! Você que é 
o monstro aqui!

E foi andando rumo à escuridão, sem ao menos olhar para trás.

Bem que Henri tentou alcançá-la, mas achou melhor voltar à casa de Fe-
nol antes que ficasse tarde. Mulheres eram muito estranhas, pensou. Como é 
que ele e Ness estavam se dando tão bem em um minuto, e no outro ela estava 
furiosa com ele? Trocou de roupa e foi voltando ao USA pensando em Ness, com 
a cabeça longe, e por isso se perdeu algumas vezes. Não havia trazido o Guia 
dessa vez, e estava ficando desesperado, andando em círculos para lá e para cá, 
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voltando ao mesmo lugar em que estava há cinco minutos. Desse modo, che-
gou bastante tarde à casa de Fenol, e este o estava esperando na porta da casa, 
quase arrancando os cabelos. Henri chegou ofegante até ele.

_ Você tá maluco? Quer me matar do coração? Te procurei por todas as lo-
jas da Unidade Diversão, cheguei até a imaginar que você havia sido raptado 
por um robô de segurança!

_ Me desculpe, Fenol. Eu preciso te contar uma coisa, é sobre o lugar onde 
eu realmente estava...

_ Não há tempo. Vamos! Depois você me conta. Preciso te mostrar uma 
coisa muito chocante... Muito mesmo.  – Fenol parecia nervoso. 

Saíram correndo do Village 13 e Henri ficou se perguntando quando teria 
um minuto de descanso. 

59



Estavam fazendo um caminho diferente dessa vez. Fenol explicou a Hen-
ri que, antes de mostrar a tal coisa chocante, deveriam checar algo na Unidade 
Diversão, mas usando uma entrada diferente. Nessa, usando o Guia de Henri, 
não tiveram de passar pelo Estreito de Bering e nem enfrentar filas de pessoas. 
Dessa forma, pegaram alguns elevadores em pontos estratégicos e chegaram 
muito mais rápido. Uma placa na porta de entrada dizia “Entrada de serviço”, 
e era muito menos glamorosa que a entrada principal, intimidante como uma 
entrada de calabouço da Idade Média, só que de metal, pesada, dura, fria. 

 Henri se perguntou se teriam autorização para entrar por ali. Ao mesmo 
tempo em que refletia sobre isso, pararam em frente à porta. Fenol se dirigiu ao 
garoto e disse que era muito importante que ele tentasse abri-la com a força do 
pensamento. 

 _ Olha, Henri. Eu sei que tudo é muito novo pra você. Pra mim também 
é. Eu não quis te assustar antes, mas nunca tinha visto alguém com tal poder, e 
sei que isso não é resultado da visão LCD. Ninguém mais pode fazer isso. 

 _ Eu não entendo! – disse Henri, com raiva – Você não é o primeiro a me 
dizer isso. Por que eu? Eu nunca fiz nada demais no passado, por que aqui é di-
ferente? Por que fui eu quem encontrou o aparelho e não algum cientista bri-
lhante? Eu e minha curiosidade, grandes coisas... Só me trouxe problemas até 
agora.

 É claro que, no fundo, Henri pensava em Ness ao falar isso.
 _ Por favor, Henri. Nós não temos muito tempo. 
 _ Está bem, está bem – disse o garoto, impaciente. Mas olha, eu realmen-

te não sei como fiz aquilo com a arma Esquecerol. E ela era bem menor, sabe.
 _ Eu confio em você. Vai dar tudo certo. 
 Henri respirou fundo e fechou os olhos. Algo que lhe disse que só fechá-

-los não era suficiente. Então, muito lentamente, se dirigiu à porta e encostou 
uma de suas mãos dela. Fechou os olhos novamente, respirou devagar e sentiu 
um formigamento subindo lentamente por seus dedos e chegando a todos os 
seus fios de cabelo. Foi então que, de repente, o garoto se viu como se dotado de 
uma visão raio-x, e podia ver todos os circuitos através da porta.

 Aquilo era novo e emocionante. Viu formar-se em sua cabeça a imagem 
de todos os fios e chips eletrônicos que faziam a porta funcionar, e coincidente-
mente eram bastante parecidos com os dos aparelhos de seu pai que ele gosta-
va de desmontar. Olhou atentamente para eles durante cinco minutos inteiros, 
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enquanto Fenol prendia a respiração imaginando o que Henri estava fazendo. 
O garoto se concentrou mais e mais e, como num filme de ficção científica, os 
fios foram lentamente se movendo ali dentro, se rearranjando, o azul se conec-
tou à uma placa, o vermelho se conectou à outra. Uma gota de suor surgiu na 
testa do garoto, ele espremia os olhos com mais força, tentando se lembrar dos 
circuitos que vira nos aparelhos de casa. E então, como se tivesse criado vida, a 
porta simplesmente se abriu.

_ Eu sabia! Eu sabia! – vibrava Fenol. 
_ Eu ainda acho muito estranho poder fazer isso.
_ Bem, a gente pode passar horas aqui tentando trazer explicações racio-

nais pra coisa, mas eu acho que simplesmente existem aquelas que a gente não 
pode explicar. 

_ É verdade, Fenol. Onde estamos indo, afinal?
_ Preciso saber se uma coisa está certa... Vamos, você vai saber já, já.
E entraram pela porta, que se fechou tão logo eles a cruzaram, quase fa-

zendo Fenol ficar espremido entre ela e o batente como uma grande massa de 
panqueca.

* * *

Fenol sempre foi uma pessoa atrapalhada, e não se lembrava de algum 
dia ter sido diferente.

Desde os tempos de escola, seus apelidos variaram entre “Azarento”, 
“Sexta-feira 13”, “Gato Preto”, sem contar os se referindo à sua visão, como por 
exemplo “Olho de Peixe” e “Castanhão”. “Fenol”, portanto, parecia ser o mais 
simpático entre eles. 

Por causa de sua visão e de sua tendência de colocar fogo acidentalmen-
te na sala de aula mesmo quando a tarefa não envolvia qualquer objeto infla-
mável, Fenol se sentava na frente, num cubículo especial que continha uma 
espécie de computador especialmente desenvolvido para ele por seu pai. Nos 
outros cubículos, as crianças gostavam de mandar alguns recadinhos a ele por 
meio da visão LCD até seu computador, alguns contendo histórias em quadri-
nhos em que ele ora era um robô de pernas de vareta, ora um aparelho eletrô-
nico com pernas velho e desgastado. 

Não que todos gozassem da cara dele. No cubículo ao lado, um garoto 
mais ou menos tão desengonçado quanto ele lhe fazia companhia nos interva-
los das aulas. Eram amigos, e o fato mais curioso sobre ele é que possuía apenas 
um olho de tela – o outro era espantosamente igual ao de Fenol. Seu nome era 
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Gabriel, mas gostava que o chamassem de Gabba, pois era um apelido impo-
nente que parecia pertencer a um poderoso chefe de alguma tribo ancestral. 

Gabba era meio maluco assim mesmo.
Várias vezes, durante a aula, eram surpreendidos pela professora-robô en-

quanto riam de alguma piada que Gabba estava contando via visão LCD. Como 
só a possuía em um olho, sua visão era limitada e por isso muitas vezes não 
conseguia pegar a matéria toda que a professora estava enviando via ondas 
eletromagnéticas até a visão de todos os seus alunos. E então, ele simplesmente 
desistia da coisa toda e passava a desconcentrar Fenol enviando-lhe piadas e 
convites para jogar joguinhos pelo computador de mesa.  

Como a professora não era programada para lidar com garotos com meia 
visão LCD e meio malucos, ela ficava meio desorientada, pois não sabia se de-
via se concentrar no resto dos alunos ou se devia fazer com que Gabba prestas-
se atenção. E então, ela optava por dar um tilt em seu sistema pelo menos uma 
vez por semana, fundindo seus circuitos, e fazendo com que robôs-técnicos 
viessem retirá-la da sala para reparos enquanto saía fumaça de seus circuitos. 

O que ninguém reparava é que a professora-robô não era consertada a 
cada semana, e sim substituída por um modelo exatamente igual ao anterior. 
Certa vez, ela estava ensinando História do NIPPON aos alunos. Enquanto a 
professora dizia frases programadas e milhares de datas e informações holográ-
ficas pipocavam à frente da visão deles e do aparelho eletrônico de Fenol, Ga-
bba reparou que ela possuía umas inscrições numéricas ao lado de sua grande 
cabeça. O menino gravou-os em sua memória LCD, e enviou-os para o aparelho 
de Fenol.

Ao final da aula, os garotos discutiam que deveriam checar se os núme-
ros mudavam, pois a intuição de Gabba estava lhe dizendo que aí tinha coisa. 
No dia seguinte, bolaram um plano para a professora dar mais um de seus tilts. 
Gabba simplesmente começou a cantar no meio da exibição de um longo vídeo 
sobre As Cinco Profissões em Alta, enquanto Fenol batucava em sua mesa. Isso 
a deixou não somente meio, mas totalmente desgovernada, e logo os robôs-téc-
nicos novamente a levaram para a sala de consertos. 

Não deu outra: na manhã seguinte, lá estava a professora novinha em fo-
lha, e com um número de inscrição diferente. Passaram a repetir o feito durante 
algumas semanas, e foram percebendo que o número mudava a cada vez em 
que a viam novamente.

Foi quando Gabba, certa manhã, teve a ideia de seguirem os robôs-técni-
cos para ver até onde ela estava sendo levada. Fenol inicialmente foi contra, 
mas logo foi tomado por um espírito aventureiro e lá estavam os dois saindo sor-
rateiramente da sala enquanto mais uma vez dois grandes robôs a arrastavam 
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para fora da sala. Ninguém os denunciou, pois as crianças tinham ordens explí-
citas de nunca deixar suas cadeiras enquanto estivessem assistindo a uma aula 
(e, se tivessem vontade de usar o banheiro, as roupas especiais podiam ajudá-
-las nisso), então ficaram quietas assistindo à profissão número quatro - Imple-
mentador de tendências da moda. 

Enquanto passavam pelas outras salas de aula, algumas crianças, cada 
uma seu cubículo, se levantavam na ponta dos pés para ver o que estava acon-
tecendo, outras simplesmente continuavam prestando atenção à aula, alheias 
ao resto, e os outros professores-robôs simplesmente não percebiam a pequena 
balbúrdia que duas crianças andando pelos corredores estavam causando. 

Os robôs saíram da escola, andaram um bocado pelo USA – Unidade de 
Formação e entraram em um beco escuro e em seguida em um elevador, e os 
meninos podiam ver um mostrador digital apontando o USA – Unidade Diver-
são – Entrada de Serviço. Acharam aquilo estranho e entraram o elevador ao 
lado, indo parar no mesmo andar. Os robôs estavam entrando por uma porta 
dura, fria e pesada, não pensaram duas vezes e entraram atrás deles. 

Foram parar em um corredor imenso, escuro e frio, que mais parecia um 
hall de hotel mal assombrado: nele, várias portas menores com letras descasca-
das, com siglas das quais os meninos nunca tinham ouvido falar. Os robôs não 
haviam notado sua presença ali, e se dirigiram à porta com a sigla U.E.E. – Sub-
divisão Robôs. Ela simplesmente se abriu, Gabba e Fenol correram para entrar 
junto com eles. Estava escuro do outro lado da porta, os robôs depositaram a 
professora ali rapidamente e saíram pela porta antes mesmo que os garotos ti-
vessem tempo de entender aonde estavam.

Ficaram presos ali, na escuridão.
Gabba usou sua meia visão LCD para iluminar o ambiente com a luz no-

turna, e de repente viram que estavam em um horripilante cemitério de robôs. 
Era uma espécie de hangar, alto e com o teto curvado, e dentro dele, aos 

montes, havia robôs desativados de todos os tipos: grandes, pequenos, pernas 
de robôs, cabeças, braços, robôs-técnicos, robôs-garçonete, robôs de segurança, e 
etc. Fenol foi andando seguindo a luz da visão de Gabba, tateando os robôs para 
checar algum sinal de atividade.

_ Tudo sucata – concluiu.
_ Então quer dizer que nossa professora na verdade eram mil professoras 

diferentes, apesar de serem todas iguais? E que elas eram descartadas sem nem 
serem consertadas? – perguntou Gabba.

_ Muito estranho. Pelo jeito robôs-técnicos não são robôs-técnicos, e sim 
robôs que trazem robôs para cá. E esse não é o andar da diversão coisa nenhu-
ma: eles devem ter colocado esse nome só para disfarçar alguma coisa. E nós 
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estamos presos aqui! Aonde fomos parar? Vamos nos meter numa baita confu-
são se alguém nos descobrir aqui. 

_ É verdade, mas se acalme, Fenol. Você é muito preocupado com os ou-
tros! É por isso que eles adoram curtir com a sua cara. Venha, vamos vasculhar 
o lugar e de quebra procurar uma saída. 

Gabba tinha essa mania de fazer tudo virar uma aventura e acabava le-
vando Fenol no mesmo caminho. Não que aquele fosse uma má pessoa, só 
tinha uma inquietação dentro de si, uma vontade de explorar as coisas que 
não era muito comum às crianças daquele futuro. Desse modo, Fenol, acabava 
aprendendo a ser um pouco como ele também. 

Estavam tentando passar por aquela pilha de robôs, tateando aqui e ali, 
encontrando algumas peças estranhas no caminho. Tudo estava no mais abso-
luto silêncio a não ser pelo barulho dos garotos jogando peças de robôs para os 
lados e tentando chegar à parede. 

De repente, ouviram o barulho de algo descendo do teto. Era uma grande 
garra robótica se movendo em direção a um dos cantos da sala. Os dois ficaram 
imóveis olhando para ela. Dois segundos depois, a garra começou a se mover e 
a esmagar tudo que encontrava pelo caminho. Os dois começaram a gritar e a 
correr para lá e para cá, tentando achar uma saída daquele lugar, enquanto ela 
se aproximava cada vez mais do canto em que estavam. No minuto seguinte, 
estavam encurralados entre os robôs e a parede. 

Fenol, desesperado, começou a tatear a parede em que estavam encos-
tados, procurando uma saída, qualquer coisa, quando sentiu um caroço entre 
seus dedos. Percebeu que era um botão, apertou-o e, para alívio deles a garra 
simplesmente se desligou e ficou imóvel à sua frente. Não tinham certeza de 
quanto tempo ela permaneceria assim, então foram atirando pedaços de robôs 
para todo o lado, até que Gabba encontrou um grande buraco na parede, com 
as inscrições de “E.E.”. Não sabiam o que significava, mas simplesmente se jo-
garam nele, tentando fugir dali, e foram sugados por uma estranha força, sendo 
levados por um tubo a uma alta velocidade. Antes que pudessem se dar conta, 
caíram por cima de milhares de outras peças de robô, em uma esteira rolante 
típica de fábrica. 

_ Meu Deus, Fenol, olha aqui ali na frente... É uma, é uma nave espacial! 
– disse Gabba, ofegante. 

E era mesmo. Mas não era a única naquele lugar, que parecia uma base 
de lançamento de naves espaciais. Várias outras naves, brancas e imponentes, 
estavam na ponta de esteiras idênticas àquela, com as escotilhas abertas, só 
esperando o carregamento de novas sucatas. E não eram somente pedaços de 
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robôs, mas também blocos de objetos compactados que eles não conseguiram 
identificar. 

Foi aí que os garotos perceberam que aqueles pedaços de robôs iam ser 
mandados a algum lugar. Talvez enterrados lá, destruídos... Não se sabia. Só sa-
biam que deveriam sair dali o mais rápido possível, e rolaram para o lado.

Caíram no chão com um baque.
Ouviram passos apressados se dirigindo a eles. 
Fenol ouviu Gabba exclamando:
_ Pai? Nãããooooo!
E apagou. 

Fenol acordou em sua cama. 
Abriu os olhos lentamente, com medo do que veria. Olhou para os lados 

e viu que estava sozinho em seu quarto, mas não por muito tempo: sua mãe 
entrou nele logo em seguida, o que era raro, pois ela quase nunca entrava lá. 
Mais estranho ainda foi seu pai ter entrado nele alguns segundos depois, ele 
que nunca entrava lá mesmo, e os dois se sentaram ao pé de sua cama.

 _ Meu filho – começou a mãe, calmamente – O que é que vocês estavam 
fazendo naquele lugar?

 _ O que era aquele lugar, mãe?
_ Ei, garoto, nós fazemos as perguntas aqui – disse seu pai rispidamente.
Receoso, Fenol passou a explicar desde o início, contando que ele e Gabba 

acharam estranho o fato do número de série da professora-robô sempre mudar 
e coisa e tal. Os pais ouviam a tudo atentamente, parecendo estar se esforçando 
muito para entender, afinal não usavam a comunicação “não-LCD” com muita 
frequência, a não ser para falar com Fenol. 

O pai respirou fundo. Parecia cansado, tinha olheiras enormes, como se 
tivesse passado a noite inteira acordado. E então, disse:

_ Olha, garoto. Aquele lugar não é nada. Não é para o bico de um garoto 
da sua idade. Já passei um constrangimento enorme por sua causa hoje, tive-
ram de me chamar em minha sala. Você tem ideia do quanto tiver que brigar 
para que não disparassem a arma Esquecerol em você? Não, não tem ideia né? 
Você quase me comprometeu no trabalho, eles que ousassem me despedir... 
Mas tive que convencê-los de que você jamais contaria sobre o que viu a al-
guém. Esqueça o que aconteceu. Ou eu te faço esquecer rapidinho, moleque...

_ Augusto! – disse a mãe, alarmada.
O silêncio tomou conta do quarto. O pai bufava. 
De repente, Fenol tomou coragem e perguntou:
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_ E Gabba? O que aconteceu com ele? 
    _ O pai dele foi muito menos condescendente do que eu. Ele ordenou na 

mesma hora que os robôs de segurança aplicassem a arma Esquecerol no garo-
to. Mas acho que, infelizmente, o tiro saiu pela culatra...

 _ Como assim? Ele está bem?
 _ Está sim, mas os robôs exageraram na dose. Eu insistia para que o pai 

de Gabba os fizesse parar, mas ele não me ouvia. Não ouvia ninguém, na ver-
dade. Estava tomado pela raiva. Fui informado há pouco que ele perdeu a me-
mória de anos inteiros. É uma sorte que ainda saiba seu próprio nome. Agora, 
ele continuará seus estudos em casa, com uma professora-robô particular.

 Fenol estava indignado.
 _ Como o pai dele pôde fazer isso? Ele é um monstro! Vou até a casa dele.
 _ Você não vai a lugar nenhum, garoto. Esqueça essa história, esqueça 

esse garoto, eu já falei. Senão as coisas vão piorar para o seu lado.
 Fenol estremeceu. E, como querendo se desculpar pela grosseria, Au-

gusto disse:
 _ Agora volte a dormir, você teve um dia cheio.
Anos depois, Fenol estava no mesmo lugar de sua infância. Guardara 

consigo esse segredo durante anos, esqueceu-o, esqueceu-se de Gabba e nunca 
mais ouvira falar no garoto. 

 Agora, era como se todos os medos do passado tivessem voltado para as-
sombrá-lo. Andavam pelo mesmo corredor escuro, a passos rápidos, enquan-
to Fenol desconversava quando Henri perguntava como ele havia descoberto 
aquele lugar. 

Fenol estava falando sozinho, resmungando.
_ Não, não está certo... Deveria ser por aqui... Eu me lembro...
As placas haviam sido mudadas de lugar. Siglas e mais siglas estavam 

confundindo a cabeça de Fenol, que não fazia ideia do que significavam. Para o 
espanto dos dois, logo viram que as placas estavam mudando de lugar de tem-
pos em tempos. Aquilo dificultava enormemente as coisas. 

_ Henri, temos de ser rápidos. Precisamos do seu poder agora. 
_ S-será que vou conseguir fazer de novo? Dei sorte naquele, pois já co-

nhecia o sistema, os aparelhos eletrônicos do meu pai possuíam os mesmos 
circuitos...

_ Vamos tentar. 
Henri tocou uma das portas, que dizia simplesmente “Obsoletos”, fechou 

os olhos novamente e de novo viu todos os seus circuitos. Esta era diferente, ti-
nha ligações que o garoto nunca vira, mas, como se tomado por uma inspiração 
divina, passou a trocá-los de posição. 
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A porta se abriu. 
Não era um galpão.
Tampouco um cemitério de robôs. 
Montes, milhares, talvez milhões de aparelhos eletrônicos estavam em-

pilhados uns sobre os outros, e eles nem ao menos foram capazes de enxergar 
seu topo. Era como uma pequena cidade, a céu aberto, com as pilhas se asseme-
lhando a prédios, e sem uma alma viva ao redor. 

Foram andando por ali, e então Fenol percebeu que, se tivessem sorte, 
não precisariam procurar pela mesma porta de anos atrás, pois todas desembo-
cariam no mesmo lugar. Henri ia tocando nos aparelhos, todos desativados, a 
maioria parecendo bastante nova ainda. Estava muito curioso e perguntou a 
Fenol o que eles estavam fazendo ali, naquelas gigantescas pilhas.

_ Você não reparou em pequenas latas de metal espalhadas por todo o 
Complexo, lá em cima? – perguntou Fenol.

_ Não... O que elas fazem?
_ Pois bem. Ative sua visão LCD e você as verá no mapa, acredito. 
Henri fez o que Fenol lhe pediu e viu o mapa completo do complexo. Deu 

um zoom em uma parte dele, e foi então que viu milhares de miniaturas de 
latinhas com indicações de “Disposedor - Descarte de produtos usados”. Sim-
ples assim. Não especificava qual tipo de produtos eram aqueles, e então Henri 
imaginou que serviam para todo tipo de produto. 

A ficha de Henri caiu.
_ Então aqui é um grande lixão? As pessoas jogam o lixo nos disposedores 

e ele vem parar aqui?
_ Exatamente! 
_ Mas esses aparelhos estão tão novos! Por que as pessoas os descartaram? 

Eles pararam de funcionar? 
_ Henri, não sei bem como era no seu tempo, mas  aqui as coisas têm 

um ciclo de vida determinado. Elas são produzidas, consumidas, descartadas, 
depois as pessoas compram outras novas, versões mais novas e mais modernas 
da coisa anterior, e são consumidas e descartadas novamente, e por aí vai. Não 
necessariamente param de funcionar. Descobri isso há alguns anos atrás, quan-
do eu tinha mais ou menos a sua idade...

E então, Fenol começou a contar ao garoto a história da professora-robô, 
enquanto andavam rapidamente pelo lixão, parando de vez em quando para 
analisar um aparelho eletrônico ou outro. Henri ouvia a tudo atentamente.

_ Por isso, Henri, confio que você nunca irá contar isso pra ninguém, é 
muita coisa em jogo. Mas eu precisava da sua ajuda para checar algo e te trou-
xe até aqui. Agora precisamos achar uma passagem semelhante àquela que eu 
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mesmo encontrei anos atrás, e temos de andar rápido, porque ainda não te mos-
trei metade do que queria. 

Achar a passagem novamente foi fácil. 
Difícil foi lidar com o alarme ensurdecedor que começou a apitar assim 

que Fenol encostou o dedo nela. 
“Alerta de presença humana na passagem B8 – todas as unidades favor se 

dirigirem à seção de Obsoletos”, disse uma voz robótica. 
Fenol não contava com esse novo sistema de segurança, e estranhou que 

ele não tenha apitado antes, quando Henri encostou-se às outras portas. Não 
havia tempo para pensar nisso, Fenol puxou o menino pelo braço, se jogaram 
na passagem e foram caindo, caindo e caindo. Novamente, caíram em cima de 
uma esteira rolante, dessa vez transportando aparelhos eletrônicos usados, e 
a já familiar nave espacial os esperava ao final dela. Henri, que estava vendo 
tudo aquilo pela primeira vez, não sabia exatamente o que pensar e o pânico 
se apoderava dele. 

Na história que Fenol havia lhe contado, a nave parecia muito menor. 
Novamente, como num déjà vu, rolaram para fora da esteira. Não ha-

via ninguém ali, nenhum funcionário, nenhum robô. O lugar estava absolu-
tamente deserto, as máquinas funcionavam sozinhas e não se ouvia nenhum 
outro barulho que não o das esteiras. 

“Muito estranho”, Fenol pensou. 
Assim, como se tivesse pregando uma peça nos pensamentos de Fenol, 

o mesmo alarme começou a soar naquele andar. Num segundo, apareceram 
centenas de robôs armados, os garotos se esconderam atrás da nave, aflitos, se 
perguntando até quando poderiam ficar escondidos ali. E então, enquanto os 
robôs vasculhavam o lugar, Fenol leu algumas inscrições no painel de coman-
do da nave, que diziam “Destino: Lua”. 

“Eu sabia, eu sabia!”, ele comemorava, sussurrando. Apertou algumas te-
clas aqui e ali, pediu a ajuda de Henri para decifrar alguns códigos binários e 
desativaram a nave. O que se passou a seguir foi uma tremenda confusão, pois, 
com a nave não podendo decolar, esta logo passou a receber mais e mais apa-
relhos eletrônicos em seu interior, até que não cabia mais nada ali dentro. A 
esteira não parava de trazer materiais a cada segundo, de modo que uma pane 
tomou conta do sistema todo. Os robôs, portanto, foram obrigados a se desviar 
de suas buscas para tentar conter aquelas milhares de peças voando para todos 
os lados.  

“Todas as unidades favor se dirigirem à esteira D – Código de erro 79B”, 
dizia a mesma voz robótica. Aproveitando que a confusão se tornava cada vez 
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maior, os dois se esgueiraram pela saída do espaçoporto e deram de cara com o 
hall de um elevador. Entraram nele, aliviados. 

Fenol abriu a mão e, para a surpresa de Henri, lá tinha uma chave eletrô-
nica parecida com a chave de ignição do carro de sua mãe, mas meio esquisita, 
maciça e com espécies de asinhas laterais e algumas pedras preciosas incrusta-
das nela. 

_ É a chave de ignição da nave. – disse Fenol, enquanto brincava com ela 
entre os dedos – Peguei-a enquanto estávamos desprogramando-a. Algo me di-
zia que, quando viéssemos aqui, não seria em vão. E não foi. Essa chave pode 
nos ajudar no nosso próximo destino.

_ Mas como? Para onde vamos agora?
_ Você vai ver. – disse Fenol.
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A mãe de Henri havia cumprido a promessa. 
Seu filho não havia voltado para casa, e mãe é mãe e se preocupa sempre. 
Como se não bastasse chamar a polícia, toda a imprensa ficou sabendo do 

ocorrido. Por ser filho de gente importante, logo Henri virou notícia em todos 
os jornais, telejornais, revistas, sites da Internet. Já haviam apelado para todo 
tipo de teoria conspiratória, alguns culpavam o governo brasileiro, outros o 
terrorismo, outros até a Interpol. Repórteres estavam se revezando há dias em-
baixo de seu prédio, tentando falar com a mãe, com o pai, com a irmã de Henri. 

Na falta de entrevistas com os membros da família, os repórteres estavam 
entrevistando qualquer pessoa que entrasse no prédio. Até mesmo o porteiro 
foi entrevistado, e novamente ele repetia a história da estranha luz que havia 
visto naquela manhã. É claro que nenhum jornalista deu muita importância a 
esse fato, que nem chegou a virar notícia e logo ficou esquecido. 

A família evitava ao máximo sair de casa, dizia que aquilo tudo era palha-
çada e que a imprensa não respeitava seu sofrimento.

Certa tarde, porém, a irmã de Henri teve de fazer uma prova importante 
na faculdade, que não poderia ser remarcada. Colocou uma velha peruca loira 
que comprou certa vez para ir a uma festa à fantasia, além de óculos escuros 
que tapavam basicamente todo seu rosto, e saiu pelos fundos do prédio. Estava 
bem disfarçada e se sentiu uma celebridade sendo perseguida pelos paparazzi, 
pena que sua fama advinha de um motivo tão triste. Contornou o prédio para ir 
pegar o metrô, pois os repórteres sabiam até mesmo a placa de seu carro. Passou 
pelo terreno baldio, lembrando-se da história absurda do porteiro. 

“O porteiro não deve ser tão maluco assim”, pensou. Entrou no terreno e 
começou a alisar o mato, demorou-se ali por longos minutos e até se esqueceu 
de que deveria ir correndo para a faculdade. Olhou à sua volta e, para seu es-
panto, avistou um ponto preto no meio do matagal, quase imperceptível. Foi 
andando até ele cautelosamente, com medo de ser algum animal, quando viu 
que aquilo parecia ser uma roupa enrolada... Espera, não, parecia ser uma mo-
chila.

Era a mochila de Henri. 

* * *
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Fenol e Henri também estavam sendo procurados por todo o complexo. 
Não como desaparecidos, mas como foragidos.

O rosto deles estava estampado em cada tela, telinha, telão e em cada vi-
são LCD, em avisos em letras garrafais que diziam “Extremamente perigosos – 
Caso veja favor denunciar à Corporação Megalo”.

O pânico tomara conta daquele lugar. As pessoas do Complexo Yotta nun-
ca haviam presenciado algo desse tipo, pois sempre viveram sem se preocu-
par, exatamente conforme o slogan da Megalo de “Não se preocupe”. Elas não 
sabiam muito bem como lidar, e ficavam andando para lá e para cá, desorien-
tadas, como uma fila de formigas que andava certinha até alguém resolver co-
locar um dedo entre uma e outra, só para vê-las andando por todas as direções. 

A Corporação Megalo também criou uma lista com procedimentos de se-
gurança para a situação, que ficava se repetindo a toda hora nas mesmas telas, 
telinhas e telões, e incluía dez itens: 

1. Não fale com estranhos pela visão LCD.
2. Muito menos ao vivo.
3. Mantenha-se calmo.
4. Para tal, adquira já um de nossos mini robôs-calmante por apenas 160 

yottins na Pinapple Store. Suas funções incluem: cantigas de ninar, abraço de 
vó, preparo de água com açúcar e muitas outras. Baterias não inclusas.

5. Procure ficar em casa. 
6. Utilize nosso novíssimo sistema de compras sem sair de casa. São mi-

lhares de produtos exclusivos para você e toda sua família. Entregamos em do-
micílio. Tudo para seu maior conforto e satisfação. 

7. Caso necessite sair de casa, jamais saia desacompanhado. Dê preferência 
aos seus robôs domésticos: Atualizamos seu sistema, que soará um alarme caso 
se deparem com os foragidos.

8. Mantenha-se alerta. Utilize o modo “visão comum” de sua visão LCD.
9. Desconfie de tudo e todos. Seu vizinho é um inimigo até que se prove 

o contrário. 
10. Em caso de encontro frontal com os foragidos e ausência de um robô 

doméstico: 
10.1 Nunca procure repetir os movimentos de luta dos nossos atores de 

programas de TV: eles foram altamente treinados para fazer parecer real. Nada 
daquilo funcionaria num combate corpo a corpo. 

10.2 Tenha certeza de que se tratam dos verdadeiros foragidos. Evite pas-
sar trotes, e assim, evite constrangimentos. 
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10.3 Em caso afirmativo, mantenha a calma e utilize nosso serviço de 
SAC instalado em sua visão LCD. 

Adendo: 
Caso os infratores não sejam capturados logo, iremos instaurar medidas 

de segurança mais severas, tais como toque de recolher, em um horário ainda 
a ser estipulado. DESSE MODO, NÃO SAIA DE CASA NEM ACOMPANHADO 
POR SEU ROBÔ DOMÉSTICO. 

Nos intervalos dos avisos, era exibido um vídeo contendo uma peque-
na biografia dos foragidos que mostrava sua origem alienígena, dizendo ainda 
que eles estavam na Terra em uma missão aniquiladora. Suas imagens foram 
toscamente manipuladas, e agora se viam antenas na cabeça dos dois, embo-
ra o vídeo dissesse que eles provavelmente estariam em sua forma humana 
e, portanto, sem antenas. Ele também contava que esses alienígenas estavam 
capturando algumas cobaias para um experimento absurdo que envolvia a re-
moção da visão LCD, trocando-a por em que só se reprisavam antigos progra-
mas de TV, um após o outro, como forma de tortura. 

Após a exibição do vídeo, começava a tocar uma música calma com uma 
letra que envolvia paz, serenidade, pássaros voando e golfinhos. 

Fenol e Henri assistiam a tudo isso de dentro de uma cyberbarbearia. 
_ Olha como eles estão nos pintando! Que absurdo, que absurdo! – dizia 

Fenol, usando uma espécie de touca térmica na cabeça. 
_ Será que nossos disfarces irão funcionar? – perguntou Henri que, além 

da touca térmica, também estava com creme de barbear espalhado por metade 
de seu rosto. 

O sistema de barbeamento daquele lugar era um pouco desatualizado. 
Encontraram aquela cyberbarbearia numa rua muito escura e deserta da Uni-
dade Diversão, em que a maioria das outras lojas estava com uma placa de “Em 
breve mais uma loja para sua diversão” na porta. Estavam fugindo dos robôs de 
segurança, tentando encontrar um esconderijo, quando Henri deu a ideia de 
entrarem ali e tentarem, sei lá, sofrer uma transformação que nem as que sua 
mãe gostava de assistir nos programas de TV de sua época. 

Entraram ali e o sistema robótico de barbeamento não parava de sau-
dá-los, repetindo “Boa noite” no mínimo umas quinze vezes, até que Fenol o 
mandou calar a boca, pelo amor de Deus. Não tinha mais nenhum cliente na 
barbearia, pois conforme Fenol explicava a Henri, a procura por salões de bele-
za era tanta que a Corporação Megalo teve de criar uma Unidade de Beleza em 
outro lugar, e era para lá que as pessoas se dirigiam quando queriam fazer as 
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unhas, ou comprar roupas metalizadas, ou adquirir um novo corte de cabelo, 
ou fazer a pele rejuvenescer dez anos com uma única aplicação de laser. 

As barbearias que já existiam na Unidade Diversão foram obrigadas a per-
manecer por lá, porque a Unidade de Beleza já estava toda completa, e não ti-
nha mais espaço pra eles, etc e tal. Elas, portanto, acabavam sendo fechadas por 
falta de clientes, e semanas depois uma lanchonete era aberta no mesmo lugar, 
ou uma loja de aparelhos eletrônicos, ou algo assim. Acabava que os produtos 
vendidos em tais lojas eram praticamente a mesma coisa que na loja ao lado, 
mas tinha sempre tantas lojas por ali que davam ao frequentador do lugar a 
impressão de que ele tinha várias opções de compras. 

Aquela barbearia em que os garotos estavam devia ser uma das únicas so-
breviventes da Unidade Diversão. 

Minutos depois de mexer em seus cabelos para lá e para cá com suas ferra-
mentas robóticas, o sistema de barbeamento disse que estavam prontos. Fenol 
olhou-se no espelhinho de mão e não conseguiu mostrar outra reação a não ser 
uma careta, enquanto Henri parecia estar se divertindo com aquilo tudo. 

Henri estava realmente engraçado: seu cabelo havia sido pintado de um 
laranja vivo, quase cor de fogo. Seu cabelo espetado agora estava mais espeta-
do ainda, moldado por um gel de alta fixação. O creme de barbear, na verdade, 
não era para tirar a barba e sim para fazer crescer uma barba falsa removível, 
de modo que agora Henri exibia uma barba rente e simétrica. Ele parecia um 
adulto agora, só que de baixa estatura. 

Fenol, por sua vez, estava tendo enormes crises internas, pois agora seus 
cabelos cacheados estavam extremamente lisos e loiros, além de exibir algu-
mas mechas azuis. Ele estava brigando com o robô, pois havia pedido um ca-
belo mais escuro e não metade loiro e metade azul, mas parece que a tintura 
estava velha e por isso havia ficado daquele jeito. “Deixa pra lá”, disse Fenol 
certa hora. “Pelo menos esse robô deu um jeito nas espinhas”. 

Pagaram pelas transformações e Fenol aproveitou para comprar óculos 
escuros numa lojinha ao lado, para disfarçar seus olhos comuns. Depois, saíram 
pela porta, ansiosos para saber se o disfarce funcionaria. Mal pisaram do lado 
de fora e deram de cara com um robô de segurança.

O que se passou a seguir foi o seguinte: 
Os garotos ficaram imóveis e aflitos enquanto os circuitos do robô esca-

neavam o corpo de Henri. O robô ia repetindo em voz alta: “Estatura: Confere. 
Distância entre as extremidades dos dedos: Confere. Distância entre os olhos: 
Confere. Proporção entre o nariz e o rosto: Confere. Número de dentes: Confere. 
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Barba: Não Confere. Cor de cabelo: Confere. Não confere. Corte de cabelo: Confe-
re. Não confere. Resultado da amostragem: Confere. Não confere. Confere. Não 
confere. Confere. Não confere.

E os circuitos do robô entraram em pane e sua cabeça explodiu em mil pe-
dacinhos. Os garotos soltaram gritos e se protegeram com as mãos.

_ Que insano! Esse robô não estava preparado para essas transformações 
superficiais. – disse Fenol, ainda assustado, enquanto corriam dali.

_ Será que eles foram tão burros de achar que não pensaríamos em algo 
do tipo?

_ Provavelmente. Mas não sei da onde você tira essas ideias, foi genial!
_ Jura? No meu tempo, seria a primeira coisa em que as pessoas pensa-

riam. 
_ Eu deveria ter nascido no passado, então. Lá as pessoas pareciam muito 

mais espertas. 

* * *

 Apesar de não estar preparada para mudanças superficiais, a Corporação 
Megalo estava preparada para muitas outras. 

 Uma delas dizia respeito à tentativa de se acessar arquivos secretos da 
corporação por dois garotos que, obviamente, não faziam parte dela. 

 Tudo começou ainda no elevador do espaçoporto, quando Fenol abriu o 
jogo e disse a Henri que, desde o começo, sabia exatamente por que tinham ido 
até ali. Admitiu que, com sua mania de observação desde sempre, tinha con-
seguido observar algumas coisas naquele espaçoporto, anos atrás. Uma delas 
foi aquela chave eletrônica, tão reluzente. Foi a última coisa que viu antes de 
desmaiar, e era tão brilhante que ficou gravada em sua memória. Com o pas-
sar dos anos, foi se esquecendo da chave, de Gabba e de todo o resto, mas suas 
lembranças foram reativadas na mesma tarde em que Henri e Ness tiveram o 
desentendimento. 

 Alguns dias atrás, no laboratório do NIPPON, em seu horário de traba-
lho, Fenol tentava cumprir a promessa que havia feito a Henri. Tentava, a todo 
custo, bolar uma solução para levá-lo de volta ao passado sem que ninguém 
mais percebesse. 

 Mas, afinal, o que havia acontecido com o Periodolador após a chegada 
de Henri aos anos 3000?

 Se fosse tão fácil assim levar Henri de volta ao passado, eles certamente 
não teriam vivido aquelas aventuras todas até ali. Certamente, Fenol encon-
traria o garoto e o faria voltar ao passado imediatamente, sem maiores danos 
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aos envolvidos, e sem o risco de algum cientista descobrir a falha. Não teriam 
de passar por todo o sufoco para sair do NIPPON como na primeira vez, e agora 
não estariam sendo perseguidos pela Megalo. 

 Talvez pela confusão na volta aos anos 3000 ou talvez por ter sido usado 
sem estar totalmente pronto, o fato é que o aparelho simplesmente não estava 
mais funcionando. Ou, pelo menos, Fenol não estava conseguindo ativá-lo por 
meio dos palavrões. Já havia tentado até mesmo estragar os circuitos de seus 
sapatos para que a coceira em seu dedão voltasse com toda a força daquele dia, 
mas sem sucesso. Tentou abrir o aparelho a todo custo, mas simplesmente não 
entendeu nada dos circuitos que estavam ali dentro, desistiu da coisa toda e o 
escondeu de volta em seu armário. 

 Tudo o que conseguira fazer até o momento era, mal e mal, criar uma 
réplica para que ninguém notasse a falta do verdadeiro Periodolador na sala 
em que ele o havia surrupiado. Usou uma amostra de metal do estoque, soldou 
uma peça aqui e ali, usando uma solda elétrica surrupiada do Departamento 
de Testes, suando bastante no meio do processo e enfrentando o olhar dos co-
legas curiosos que se perguntavam o que ele estava fazendo (por um lado a in-
timidade do cubículo era boa por isso: ninguém ficava se intrometendo no seu 
trabalho). Depois de pronto, foi até a sala com a senha que já possuía, colocou o 
aparelho falso lá e estava seguro.

 Por enquanto. 

 Era inegável que Fenol e Henri deveriam ser rápidos. Não apenas por 
conta do falso aparelho, que um olhar mais atento logo descobriria a farsa, mas 
principalmente por conta do que veriam a seguir. 

 Já haviam deixado o espaçoporto, depois da confusão com os aparelhos 
eletrônicos, e estavam se dirigindo ao NIPPON. Ainda não eram foragidos da 
lei e ainda não haviam adquirido penteados novos, e Henri estava impaciente 
por conta da recusa de Fenol em dizer o que era, afinal, a tal coisa ultrasuper-
mega importante que ele havia prometido mostrar para ele naquela noite, que 
aparentemente não tinha nada a ver com todo o resto.

_ Claro que tem a ver com todo o resto – dizia Fenol impaciente. Foi para 
isso que peguei a chave, ou pelo menos para parte disso. 

_ Abre logo o jogo, Fenol!
_ Não posso. Calma, estamos chegando.
Ainda possuíam o problema do disfarce em mãos. Pelo menos dessa vez, 

Henri ainda tinha os extensores de sapatos, e novamente só precisou selecionar 
o nível dois e pronto, estava mais alto. Mas ainda tinha aquela cara de criança, 
então Fenol precisou entrar no NIPPON primeiro e sair de lá carregando uma 
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espécie de máscara de gás de um dos laboratórios, além de vários jalecos para 
ele parecer mais largo.

Por ora deveria servir, se eles andassem rápido. 
Estavam andando pelo mar de cientistas, todos andando muito rápido 

também, e falando sozinhos ao mesmo tempo, de modo que nem acharam es-
tranho aquele homem usando uma máscara em pleno saguão. 

_ Estamos quase chegando. Precisamos entrar em uma sala vazia agora. – 
disse Fenol, agora recobrando o nervosismo.

_ Vazia? Mas por quê?
Fenol não respondeu, mas Henri notou uma pequena saliência no bolso 

de seu jaleco.
_ Fenol, o que é isso no seu bolso?
_ Hein? Isso... Ah, é exatamente isso que eu quero te mostrar. 
Entraram numa sala escura. Luzes se acenderam. Não havia nada ali, a 

não ser algumas mesas sem nada em cima.
_ Acho melhor eu trancar a porta – disse Henri, pegando Fenol de surpre-

sa.
_ Isso, isso.
Henri tocou a porta. Estava ficando cada vez mais fácil fazer isso. Brincou 

com os circuitos por alguns segundos e conseguiu fechá-la. 
Estavam a sós. Fenol finalmente tirou a coisa do bolso, que mais parecia 

um console de videogame portátil, e começou a falar.
_ Isso é um projetor de bolso. Aqui dentro tem informações valiosíssimas, 

da Alta Cúpula da Corporação Megalo. 
_ Como você conseguiu isso?
_ O Tera. Eu estava hoje no meu armário, indo deixar meu jaleco, quando 

vi que o armário dele estava aberto, e algo apitava lá dentro. Ele não foi traba-
lhar hoje, ninguém sabe por que, e achei estranho. Não consegui me conter, vi 
que o barulho vinha desse aparelho... E o peguei. Nem imaginava o quanto seu 
conteúdo era perigoso.

_ Será que o Tera roubou de alguém?
_ O aparelho parece ser dele mesmo. É um tipo comum de aparelho 

portátil. Mas seu conteúdo... Bem, ele deve ter arrumado um jeito de descripto-
grafá-lo, de outro modo, não conseguiria acessar as informações. Mas você pre-
cisa assistir logo... O tempo está correndo.

* * *

Aquele era o vídeo mais misterioso ao qual Henri já assistira. 
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Começava com uma tela preta, e palavras em branco reuniam dados so-
bre a Lua.

Distância Terra-Lua. Peso: 7,349x10²² kg. Densidade média: 3,34gramas/
cm³ Velocidade: 3.700 km/h. 

 Em seguida, a tela preta se abriu e agora uma animação muito realista 
mostrava o sistema do espaçoporto, com suas centenas de naves decolando e 
levando materiais em direção à Lua.  Aparecia, a seguir, uma imagem em mo-
vimento de uma porta incrustada de pedras preciosas, com a placa “Corporação 
Megalo – Apenas membros”.

 De repente, as coisas começaram a ficar borradas e confusas, como numa 
TV velha em que a antena não estivesse funcionando direito. Não conseguia 
mais entender as letras que se formavam nas telas, as informações estavam 
embaralhadas, como se alguém tivesse interferido nelas de propósito. 

 Até que Henri conseguiu ler, mal e mal, uma informação que foi como 
um soco na boca do estômago.

 “A Lua está prestes a explodir”, dizia simplesmente, e a tela se apagou. 

* * *

 Henri estava atônito. Não sabia se acreditava no vídeo, mas parecia ofi-
cial demais para ser mentira. O garoto não pôde deixar de notar que a suposta 
porta de entrada da Corporação se assemelhava, e muito, à chave que Fenol ha-
via pegado no espaçoporto. Então, finalmente entendeu por que haviam passa-
do por tudo aquilo: Os funcionários do espaçoporto estavam ligados de algum 
modo à Corporação Megalo, de outra maneira as chaves de ignição das naves 
não seriam parecidas com a própria porta de acesso à corporação. Além disso, 
precisavam entrar na Megalo para buscar as informações que foram ocultadas 
no vídeo, e era essa última parte que estava aterrorizando o garoto.

 _ Fenol – Henri tremia – Isso é muito arriscado. Nem imagino o que po-
dem fazer conosco se nos descobrirem lá. Já me contaram algumas histórias...

 _ Quem te contou? – Fenol parecia curioso – Eu sei, mas precisamos fa-
zer alguma coisa, não acha?

 _ Tem razão. E como vamos até lá? 
 Fenol apontou para os olhos de Henri, que entendeu o recado e passou 

a procurar pela indicação da sede da Corporação Megalo em seu guia. 
 _ Nada – concluiu. Só mostra um breve resumo sobre a corporação, e 

nada mais. Espera aí, aqui diz Área Reservada. Preciso de uma senha. 
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 E então, Fenol pegou a chave, que também estava em seu bolso, e foi 
girando-a, em busca de alguma pista. Numa das faces, havia uma inscrição mi-
núscula com alguns números.

 _ XYTTPXIE34959, tenta esse – disse. 
 Senha aceita, dizia um aviso na visão de Henri. 
 _ Andar Cinco, Torre B, é para lá que vamos. E acho que vamos precisar 

de uma autonave. 

O estacionamento C das autonaves era gigantesco. Milhares de veículos 
de todas as cores estavam estacionados lado a lado, distribuídos em vários an-
dares. Mais autonaves chegavam a cada instante, seguindo uma fila indiana, 
enquanto outras saíam. Como numa fila de táxis no aeroporto, milhares de pes-
soas aguardavam sua vez para pegar sua própria nave, inclusive Henri e Fenol. 

_ Meu carro deveria estar por aqui - dizia Fenol – Foi aqui que eu o deixei, 
dias atrás, antes de perder a chave. Pensando bem – refletiu por alguns segun-
dos – acho que ele já deve ser removido para algum depósito. Ou pior... Pode ter 
sido mandado para a Lua como sucata!

Henri usou sua visão para tentar localizar o carro.
_ Peraí, tem um ali muito longe, um pouco apertado no canto – deu zoom 

– E tem seu nome no painel dele! Vamos, achei!
_ Mas como vamos entrar? Eu perdi minha chave, lembra? 
E foi então que Henri olhou para os lados, tentando encontrar uma solu-

ção, e viu um objeto reluzente a seus pés. Era uma chave, e foi até ela imagi-
nando que seria muita sorte encontrá-la ali. Mostrou-a para Fenol e, conforme 
havia previsto, aquela não era a chave de sua autonave. Então, Henri teve uma 
ideia... Mas não, seria fácil demais se desse certo... O garoto pegou a chave no 
chão e foram até a nave, Fenol repetindo que aquilo não daria certo, mas não 
custava nada tentar. 

A chave não encaixou na fechadura da porta, e Henri segurou-a com as 
duas mãos, como se estivesse segurando um filhote de passarinho. Respirou 
fundo, concentrou-se, e ela começou a esquentar ali dentro, mas não era capaz 
de queimá-lo. 

Ela havia mudado de forma.
Fenol assistia ao episódio de queixo caído. 
CLIC – e a chave se encaixou na fechadura.
_ Incrível! – disse a Henri. 
Enquanto voavam em direção à sede do complexo, Fenol ria com os vidros 

da autonave abertos.
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Se o plano dos garotos tivesse dado certo, certamente não estariam agora 
sendo perseguidos pelas autoridades. 

Isto é, quase deu certo. 
De autonave, passaram por várias partes desconhecidas do complexo. Es-

tava claro que eles estavam subindo cada vez mais e se embrenhando em lu-
gares aonde a maioria das pessoas não ia. Conforme iam subindo, o barulho lá 
embaixo ia ficando cada vez mais distante, o ambiente climatizado do USA era 
substituído por um clima gelado e fantasmagórico. A sede realmente não era 
acessível a qualquer um, mas enquanto estivessem apenas seguindo a autovia, 
não poderiam ser tratados como invasores. 

Henri ia indicando o caminho, e quando estavam próximos à entrada, 
estacionaram a nave próxima a ela. Se tivesse de fugir, seria mais fácil assim. 
Olharam para todos os lados antes de descerem, e enfim tocaram os pés no chão.

_ Estranho não ter nenhum robô de segurança, mas vamos prosseguir – 
disse Fenol.

A chave de ignição da nave estava bem acomodada no bolso de Fenol, 
que o tirou dali com certa hesitação. Encostou-a à fechadura, que era seme-
lhante a uma máquina de cartão de crédito, e a mágica do abrir portas aconte-
ceu. 

Entraram numa sala circular, que mais parecia o hall de entrada de um 
castelo. Uma luminária de cristal pendia do teto, estátuas semelhantes às gregas 
estavam encostadas nas paredes (apesar de estarem retratando robôs imponen-
tes ao invés de figuras nuas), e uma cúpula de vidro mostrava o céu holográfico 
cheio de nuvens. Por sorte, não havia ninguém ali, o que era estranho. Ficaram 
hipnotizados pela beleza do lugar, mas tinham de seguir em frente e ficar aler-
tas a qualquer sinal de movimento.

Quando estavam no centro da sala, algumas portas surgiram à sua frente. 
Eram todas iguais, não havia nenhuma indicação do que guardavam e, portan-
to, eles deveriam entrar por qualquer uma e torcer para que não topassem com 
ninguém lá dentro. 

Por sorte, escolheram a porta que dava para os arquivos do complexo. 
Havia apenas um robô lá dentro, em pé, mas que estranhamente parecia desa-
tivado.

_ Precisamos vasculhar o lugar! – Fenol sussurrou. Vamos, qualquer pista 
é válida. E passaram a abrir todas as gavetas, vasculhando arquivos que, estra-
nhamente, eram de papel. O robô nem se mexeu.

_ Caso 32: Vazamento de óleo na Nave 25DELTA. Não. Caso 33: Manuten-
ção da esteira D9. Não. – dizia Fenol, impaciente.

_ Acho que nada disso irá servir, Fenol. Esses arquivos são muito antigos. 
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_ Não é possível. Tem que ter ao menos alguma pista aqui. 
Fenol estava certo. Nem bem disse isso, e uma estranha luz começou a 

emanar de uma pequena gaveta, que mais parecia uma caixinha de joias. Fo-
ram até lá, e ela estava trancada. Como sempre. E, como sempre, estava fican-
do cada vez mais fácil para Henri abri-la. Para seu espanto, percebeu que isso 
acontecia porque os circuitos estavam um pouco danificados, como se alguém 
tivesse tentado abri-la à força. 

Abriu a portinhola da caixinha com cuidado, enquanto aquela luz inter-
na o cegava um pouco. Lá dentro, havia uma pequena chave de ouro maciço, 
com uma inscrição de “Chave Reserva” em sua lateral. Chave reserva para quê? 

Pegaram a chave e voltaram à sala circular. Não podiam contar com a 
mesma sorte dessa vez e esperar que nenhum membro da corporação estives-
se atrás de alguma daquelas portas. Como deveriam proceder? Elas eram total-
mente iguais, e nenhuma tinha fechadura. A não ser que...

Henri se aproximou de uma delas, segurando a chave. Encostou as mãos 
no metal extremamente gelado. Não, não era aquela. A chave e a porta não ti-
nham a mesma vibração. Estranhou que tivesse pensado na vibração das por-
tas, mas sua intuição dizia que aquilo fazia sentido. Ouviu vozes vindas de 
dentro, e definitivamente não deveriam entrar lá.

Lá pela quinta porta, o garoto conseguiu enxergar um brilho em seus cir-
cuitos. Eram pequenos pedaços de ouro em formato esférico. Ele não sabia exa-
tamente para que serviam, mas devia ser aquela porta. Encostou a chave nela, 
e então as bolinhas de ouro vibraram lá dentro e seus circuitos se rearranjaram. 

E, com um clique a porta se abriu.
Luzes se acenderam assim que os garotos pisaram dentro daquela sala, 

revelando se tratar, na verdade, de um grande auditório com cadeiras flutuan-
tes de ouro. À frente, um grande palco contendo um palanque e um projetor do 
tamanho de uma tela de cinema. Estava tudo em silêncio, ali novamente não 
havia nem mesmo robôs de segurança. 

De repente, as luzes se apagaram e o projetor ligou-se sozinho. Os garotos 
se sentaram em duas das cadeiras, que usavam o mesmo sistema de ilusão sen-
sitiva de poltrona de veludo, e um vídeo passou a ser exibido.

Era o mesmo vídeo que eles haviam visto no estranho aparelho furtado 
do armário de Tera. Dessa vez, porém, ele estava completo. Os garotos o assis-
tiam atônitos enquanto as imagens passavam diante de seus olhos. 

_ Então é isso, Fenol? A Lua irá explodir por conta da quantidade de apa-
relhos eletrônicos enterrados lá? E a corporação não tem mesmo a menor ideia 
de quanto tempo falta para isso? – Henri comentava antes mesmo que o filme 
chegasse ao fim.
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_ Essa radiação que está vazando é uma coisa seríssima... Por isso eles es-
tão escondendo de todos. Devem estar loucos atrás de uma solução para tal fato, 
mas se não conseguem nem prever em quanto tempo isso pode acontecer... É, 
não sei. Mas acredito que seja verdade, sim. Ninguém inventaria um proble-
mão desses à toa. Não quero nem pensar no que poderá acontecer com a gente 
aqui na Terra... 

_ Peraí, Fenol! – e Henri se levantou da cadeira subitamente - Acho que 
acabei de entender! Foi para isso que o projeto Outrora-1 estava sendo desen-
volvido! Eles queriam trazer alguém que soubesse resolver o problema, pois 
eles mesmos não conseguem resolvê-lo! 

_ Faz sentido, por um lado! A escolha mais óbvia seria se trouxessem o 
próprio Zord, mas isso causaria uma grande confusão mesmo que em segredo. 
Acho que o próprio Zord não aceitaria ser mantido em segredo, e nem conse-
guiria ser mantido assim, afinal foi ele quem criou o complexo e deveria saber 
todos os seus segredos, suas portas, entradas, seus códigos. Mas por outro lado, 
trazer qualquer outra pessoa do passado também pode trazer consequências. 
Mexer com o tempo pode ser desastroso. Não sei, isso me cheira a armadilha. 
Tem alguma coisa errada nesse projeto! 

O vídeo ainda estava sendo projetado na tela. Agora, mostrava uma lista 
com a ficha de várias pessoas procuradas, como ameaças ao complexo. No topo 
delas, ao lado de um carimbo de “BANIDO”, estava a foto de alguém que Henri 
conhecia.

Era o pai de Ness.
Ao mesmo tempo em que uma confusão tomava conta do cérebro de 

Henri, ouviram barulhos de passos pesados entrando na sala em que estavam. 
Eram centenas de robôs de segurança, marchando em direção às suas cadeiras, 
apontando armas Esquecerol para eles... 

Fenol ficou tão nervoso que simplesmente desmaiou e caiu no chão como 
um saco de batatas, e Henri teve que arrastá-lo até a porta, desviando-se do la-
ser disparado pelas armas. Alcançou-a com dificuldade, e, quase sem forças, 
trancou os robôs lá dentro. 

_ Ufa! Acorda, Fenol, temos que sair correndo daqui! - E uma sirene come-
çou a tocar. 

Fenol acordou com o barulho, meio sem entender onde estava, mas foi 
só ver o rosto aterrorizado de Henri que se colocou de pé rapidinho. Foram cor-
rendo até a autonave, outros robôs de segurança já estavam em seu encalço, os 
garotos estavam perdendo o fôlego, correndo sem parar para alcançar a saída 
da corporação. 
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Conseguiram alcançar o veículo e desceram os andares em direção à Uni-
dade Diversão, voando sem ao menos olhar para trás. 

_ Estamos seguros agora? – perguntou Henri.
_ Duvido muito. Agora eles já sabem como somos, já possuem nossos re-

gistros, já era, já era – disse Fenol, ansioso.
Fenol tinha razão. Minutos após terem decolado, seus rostos estavam es-

tampados em todas as telas do complexo. 
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_ Ainda não me conformo em termos sido quase apanhados pelos robôs 
de segurança da corporação! Como é que eles nos acharam lá? – perguntava Fe-
nol.

Haviam saído da barbearia e estavam se dirigindo à autonave, sem muita 
certeza da onde iam em seguida. Fenol estava a todo o momento checando seu 
cabelo num espelhinho de bolso, tentando se acostumar àquele tom de água de 
salsicha. Henri respondeu:

_ Realmente foi muito estranho. Estávamos indo tão bem... Quem sabe 
eles já tinham nos visto há tempos e só estavam esperando a hora certa para 
nos encurralar! 

_ Brrr, é mesmo. Só de pensar já me dá um arrepio na espinha. O pior de 
tudo é que nunca mais conseguiremos acessar aquelas informações novamen-
te! Nossa chance de entrar lá deve ser algo do tipo uma pra um milhão.  

_ Não precisamos. Eu gravei tudo aqui na minha visão LCD. Posso acessar 
as informações a hora que eu quiser.

_ Muito bem, muito bem! - Fenol deu um abraço no garoto e alguns tapi-
nhas nas costas, meio sem jeito.

 Entraram na autonave, que estava estacionada não muito longe dali. 
Um olhou para a cara do outro, até que Fenol tomou a iniciativa e perguntou:

_ E agora, para onde vamos?
_ Err... Na verdade eu sei aonde podemos ir. Lembra-se de quando che-

guei tarde à sua casa? Era lá onde eu estava e queria te contar. Promete não fi-
car bravo comigo? 

 Enquanto faziam o caminho até a Escócia, Fenol ouvia em silêncio a 
versão resumida da história de Fenol. Estava fazendo caretas cada vez mais es-
tranhas, adicionando um pouco de drama às suas reações, ora colocando a mão 
em frente à boca, ora mordendo os dedos com força e arregalando os olhos.

 _ E foi assim que tudo aconteceu. – Henri viu que Fenol havia perdido 
a cor nas bochechas – Você está bem? 

 _ Estou, estou sim. Nunca iria imaginar que algo assim pudesse aconte-
cer, mas acho que temos sim que ir ver essa tal de Ness. O pai dela deve ter algo 
para nos contar. 

 _ Ótimo. Veja, estamos chegando!
 Estavam estacionando no famoso portão da Escócia, felizes por final-

mente poderem descer, afinal era um caminho um pouco longo até aquele 
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subsolo. Henri decidiu que aquela autonave novinha chamaria muita aten-
ção, portanto decidiu que era melhor entrarem ali a pé mesmo. Ele proferiu a 
sequência que os permitia entrar, e adentraram na escuridão do lugar. 

 Fenol estava tendo a reação mais estranha possível à sua primeira vez 
ali. Falava sozinho, com os braços cruzados, tentando olhar tudo a seu redor. 
Henri tentava apressá-lo para que pudessem pegar emprestados alguns unifor-
mes do lugar sem que ninguém os visse. 

 Henri escaneou os já conhecidos armários, que possuíam portas muito 
fáceis de abrir, e pegou roupas para ele e para Fenol. A do outro parecia uma 
espécie de ceroula que se usava na idade média, e Fenol ainda reclamava que 
estavam pinicando. 

 “Ainda bem que não tem espelho aqui”, Henri pensou. “Com certeza ele 
cairia duro pra trás se visse sua imagem no espelho agora”. 

 Quanto mais andavam, mais Henri ia ficando nervoso. Não sabia qual 
reação esperar de Ness, e se ela o reconheceria com aquele visual novo. “Claro 
que ela irá me reconhecer”, ele pensava. “Passamos tempo juntos o suficiente 
para nos lembrar. Bom, pelo menos para mim foi”.

 Procuraram-na pelas máquinas. Ela não estava lá. Foram até sua casa, 
olharam pelas janelas e ela não estava lá também. Henri pensou onde ela deve-
ria estar, e encontrou-a sentada na pilha de colchões, observando a Cachoeira 
de Faíscas.

 _ Henri? – a garota parecia surpresa e secou algumas lágrimas rapida-
mente. 

 _ Ness... - O garoto foi se aproximando dos colchões.
Ela se levantou num pulo, desceu deles e foi dando tapas no ombro do 

garoto.
_ Como... é... que você... some... desse... jeito? – ela estava batendo nele com 

força – Achei que alguém tinha te descoberto! – ela parou de repente – O que 
aconteceu com seu cabelo? E por que você tem barba agora? 

Henri massageava os lugares em que ela o havia estapeado, enquanto 
lhe apresentava Fenol. Disse que deveriam conversar sobre um assunto impor-
tantíssimo que não deveria ser deixado para depois. Ness finalmente se acal-
mou e Henri lhe contava tudo o que tinha vivido com Fenol desde que deixara 
a Escócia. Ela estava assustada, principalmente quando Henri tocou no nome 
de seu pai. 

_ M-meu pai? Era ele mesmo? Tem certeza? 
_ Era sim, Ness. Precisamos descobrir por que seu pai foi banido para cá. 

Acho que ele esconde alguma informação, até mesmo de você!
Ness estava começando a ficar furiosa. Henri percebeu e logo remendou:
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_ Mas é claro que não é culpa sua, ele deve ter sido ameaçado para não 
contar.

_Ah, sim. – respondeu Ness, não querendo admitir em voz alta que ele 
talvez estivesse certo. 

O Dr. Heilung trabalhava em uma parte remota do parque industrial, em 
uma das máquinas mais distantes da entrada. Ele possuía um escritório cons-
truído por ele mesmo, pequeno, mas muito ajeitadinho, no qual passava seu 
tempo livre no trabalho. As pessoas não iam muito ali, pois sabiam que o Dr. 
Heilung (ainda era chamado de doutor) gostava de sossego quando estava em 
sua sala. Nem mesmo Ness ia ali, apesar de ter tentado entrar muita vezes, 
quando era menor. 

Apesar disso, era para lá que Fenol, Henri e Ness estavam se dirigindo. 
Bateram à porta, uma, duas, três vezes. 
_ Quem é? – perguntou o pai.
_ É a Ness, pai. Preciso falar algo urgente com você!
O pai hesitou, até que finalmente abriu a porta.
_ Ok, ok. Entre, minha filha. Ah, olá Henri. E quem é esse?
_ Pai, esse é o Fenol. 
_ Olá, Fenol. Nunca tinha te visto, é novo por aqui?
_ De certa forma... – respondeu Fenol, desconcertado. 
_ Não reparem a bagunça. Isso, sentem-se aqui nesse sofá. – o Dr. Heilung 

estava sorridente, mas algo não estava certo. Ele tremia um pouco e parecia 
nervoso. 

Henri olhou para os lados e viram que aquele lugar não se parecia nada 
com a casa de Ness, não tinha quase nenhum móvel a não ser uma mesa ve-
lha, uma cadeira e algumas gavetas de escritório. Em cima da mesa, estava um 
projetor de bolso que reproduzia um vídeo da mãe de Ness brincando com uma 
levada filha que corria pela casa toda. A atenção de Henri, porém, foi desviada 
por um pequeno objeto em formato de protetor de orelha que estava piscando 
próximo ao projetor.

_ Sr. Heilung – Henri apontou para o objeto – O que é...
 _ Cada coisa em seu tempo, Henri. – ele sorriu - Mas então, o que tinham 

para e perguntar? 
_ Pai, nós sabemos que você foi banido pra cá, mas gostaríamos de saber 

o que seu nome estava fazendo em um vídeo altamente secreto da Corporação 
Megalo.
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_ VOCÊS... O QUÊ? - uma veia saltou de repente de sua testa – VOCÊS ESTI-
VERAM NA SEDE DA CORPORAÇÃO?

_ Calma, senhor! Sua filha não esteve, só eu e Henri.
_ Mas como vocês conseguiram entrar lá? E pior, o que foram fazer lá? 

Têm noção do perigo que correram?  
Henri contou, mais uma vez, as aventuras que haviam vivido até ali. 
Heilung ouviu a tudo, respirou fundo e se afundou na cadeira. Por fim, 

disse:
_ Não era para crianças como vocês saberem. Aliás, não era para abso-

lutamente ninguém saber. É uma coisa perigosíssima em que vocês estão se 
metendo. 

_ Mas infelizmente ficamos sabendo, Sr. Heilung! Por favor, pode nos 
contar agora o que sua ficha fazia lá na corporação? – disse Henri um pouco 
impaciente.

Ele respirou fundo mais uma vez, como se medindo até onde poderia con-
tar.

_ Ness, minha filha, acho que finalmente chegou a hora de você saber a 
verdade sobre mim. Estou ficando mais velho e cansado, e não poderia viver o 
resto de minha vida escondendo isso de minha própria filha. Mas temos de ser 
rápidos, não sei quanto tempo ainda temos.

_ Para q... – começou Fenol, mas foi interrompido pelo pai de Ness. 
_ Tente entender seu velho pai, Ness. Antes de conhecer sua mãe, eu era 

cercado por pessoas importantes. Até aí você sabe, mas não sabe que eu acabei 
sendo apresentado para alguns membros da corporação. Eu era tratado como 
um deus, e é claro que isso me incomodava um pouco. Eles até me convidaram 
para assistir a algumas reuniões na sede da corporação. Vejam bem, isso nunca 
havia acontecido antes até onde eu sei, a corporação é um órgão muito fecha-
do. Mas as reuniões às quais eu ia eram sempre realizadas em uma sala escura, 
com apenas alguns membros, e sobre assuntos superficiais do NIPPON, nada 
muito importante. Eles só queriam saber minha opinião sobre uma ou outra 
coisa. Eu não sabia nem como entravam novos membros na corporação. Eles 
eram eleitos por alguém? Os pais passavam os cargos para os filhos? 

Ele parou de falar por um momento e ficou observando o vídeo da esposa 
e da filha. Continuou:

_ Não que as outras pessoas do complexo se importassem com isso. Mas 
eu me importava, sabe? Quando se é jovem a gente acaba sendo muito curioso. 
Mal sabiam eles que eu mantinha um quartinho secreto no final do meu labo-
ratório no NIPPON, e estava fazendo uma experiência lá. Eu tentava construir 
uma câmera microscópica para que eu pudesse implantar em minha roupa e 
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usá-lo na próxima reunião da corporação, a fim de investigar o que as pessoas 
ao meu redor falavam e faziam, o que estava escrito em seus aparelhos de mão 
e o que é que possivelmente eles escondiam de mim, por trás daqueles sorrisos 
e assuntos sem muita importância. 

_ E o senhor conseguiu colocar em prática o seu plano? – perguntou Fe-
nol.

_ Não conforme eu queria. Nesse meio tempo, conheci Gaia, a mãe de 
Ness. Ela insistiu para que eu continuasse o projeto, e foi isso que fiz. Acontece 
que fiz cálculos errados, e quando eu tentava testar o protótipo, só apareciam 
milhões de partículas. Foi então que tive a ideia de apontar para algo maior e 
ver se eu havia calculado errado a abertura da lente. Fui até o observatório do 
NIPPON, apontei a câmera para a Lua e a vi muito próxima.  

_ Nossa! Foi o senhor que descobriu então que a Lua estava prestes a ex-
plodir? – disse Henri, adivinhando o que ele diria a seguir.

_ Sim. Fui eu. Bom, na época era mais um risco e não uma certeza. Conse-
gui ver seu interior e até hoje não entendo como. Ele estava lotado de aparelhos, 
e entendi que era para onde o lixo do complexo era levado. Foi aí que começou 
meu maior erro... Eu tentei criar um projeto para investigar o que estava acon-
tecendo. Descobri que, se nada fosse feito, dentro de alguns anos ela iria real-
mente explodir por conta da radiação. E isso foi há alguns anos atrás, pensando 
bem, hoje certamente estamos caminhando para a destruição da Lua... 

_ Pai... Então o senhor se calou? Viu tudo acontecer e se calou?
_ Filha, você deve entender que fiz tudo ao meu alcance para reverter a 

situação. Investiguei o espaçoporto. Consegui roubar alguns arquivos da cor-
poração. Reuni dados sobre o fato, fiz experimentos. Eu tentava reunir dados 
sobre os outros andares também, em busca da verdade. Parecia que ninguém 
mais tinha conhecimento sobre isso além de mim e de sua mãe. Foi então que 
tentei reunir também as pessoas do NIPPON, pedir ajuda, alertá-los. Sem su-
cesso. Resolvi ir morar com sua mãe, enquanto tentávamos mobilizar as pesso-
as da Escócia a não trabalharem mais e assim impedirem a produção de mais e 
mais lixo.

_ E as pessoas da corporação não sabiam desse seu projeto da Lua? – per-
guntou Henri.

_ É claro que sabiam. Eu queria alertar a população de todo o complexo 
sobre o fato, e eles diziam que não era para ninguém jamais saber, que isso afe-
taria a economia do complexo. Eles ficaram furiosos, retiraram todos os meus 
privilégios, além de roubarem meu projeto contendo todos os dados sobre a ex-
plosão da Lua. Impediram-me de sequer subir à superfície novamente. Quan-
do ficaram sabendo que eu também estava tentando mobilizar a população da 
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Escócia a não trabalhar, foi aí que ficaram furiosos de verdade... E deu no que 
deu.

 Ele escondeu seu rosto com as duas mãos, enquanto dizia:
 _ Era para ter sido eu, e não ela... 
 _ Pai...
 Mas a garota parou de falar. O objeto em cima da mesa de Heilung api-

tava loucamente, fazendo o homem se levantar num pulo e gritar:
 _ Rápido! Temos que sair daqui! Isso é um detector de perigos que eu 

criei há anos atrás, ele estava apitando há algumas horas... Vocês foram desco-
bertos! Vamos, não há tempo!

 O que se passou a seguir foi digno de um filme de ação hollywoodiano. 
As crianças e o pai de Ness corriam para fora, enquanto aeronaves de guerra 
atiravam em todas as direções, criando imensos focos de fogo. Um deles atingiu 
o escritório de Heilung, explodindo-o. Com o impacto, todos caíram no chão, e 
Heilung ordenou que continuassem correndo, pois sua autonave estava esta-
cionada há poucos metros. 

 As crianças estavam sujas, com fuligem no rosto e os joelhos ralados, 
mas conseguiram desviar-se dos tiros e entrar na autonave. Olharam para trás 
e o Dr. Heilung estava de joelhos no chão, ofegante.

 _ Pai! Corra, você consegue nos alcançar!
 _ Não se preocupem comigo! Vão! – Heilung gritava em meio aos tiros – 

Museu dos Eletrônicos! Irão encontrar algo lá!
 A nave começou a voar sozinha. 
 _ Não! Espere, nave! Meu pai! 
 Mas a nave não obedeceu e foi voando em direção à porta da Escócia, 

desviando-se dos tiros. Minutos depois, Henri recebeu uma mensagem de voz 
de Heilung em sua visão LCD, que dizia “Estou bem. Não me procurem e nem 
usem a visão LCD para se comunicar comigo. Vocês devem estar sendo mape-
ados”. Nem bem recebeu o recado e um barulho de interferência tomou conta 
dos ouvidos de Henri, e então ele apagou a mensagem. 

 Estavam finalmente chegando ao tal museu.
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Era difícil ter noção do tempo naquele andar escuro que era a Escócia. Por 
isso, quando finalmente saíram pela porta da autonave e se depararam com o 
dia escurecendo no USA, Henri e Fenol estranharam.

_ Nossa, acho que passamos muito tempo fora – disse Henri – Olhem, 
acho que estou vendo o museu!

Haviam entrado em uma unidade diferente do USA. Esta se chamava 
Unidade Cultura e era infinitamente menor que a Unidade Diversão. Basica-
mente, consistia em uma praça circular com alguns poucos prédios bastante 
modernosos e feitos de metal. Não havia ninguém nas ruas. Imaginaram que 
tudo estivesse fechado àquela hora, e mal sabiam eles que era porque a Mega-
lo havia instaurado há poucas horas um toque de recolher perante a invasão 
“alienígena”. O maior e mais visível dos prédios era o Museu dos Eletrônicos, 
com uma grande fachada em neon. A nave pousou com cuidado na frente do 
museu, mas logo descobriram que as portas estavam fechadas. Deram a volta 
pelo prédio, e não havia outra entrada. 

Henri não queria assustar Ness com seus poderes, mas Fenol insistiu tan-
to para que tentasse abrir a porta usando a visão que o garoto teve de chegar de 
mansinho em Ness e preparar o terreno para o que viria a seguir. 

_ Ness, vou fazer uma coisa muito estranha agora, mas não precisa ter 
medo.

_ O que? 
_ Vou abrir essa porta usando minha visão.
_ Há-há-há, vai dizer que você também consegue fazer isso? – ela debo-

chou. 
E então, ele fechou os olhos e abriu a porta. Ness ficou boquiaberta, mas 

depois exclamou “Legal!”. Henri colocou um dos pés lá dentro, para se certificar 
de que nenhum alarme soaria.

O caminho estava limpo e o garoto fez sinal para que Fenol e Ness entras-
sem após ele. Fecharam a porta e, estranhamente, todas as luzes se acenderam. 

O interior do lugar era bastante bonito, e, para a sorte deles, estava com-
pletamente vazio. Vários mostruários de aparelhos eletrônicos novos e lustro-
sos estavam espalhados pelos corredores, uma luz incidia sobre cada vidro, 
além de haver centenas deles pendurados nas paredes. Os garotos foram an-
dando, enquanto Fenol, à frente, dizia que nunca havia estado naquele museu, 
só ouvira falar. Aquele andar não era muito visitado, somente em visitas de 
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escola e olhe lá. Ninguém tinha muito interesse no passado. “A não ser agora, 
em que eles PRECISAM do passado para ter um futuro, né”, Fenol debochou.

 Ele parou de repente e se virou para Henri.
 _ Você bem que podia ativar o mapa daqui, né? Acho que vamos nos lo-

calizar melhor assim. 
 _ Ok. – E Henri passou a ver onde estavam e as indicações do lugar. – 

Meu Deus – espantou-se – a ala em que estamos se chama “Modelos de Apare-
lhos da Última Semana”! As coisas só duram uma semana por aqui? 

 _ Algumas duram mais... Mas em geral, duram uma semana, sim. – res-
pondeu Fenol.

 _ Estou vendo mais coisas... Há outra ala perto daqui. Essa se chama 
“Modelos de Aparelhos das Duas Últimas Semanas”. Vamos entrar aqui!

 Aquele lugar lembrava muito o Museu do Louvre, em Paris, que Henri 
havia visto algumas fotos durante uma aula. Foram tocando nos aparelhos das 
paredes, que não saíram do lugar. Era tudo tão novo, Henri pensou. Fez as con-
tas mentalmente e imaginou a quantidade de eletrônicos que as pessoas com-
pravam por ano. Devia ser muita coisa! E se a maior parte estava sendo levada 
para a Lua, aquele museu devia ser uma parte ínfima dos produtos. 

 “Não é a toa que a Lua irá explodir eventualmente”, pensou ainda, “Ima-
gina o tanto de radiação que tem ali dentro”. 

 De repente, Henri se lembrou de que não comiam há muito tempo. A 
fome, então, veio com força total, e o estômago do garoto doía. 

 _ Fenol, estou com muita fome.
 _ Eu também. Sorte que peguei várias pílulas ontem, antes de sair de 

casa. Acho melhor dormimos também. A que horas o museu abre amanhã, 
Henri?

 O garoto consultou as informações ao lado do mapa.
 _ Só às 13 horas.
 _ Ótimo. Assim podemos acordar cedo amanhã e saber o que o pai de 

Ness queria que procurássemos por aqui. 
 Foram até uma ala que se chamava “Ala de Repouso”, que estava cheia 

de divãs de metal. Cada um se sentou em um deles, que era macio apesar de ser 
feito de um material duro, enquanto Fenol distribuía pílulas de sanduíches en-
tre todos. Engoliram as pílulas e se deitaram, exaustos. 

 Henri estava quase pegando no sono, quando ouviu um “Psss”. Abriu os 
olhos e viu que era Ness quem o chamava. Ele foi até sua cama-divã e ela apon-
tou para a entrada da ala, dizendo que deveriam conversar. Henri pensou “Mas 
poxa, logo agora?”, e, conformado, andou com ela até a entrada.  
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 O garoto esperava qualquer coisa dela, menos que ela o abraçasse com 
força pela cintura. 

 _ Ness, me desculpa por ontem, eu realmente não quis te ofender... 
 _ Tudo bem, Henri. Já passou. Eu entendi o que você quis dizer, só estava 

sensível demais após contar aquela história toda.
 _ Eu entendo. 
 Na verdade, ela não queria conversar nada em especial, só queria passar 

o tempo com ele. Foram andando pelo museu, olhando os aparelhos e lendo as 
plaquetas com informações abaixo deles. 

 _ Olha! Esse aparelho aqui vinha com um aplicativo que avisava quan-
do você estava com o nariz sujo. – dizia Ness.

 _ E esse aqui do lado era uma versão atualizada desse, que avisava quais 
os melhores pontos para se comprar lenços auto-limpantes para o nariz. 

 Os dois riram.
 _ O que será que seu pai queria que encontrássemos aqui?
 _ Não sei, juro que não faço a menor ideia. 
 _ Bom, ele deve ter falado alguma coisa por esses dias. Ou dado algum 

sinal...
 _ Juro que não sei. É melhor dormirmos para procurarmos amanhã de 

manhã com calma. 
 _ Tá bem. 
 E, finalmente, se deitaram novamente nos divãs e adormeceram na ve-

locidade da luz.

 Henri e Ness foram acordados na manhã seguinte por Fenol. Tomaram 
o café da manhã (pílulas de leite e pão de forma com requeijão) e, descansados 
e alimentados, foram explorar o museu novamente. 

 Ficaram rodando por meia hora e viram infinidades de outros apare-
lhos que eram muito parecidos uns com os outros, de forma que a ala da se-
mana anterior era praticamente igual à ala de duas semanas antes, ou três, ou 
quatro (os aparelhos mais antigos de lá só tinham um mês).  

 Eles estavam ficando irritados e cansados, e pareciam estar andando em 
círculos. Ness deu a ideia, então, de irem até a sala dos funcionários para ver se 
lá havia roupas metalizadas limpas, já que todos ainda estavam sujos de fuli-
gem e vestidos como habitantes da Escócia (Fenol já estava começando a gostar 
de sua ceroula e soltou um muxoxo quando Ness deu a ideia). 

 Foram sendo guiados pelo mapa de Henri e logo chegaram, pois a sala 
não era muito longe dali. Ela ficava num lugar escuro e pequeno, perto da má-
quina que vendia pílulas de salgadinhos. Não estava trancada, o que afinal 
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era compreensível, pois ali não parecia haver muitas coisas para se esconder 
de intrusos. Por sorte, havia alguns uniformes pendurados no armário, azuis 
marinhos e com crachás de inspeção. Henri pensou que não deviam trabalhar 
muitas pessoas ali, do contrário a sala seria muito maior e haveria muito mais 
uniformes. E, afinal, a maioria das pessoas aparentemente não fazia esses ser-
viços no USA, e sim os robôs. 

 Trocaram de roupa (essa também tinha um sistema de banho acoplado), 
jogaram as roupas antigas num lixo próximo à porta. Em instantes, Ness, Henri 
e Fenol viraram, respectivamente, os funcionários Resalra, Vijek e Fenílio, por 
conta dos crachás que estavam grudados às suas roupas. 

 Fenol olhou para seu próprio crachá, deu um suspiro alto e sussurrou 
“Qual a probabilidade?”, enquanto Henri tentava pronunciar “Vijek” em voz 
alta durante várias vezes seguidas. Só Ness parecia menos impressionada com 
a estranheza do nome. “O nome é o que menos importa, gente! Ninguém irá 
nos chamar assim mesmo”. 

 Fenol já estava retrucando a garota, dizendo que a questão para ele não 
era essa e sim seu nome ser semelhante ao do crachá, mas Henri pediu silêncio 
de repente. 

 _ Shhh! Estão ouvindo, gente? Um barulho bem baixinho... Como um 
alarme.

 _ Estou sim – os dois disseram, em coro. 
 O barulho estava vindo de um cofre – sim, um cofre! - no fundo da pe-

quena sala. Aproximaram-se devagar e Henri poderia apostar todos os yottins 
da Corporação Megalo que iam se deparar com algo extremamente perigoso, já 
que isso estava se tornando comum desde que chegara ao futuro. 

 Se alguém tivesse levado a aposta a sério, certamente a corporação esta-
ria bem pobre por agora. 

 Henri abriu-o com todo o cuidado e concentração do mundo. Encontra-
ram um aparelho que era como um dos milhares que haviam visto por todo 
o museu. Fenol estava um pouco receoso, mas como sempre a curiosidade de 
Henri venceu a todos, juntamente com a de Ness. Pegaram o objeto com as 
mãos, só que esse não tinha botões ou aplicativos ou câmeras de vídeo embuti-
das. Ao invés disso, tinha apenas um contador de tempo, com grandes números 
vermelhos em contagem regressiva. 

 48 horas, 32 minutos e 48 segundos. 47 segundos. 46 segundos.
 Para quê, meu Deus? 
 Como se seu subconsciente estivesse fazendo toda a força do mundo 

para vir à tona, Ness parou por um momento e ficou olhando vidrada para o 
aparelho, com o pensamento longe dali. Pegou-o e virou-o de todos os jeitos. 
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Ela estava se lembrando dele... Seus pais, há alguns anos atrás... Ela estava es-
condida embaixo da mesa da cozinha... “Esse seu invento é muito perigoso, 
querido, pode acabar caindo nas mãos erradas”, a mãe dizia ao pai... E então 
Ness olhava para o aparelho... Números vermelhos... Mas ela ainda não sabia 
ler, pois era muito pequena, e ficou apenas hipnotizada pela luz vermelha que 
ele emitia, e pelo ritmo compassado ao qual os números ali obedeciam. 

 Ness notou pequenas iniciais gravadas no verso do aparelho – as ini-
ciais de seu pai.

 _ Fenol... Henri... – ela segurou o braço deles com força, ainda com os 
olhos vidrados – A Lua será destruída em dois dias. 

 Era muito estressante viver sabendo que um dia a Lua seria destruída. 
 Assim era para Heilung, pelo menos no começo. Banido dos outros an-

dares, com todo o seu projeto roubado, ele deveria arrumar uma forma sutil de 
fazer com que alguém lá de cima descobrisse sobre seu projeto, e assim pudesse 
dar continuidade a ele. 

 No começo, ele vivia andando de um lado para o outro em seu escritó-
rio, tentando bolar uma solução. Gaia o ajudava nos intervalos em que tam-
bém reuniam as pessoas da Escócia para gerar uma revolução no andar. 

Ele, então, criou o tal cronômetro. Um deles permaneceu com ele, e o ou-
tro foi enviado ao lugar preferido de sua juventude: O Museu dos Eletrônicos. 
Os detalhes do trajeto Escócia-Museu dos Eletrônicos pelo qual o cronômetro 
passou não vêm ao caso, foi preciso muita logística e Heilung gastou muitas 
noites pensando nisso. Gaia foi contra a solução pensada por ele, pois era arris-
car-se demais e as pessoas da Escócia já estavam sumindo da noite para o dia. 
Ele não deu ouvidos à mulher e o objeto foi colocado lá, não exatamente no co-
fre em que os garotos o achariam anos depois, mas esse é mais uma das pergun-
tas sem repsosta que nos deparamos ao longo da vida.

O pai de Ness nunca mais teve notícias sobre o tal cronômetro, e estava 
ficando cada vez mais ansioso. As pessoas continuavam sumindo, e não havia 
nenhum sinal de que alguém estivesse preocupado com a Lua. Na verdade, as 
notícias quase nunca chegavam até a Escócia, pois seus aparelhos eletrônicos 
eram muito antigos e não captavam o sinal direito. Nem mesmo as gambiar-
ras que alguns moradores haviam inventado ao longo dos anos para captar as 
notícias serviam para alguma coisa, pois logo a Megalo descobria a infração e 
cortava o sinal. Muito menos Heilung poderia sair da Escócia para checar, pois, 
uma vez banido, poderia sofrer consequências desastrosas. Era difícil, portanto, 
ter certeza de que alguém encontrara o tal cronômetro.

96



 E, certa noite, foi a vez de Gaia sumir. Heilung, num acesso de raiva, es-
tragou seu próprio cronômetro de modo que não pudesse mais ser reparado. O 
homem calou-se em seguida, e perdeu a vontade de fazer qualquer coisa. Não 
tinha mais noção de quanto tempo restava naquele cronômetro. A explosão da 
Lua parecia pertencer a um passado distante, aliás, ele nem tinha mais certeza 
se aquilo tudo era verdade mesmo. Será que andara sonhando? E, com o passar 
do tempo, esqueceu-se do objeto deixado no museu, até Henri aparecer em sua 
casa certo dia. Aquele garoto não pertencia ao USA, ele podia sentir isso. Mas 
então, a que lugar ele pertencia? Isso o deixara intrigado nos últimos dias, ape-
sar de carregar sempre um sorriso no rosto quando estava na frente de Ness.

 Heilung esperava o momento certo aparecer para compartilhar seus se-
gredos e suas proposições com a filha. E, quando ele apareceu, em seu escritório 
com ela e os garotos, ele simplesmente não conseguiu falar (muito porque ae-
ronaves de guerra começaram a bombardeá-los no mesmo instante, é claro). O 
jeito era fazer com que eles tentassem encontrar as soluções por meios próprios, 
dando apenas um empurrãozinho. Não sabia muito o porquê, mas confiava 
que os três pudessem salvar a Lua da destruição. Ninguém mais além deles, em 
todo o complexo, entenderia. 

 
   Quando Ness viu aquele cronômetro, e se lembrou das conversas que 

ouvia ao espiar seus pais, logo entendeu porque o pai os havia mandado ali. 
Ele estava confiando à garota todo o seu projeto. E agora, ela e os garotos eram 
sua única saída.

 _ É o quê, Ness? Isso é um cronômetro que mostra o quanto falta para a 
Lua explodir? – perguntou Fenol. 

 _ Exato. 
 _ O que faremos agora? – perguntava Henri, aflito.
 _ Espera um pouquinho. Deixe-me ver esse aparelho mais de perto. 
 Fenol tocou o aparelho, analisou-o. As iniciais de Heilung lhe saltaram 

aos olhos. 
 _ Ness, essas são as iniciais de seu pai, não é mesmo? 
 _ Sim! Esse aparelho foi inventado por ele.
 _ Imaginei. Eu já vi esse símbolo em algum lugar... Preciso lembrar... 

Sim! Estou me lembrando! Gabba!
 _ O que diabos vem a ser Gabba? – perguntou Ness.
 Henri estava com o mapa do museu ativado. Um pontinho piscava em 

frente à entrada. Então, ele se virou para Ness e disse:
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 _ Você poderá saber em instantes. Ele está entrando pela porta do mu-
seu nesse exato minuto...

 O pânico tomou conta de Fenol e Henri. Ness ficou sem entender o mo-
tivo, afinal sabia o que era Gabba tanto quanto sabia o que era uma água-viva, 
e ficou apenas olhando para os dois garotos, enquanto eles andavam para lá e 
para cá, atropelando-se ao falar:

 _ Será que ele irá se lembrar de mim? – perguntava Fenol.
 _ Devo esconder o cronômetro? 
 _ Mas a arma Esquecerol...
 _ Devemos correr?
 Na verdade não deu tempo para pensarem em muita coisa. Decidiram 

que era melhor correrem mesmo, pois de uma maneira ou outra haviam inva-
dido o museu e não sabiam ao certo que consequências poderiam sofrer. Henri 
ia orientando os dois, dizendo coisas do tipo “Ei, por aí não!” e “Parem de correr 
em todas as direções!”, mas nada daquilo adiantou muito, pois Gabba parecia 
estar se movendo mais rápido que eles, e sumia do mapa de minuto em minu-
to.

 É claro que, por ironia do destino, acabaram dando de cara com ele, que 
estava dirigindo em uma espécie de carrinho de golfe flutuante. Ele freou de 
repente, e os garotos se jogaram para o lado para não serem atropelados. Nesse 
meio tempo, Henri enfiou o cronômetro por dentro de sua roupa.

 Gabba desceu do veículo. Fenol quase não o reconheceu, pois o outro 
parecia ter dez anos a mais que ele, tinha uma barba espessa, uma barrigui-
nha saliente, usava o uniforme dos funcionários do museu com o crachá escri-
to “Gabriel” e não Gabba. 

 _ Vocês estão bem? – perguntou Gabba, agachando-se ao lado deles.
 _ Estamos sim – respondeu Fenol, esfregando o suor da testa com as 

mãos e esperando ansioso qualquer sinal de reconhecimento do garoto. 
 _ Segurem minha mão, eu os ajudo a se levantarem... Fenílio? – Gabba 

olhou para Fenol arregalando os olhos.
 Fenol hesitou e disse:
 _ Sim?
 _ Ei, espera aí, você não é o Fenílio. Nem você é a Resalra – apontou para 

Ness - ou você o Vijek – apontou, por fim, para Henri.
 _ É, não somos... – respondeu Henri, apertando o cronômetro contra o 

peito. Gabba percebeu o movimento.
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 _ Ei, garoto, o que você está escondendo aí? Coisa boa não deve ser... 
Anda, melhor mostrar logo, senão posso acionar o alarme de segurança em um 
segundo!

 Henri tirou o cronômetro de lá com cuidado, como se estivesse pegan-
do numa bomba prestes a explodir. Gabba olhou para o objeto como se estives-
se olhando para um manual de instruções de uma impressora multifuncional 
pela primeira vez, e de repente, seu rosto se iluminou. 

 Ele tirou algo de dentro do uniforme, e logo os meninos descobriram se 
tratar de uma correntinha que ele carregava no pescoço, com um símbolo em 
prata que idêntico ao do objeto: as iniciais do pai de Ness.

 Ness não se conteve e soltou um “Ohhh” enquanto Gabba dizia, nervo-
so:

 _ Eu tenho essa correntinha há anos, nunca soube o que significava... 
Meu pai disse que me deu quando era menor, disse também que pertencera a 
ele e que havia me repassado, não queria mais aquilo. Eu sempre usei, mesmo 
sem saber exatamente o porquê. 

 _ Esse símbolo são as iniciais de meu pai. Ele era um cientista do NIP-
PON.

 _ Verdade? Meu pai também é um cientista do NIPPON, mas não sei 
exatamente qual o trabalho dele por lá.

 Gabba parou de falar por alguns segundos, como se estivesse se dado 
conta de que estava conversando com pessoas desconhecidas, e que inclusive 
haviam invadido seu local de trabalho. De repente, falou grosso como se esti-
vesse dando ordens a um batalhão.

 _ Quem são vocês? E o que estão fazendo aqui?
 Fenol tomou coragem, deu um passo à frente e disse:
 _ Eu estudei com você na escola, cara. Há muitos anos atrás. 
 _ Eu não me lembro. Não me lembro muito bem da minha infância, 

nem nada disso. Meus pais me disseram que levei uma grande pancada na ca-
beça quando era menor e apaguei muitas coisas da memória. 

 _ Não foi pancada, Gabba.
 _ Como você sabe desse meu apelido? Não ouço ninguém me chamar 

assim há tempos!
 _ Senta aí que eu já te conto. 
 Em dez minutos, Fenol contou grande da parte da infância que viveram 

juntos, até chegar ao episódio da professora-robô.
 _ E eu me lembro muito bem, Gabba – continuava o garoto – que você 

sempre andava para cima e para baixo com essa corrente de prata no pescoço, 
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eu sempre te perguntava o que significava esse símbolo e você nunca quis me 
dizer. 

 _ Quer dizer então qu-que os robôs de segurança roubaram minha me-
mória? Malditos! 

 _ E agora? Tenho a sensação de que é muito importante sabermos qual a 
relação entre seu pai e essa correntinha, Ness. Não temos como nos comunicar 
com ele porque estamos sendo vigiados. Ao mesmo tempo, se não soubermos 
mais detalhes do projeto de seu pai, não saberemos qual próximo passo deve-
mos tomar para evitar a explosão da Lua... – e Fenol tapou a boca com as mãos.

 _ O quê?? – Gabba surtou de vez, puxando seus próprios cabelos com for-
ça.

 _ Ai, Fenol! – Henri bateu a palma da mão na testa. 
 _ Gente, calma – Ness parecia ser a única sensata àquela hora – tenho 

uma ideia. 

 Henri, Fenol, Ness e Gabba estavam a bordo da autonave, um pouco 
apertados lá dentro, e desta vez se dirigiam a uma parte do complexo à qual 
nunca haviam estado antes. Era tão lá no alto que ficava quase próxima à sede 
da corporação, e dessa vez era Gabba quem estava guiando-os, pois não podiam 
contar com a sorte de que a esta hora a corporação não estaria monitorando to-
talmente a visão de Henri. 

 O caminho era longo, mas por sorte as ruas estavam vazias (ainda o 
toque de recolher), as naves de guerra deviam estar vasculhando em outros 
andares, e as telas não mostravam mais nada além da foto de Henri e Fenol.  
Então eles puderam subir rapidamente, enquanto Fenol ainda tentava dar a 
Gabba um breve relatório do que haviam passado até ali e perguntava a ele, ao 
mesmo tempo, o que havia feito nesses anos após a escola. 

 Gabba estava meio confuso, tendo de guiá-los com um só olho de LCD e 
ainda por cima conversando com Fenol.

 _ Eu sempre estudei em casa, até onde eu lembre. Briguei com meus pais 
quando eu tinha uns dezesseis anos. Eu havia recebido um convite de empre-
go, aliás, uma intimação, para trabalhar numa subdivisão próxima a meu pai. 
Eu não queria, eu sabia que ele queria estar me monitorando o tempo todo com 
sua visão. Eu nunca gostei de receber ordens, sabe. Arrumei um emprego no 
museu, não encontrei nada melhor graças ao meu olho castanho, comprei uma 
casa, estou lá até hoje. Tive que passar alguns perrengues enquanto não tinha 
muitos yottins. 

 _ Nossa, eu sempre me perguntei onde você estaria agora. Nunca mais 
te vi pelo complexo! – disse Fenol, admirado com a rebeldia de Gabba.
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 Finalmente, chegaram ao lugar, que não era nada menos que a Unida-
de de Segurança do complexo, uma espécie de Q.G. dos robôs de segurança, em 
que eles se reuniam para receber ordens da corporação. 

 _ Vamos saltar aqui! – ordenou Ness.
 A autonave estava parada exatamente à porta da Unidade, dois robôs 

de segurança estavam parados em frente a ela, não parecendo ter notado a pre-
sença de quatro seres humanos em área totalmente proibida. 

 _ O quê? Você quer que a gente morra? – perguntou Gabba.
 _ Vocês são muito medrosos, andem logo e repitam o que eu vou fazer.
 Ness passou em frente aos robôs de cabeça abaixada, cruzou os dois bra-

ços atrás e disse em um tom imponente:
 _ Prisioneira. 
 Os robôs não fizeram nada, simplesmente ficaram parados ali como gár-

gulas, e a porta se abriu. Ela fez um sinal para que eles a seguissem logo, pelo 
amor de Deus. Os garotos fizeram o mesmo que ela, só trocando “prisioneira” 
por “prisioneiro”, por razões óbvias. 

 Eles iam andando em zigue-zague, ainda mantendo as cabeças abaixa-
das e os braços nas costas, sem coragem de olhar para os lados e imaginando 
onde Ness estava indo. Ela tentava ler as placas, se desviando dos robôs que 
marchavam em fila indiana. 

 _ Que droga, elas estão em código. Deve ser um código entre robôs. – E 
então, ela parou bruscamente, quase fazendo os garotos atrás dela caírem em 
cima de vários robôs que passavam, e se dirigiu a Henri:

 _ Henri, vá decodificando as placas com sua visão LCD!
 _ Use a senha da chave de ignição, se precisar! – disse Fenol. 
 _ Ei, por que não a minha visão? Eu também tenho!
 _ Tem sim, mas você não faz o que ele faz... Anda, Henri! E me avise 

quando passarmos por uma placa de “Armamentos” ou algo assim.
 Henri assentiu com a cabeça. Gabba, por outro lado, começou a ficar 

muito pálido, e disse:
 _ Peraí! Você não falou nada sobre armamentos, e sim sobre uma pista... 

Nós vamos roubar armas dos robôs? É isso? 
 _ Não só vamos roubar armas como vamos recuperar sua memória. 

Pode me agradecer depois. 
 Direita, esquerda, esquerda, esquerda de novo – Estamos em um labi-

rinto? – Direita, outro corredor logo ali - Tem esteiras rolantes ali na frente – A 
placa indica que estamos quase chegando. 

 _ Ufa – disse Henri, agachando-se de cansaço. 
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 Estavam parados em frente a uma espécie de porta de vidro, e lá dentro 
havia uma espécie de colmeia de metal, só que enorme e cheia de armas. 

 _ Ok, Henri. Agora depende de você podermos entrar na sala de arma-
mentos. – disse Ness.

 _ Como assim? Peraí, tenho uma coisa aqui no meu bolso. Se afastem do 
vidro, por favor. – disse Gabba, e simplesmente atirou uma espécie de bombi-
nha no vidro, este se espatifou em mil pedaços e disparou um alarme ensurde-
cedor, que ficava repetindo Prisioneiros fugitivos, prisioneiros fugitivos.

 _ Arghhhhhhh, seu doido! Agora vamos ser pegos! – Henri gritava por 
cima do barulho do alarme.

 _ Não vamos, não! – e entrou na “colmeia de armas” correndo como um 
maluco, sorrindo de orelha a orelha e balançando os braços. Para espanto dos 
demais, Fenol, que passara a viagem todo cauteloso, entrou logo atrás dele, os 
dois parecendo duas crianças felizes em um parque de diversões.

 Não deu para pensarem direito no que pegar, pois robôs de segurança já 
estavam se dirigindo ao local. Ness foi correndo até o estoque de armas Esque-
cerol, enquanto Henri, Fenol e Gabba corriam até as armas de efeito moral. 

 _ Rápido, se posicionem! – Henri dizia aos outros, enquanto aprendia a 
mexer na arma. – Quando eles entrarem, nós vamos atirar de uma vez, ok? 

 Mas não foi preciso o sinal de Henri. Quando os primeiros robôs apare-
ceram à porta, Gabba passou a atirar em todas as direções. O laser da arma pa-
ralisou os robôs, que caíram com um baque surdo no chão, e logo os invasores 
puderam sair pela porta correndo em todas as direções, atirando nos robôs que 
encontravam pelo caminho. Ness ia logo atrás dos garotos, aplicando a arma 
do esquecimento nos que caíam no chão, e iam aparecendo cada vez mais e 
mais robôs, de forma que tinham que se desviar para não serem atingidos. 

 Alcançaram a autonave, que logo se ligou sozinha assim que eles saí-
ram pela porta. Eles aplicaram os últimos disparos nos robôs da entrada, e saí-
ram voando para baixo.

 Entraram no USA com os farois baixos, para não chamar atenção nas 
ruas, e aterrissaram em um estacionamento próximo à casa de Gabba. Ele lhes 
mostrou a casa, que mais parecia uma quitinete dos nossos tempos e que tam-
bém usava a tecnologia de Realidades Simultâneas Sob o Mesmo Teto. Senta-
ram-se no sofá e Gabba lhes ofereceu pílulas de macarrão instantâneo. Fenol fez 
uma cara intrigada.

 _ Desculpa, ainda não fiz o abastecimento de pílulas da semana. É isso 
ou pílula de pão adormecido. 
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 Depois do almoço-jantar, Ness olhou para a arma que ainda carregava 
consigo, e lembrou de que havia se esquecido de completar a parte mais impor-
tante daquela missão na Unidade de Segurança.

 Ela apertou um pequeno botão ao lado do gatilho, que dizia “Reverter”. 
Pediu que Gabba que fosse até ela, e disparou a arma. Henri e Fenol, que esta-
vam distraídos conversando, levaram o maior susto e pularam para trás do sofá. 

 Gabba caiu para trás, inconsciente, fazendo o maior barulho, enquanto 
os garotos saíam devagar de seu esconderijo e iam em direção a ele.

 _ Ness, endoidou? – disse Fenol, dando tapinhas na cara de Gabba para 
acordá-lo.

 _ Fenol? – perguntou o garoto, recobrando a consciência – Ei, eu me 
lembro agora! Professora! Robôs! Sucata! Naves! E esse símbolo aqui no meu co-
lar... – disse ele, levantando-se de uma vez enquanto seu rosto se iluminava. 

 Ness olhou para todos com uma cara de sabida.
 _ Essa – disse Ness, sorrindo - É a hora em que todos vocês deveriam me 

agradecer.  
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 Dormir é uma benção. Ainda mais se o seu dia foi repleto de aparelhos 
eletrônicos, museus, robôs, armas a laser e memórias revividas. 

 Agora, faltava ainda menos tempo para a Lua explodir. Menos de 48 ho-
ras e mais de 24, mas os garotos não sabiam disso simplesmente porque haviam 
apagado de cansaço no sofá de Gabba, enquanto planejavam o que iam fazer a 
seguir. Ness dormia com a cabeça no ombro de Henri, que por sua vez dormia 
com um dos pés no rosto de Fenol, que por sua vez roncava e babava no ante-
braço de Gabba. Este acordou de sobressalto no meio da madrugada, pois estava 
sonhando que um cachorro babava em seu braço, e deu um pulo do sofá quan-
do viu as horas.

 _ Santa Pílula de Banana! Olha que horas são! – e acordou o resto das 
pessoas.

 Repassaram todo o plano que haviam bolado durante a noite, e, sono-
lentos, arrumaram mochilas, as quais preencheram com as armas e algumas 
pílulas. Em seguida, foram se encaminhando a pé ao lugar ao qual Henri mais 
temia ter de voltar: o NIPPON. 

 _ Gabba, você tem certeza de que vamos encontrar algo de útil aqui? – 
perguntou Ness.

 _ Sim! Confiem em mim. O que eu procuro está aqui, e irá nos ajudar no 
próximo passo. 

 _ É um pouco arriscado entrarmos todos ao mesmo tempo. É melhor 
alguém ficar do lado de fora caso algo dê errado. – disse Fenol. 

 _ Certo. Então iremos eu, Fenol e Gabba. Eu irei porque posso abrir algu-
mas portas, Fenol porque conhece o lugar e Gabba porque sabe o que encontrar 
lá. Você vai ficar ok aqui fora, Ness? – disse Henri, preocupado em deixar a ga-
rota sozinha do lado de fora do NIPPON.

 _ Claro. Eu sou menina, o que não significa que não sei me cuidar. Cui-
dem-se vocês também!

 Ness esperava ansiosa do lado de fora da entrada de serviço do NIPPON. 
Revirou várias vezes a mochila que Gabba lhe emprestara, enquanto agarrava 
a sua arma Esquecerol com toda a força, atenta ao menor sinal de movimen-
to vindo do elevador. Para seu espanto, encontrou dezenas de outras bombi-
nhas iguais às que haviam sido disparadas na Unidade de Segurança, e pensou 
que aquele garoto deveria ter o maior arsenal de bombinhas caseiras de todo 
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o complexo. Imagina se as autoridades descobrissem isso! Ele com certeza iria 
para a cadeia – ou pior, para a Escócia. 

 Uma hora depois, os garotos voltaram de lá de dentro, sujos, suados, po-
rém sãos e salvos. Todos queriam falar ao mesmo tempo.

 _ Nenhum robô de segurança, nenhunzinho! – dizia Henri, radiante.
 _ Devem estar todos agora na Unidade de Segurança desfazendo a ba-

gunça que fizemos mais cedo! – dizia Gabba, o mais radiante de todos. 
 _ Como eles podem ter sido tão burros de não reforçar a segurança se há 

“invasores” no complexo? – Fenol gritava indignado. 
 _ Isso é muito estranho, demos sorte tantas vezes... Mas não importa! O 

importante é que conseguimos! – vibrava Henri. 
 _ O que vocês conseguiram? Falem logo senão vou ter um troço! – Ness 

teve de interromper a festinha dos meninos. Em seguida, Henri abriu sua mo-
chila, e tirou de lá um pequeno chip.

 _ Só isso?
 _ Como assim só isso? Dá uma olhada mais de perto aqui nesse símbolo.
 Ness espantou-se.
 _ As iniciais do meu pai... Meu Deus, o projeto da Lua está nesse chip? 
 _ Acreditamos que sim. Só pode estar aqui, tem de estar. 
 _ Mas como? Onde vocês o encontraram?
 _ Na mesma gaveta do laboratório do meu pai em que roubei o colar 

quando eu era pequeno – disse Gabba, com o peito inflado de satisfação por ter 
recuperado a memória de sua infância. – depois que ele descobriu, ao invés de 
me castigar, ele disse que eu poderia ficar com aquilo, que não precisava mais.

 _ Você roubou do seu pai... Seu pai roubou do meu pai... 
 _ Sim! Um rouba-rouba danado. Agora precisamos encontrar um proje-

tor para acessar as informações, os do NIPPON estavam estranhamente desati-
vados, nem Henri conseguiu reativá-los... 

 _ Vamos até sua casa então! – propôs Fenol.
 _ Não dá tempo, faltam menos de 24 horas para a Lua explodir. Temos de 

ir para algum lugar mais perto. – disse Gabba.
 _ Já sei! – Henri se sobressaltou, fazendo os outros pararem de respirar 

por um segundo – Opa, me desculpem. Vamos até o único lugar nesse complexo 
que nunca dorme: A Unidade Diversão! 

 E lá se foi o quarteto em mais uma peregrinação pelas ruas evacuadas 
do complexo.
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 É claro que a Corporação Megalo de boba não tinha nada. E é claro que 
possuíam tecnologia suficiente para localizar e capturar os dois foragidos quan-
do bem entendessem. O fato é que – e isso eles escondiam muito bem do resto 
do complexo – eles estavam passando por dificuldades técnicas, durante as úl-
timas semanas, jamais vistas antes. 

 Não possuíam mais tanto controle sobre a visão LCD das pessoas, mal 
conseguiam monitorá-las, e nenhum dos procedimentos-padrão que seguiam 
estava dando resultado. Por ora, isso não era um problema primordial, já que 
há anos o complexo estava na mais perfeita ordem, desde aquele cientista tor-
to, metido a revolucionário. Qual era o nome dele mesmo? Dr. Neilun? Dr. Hei-
run? Nem se importavam mais, pois há tempos ele estava na Escória, banido 
até o último de seus dias. 

 Os chefões da corporação, quando perceberam o primeiro sinal de anor-
malidade em seu sistema, semanas atrás, convocaram uma reunião extraor-
dinária a fim de descobrir as causas disso. Alguns tinham um palpite muito 
certeiro de que essa atividade anormal toda estava ligada à interferência da 
Lua. Mas, como as últimas gerações de membros não se davam bem nem mes-
mo com os cientistas do NIPPON, eles optaram por tentar arrumar uma solu-
ção por eles mesmos – sem sucesso, é claro, do contrário teriam pelo menos uma 
previsão de quando tal explosão iria acontecer. E, orgulhosos do jeito que eram, 
preferiam ficar bem confortáveis em suas salas climatizadas a ter que pedir aju-
da para aquela gentinha – o resto do complexo que se lascasse, eles tinham 
tudo o que precisavam sem mesmo ter de sair da sede. 

 Durante o resto da reunião, a preocupação virou deboche. Afinal, o que 
iria explodir era a Lua e não a Terra. Pensando bem, que mal poderia fazer a 
eles? Não ia ocorrer no máximo um tremelique? E as paredes do complexo 
eram resistentes... Melhor deixar esse projeto pra lá um pouco, bem como cortar 
parte dos subsídios para o projeto Outrora-1, e cuidar de coisas mais importan-
tes, como, por exemplo, a ligeira queda na compra de aparelhos eletrônicos na 
Unidade Diversão em relação à semana anterior. Assim, encerraram a sessão 
extraordinária decidindo que era melhor deixar para decidir depois. 

 Mal sabiam eles que havia sim alguém dando continuidade ao projeto 
de Heilung. Esse alguém era o pai de Gabba, que era um de seus amigos pró-
ximos na época do começo dos estudos sobre a Lua. Como as outras pessoas, o 
pai de Gabba, mais conhecido como Dr. Guido, não ficou ao seu lado durante 
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suas especulações sobre a explosão. Mesquinho, não moveu sequer uma palha 
quando ficou sabendo que Heilung estava prestes a ser banido e que nunca 
mais poderia voltar à superfície. A última conversa entre os dois, às escondidas 
no escritório de Dr. Guido, foi mais ou menos assim:

 _ Por favor, Guido, estou confiando meu projeto a você. Tente dar con-
tinuidade a ele... Reúna as pessoas do NIPPON, estou reunindo as pessoas da 
Escócia, mas somos fracos sem o resto do complexo. Por favor, a humanidade 
precisa disso! – implorava Heilung, com fundas olheiras, o rosto pálido e os ca-
belos maltratados de quem havia passado algumas noites em claro. 

 Dr. Guido debochava: 
 _ Você está maluco, só pode, Olha aonde essa sua loucura te levou! Ago-

ra você tem uma vida miserável lá embaixo, não quero nem imaginar.
 _ Miserável, porém pelo menos tenho Gaia ao meu lado. E você nem se 

importa com a sua família! E pode ter certeza que não vou desistir assim tão fá-
cil. 

 _ Como ousa? Melhor sumir da minha frente, antes que eu chame os 
robôs de segurança para escoltá-lo até a saída. – disse Dr. Guido em um tom pe-
rigoso – Você não iria gostar nada de ter a memória perdida para sempre, não é 
mesmo? 

 Nesse momento, Heilung ouviu um barulho de robôs marchando, e 
voltou correndo para a Escócia. Foi a última vez em que pisou no NIPPON. 

 Dr. Guido ficou sabendo, mais tarde, que o projeto de Heilung havia 
sido roubado pela corporação, e pensou que, se a corporação tentava ocultar 
esse projeto até chegar ao ponto de roubá-lo, era porque aí tinha coisa. 

 O fato é que, se agora o tal projeto estava na gaveta de Dr. Guido, e ele o 
roubara da corporação. Mas como? E por que ele deu continuidade ao projeto 
depois? Foi por vaidade, por compaixão, por amizade, para salvar sua própria 
pele da explosão da Lua?

* * *

 Há alguns dias atrás, os chefes da corporação se viram com outro pepino 
para resolver: Esses garotos que haviam invadido sua sede.  Muito espertinhos, 
se achando astros de filme de ação, tentando invadir o sistema e acessar arqui-
vos secretos. 

 O próprio sistema, porém, não estava cooperando com a Megalo. Eles 
possuíam descrições detalhadas dos foragidos, mas de alguma forma aqueles 
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robôs de segurança estúpidos não conseguiam capturá-los de jeito nenhum, 
não importava qual procedimento de segurança adotassem. Parecia que as fa-
lhas de semanas atrás, que pareciam pequenas, se tornaram uma grande falha 
desde que tomaram conhecimento sobre os garotos. Nem mesmo os comuni-
cadores de sua própria visão LCD estavam funcionando direito. Eles não gos-
tavam de admitir, mas haviam perdido o controle sobre seus equipamentos 
eletrônicos, e consequentemente perderam o controle da situação. Outra reu-
nião extraordinária foi convocada, e dessa vez solicitaram a presença do próprio 
presidente da corporação, que raramente era visto fora de sua sala de banho.

 O Excelentíssimo Senhor Presidente Gold apareceu na sala de reuniões 
dentro de sua banheira de sais, incrustada com algumas pedras preciosas. Os 
outros diretores o olharam com um olhar de reprovação, mas logo passaram a 
agir normalmente, pois já era esperado que presidentes fossem um pouco ex-
cêntricos assim mesmo. Ele usava uma espécie de touca térmica reluzente, com 
algumas safiras formando um grande G. 

 Gold pigarreou para chamar a atenção dos membros, apesar de todos já 
estarem em silêncio olhando para sua cara há alguns minutos (era impossível 
ignorar uma banheira de pedras preciosas no meio de uma sala que se loco-
movia sozinha, muito menos se dentro dela estava imersa um homem usando 
touca, provavelmente peladão por trás de toda aquela espuma).

 _ Muito bem, senhores. – disse finalmente – Adoraria receber de vocês 
um breve relatório do que está acontecendo aqui neste complexo. 

 Silêncio na sala. Finalmente, uma diretora de rosto sisudo tomou cora-
gem e disse:

 _ Não sabemos ao certo, Vossa Excelência. Não há registros anteriores de 
tamanha falha técnica, e não há nada dos manuais do complexo que possa nos 
ajudar. 

 _ Impossível. Já tentaram o Protocolo PZUD I? 
 _ Já, senhor. 
 _ E o PZUD II?
 _ Sim. Sem sucesso. 
 _ PZUD III? PRT-1? PRT-2?
 _ Já. 
 _ Senhor, se me permite dizer... – disse outro diretor, acanhado – Acho 

que é hora de retomarmos o projeto Outrora-1. O projeto da Lua nos foi rouba-
do há alguns anos, de modo que o projeto Outrora-1 é a opção mais rápida que 
nos resta. Devemos nos unir aos cientistas novamente, reestabelecer seus sub-
sídios, e dessa vez... – ele reuniu ainda mais coragem, enquanto os outros mem-
bros encorajavam-no com acenos de cabeça – Devemos trazer o próprio Zord. 
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Não há tempo para trazer outros cientistas e deixá-los a par dos problemas do 
complexo. Situações extremas requerem medidas extremas. 

 O presidente Gold ficou furioso.
 _ Seus imprestáveis! Isso não é falha no sistema, é incompetência de vo-

cês! A Lua não irá explodir coisa nenhuma! Basta! E ainda levam uma lavada 
de dois moleques! Os senhores querem medidas extremas? Pois as terão!  - ele 
começou a gritar, reclamando que era ridículo não terem feito essa reunião por 
LCD- conferência – Rápido! Tragam minhas roupas aqui que eu mesmo irei re-
solver essa situação! 

 

* * * 

 _ Chegamos, gente. Ao paraíso dos aparelhos eletrônicos. – disse Fenol. 
O dia estava amanhecendo holograficamente, embora não pudessem ver isso 
de dentro da Unidade Diversão, já que ali as paredes eram iluminadas e decora-
das de maneira a não se ter muita noção se é dia ou noite. Ao contrário do que es-
peravam, porém, as luzes estavam apagadas e as lojas estavam todas fechadas. 

 _ Que estranho, Fenol. Pensei que aqui era o único lugar em todo o com-
plexo que não dormia. – observou Henri, erguendo suas sobrancelhas tão alto 
que estava criando rugas em sua testa. 

 _ Pelo visto foi tudo evacuado mesmo, as pessoas devem estar presas 
em casa até que nos capturem – chutou Fenol.

 _ Mas até agora não nos capturaram, não é mesmo? Pelo jeito a Unidade 
de Segurança ainda está mergulhada no caos conforme a deixamos – disse Ga-
bba, tranquilamente.

 _ Não sei... Para mim, não é só isso. Mas andem, vamos tentar arrumar 
um projetor por aqui. – disse Ness, relembrando a eles que agora só possuíam 
pouco mais de doze horas até a explosão da Lua. 

 Foram até a Pinapple Store, que estava tão deserta quanto as outras lo-
jas. Dessa vez, porém, Henri conseguiu religar um dos projetores da sessão de 
jogos. 

 A expectativa era muita, e nenhum dos garotos respirava direito. Insta-
laram o chip no projetor, mas acessar o tal chip requeria uma senha.

 _ Tenta “Gaia” – dizia Ness.
 Senha inválida.
 _ Tenta “Ness”- dizia Fenol
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 _ Gente, espera aí, é lógico que o pai de Gabba alterou a senha, né? – 
dizia Henri.

 Tentaram “Guido”. Heilung. Nada ainda. Essas senhas eram muito fá-
ceis. 

 Gabba olhou para sua correntinha mais atentamente, e viu que ali ha-
via uma inscrição desgastada pelo tempo. 

 _ Tentem “Gabriel2984”.
 E, finalmente, a senha estava certa, pois é lógico que Guido mudara a se-

nha anterior de Heilung. O já conhecido vídeo contendo as informações sobre 
a Lua começou a ser projetado, como se fosse uma introdução. – “Legal, agora 
descobrimos que quem produziu o vídeo foi o pai de Ness!” – observou Fenol. 
Um painel de opções apareceu em seguida, acessaram as informações do resto 
do projeto, mas estava tudo em códigos que eles não conheciam... Henri usou 
sua visão para decifrá-los, e estava lendo para eles as partes mais interessan-
tes... Causas da explosão... 

 _ Olhem, tem vários adendos aqui do Dr. Guido... Consequências... Possí-
veis soluções... Isso!

 
 (Adicionado por Dr. Heilung em 13 de outubro de 2989): O grande pro-

blema é que os aparelhos que são enviados à Lua estão desativados, mas se re-
ativam misteriosamente quando estão lá dentro, correndo risco de explodir. O 
núcleo da Lua possui um raro elemento químico, o telônio, derivado do urânio 
e muito mais radioativo que este. Acredita-se que a radiação do núcleo esteja 
interferindo nos aparelhos enterrados em solo lunar, produzindo um fenô-
meno raro de fusão nuclear da oitava ordem, um dos mais perigosos fenôme-
nos físico-químicos. (...) 

  (Adendo por Dr. Guido, em 21 de setembro de 2995): O fenômeno poderá 
ter impacto similar ao da explosão de um planeta de pequeno porte. Uma das 
possíveis consequências será, além de seus destroços atingirem o nosso plane-
ta, a imediata alteração da órbita da Terra, aproximando-a em demasia do Sol e 
tornando-a inabitável. Nem mesmo as paredes do complexo suportarão tama-
nha mudança de temperatura, que poderá variar entre 1000°C e 1200°C.

 (...) 
 (Adicionado por Dr. Heilung em 08 de novembro de 2989):
Solução: 
Criar um campo tão poderoso que possa neutralizar os aparelhos eletrôni-

cos na Lua, por meio de ondas longitudinais. 
 (...)
 (Adendo por Dr. Guido, em 05 de janeiro de 2997):
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 Espaçoporto. 
 (Adendo por Dr. Guido, em 04 de março de 3003):
 As naves estão quase prontas. 

 _ Gente, essa última atualização é de dois dias atrás! – disse Gabba – E 
nossa! A penúltima é exatamente o dia em que eu perdi a memória, quando es-
távamos no espaçoporto! 

 _ Então a solução que seu pai encontrou está no espaçoporto? – pergun-
tou Ness. 

 _ Sim! Só pode estar! 
 _ Então é para lá que vamos! – disse Henri, empolgado.
 _ Ah, mas não vão mesmo. 
 Os quatro viraram as cabeças devagar. Ao lado deles, estava um homem 

loiro, bigodudo e corpulento, usando uma roupa dourada e aneis de ouro em 
todos os dedos. 

 Era o presidente da corporação. 
 _ Robôs, prendam-nos! – ordenou, enquanto centenas de robôs de segu-

rança marchavam em direção aos garotos, visivelmente recuperados do episó-
dio dos raios paralisantes. 

 Os garotos foram paralisados, e acordaram sem suas mochilas em uma 
cela imunda e pequena, protegida por barras flutuantes de aço. Pensaram estar 
na Unidade de Segurança novamente, até que o presidente Gold entrou no cor-
redor, com um sorrisinho malvado no rosto. 

 _ Dormiram bem? Essa é a celinha especial do meu escritório, só para 
prisioneiros especiais como vocês – disse ele, sarcástico – Eu ia fazer com que os 
robôs aplicassem a arma Esquecerol em vocês ali mesmo, na Unidade Diver-
são, enquanto estavam paralisados pateticamente no chão. Mas pensei direito 
e vi que era melhor esperar. Esperar o quê? É a pergunta que vocês deveriam 
me fazer agora. Pois bem. Esperar que me contem por que estão se metendo em 
assuntos que não são seus. 

 Gabba já ia abrir a boca, indignado, mas Ness deu um puxão em seu bra-
ço.

 _ Ah, muito bem! – disse o presidente, batendo palminhas – Parece que 
um de vocês já está ansioso para contar. Mas peço que segurem a língua um 
pouco, pois agora está na hora do meu banho de sais de cristais. Quando eu vol-
tar, teremos uma divertida conversa. 

 E sumiu pelo corredor escuro. 
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 _ Minha nossa, é o presidente da corporação. As pessoas do complexo 
NUNCA o veem. Ele é como se fosse uma lenda urbana: só ouvimos falar – dis-
se Fenol, tremendo mais que máquina de lavar velha.

 _ E agora? Precisamos recuperar nossas mochilas e sair daqui o mais rá-
pido possível! – disse Ness. 

 _ Esse periquito australiano não vai nos arrancar uma palavra! Tenho 
um plano para quando ele voltar. – disse Henri.

 E assim, uma hora depois, ouviram os passos do presidente no corredor. 
Desta vez, ele estava acompanhando por dois robôs de segurança que carrega-
vam armas paralisantes. Os garotos estavam sentados no chão, com os braços 
para trás, e aguardaram o presidente se dirigir a eles.

 _ Irei interrogar um de cada vez. Se as histórias não baterem, é porque 
estão mentindo, e eu logo saberei. – dizia ele, enquanto as barras eram dissolvi-
das e ele entrava na sala a fim de capturar um dos garotos.

 _ Preparar... Agora! – ordenou Henri, e os quatro sacaram armas parali-
santes, atingindo o presidente e os robôs em cheio. 

 _ Demais! – comemorava Ness.
 Henri havia recuperado suas mochilas, que estavam trancadas no an-

dar de cima. Ele usou a visão LCD para trazê-las até lá embaixo, e as passou pe-
las barras de aço. Agora, eles podiam sair da sede da corporação sem nada mais 
os impedir. 

 Saíram da cela e subiram para o escritório do presidente, que também 
era de ouro reluzente (talvez fosse apenas uma ilusão sensitiva, não era possí-
vel que houvesse tanto ouro em um lugar só), pegaram o elevador e desceram 
até a sala circular repleta de portas. Atiraram em mais alguns robôs pelo cami-
nho, se perderam um pouco até acharem a saída, até que saíram triunfantes 
pela porta da sede. 

 _ Agora olhem – disse Henri, e concentrou-se com todas as forças em sua 
visão LCD. De repente, veio voando em direção a eles uma autonave toda em 
ouro: a autonave presidencial, vazia. 

 _ Há-há-há-há! Os robôs de segurança do estacionamento oficial devem 
estar malucos agora atrás dela! – Fenol morria de rir, enquanto todos entravam 
na nave, rindo também. 

 _ E agora, finalmente, ao espaçoporto! – vibrava Gabba. 
 
 Sorte a autonave presidencial ser altamente blindada, senão ela estaria 

bastante destruída por agora, bem como as pessoas que estavam ali dentro. Ga-
bba era realmente um pouco maluco, e, depois de Ness levantar a questão de 
que possuíam, bem, apenas duas horas até a destruição da Lua, ele endoidou 
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de vez e disse que nunca chegariam até o espaçoporto a tempo. Foi então que 
acionou o controle manual do veículo e saiu atravessando todas as paredes até 
o espaçoporto, formando grandes buracos nelas, enquanto o resto dos garotos 
gritava, mantendo a cabeça abaixada para se proteger dos impactos. 

 Chegaram zonzos ao espaçoporto, após atravessarem todas as paredes 
possíveis e acionando alguns alarmes. 

 O lugar estava diferente. As esteiras estavam desligadas, bem como as 
luzes, e somente as naves espaciais estavam ligadas, exceto a que Fenol e Hen-
ri haviam roubado a chave de ignição. De repente, de trás de uma delas, surgiu 
um homem de barba e jaleco, totalmente enfurecido:

 _ Quem está aí? Identifique-se!
 _ Pai? – espantou-se Gabba.
 _ Gabriel? O que está fazendo aqui? 
 _ Nós sabemos que o senhor roubou o projeto do meu pai. Sim, eu sou 

filha do Dr. Heilung. 
 Guido olhou espantado para Ness, coçou a testa, respirou fundo e disse:
 _ Roubei da corporação, na verdade, e foi por uma boa causa. Já que já 

sabem, não custa nada adiantar o serviço e contar o resto. Afinal, não temos 
muito tempo.  

 _ Mais exatamente, falta uma hora e meia para a Lua explodir. – disse 
Ness.

 Ele olhou espantado novamente para ela, como se não acreditasse que 
eles tivessem tantas informações. 

 _ Bem... – ele continuou - vou ser breve, então. Estão vendo essas naves?
 _ Como não vê-las? – perguntou Fenol.
 _ Pois bem. Há algum tempo venho pesquisando uma forma de neutra-

lizar a radiação na Lua. E, de uns tempos para cá, vim desenvolvendo essa em 
segredo. Eu pedi para trabalhar meio período por aqui, para que pudesse ter li-
vre acesso às naves e assim fazer experimentos. Mandei diversos tipos de apa-
relhos neutralizadores para a Lua, em meio a milhares de aparelhos eletrônicos 
descartados, mas nada funcionou até agora. Essa é minha última esperança: 
Irei mandar todas as naves de uma vez, todas contendo milhares de aparelhos 
neutralizadores de radiação. 

 _ E por que elas não foram enviadas até agora? – perguntou Henri.
 _ Porque só funcionará se todas as naves forem enviadas de uma vez... 

Mas uma delas não funciona há alguns dias, está sem a chave de ignição, e para 
se fabricar outra demoraria no mínimo cinco semanas, pois ela possui um siste-
ma todo especial. Estou desesperado há dias, tentando encontrar uma solução 
mais viável. 
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 Henri olhou para Fenol que, relutante, tirou a chave de pedras precio-
sas do bolso, e disse:

 _ Na verdade, fomos nós que a pegamos... Mas ela nos foi muito útil, des-
cobrimos muitas coisas. Me desculpe. 

 Guido parecia que ia ter um acesso de raiva, mas ao invés disso pegou a 
chave e ligou a nave.

 _ Eureka! – comemorou – Estão todos prontos? Vou programá-las para a 
decolagem agora mesmo. 

 Todos cruzaram os dedos enquanto Dr. Guido programava o restante das 
máquinas.

 _ Vamos lá.
 E uma contagem regressiva apareceu no painel de todas elas, ao mesmo 

tempo.
 Preparando para a decolagem em 10... 9... 8... 7... 6... 5... 4... 3... 2... 1... 0.
 E nenhuma nave decolou depois disso. Ao invés disso, elas se desliga-

ram sozinhas.  
 _ Mas... O que aconteceu? Por que elas não decolaram? – perguntava Fe-

nol. 
 _ Faltou energia para impulsioná-las! Precisamos de muito mais ener-

gia! – Guido se desesperou. 
 _ Ei... Gente, cadê a Ness? – perguntou Henri.
 Ela não estava em nenhum lugar do espaçoporto. 

* * *

 Fumaça por toda a parte. Um cheiro insuportável de metal queimado. 
Ninguém nas ruas. 

 A Escócia estava na maior escuridão, se não fossem algumas luzes nas 
janelinhas das casas ao longe. As naves de segurança haviam feito um estrago 
e tanto no lugar, e as pessoas estavam escondidas em casa, com medo, indo ape-
nas de casa para o trabalho e do trabalho para casa. 

Ness havia fugido do espaçoporto e ignorou as ordens de seu pai de não 
procurá-lo. Não era justo ver seu projeto ser posto em prática e não fazer nada 
a respeito. Não era justo as pessoas dali estarem prestes a presenciar a explosão 
da Lua e nem ao menos sequer saberem disso. Ela precisava alertá-los. 

 Bateu à porta de sua casa. Teve de bater mais duas vezes para obter uma 
resposta. 

 _ Q-quem está aí? – ouviu seu pai perguntar, visivelmente assustado.
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 _ Pai, sou eu, Ness! 
 _ Já não disse para não me procurar, filha? É muito perigoso! – ele abriu 

a porta de supetão. – Onde estão os outros garotos?
 _ No espaçoporto. 
 _ No espaçoporto? – ele arregalou os olhos – Mas fazendo o quê?
 _ Guido... Arrumou uma solução. Irá mandar naves neutralizadoras de 

radiação ao espaço.
 _ Guido? Vocês conheceram Guido?
 _ Sim... Escute, pai. Devemos alertar as pessoas daqui. Temos apenas 

uma hora e dez minutos para fazer isso. Se a experiência não der certo, elas 
nunca saberão o que causou a catástrofe – ela engoliu em seco – Você precisa 
falar com todos, pai! 

 _ Só uma hora e dez minutos? Meu Deus, fui tão tolo, perdi a noção do 
tempo, e agora tudo pode estar perdido. Muito bem! Vamos até a praça central 
tentar convocar a população. Mas eles estão muito assustados ainda, devemos 
ser cautelosos ao contar. 

 Em instantes, Ness e Heilung não só haviam alertado a população da 
Escócia, como as tinha convencido a subirem até a superfície, coisa que era ter-
minantemente proibida, principalmente a Heilung. 

 Henri estava desesperado atrás de Ness. Ela estava com o cronômetro e, 
de outra forma, não saberiam quanto tempo faltava para a Lua ser destruída. 
Acima de tudo, é claro, estava preocupado que ela pudesse ter sido capturada 
por algum robô de segurança. 

 Ele convenceu todos os garotos a procurarem-na com a autonave, en-
quanto Guido pensava em uma solução para a falta de energia. 

 Foram até o átrio do USA, voando, e se espantaram com a cena que vi-
ram: Milhares de pessoas da Escócia marchavam em todos os andares, gritando 
que a Lua ia explodir em uma hora, tentando alertar as pessoas que moravam 
no andar. 

 Aos poucos, centenas e depois milhares de pessoas saíram de suas casas, 
para entender o que estava acontecendo. 

 Alarmes de intrusão soavam, quase abafando as vozes das pessoas. 
 Os habitantes do USA estavam quase voltando às suas próprias casas, 

assustados, tentando se proteger daquilo, e daquelas pessoas maltrapilhas que 
elas jamais haviam visto na vida. 

 Foi quando Henri, vendo isso, percebeu que deveria alertar o USA tam-
bém. Ele era, teoricamente, um deles, e por isso achou que seria mais fácil ser 
ouvido. “Mas como?”, ele pensava desesperado, enquanto olhava para todas as 
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direções. Saltou da autonave, apesar dos protestos de Fenol e Gabba, e subiu os 
elevadores, chegando até o topo, quase na entrada do NIPPON. Sentiu alguém 
cutucá-lo nas costas.

 Era Tera.
 _ Eu sei o que está acontecendo, garoto. Descobri há dias atrás. Acho que 

você precisa disso. – e acionou uma gigantesca tela de projetor, do tamanho de 
dez telas de cinema juntas, que desceu do andar mais alto ao andar mais baixo 
do USA. 

 _ Obrigado... – respondeu Henri, atônito.
 _ Por nada. E, bem, me desculpe qualquer coisa. Agora você já sabe o 

que fazer. – e entrou em um corredor, desaparecendo de vista. 
 E Henri sabia. Não sabia como sabia, mas não havia tempo naquela 

hora para levantar hipóteses. Então, ele simplesmente fechou os olhos, visuali-
zou o vídeo do projeto, que havia gravado em sua visão, lá na sede da Megalo, e 
o vídeo se projetou naquela tela, permitindo que os milhares de pessoas lá em-
baixo o vissem. 

 O barulho das pessoas falando, assustadas, foi substituído pelo mais 
completo silêncio. Depois, o silêncio foi se tornando novamente um coro com-
posto por milhares de vozes que falavam ao mesmo, conforme o vídeo ia sendo 
projetado. 

 E, finalmente, as pessoas do USA entenderam o que estava acontecen-
do. Aquele vídeo foi como uma sacudida, depois de séculos de mordomia. A 
Corporação Megalo não poderia ajudá-los naquela hora, o slogan de “Não se 
preocupe” era uma farsa, nada estava bem, e eles corriam o risco de sofrer as 
consequências. 

 De repente, toda a energia do complexo se dissipou, como em um gran-
de apagão. Luzes de emergência se acenderam nas laterais do andar. As visões 
LCD foram desativadas, menos a de Henri. 

Ainda como parte do procedimento de segurança nível 100, automatica-
mente acionado, o teto do complexo se abriu com um grande barulho, mostran-
do a Lua lá fora, que agora estava de um vermelho intenso, como um grande 
tomate maduro. As pessoas do complexo nunca haviam visto a Lua de verdade. 
Ou mesmo o céu não-holográfico.

 Henri, percebendo a comoção que se iniciava lá embaixo, fez uma coi-
sa que não sabia que era possível fazer: ampliou sua voz. Começou a discursar 
para a grande plateia, como se estivesse num gigantesco estádio de futebol. To-
dos se calaram e prestaram atenção ao garoto, que estava descendo pelo átrio, 
usando uma das plataformas de pedestres. Ele disse que tinha um plano, mas 
que era preciso que todos se unissem. Ness o alcançou, juntamente com seu 

116





pai, e os dois ficaram ao lado do garoto. As pessoas disseram um grande “Ohh”, 
como se não acreditassem que alguém da Escória pudesse conversar com um 
habitante do USA. 

 A garota mostrou o cronômetro para eles. 
_ Temos cinquenta minutos para mandar as naves até a Lua. De outra 

forma, a humanidade estará perdida. – disse a menina, a voz também magica-
mente ampliada. 

_ De que forma faremos isso, Henri? – Dr. Heilung falou ao pé do ouvido 
do garoto. 

_ Precisamos de energia. Mas de energia limpa, acho que do contrário só 
aceleraria a explosão. 

_ Então imagino que você tenha acessado meu projeto completo, e tenha 
lido sobre o uso de energia limpa de emergência no complexo...

Henri sorriu.
_ Sim. Acho que é hora de colocarmos em prática, Sr. Heilung. 
E então, uma cena muito estranha se passou. As pessoas, com relutân-

cia, passaram a dar as mãos umas às outras. Escocianos e usanianos, crianças e 
adultos, avôs, avós, ninguém pôde ficar de fora. De repente, passaram a pular 
para cima e para baixo, como num pula-pula, enquanto o piso embaixo deles 
mudava de cor, emanando luz. Alguns inclusive simulavam uma dança, sapa-
teando para lá e para cá, e Henri divertiu-se por um momento imaginando se 
aquelas pessoas já haviam dançado alguma vez na vida. 

Henri torcia para dar certo, Tinha que dar. Aquela energia deveria ser 
transformada em energia elétrica, e deveria ir até um dos geradores de emer-
gência, criados por Ricardo Zord há séculos atrás, que estava localizado nas pa-
redes do espaçoporto. Ninguém mais tinha conhecimento de tal gerador, a não 
serem os garotos, além de Dr. Heilung e Guido. E, se a corporação sabia, real-
mente esse era mais um de seus segredos bem guardados do resto da população. 

Mas algo ainda faltava... Do lado de fora, ainda não se viam as naves se-
rem lançadas. Henri ordenou a todos que se movimentassem ainda mais. Meia 
hora faltando... E então, se dirigiu correndo ao espaçoporto, Guido estava lá, pá-
lido e suado, enquanto as naves davam apenas leves sinais de atividade. 

_ A ideia foi muito boa, Henri... Mas a energia ainda é pouca. – disse Gui-
do, dando socos no painel de uma das naves.

Henri teve outra ideia. Fechou os olhos. Concentrou-se com todas as for-
ças. Tocou o painel que Dr. Guido estava socando. Este painel estava conectado 
com o gerador de emergência, e com todas as outras naves. Um grande campo 
de luz surgiu da ponta de seus dedos, tão forte que Guido teve de se abaixar, co-
brindo os olhos com a palma da mão. 
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 Escutaram um grande barulho de turbinas sendo acionadas. No segun-
do seguinte, abriram os olhos. O teto do espaçoporto estava aberto. As naves 
não estavam mais lá, e viajavam a uma velocidade ultrassônica em direção ao 
espaço. 

 Vinte minutos. 
 Henri e Guido voltaram ao átrio. A energia voltara, e agora as pessoas 

estavam sentadas no chão, outras estavam deitadas, exaustas, a visão LCD de 
todas estava danificada para sempre, porém riam sem parar. Elas conversavam 
entre si. Enquanto andavam, Henri era aplaudido, enquanto ainda tentava 
entender o que se passava. Encontraram Fenol e Gabba, também deitados no 
chão, gargalhando, segurando a barriga com as mãos. Fenol viu Henri, e apon-
tou para o céu.

 A Lua voltara à sua cor normal. 
 Guido sentou-se ao lado do filho, e bagunçou seus cabelos. 
 Henri continuou andando entre as pessoas. Olhou para os lados e viu os 

pais de Fenol, que estavam desesperados perguntando a todos se haviam visto 
seu filho.

 _ Você viu meu filho? Ele era um dos foragidos, mas na verdade ele aju-
dou a salvar a Lua... Ele tem dezoito anos, é bonitinho assim... – a mãe mostrava 
um porta-retratos holográfico, às pessoas, com uma foto de Fenol.  

 Henri se dirigiu a eles.
 _ Dona Lara... Ele está logo ali. – e apontou em direção a Fenol.
 _ Oh, muito obrigada, Henri! Vocês salvaram a vida de todo mundo! – 

eles se dirigiam à direção apontada. De repente, Lara virou-se novamente a ele, 
e disse:

 _ Ah, e por favor, não me chame mais de dona. Sou tão jovem ainda! – 
sorriu e apertou-lhe as bochechas. 

 Henri agora tentava chegar até Ness, que estava em uma plataforma 
acima dele. Espantou-se quando viu uma figura dourada próxima a ela, senta-
da no chão. Ela havia amordaçado o presidente do complexo. 

 _ Ele bem que tentou atrapalhar todo mundo, mas agora vai passar o 
resto da vida em seu lugar preferido: seu escritório, mas agora naquela parte 
fria e sem graça que é sua prisão particular. – disse Ness.

 Heilung estava tomando conta do ex-presidente Gold, enquanto dizia a 
Henri que havia olhado através de sua câmera ampliadora, e viu que as naves 
estavam lá, e o núcleo da Lua estava estável. Nem bem Heilung terminou de 
falar, Ness puxou Henri pelo braço para o lado, de modo que não pudessem ser 
ouvidos. 
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 _ Henri, agora que capturamos Gold, o complexo precisa de um novo 
presidente. – disse ela. 

 _ Mas quem? – perguntou ele.
 _ Você, é claro. 
 _ Não posso... Mas tenho uma ideia. – e cochichou no ouvido da garota. 

Ela retribuiu com um abraço.
 _ Você é muito bom, sabia? – disse ela, com um sorriso de orelha a ore-

lha. 
 
 Henri ampliou sua voz mais uma vez. Disse a todos que prestassem 

atenção, pois tinha um recado importante a dar: agora deveriam eleger um 
novo presidente, que pudesse ser um líder de verdade, e que pudesse vir com 
novas soluções para o lixo do complexo, que agora não mais poderia enviado à 
Lua, senão desestabilizaria todo o plano de neutralização. 

 Na mesma hora, Henri ouviu várias pessoas gritando “Você!”, mas ele 
disse que tinha uma proposta melhor a fazer. E então, apresentou Dr. Heilung 
a eles.

 _ Este – disse o garoto – é Dr. Heilung, o responsável pelo projeto da Lua. 
Se não fosse por ele, jamais teríamos descoberto que ela estava em perigo. 

 Heilung estava bastante surpreso com a proposta de Henri. E ficou mais 
surpreso ainda quando as pessoas lá embaixo o aplaudiram com fervor, gritan-
do seu nome, e fazendo um barulho contagiante, ensurdecedor. 

 Henri e Ness sorriam, enquanto Heilung estava com as faces coradas. 
De repente, ele pediu a atenção de todos novamente, e disse:

 _ Posso virar seu presidente, mas com algumas condições. Dr. Guido, 
meu amigo de longa data, e que deu seguimento ao meu projeto, deve ser meu 
vice. 

 O rosto de Guido, de repente, apareceu na tela. Ele acenou para todos, 
encabulado, mas satisfeito com o convite. 

 As pessoas o aplaudiram. 
 _ E tenho outra condição. Devemos arrumar outra forma de lidar com 

nosso lixo. Devemos ser responsáveis por ele. Tudo começa por se produzir me-
nos e se reutilizar mais... 

 Os escocianos vibraram ao ouvir “produzir menos”, mas os usanianos 
não ficaram muito satisfeitos com o “reutilizar mais”. Por fim, optaram por con-
cordar com a cabeça, como se dissessem “É, vamos ver”. Eles teriam de arrumar 
outras formas de se divertirem, e talvez a primeira delas fosse dançar em cima 
daquele chão que emanava luz. Pelo menos era uma forma excitante de passar 
o tempo. 
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   Fazia um lindo dia de sol holográfico na recém- restaurada Escócia. Bor-
boletas holográficas de todas as cores pousavam em flores holográficas, en-
quanto uma leve brisa artificial com aroma de grama molhada acariciava as 
folhas das árvores holográficas. Henri estava sentado à sombra de uma daque-
las árvores, enquanto Ness brincava ao seu lado com um Pet-robô. Fenol e Ga-
bba estavam ao longe jogando futebol com uma bola de metal, cujas regras 
Henri havia ensinado a eles. Apesar de às vezes Henri ter de gritar coisas como 
“Ei, não pode pegar a bola com a mão!” ou “Chutar a canela do outro é falta!”, os 
garotos estavam jogando bem. 

 Quando o sol ia a pino, um grupo de adultos vinha em direção a eles. 
Eram os pais de Gabba, de Fenol e o pai de Ness, este acompanhado de perto 
por um assessor um tanto quanto mirrado, magro, e com um semblante ansio-
so. Eles puderam ouvir Heilung exclamando ao longe:

 _ Não, não, Felipe, não precisa ficar na minha cola o tempo todo, por 
favor! Vamos, você está muito ansioso, respire fundo, isso, inspire, agora expi-
re... Toma, vá fazer um lanchinho e caminhe por aí, garanto que lhe fará muito 
bem. Eu prometo que sei achar o caminho de volta para meu gabinete.

 O grupo conversava animadamente, gesticulando aos montes e excita-
dos agora que haviam redescoberto os prazeres de se contar piadas ao vivo. 
Cumprimentaram os garotos.

 _ Oi Ness, oi Henri! – disse Lara. – Ei, Fenol, Gabba, trouxemos almoço! 
 Heilung carregava uma cesta de piquenique tamanho família. Todos se 

sentaram na grama, e, para a surpresa de todos, ali não havia pílulas, e sim uma 
dúzia de sanduíches – de verdade! – e muitas frutas. 

 _ As plantações estão indo muito bem lá fora. Os terrenos estavam mui-
to ácidos, mas ainda bem que temos cientistas capacitados. Acho que eles esta-
vam gastando seu talento nas invenções erradas. As estufas estão magníficas! 
– comemorou Heilung. 

 _ Em breve, acho que até nós mesmos poderemos respirar ar natural! 
Não sei como vivemos tantos séculos convivendo com essas holografias ridícu-
las – Guido olhou para o jardim holográfico, desdenhando-o. 

 _ Acalme-se, Guido. Tudo tem seu tempo. O que as pessoas demoraram 
séculos para destruir, com certeza vai nos demorar anos e mais anos para recu-
perar. – disse a mãe de Gabba, uma cientista do NIPPON, que há pouco havia 
sido nomeada diretora do projeto Outrora-1, que agora consistia em pesquisar 
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em laboratório técnicas sustentáveis de plantio, mesclando as técnicas do pas-
sado e a tecnologia não-poluente que estava sendo desenvolvida.

 Até mesmo o pai de Fenol estava menos carrancudo, e agora o Depar-
tamento de Testes possuía uma subdivisão que testava exclusivamente as pes-
quisas do projeto Outrora-1. Ele andava com um sorrisinho constante no canto 
da boca, agora que os testes estavam dando certo. 

 E tiveram um almoço divertido, até que Felipe, o assessor de Hei-
lung, apareceu timidamente, avisando-os que ele e Guido teriam uma reu-
nião importantíssima com alguns membros do NIPPON, dali a vinte minutos. 

 _ Muito bem. – disse Heilung, levantando-se – Chegou a hora de irmos. 
 _ E eu também – disse Ness – Eu e mais algumas pessoas da Escócia e do 

USA temos de continuar nosso projeto de reutilização e reciclagem dos eletrô-
nicos. Ainda faltam várias coisas para ajustarmos, mas estamos indo bem. 

 E, aos poucos, as outras pessoas foram se levantando também. Quando 
chegou a vez de Henri, o garoto respirou fundo e disse:

 _ Chegou a hora de eu ir também. 
 _ Para onde, Henri? Quer nos ajudar no projeto? – perguntou Ness. 
 _ Não, obrigado, Ness. Tenho certeza de que vocês se darão muito bem 

sem mim. Eu preciso ir, de vez. Para o passado.
 As pessoas se chocaram.
 _ Por quê? – perguntou Fenol, não escondendo uma nota de desaponta-

mento na voz. 
 _ Todo o tempo que eu passei aqui valeu a pena... Mas eu não pertenço 

aos anos 3000. Vendo vocês, agora, me deu muita saudade de meus pais, da mi-
nha escola, dos meus outros amigos. Desculpem-se, eu preciso voltar para casa. 

 Todos pareceram desapontados, mas entenderam a visão do garoto.
 _ Eu entendo, Henri, mas... O Periodolador não está funcionando mais, 

lembra-se? - lembrou Fenol. 
 _ Eu tenho um palpite, e acho que é certeiro. Já que todos os projetos se-

cretos eram abertos com aquela chave de ignição... Acho que com o Periodola-
dor não seria diferente.

 No dia seguinte, Henri, Fenol, Ness, Gabba, Heilung e Guido estavam 
reunidos em uma sala no NIPPON. No centro da sala havia uma mesa, e em 
cima dela havia o verdadeiro Periodolador. 

 Agora, o NIPPON não era mais proibido às crianças, e inclusive Heilung 
havia instaurado o “Dia de visitação das crianças”, que fazia parte do programa 
de excursões das escolas (agora havia mais de uma escola, para comportar a 
nova remessa de estudantes da Escócia). 
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 As pessoas reunidas em volta daquela mesa de despediam de Henri.
 _ Foi uma grande aventura. Cuide-se, garoto. – disse Guido.
 _ Obrigado por tudo – disse Gabba, apertando forte a mão de Henri. De 

repente, este sentiu uma coisa lisa e gelada deslizar por sua mão.
 _ É um dos aparelhos do museu, que tira fotos em seis dimensões. Ele 

está funcionando agora, eu o consertei. – justificou-se Gabba, sorrindo.
 _ Demais! Obrigado, Gabba. 
 _ Tchau, Henri. Também tenho uma coisa para você – disse Fenol, com 

os olhos um pouco molhados, apesar de ter afirmado várias vezes que havia ca-
ído um cisco em seu olho. O garoto lhe entregou uma miniatura da autonave 
presidencial, que voava de verdade. 

 _ Para você se lembrar de tudo o que passamos aqui. – continuou Fenol, 
dando um abraço no garoto de esmagar as costelas.

 _ Eu também tenho um presente para você, Fenol. São óculos que en-
contrei em uma loja da Unidade Diversão um dia desses, que avisam quando 
há um obstáculo no caminho. Agora você não irá mais tropeçar. – disse Henri, 
entregando-o um pacotinho. Os garotos riram, enquanto Fenol os colocava no 
rosto.

 _ Legal! – respondeu ele.
 _ Bem, Henri. – disse Heilung - Primeiramente, eu imaginei que os ga-

rotos fossem te presentear com mil coisas, então comprei essa mochila compac-
ta para você carregar todas elas. Ela parece pequena por fora, mas por dentro 
tem vários compartimentos, além de uma tecnologia anti-derramamento de lí-
quidos. Acho que será útil quando você tiver de levar suco de ruiva na mochila, 
né? 

 _ Suco de uva, Dr. Heilung – Henri riu-se. – Muito obrigado.
 Por fim, era a vez de Ness e Henri despedirem-se.
 Encabulado, Henri deu-lhe um beijo na testa, pois a menina tinha pesa-

das lágrimas rolando por todo o rosto. Ela estava muito quieta desde que Henri 
anunciara sua partida, mas tinha um enorme presente para dar a Henri.

 Era uma foto holográfica de todos eles, em um bonito porta-retratos de 
vidro. Ao lado, mensagens de boa sorte de todos eles. 

 _ Uau! Muito obrigado, gente. – agradeceu Henri, enquanto tirava a 
chave de ignição do bolso. Encaixou-a perfeitamente na lateral do Periodola-
dor. 

 _ Bom, é isso. Quando eu apertar esse botão, estarei em casa novamente. 
Muito obrigado a todos – disse o garoto, que estava com a respiração acelerada.

 E, em instantes, ele não estava mais lá. 
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Um pouco menos de mil anos antes, a irmã de Henri, Mariana, dormia 
em sua cama, abraçada com a mochila do garoto. Não havia entregado o objeto 
à polícia, pois sabia que ela não ajudaria em nada. Há dias não comia direito, 
não usava seu celular, não ia ao shopping nem saía com os amigos de faculda-
de. Nada daquilo tinha graça, desde que seu irmãozinho havia desaparecido. 
Ela sabia que deveria ter dado mais atenção a ele enquanto pôde.

Há semanas aquela casa estava no mais profundo silêncio. Era um silên-
cio pesado, triste. Até mesmo a imprensa havia deixado um pouco de lado essa 
história, por falta de informação da polícia, e partiram para cobrir as próximas 
matérias sensacionalistas que sempre aconteciam por aí. 

De repente, ela foi incomodada por uma luz forte, vinda da janela. Acor-
dou, calçou seus chinelos, e, de pijama mesmo, foi descendo o elevador, desca-
belada, impaciente e com enormes olheiras no rosto. 

_ Essa luz vem daquele mato, eu sei.
E dirigiu ao terreno baldio.
Achou que estivesse imaginando coisas ao ver Henri parado à sua fren-

te, vestido com uma roupa metalizada esquisitíssima, os cabelos agora cor de 
laranja (apesar de seus olhos terem voltado à cor castanha usual) e segurando 
um aparelho que piscava.  

_ Devo estar maluca mesmo – ela falou em voz alta, e deu meia volta. 
Henri ficou sem entender.

_ Mari?
Ela virou-se lentamente, como se pensando “Era só o que me faltava, ago-

ra também ouço vozes”. Mas aquele Henri parecia muito real... Ela se aproxi-
mou aos poucos do irmão, pegou em seus cabelos, em suas bochechas, apertou 
seu nariz. E então, o abraçou.

_ Eu sabia que você voltaria – disse, sorrindo. 

E, assim, Henri voltou para São Paulo. Para a fumaça. Para o arroz com 
feijão. Para os cachorros quentes de esquina. Para as aulas de Ciências. Mas, 
dessa vez, estava munido de várias provas que mostravam que ele havia esta-
do no futuro e que, se não cuidassem do presente, não haveria mais Parque do 
Ibirapuera para contar história dali a alguns anos. Ele não possuía mais a vi-
são LCD, mas não precisaria mais dela ali no presente. Henri podia contar no-
vamente com o dom da curiosidade para enxergar os circuitos das coisas. E, se 
algum dia quisesse olhar para o futuro, ou melhor, para o passado do futuro, 
havia sempre o Periodolador para lembrá-lo de suas aventuras... 

 E, afinal, Henri se tornaria um cientista brilhante? 
   Só o tempo poderia dizer. 
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Resumo

 Este projeto experimental consiste em um livro infantil de ficção científi-
ca, escrito, ilustrado e diagramado por mim. Sua temática principal é o consumo, 
com foco no consumismo e nas consequências de um consumo desenfreado, tanto 
nas relações humanas quanto à natureza. Conforme pesquisado, as crianças já são 
apontadas como consumidoras, e são altamente impactadas pela propaganda. 
Por isso, fez-se necessário criar um livro para este público-alvo, esclarecendo-
-lhe sobre o assunto. 

 Palavras-chave: Comunicação, criança; consumo; consumismo; publicidade.
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Origens e motivações do trabalho

 

 A leitura – além da fé – também move montanhas. Num mundo em que 

cada vez mais as pessoas se veem envolvidas com as novas tecnologias e a rapidez 

dos meios de comunicação, se faz cada vez mais necessário estimular o hábito de 

ler e destacar sua importância tanto na vida de adultos quanto de crianças. Afinal, 

o ato de contar uma história não é efêmero e sempre fez parte da humanidade. 

 Sempre gostei de ler livros de ficção, desde pequena. Apesar da obrigação 

de ler alguns deles para a escola, há sempre aqueles que prendem nossa atenção e 

se tornam bons companheiros da nossa infância. Qual criança não gosta de se ima-

ginar no papel de sua personagem preferida, lutando contra dragões ou vivendo 

uma aventura espacial? Melhor ainda quando apreendemos algumas coisas da 

leitura, mesmo que sejamos pequenos demais para conceituá-las. Mais tarde, já 

grandes, ao reler alguns dos livros nos damos conta de que aprendemos principal-

mente sobre a alma humana, e consequentemente, sobre nós mesmos.   

 Optei por fazer um livro de ficção para crianças para tentar despertar nelas 

os sentimentos que eu possuía, durante a minha infância, ao ler um livro: o da 

descoberta de um universo novo a cada palavra lida, o poder de enxergar a imagi-

nação como uma ferramenta de sonho e projeção. 

 O tema do consumo surgiu de repente, numa tarde do primeiro semestre 

deste ano. Após fazer o pré-projeto sobre um tema completamente diferente, ainda 

não me sentia impelida a levar a monografia adiante. Foi assistindo ao documen-

tário Story of Stuff no site YouTube1, produzido pelas organizações não-governa-

mentais Tides Foundation e The Funders Workgroup for Sustainable Production 

and Consumption, que pude perceber o consumo, incluindo aí o consumismo, 

como um bom tema para o livro por ser atual e de grande importância para a hu-

manidade. As crianças, portanto, precisam conhecer desde cedo o que é o consu-

mo, qual sua lógica interna, o que é consumismo e quais são suas consequências 

para a natureza e consequentemente para o homem.   

1 Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=3c88_Z0FF4k> Acesso em: 10 julho. 

2011.
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 Além disso, as crianças são altamente impactadas por anúncios, todos os 

dias. De acordo com pesquisa da revista Exame, de 2004, o mercado infantil no Bra-

sil movimenta 130 bilhões de reais em um ano. Isso significa que nós, enquanto 

comunicadores e especialmente enquanto publicitários, devemos prestar atenção 

na maneira à qual elas estão sendo expostas a esses produtos. 
 Aqui cabem questões importantes, tais como: Os produtos anunciados es-
tão sendo impostos a elas? Até que ponto elas possuem o livre arbítrio de decidir 
sobre a compra ou não de um produto? Elas estão sendo mais influenciadas pelo 
status de uma marca ou pela real utilidade em sua vida?
 Este produto, assim, tem como objetivo principal conscientizar o público 
de dez e onze anos sobre as consequências do consumismo desenfreado, além de 
promover o consumo consciente, por meio de um livro ilustrado de ficção científi-
ca. 
 Como objetivos secundários, pretende-se estimular a leitura entre as crian-
ças, que hoje se encontram mais entretidas com outros meios, como a Internet, a 
televisão e os videogames. Pretende-se mostrar a elas que a leitura também pode 
ser prazerosa e divertida, além de nos ensinar algo sobre a vida, sobre as pessoas, 
mesmo que indiretamente, e que o ato de ler não precisa ser apenas uma obriga-
ção, algo “que a professora mandou fazer”, mas também um hobby, um momento 
de encontro consigo mesmo, de descoberta, de crescimento. 

Aqui, porém, não se pretende “pintar” a tecnologia como a grande vilã da 

sociedade. Pelo contrário: sua importância é reconhecida neste projeto, mas é im-

portante que a criança, ser em formação crítica, psicológica e social, tenha o co-

nhecimento do que está por trás da tecnologia: quem produz, por que se produz, 

e quais as consequências da produção de novos aparatos tecnológicos. Assim, ela 

poderá, por ela mesma, refletir sobre sua relação com a tecnologia. 
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Por que um livro? 
A saga Harry Potter

 Durante todo o projeto, não fiquei completamente satisfeita com a minha 
justificativa do trabalho. Não tive dúvidas de que eu realmente queria escrever 
um livro de ficção, e é claro que ele é, conforme dito anteriormente, um meio de 
descoberta e de crescimento. 
 Contudo, me faltava algo mais palpável para justificar isso. Eu poderia to-
car as crianças com o tema do consumo de outras formas: por meio de um jogo de 
tabuleiro, ou um jogo de cartas, ou que mais minha imaginação permitisse. Eu 
sabia, no entanto, que deveria ser um livro, e sabia inconscientemente o porquê, 
só não sabia como expressar em palavras.
 Foi lendo o livro de Susan Linn, Crianças do consumo: a infância roubada, 
que me deparei com algumas páginas que me deixaram surpreendida. Tive vonta-
de de abraçar aquele livro, sem o menor exagero. Ao invés disso, respirei fundo e 
pensei: “É isso”. 
 Um exemplo palpável do que a leitura pode acarretar é o fenômeno Harry 
Potter, que começou, aqui no Brasil, há mais de dez anos atrás. Eu tinha onze anos 
quando descobri esse livro, que já estava no segundo volume da série. Lembro-
-me como se fosse ontem: uma amiga – que, inclusive, mantenho a amizade até 
hoje – me mostrou o livro durante o recreio, e disse que eu precisava ler. “É sobre 
um bruxo”, ela disse. Ergui uma das sobrancelhas e pensei que bruxos que andam 
em vassouras era o tema mais “batido” da face da Terra, mas mesmo assim pedi o 
primeiro livro emprestado. Acho que não cheguei a ler muitas páginas, quando 
vi que precisava ter aquele livro pra mim. Pedi para minha mãe me dar os dois 
volumes de presente, e lembro-me dos meus olhos brilharem quando um dia ela 
chegou em casa carregando uma sacola da livraria.
 Em pouco tempo, a febre se alastrou pela escola. Não se falava em outra 
coisa. Viam-se crianças folheando o livro escondido embaixo da carteira, e os pro-
fessores, quando descobriam, as mandava guardá-lo na mochila e prestar atenção 
à aula. Guardar um livro! Não um Game Boy ou um celular (apesar de que, é cla-
ro, existiam essas ocorrências). Podíamos passar o dia inteiro lendo aquele livro, 
discutindo as partes mais interessantes, compartilhando nossos palpites do que 
aconteceria nos próximos volumes. Uma criança influenciava a outra a ler. Con-
segui fazer com que meu irmão, na época com apenas nove anos, se interessasse 
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também pelo livro, e não paramos desde então. 
 Como observa Linn, “em uma época em que os fornecedores da cultura in-
fantil insistem em que as crianças não conseguem manter o foco de atenção por 
muito tempo, elas ficavam hipnotizadas com livros de 300 páginas sem ilustra-
ções.” (LINN, 2006, p. 91). 
 Os filmes ainda não haviam sido lançados, nem o marketing em cima dos 
produtos provenientes deles. Contávamos apenas com a nossa imaginação, e nos 
divertíamos lendo os fanfics de Harry Potter na Internet, que eram as histórias 
criadas pelos fãs - essa é uma das vantagens da tecnologia: podermos compartilhar 
os produtos de nossa criatividade com pessoas de todo o mundo. 
 A saga Crepúsculo é um exemplo mais recente. Sem entrar aqui no que 
concerne à qualidade de seu conteúdo, ou no que os filmes corroboraram para que 
crianças e adolescentes lessem seus livros, não há como negar que ela se tornou 
um fenômeno. Novamente trazendo temas mais antigos que o próprio mundo, 
como vampiros, amores impossíveis e descobertas, pessoas de todo o mundo pude-
ram deixar seus computadores, videogames e celulares de lado por algum tempo, 
para saborear suas páginas.
 Estes são exemplos de como a leitura pode nos afastar um pouco das tecno-
logias e nos fazer imergir em um mundo totalmente novo. Dê às crianças uma boa 
história, com valores humanos, com personagens relevantes, com grandes aven-
turas, e ela mergulhará nela de cabeça.
 Com toda a certeza, J.K. Rowling, a autora de Harry Potter, marcou a infân-
cia e a adolescência de muita gente ao redor do mundo, assim como a mim. Ela nos 
mostrou que a leitura é uma experiência tanto individual quanto coletiva, que 
pode nos ensinar, nos tornar mais próximos, mais conectados uns com os outros.
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Metodologia
O que se fez para chegar até aqui

 Neste projeto, partiu-se de uma pesquisa qualitativa: escolhi um tema den-
tro do meu universo de interesse, e a partir daí fui direcionando a pesquisa até mi-
nha área de atuação, a Publicidade. Além disso, usaram-se métodos indutivos, que 
guiaram meu pensamento para melhor delimitar o tema. A pesquisa qualitativa 
foi usada por se tratar de um assunto pertencente às ciências humanas, e por isso 
não caberia aqui se utilizar apenas uma pesquisa quantitativa, com dados, tabelas 
e gráficos, apesar de em algumas vezes estes mesmos dados aparecerem, para dar 
uma maior sustentação à argumentação. A pesquisa qualitativa, ainda, pressupõe 
um recorte do objeto: ao invés de ser visto em sua totalidade, o pesquisador esco-
lhe uma de suas facetas e se utiliza de alguns conceitos para melhor visualizá-lo, e 
assim, compreendê-lo. Seria impossível, pois, desenvolver um tema considerando 
todas as visões e conceitos que o cercam. 
 A partir daí, realizou-se uma pesquisa bibliográfica, a fim de reunir auto-
res que pudessem dar sustentação teórica à pesquisa e assim reforçar, justificar, 
demonstrar, esclarecer, e explicar as questões levantadas. Além disso, fez-se ne-
cessário articular essas visões de maneira crítica, de forma a melhor relacionar os 
assuntos e assim ter uma pesquisa mais consistente. 
 Após ler livros completos ou capítulos pontuais de alguns deles, além de 
consultar sites na internet, fez-se uma pesquisa gráfico-visual: assisti a filmes, se-
riados, animações, diretamente relacionados ao tema do consumo ou não; perten-
centes ao gênero de ficção científica ou não; dirigidos ao público infantil ou adulto. 
Nessa etapa, pretendeu-se pesquisar as tendências não somente na abordagem do 
consumo por diferentes meios, sejam eles destinados a crianças ou adultos, mas 
também na linguagem empregada, no tipo de narrador, no tipo de ilustração, nas 
cores utilizadas. 
 Assim, também busquei, é claro, ler livros infantis e infanto-juvenis para, 
além de observar tendências e convenções, também buscar inspiração para meu 
próprio livro. Não a fim de “imitar”, mas abrindo possibilidades à minha frente e 
me permitindo assim traçar meu próprio caminho durante a narrativa. 
 Também utilizei livros e revistas sobre ilustração, além de sites na internet, 
para também buscar inspiração na hora de compor as personagens e cenários fisi-
camente, além de aprimorar técnicas de edição e pintura digital. 
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 Por fim, utilizaram-se métodos de pesquisa experimental, pois, por se tratar 
de um produto, os processos e resultados não são sempre exatos, por vezes são até 
mesmo obscuros, e há assim a liberdade de se mudar de caminho caso algo não 
esteja funcionando corretamente durante o projeto. Esse tipo de pesquisa foi im-
portante por me permitir manipular o produto, moldando-o conforme os objetivos 
e necessidades do enredo, das personagens e das ilustrações, por exemplo. 

Referencial teórico
Os autores e os porquês

 Para este projeto, fez-se necessário buscar muitas fontes de conhecimento, 
para que o produto final fosse então algo bastante embasado em estudos prévios, e 
não apenas baseado em “achismos”. 
 Assim, iniciei-o pela teoria literária: O que é a leitura (Maria Helena Mar-
tins), o que é o conto e quais suas funções (Gotlib), além de teorias mais moder-
nas, como a do Leitor-Modelo de Eco. Também estudei os elementos do conto, tais 
quais o enredo (Mesquita) e o foco narrativo (Chiappini e Leite). Esses conceitos 
foram importantíssimos para, primeiramente, me fazerem entender o que era uma 
história, o que era um conto, e quais seus movimentos pela história da literatura e 
consequentemente da humanidade. 
 Em seguida, percorreu-se um caminho muito natural: a partir dos elemen-
tos da narrativa, refletiu-se sobre o que é ficção e imaginário. Novamente Eco apa-
rece aqui, com seus “passeios pelos bosques da ficção”, articuladamente com Held. 
Estes autores foram importantes para se estudar a importância da imaginação na 
vida das pessoas, e consequentemente na formação de crianças como leitoras. Palo 
e Oliveira entram nesta parte, falando sobre a literatura infantil e seu papel. 
 A relação entre ficção científica e infância foi abordada por Held, além da 
importância do humor na narrativa: pude, então, utilizá-los de maneira mais refle-
xiva no meu livro, sem “dar tiros no escuro”. 
A seguir, outro elemento da narrativa de ficção foi abordado: a personagem. Com 
base no livro de Brait e de Candido (et al), foi colocado aqui seu papel na narrativa, 
além de conceitos tradicionais e modernos em seus estudos, respectivamente, o da 
verossimilhança e da personagem dissociada do ser humana, que me permitiram 
delimitar melhor as personagens de meu próprio livro. Além disso, foi também 
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trazida a questão da relação entre autor e heroi, de acordo com Bakhtin. 
 A parte de teoria literária foi a mais extensa, por aqui haver diversos auto-
res e correntes de pensamento, que me permitiram ter um melhor embasamento 
teórico sobre o assunto, já que a área de estudo em que me encontro é a Comuni-
cação, e não a literatura. Foi importante, portanto, para me tornar menos “leiga” 
sobre o assunto, ou seja, assim pude sair do lugar comum e me aprofundar em sua 
teoria. 
 As teorias sobre o consumo, de Linn, foram importantes no sentido de parti-
rem de um caráter mais global para também a questão psicológica, os efeitos sobre 
a criança e sobre a sociedade, que também foram úteis na hora da criação do livro. 
Morin também trouxe a questão da cultura de massas, esta intrinsecamente ligada 
ao consumo, e que traz consequências ainda nos dias de hoje. Por fim, pude partir 
para as características “físicas” do consumo, como o lixo gerado todos os dias, tanto 
pelas indústrias quanto pelos consumidores. A partir de sites da internet, pude, 
então, finalizar o projeto com as consequências do consumo desenfreado para a 
natureza. 
 Aqui, portanto, estudou-se aspectos mais abrangentes (como a teoria lite-
rária) até aspectos mais pontuais (como a geração de lixo eletrônico). Todos foram 
importantes, porém, para embasar o projeto, e assim dar vida a ele. 
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O homem, as histórias, a ficção 

 Ouvir e contar histórias é inerente ao ser humano. Começamos a contá-las 
por meio de pinturas na parede de cavernas e não paramos desde então, e sempre 
nos foi tão natural quanto acordar pela manhã. Segundo acreditam alguns auto-
res estudados, como Eco e Barthes, esse ato nasce não só com a espécie, mas com 
o indivíduo: quando pequenos ouvimos as histórias fantásticas que nossos pais e 
professores nos contam, crescemos e contamos um “causo” numa mesa de bar com 
amigos, envelhecemos e contamos episódios da nossa infância para nossos netos. 
 Vivemos nossas vidas, trabalhamos, damos gargalhadas, nos apaixonamos, 
sentimos medo muitas vezes e no meio de tudo isso são histórias que nos unem. 
Inventadas ou vividas, são elas que nos inspiram, nos encantam, nos provocam 
sensações, nos fazem experimentar estar no lugar do outro por alguns momentos 
ou mesmo nos tornam herois, salvadores do dia, piedosos, justos e até mesmo pro-
tagonistas atrapalhados. 
 É por meio da combinação entre palavra, escrita ou oral, gestos e imagens 
estáticas ou dinâmicas que contamos histórias e assim nos comunicamos e apren-
demos sobre pessoas, lugares e culturas, sejam estes reais ou habitantes da imagi-
nação de quem conta. 
 Não é somente por meio desses elementos, porém, que compreendemos 
tais histórias. A leitura é ferramenta crucial nesse processo. Ao contrário do que 
diz o senso comum, ela diz respeito muito mais que apenas à linguagem escrita, e 
envolve, além da decodificação das palavras, gestos e imagens, também uma com-
preensão mais profunda acerca de uma história. Maria Helena Martins define a 
leitura “como um processo de compreensão de expressões formais e simbólicas, 
não importando por meio de que linguagem.” (MARTINS, 1993, p.30) Ler, aqui, 
portanto, significa participar de um processo muito maior, que envolve emoções 
e experiências individualizadas ao mesmo tempo em que remonta a um incons-
ciente coletivo, ou seja, a arquétipos comuns a todo ser humano, a emoções que 
todos nós sentimos. 
 É por isso que o ato de contar histórias se torna um processo complexo e 
assume uma forma mais profunda neste projeto: Aqui se pretende, de maneira ex-
perimental, criar um produto em que os pilares da Comunicação (emissor que se 
utiliza de um código para transmitir uma mensagem ao receptor) estejam engen-
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drados de maneira mais dinâmica, mais reflexiva e menos simplória e ingênua. 
Pretende-se, por exemplo, que a mensagem possa navegar por diferentes camadas 
de sentido dependendo de quem a lê, que cause reações diferentes a cada um, que 
o leitor tenha espaço para imaginar alguns aspectos da história, interagindo assim 
com as mensagens recebidas. 
 Assim, neste projeto o contar uma história sai da acepção comum do dia-
-a-dia, da informalidade das mesas de bar e dos relatos que ouvimos na rua para 
ganhar características de conto. Em seu livro Teoria do Conto, Nádia Battella Gotlib 
tenta explicar suas várias faces por meio da análise de estudos que remontam ao 
século XIV, quando ele começou a ganhar uma categoria estética, até os dias de 
hoje, em que o conto ganhou novas formas e estruturas.
 A autora admite a dificuldade de se explicar o conto, dificuldade também 
encontrada por grandes autores como Júlio Cortázar, que o caracteriza como um 
gênero “tão difícil definição, tão esquivo nos seus múltiplos e antagônicos aspectos” 
(CORTÁZAR apud GOTLIB, 2006, p. 10). Julio Casares, por sua vez, define o conto 
como “(...) 2. narração oral ou escrita de um acontecimento falso; 3. fábula que se 
conta às crianças para diverti-las.” (CASARES apud GOTLIB, 2006, p. 12) Assim, vá-
rias visões convergem para a do conto enquanto ato de se contar uma história, e 
por isso ele se torna uma narrativa. 
 O conto, assim, não tem compromisso com o real, e por isso não é simples-
mente um relato. Ele possui um caráter de intencionalidade que provém de um 
autor, e o discurso muda de acordo com o narrador. Uma mesma história, por 
exemplo, pode adquirir aspectos de horror se contadas por certo tipo de narrador, 
e pode adquirir aspectos de comicidade se contadas por outro. Tudo, conforme se 
disse, depende de um propósito, de qual reação se deseja causar no destinatário. 
 Essa intenção do conto pode estar presente tanto na oralidade quanto na 
escrita, e é um trabalho consciente, premeditado. 

Cada palavra deve confluir para o acontecimento, para a coisa que 

ocorre e esta coisa que ocorre deve ser só acontecimento e não alegoria (...) ou pre-

texto para generalizações psicológicas, éticas ou didáticas. (CORTÁZAR apud GO-

TLIB, 2006, p. 38)

  Sobre a estrutura de um conto, Gotlib nos diz que:

Segundo o modo tradicional, a ação e o conflito passam pelo desenvol-
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vimento até o desfecho, com crise e resolução final. Segundo o modo moderno de 

narrar, a narrativa desmonta este esquema e fragmenta-se numa estrutura inver-

tebrada. (GOTLIB, 2006, p. 29) 

 Desse modo, neste produto optou-se por manter a estrutura tradicional 
de um conto, mas adicionando alguns elementos modernos, tais como “feelings, 
sensações, percepções, revelações ou sugestões íntimas.” (Ibidem, p.30). A autora 
já prevê essa mistura entre o conto moderno e o tradicional, quando diz que “nem 
sempre o conto moderno foge totalmente dos princípios anteriores, ou (...) nem 
sempre há apenas adoção de novos procedimentos.” (Ibidem, p.54) Por vezes, essa 
mistura se torna adequada dependendo da intencionalidade do autor e, ainda, do 
público a quem uma obra se destina.
 Mais importante do que utilizar ou não elementos do conto tradicional, 
ou ser breve – característica fundamental do conto, que em inglês se chama short 
story, ou história curta – é ser um diferencial para seu leitor, prender sua atenção, 
causar impacto e empatia nele e não ser só mais um produto para “se passar os 
olhos”. 
 O leitor deve se deliciar com a narrativa e não deve se fatigar dela, deixan-
do nele sempre um “gostinho de quero mais”. Ele deve ansiar pelo seu fim, pelo 
conhecimento de seu desfecho, ao mesmo tempo em que se permite desacelerar a 
leitura para aproveitar melhor os últimos capítulos. 

*   *   *

 É preciso perceber, ainda, qual o papel do leitor em uma narrativa. Umber-
to Eco, em Lector in Fabula, diz que é ele quem abre a função recíproca dos termos 
no contexto da frase.  
 Isso significa que o leitor dá sentido ao texto lido. Sem o leitor, não há uma 
atualização no conteúdo do texto, ou seja, um texto não é completo sem um des-
tinatário que realize movimentos cooperativos, ativos, e assim se possa “deixar ao 
leitor a iniciativa interpretativa, embora costume ser interpretado com uma mar-
gem suficiente de univocidade” (ECO, 2008, p. 37). Um texto é interpretado em di-
ferentes níveis de sentido graças a esse mesmo leitor, que pode entender o texto da 
maneira mais profunda à mais superficial. O autor ainda diz que “todo texto quer 
que alguém o ajude a funcionar.” (Ibidem, p.37).  
 O destinatário, porém, não possui necessariamente todas as qualidades que 
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o emitente deseja, pois destinatário e emissor não possuem exatamente os mesmos 
códigos, a mesma bagagem cultural e intelectual. Desse modo, os tais “pilares da 
Comunicação” são mais profundos e complexos do que outros estudiosos pensa-
vam ser. Assim sendo, Umberto Eco prevê o que chama de “Leitor-Modelo”, ou 
seja, um leitor não empírico previsto pelo autor, que irá se comportar conforme 
este previu. 
 Assim, diz Umberto Eco:

Podemos dizer melhor que o texto é um produto cujo destino interpre-

tativo deve fazer parte do próprio mecanismo gerativo. Gerar um texto significa 

executar uma estratégia de que fazem parte as previsões dos movimentos de outros 

– como, aliás, em qualquer estratégia. (Ibidem, p. 39).

 É o que acabamos, também, fazendo na Publicidade: identificamos um 
público-alvo, conhecemos mais sobre seus sonhos, seus medos, suas crenças, para 
então ter uma comunicação mais eficaz com este público. 
 É claro que um livro não pode excluir outros públicos, afinal o acesso à lei-
tura nos dias de hoje é muito mais democratizado, ou seja, pessoas em diferen-
tes faixas etárias podem ter contato com as obras por diferentes meios (livrarias, 
bibliotecas, e-books e outros), mas um público-alvo bem definido ajuda o autor a 
delimitar seu conteúdo na hora de escrever, e também auxilia esse mesmo público 
na hora de compreender e ser impactado pela mensagem. Por ser um tema com-
plexo, portanto, escolheu-se uma faixa etária mais velha, englobando também a 
pré-adolescência, para que a mensagem tenha um impacto mais profundo e dura-
douro nessas crianças. 
 Prever um público é não significa subestimá-lo, e o autor deve conhecer 
muito bem os limites entre um e outro. Não subestimar também inclui, por vezes, 
deixar de lado algumas explicações, e deixar a interpretação mais livre e espon-
tânea para o leitor. Dependendo da obra, esse nível de livre interpretação pode 
adquirir maior ou menor grau. Tudo, como sempre, depende da intencionalidade 
do autor e da resposta que se espera do Leitor-Modelo, numa dialética inevitável. 
 Não se deve confundir Autor-Modelo e Leitor-Modelo com autor empírico 
e leitor empírico. A cooperação textual entre autor e leitor idealizada por Eco se ba-
seia em estratégias, em modelos, e não em experiências individualizadas. O autor 
empírico utiliza certas estratégias de escrita e espera que seu leitor possa seguir a 
linha de raciocínio e compreensão por ele traçada, tornando-se assim respectiva-
mente o Autor-Modelo e o Leitor-Modelo, mas nem sempre isso é completamente 
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possível. 
  O que nos permite observar a dificuldade de se aplicar essas estratégias com 
plenitude no campo da prática, são os fatores citados anteriormente e que influen-
ciam na leitura de um texto, tais como os códigos e subcódigos de uma língua, 
que além de seu “glossário”, envolvem as relações semânticas entre as palavras, 
as estruturas da língua e etc. Além de, é claro, o leitor ser influenciado por outros 
textos lidos anteriormente, que fazem parte de sua bagagem cultural, de sua expe-
riência de vida. Se formos tentar transpor, na íntegra, a ideia do Leitor-Modelo de 
Eco para a do leitor empírico, confundindo-os, corremos o risco de nos frustrarmos 
ao nos deparar com essas nuances que inevitavelmente fazem parte da narrativa 
enquanto ato. O Leitor-Modelo, portanto, é um leitor inventado, que satisfaz as 
expectativas do texto e funciona, conforme o próprio nome diz, enquanto modelo. 
 Em Seis passeios pelos bosques da ficção, Eco diz que:

Em contrapartida, para identificar o autor-modelo é preciso ler o texto 

muitas vezes e algumas histórias incessantemente. Só quando tiverem descoberto 

o autor-modelo e tiverem compreendido (ou começado a compreender) o que o 

autor queria deles é que os leitores empíricos se tornarão leitores-modelo madu-

ros. (ECO, 1994, p. 33) 

 Por se tratar de um projeto experimental, portanto, a ideia de Autor-Mode-
lo e Leitor-Modelo de Umberto Eco não foi levada a extremos, no sentido de levar 
esses conceitos a níveis de complexidade avançados, ou seja, com o Autor-Modelo 
e o Leitor-Modelo extremamente bem delineados. Isso se deve ao fato de se tratar 
de meu primeiro livro, portanto, encontrei algumas dificuldades em fazê-lo devido 
à minha inexperiência como escritora.
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O enredo

O romance tradicional é a escritura de uma aventura; o roman-
ce moderno é a aventura de uma escritura.

Jean Ricardou

 Numa narrativa de ficção, é o enredo que dá sua forma. Ele é a estrutura de 
uma narração, é o corpo da narrativa, com seu começo, meio e fim, com suas des-
crições de personagens, diálogos, conflitos. São as opções estéticas do escritor, as 
articulações entre as ações, as palavras e frases escolhidas, mas também as pausas. 
É possível ter uma história sem enredo, mas não um enredo sem história. Então, 
pode-se dizer que o enredo contém uma história. De acordo com Umberto Eco, 
numa forma simples como Chapeuzinho Vermelho, por exemplo, há história, mas 
não há enredo, ou seja, não há essa articulação entre história e estruturas de texto, 
por exemplo. 
 Em O enredo, Samira de Mesquita diz que:

Conforme ainda a ordenação dos fatos e situações narradas, o enredo pode 

apresentar uma organização linear, mais próxima da ordem da narrativa oral, da 

narrativa tradicional (mitos, lendas, casos, contos populares) em que se respeita 

a cronologia (narra-se antes o que aconteceu antes), obedece-se à ordem começo, 

meio e fim, ao princípio da causalidade (os fatos são ligados pela relação de causa e 

efeito), à verossimilhança (procura-se a aparência de verdade, respeita-se a logici-

dade dos fatos). (MESQUITA, 2006, p. 16) 

  A partir do século XX, porém, de acordo com a autora, o enredo sofreu de-
sarticulações. Com a introdução de recursos narrativos tais como estado psicoló-
gico das personagens, há uma desestruturação do tempo cronológico, e passa-se 
assim a uma crono-ilogia. 
 Umberto Eco cita outras características de um enredo, tais como as suas 
deslocações temporais, saltos para frente e para trás (ou seja, antecipações e flash-
-back), descrições, digressões, reflexões parentéticas. 
 Já no século XXI, portanto, o enredo não-linear é amplamente visto na li-
teratura. O enredo linear, porém, ainda permanece, mas neste trabalho buscou-se 
utilizar características de um enredo não-linear, mostrando-se as impressões das 
personagens, fazendo-se saltos temporais, reflexões, porém mantendo-se a narra-
tiva tradicional como base. Nesta, há uma situação inicial de equilíbrio, até que 
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uma ação desequilibradora ocorre e transformações acontecem levando a narrati-
va ao desfecho. Ao final, tem-se outro equilíbrio, diferente da situação inicial, mas 
mesmo assim equilíbrio, de acordo com Mesquita. 
 Ela diz ainda que:

(...) a apresentação pelo discurso que narra, a construção do enredo, quase sempre 

procura respeitar a tradição narrativa, já que a finalidade é atingir o maior número 

de consumidores possível, sem “assustá-los”, desacomodá-los dos padrões a que se 

habituaram no decorrer dos anos. (Ibidem, p. 18) 

 Assim, por se tratar de um público ainda em formação crítica, que ainda 
está em seus primeiros anos de contato formal com a literatura, optou-se por criar 
uma narrativa mais próxima da tradicional, mas mantendo-se algumas caracterís-
ticas do conto moderno, já citadas anteriormente.
 Uma das técnicas modernas teorizadas por Eco em Lector in Fabula e reto-
mada por ele em Seis passeios pelos bosques da ficção é a dos passeios inferenciais, 
técnica utilizada pelo autor que permite ao leitor dar passeios “fora do bosque”, ou 
seja, o permite optar por caminhos de leitura enquanto lê, a se utilizar de sua pró-
pria experiência de vida, de sua visão de mundo e da leitura de textos anteriores, 
permitindo assim que o ato de ler seja uma experiência individualizada para cada 
leitor. 
 Técnicas modernas como a dos passeios inferenciais, que retardam ou ace-
leram o ritmo da narrativa, porém, se não bem utilizadas, podem comprometer 
o entendimento da história. “Se há uma cronologia respeitada, isto é, se se narra 
antes o que aconteceu antes e depois o que aconteceu depois, o ritmo será mais 
rápido”. (Ibidem, p. 34) Ritmo mais rápido ou acelerado não são sinônimos de bom 
ou mau entendimento de uma história, mas novamente, devido ao público esco-
lhido, optou-se pela utilização de algumas dessas técnicas, como a dos passeios in-
ferenciais, mas sem que isso comprometa o entendimento do texto como um todo, 
e assim correndo o risco de causar um distanciamento entre o texto e seu público, 
quando a intenção é exatamente o contrário. 
 O enredo, pois, se torna parte essencial deste trabalho. É por meio do entre-
laçamento de ações e personagens, misturando-se elementos modernos e tradicio-
nais de narração, que se pretendeu, aqui, contar uma história de maneira envol-
vente e que seja um diferencial para o leitor, e não só uma leitura para se “passar 
os olhos”. 
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O foco narrativo

 Para Chiappini e Leite, em O foco narrativo, “quem narra, narra o que viu, 
o que viveu, o que testemunhou, mas também o que imaginou, o que sonhou, o 
que desejou. Por isso, narração e ficção praticamente nascem juntas.” (CHIAPPINI; 
LEITE, 2006, p. 6). Eles dizem, ainda, que a reflexão sobre o ato de narrar é muito 
antiga: desde que a ficção existe, há escritores tentando teorizar sobre ela. 
 Houve, através da história da ficção, uma mudança substancial no papel 
do narrador: Na epopeia, por exemplo, o narrador tinha seu público reunido à sua 
volta, e ele e seu público tinham experiências e valores parecidos. Apesar disso, o 
narrador colocava a si mesmo e seu público à distância do mundo narrado, ele era 
solene, falava de musas e deuses. No romance, no entanto, o narrador está falando 
também particularmente a seu público, mas agora os temas do cotidiano se tor-
nam mais interessantes para ambos, com personagens mais humanos, tornando o 
narrador íntimo por esses motivos. (KAYSER apud CHIAPPINI;LEITE, p. 11).
 Os autores também mostram a teoria do foco narrativo de Henry James, 
que diz que o ideal no romance é que o narrador seja uma presença discreta, que 
encontre um equilíbrio entre o contar (telling) e o mostrar (showing), e que assim 
possa dar a impressão ao leitor de que a história se conta a si mesma, além de ser 
preferível que as ideias do narrador estejam ligadas às ideias das personagens. Para 
E. M. Forster, porém, o narrador pode intervir na narrativa, e até mesmo o ponto 
de vista dentro de um romance pode mudar, desde que se deseje alcançar certos 
efeitos. “Um romancista pode mudar seu ponto de vista, desde que obtenha o re-
sultado esperado” (FORSTER apud CHIAPPINI. LEITE, p. 16). 
 Para Jean Pouillon, autor também trazido em O foco narrativo, haveria três 
possibilidades na relação narrador-personagem: 

(...) a visão com, a visão por trás e a visão de fora. Na visão por trás, o narrador domi-

na todo um saber sobre a vida da personagem e sobre o seu destino. É onisciente, poderíamos 

dizer. Sabe de onde parte e para onde se dirige na narração, o que pensam, fazem e dizem 

seus personagens, uma espécie de Deus (...) (POUILLON apud CHIAPPINI, LEITE, p. 20). 

 Ainda, Norman Friedman oferece à teoria do foco narrativo uma tipologia 
própria. A primeira categoria proposta por ele é a do Autor onisciente intruso. Para 
ele, esse tipo de narrador tem a liberdade de narrar à vontade, mudando e adotan-
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do várias posições sucessivamente. Predominam na narrativa suas próprias pala-
vras, pensamentos e percepções. O narrador é “intrometido”, ele tece seus comen-
tários sobre a vida, valores e costumes que não necessariamente estão conectados 
à história narrada.
 O que se buscou nesse projeto foi uma fusão entre alguns dos conceitos 
apresentados no livro de Chiappini e Moraes. O narrador, aqui, é onisciente, ape-
sar de que, em algumas partes, pretendeu-se alcançar sua neutralidade, deixando 
a história se contar a si própria, como pretendia Henry James. Por vezes, utilizou-
-se a categoria do Autor onisciente intruso de Friedman, em que utilizei algumas 
reflexões acerca do próprio ser humano, tornando-se discurso indireto livre, e em 
seguida relacionando-as ao contexto em que se as personagens de encontravam. 
Ainda, na maior parte do tempo o foco narrativo esteve na personagem principal, 
mas me permiti “passear” por outras personagens, com o objetivo de tornar seus 
pensamentos e visão de mundo mais explícitos ao público. A visão de fora, a visão 
com e a visão por trás de Pouillon também foram utilizadas, de forma a tornar o 
enredo mais dinâmico, além de manter o efeito de mistério em algumas partes da 
história. Neste último caso, por meio da visão de fora, em que o narrador se afasta 
da cena, apenas a descrevendo; mas também por meio da visão com, em que o nar-
rador “finge” descobrir sobre os acontecimentos juntamente com as personagens. 

Ficção e imaginário
A criança como leitora

  Umberto Eco nos diz que há um acordo ficcional entre o leitor e o texto: 
aquele aceita a realidade da ficção exatamente como a realidade da ficção, ou seja, 
o leitor entende que o texto à sua frente é uma história imaginada, inventada, mas 
não mentirosa: dentro do universo ficcional construído pelo autor, lemos e enten-
demos a história a partir do princípio da verossimilhança. 
 Em O foco narrativo, confirmando a visão de Eco, Chiappini e Leite cha-
mam a atenção para este conceito trazido desde Aristóteles: 

Verossímil não é necessariamente o verdadeiro, mas o que parece sê-lo, 

graças à coerência da representação-apresentação fictícia. E nem sempre o verda-

deiro, na ficção, é verossímil. (CHIAPPINI e LEITE, 2007, p. 12)
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 Este é, portanto, um dos princípios da ficção. Aceitamos o universo que o 
escritor tem a nos oferecer, e em alguns casos até mesmo nos indagamos se aquela 
história ocorreu na realidade ou não, tamanha a nossa identificação com ela, ou 
com suas personagens. 
 Isso se deve ao fato de que a ficção sempre tem um pé no real.  A narrativa 
evoluiu juntamente com a história da humanidade, e por isso, por mais fantástica 
que seja, ela sempre tem a realidade como pano de fundo. 
 Em O imaginário no poder, Jacqueline Held aborda a relação entre imagi-
nário infantil e ficção. De acordo com ela, o fantástico a ser abordado em sua obra 
“significa aquilo que só existe na imaginação ou na fantasia; e, não, a acepção que 
costumamos lhe dar de extraordinário, extravagante, prodigioso, incrível.” (HELD, 
1980, p. 19).
 Ela também escreve que:

O fantástico nos toca se não for feito apenas de entidades, de seres abstra-

tos. O que é que vivifica o fantástico e vem lhe dar sua verdadeira densidade, senão 

a simples vida cotidiana, com seus problemas, sua comicidade, seus ridículos, sua 

mistura íntima de cuidados, de angústia, de pitoresco, de ternura? (Ibidem, p. 28) 

 Isso significa que o que nos toca na ficção é exatamente essa identificação 
com o real, com a nossa própria vida, com nossos medos, com nossos desejos, ou 
seja, com nosso universo.
 Por isso, a autora diz que o uso do termo “conto fantástico” ao invés de 
“conto maravilhoso” se torna mais adequado ao universo do conto moderno. 
Para ela, “maravilhoso” lembra as histórias de príncipes encantados e fadas, em 
que a resolução dos problemas é sempre fácil, os desejos são sempre atendidos. 
Hoje, o que se vê mais frequentemente na literatura, incluindo-se aí a infantil, é o 
desmembramento do conto tradicional, que passa a ter enredos mais complexos, e 
as personagens são menos previsíveis. 
 O fantástico, ainda, é interpenetração entre sonho e realidade, ao ponto de 
não haver demarcações entre eles. Aquele somente existe em oposição a uma re-
alidade dita “não fantástica”, mas há que se entender que o real, para cada um de 
nós, se comporta de uma forma: enxergamos as coisas sobre prismas diferentes, 
temos opiniões diferentes, visões diferentes. Não há, então, o real “bruto”, o real tal 
qual ele é. Sempre interpretamos a realidade por meio de uma peneira.
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  É na infância que temos o primeiro contato com o fantástico, e talvez esta 
seja a época em que mais nos deparamos com o mundo imaginado. Este mundo, 
voltando a citar Umberto Eco, acaba se tornando infinito, por um lado, por se es-
tender infinitamente além da obra, à medida que são acrescentados a ele novas 
personagens e situações. 
 De acordo com Held, o imaginário não deve ser visto como repressor da 
construção do real. Uma criança com imaginação fértil não significa uma criança 
totalmente ingênua, sem discernimento entre o que é fato e o que é pura inven-
ção. É a partir da manipulação da própria imaginação que ela irá desenvolver-se, 
amadurecendo e aprendendo a lidar com a dialética entre ficção e realidade. Caso 
contrário, ela poderá perder essa capacidade de sonho, de projeção. “A imaginação, 
como a inteligência e a sensibilidade, ou é cultivada, ou se atrofia.” (HELD, 1980, p. 
46).  
 Segundo ela, ainda, é possível distinguir a convergência e a fusão de três 
elementos do fantástico:

Um país “inventado”, jamais sendo essa invenção puramente ex nihilo, 

mas fruto do exercício da imaginação a partir de elementos conhecidos, que cha-

maremos, em sentido bem lato, “exóticos”. 

Um país real, aquele que o autor conhece, onde vive, se enraíza, e que 

está sempre mais ou menos presente, subjacente, mesmo que aquele que cria não 

tenha – ao menos no momento – consciência clara disso. 

Finalmente, bem ligado ao precedente, o que temos vontade de chamar 

de “paisagem afetiva” (...), sendo essa paisagem quase sempre um lugar de infância, 

mas um lugar de infância mítico, idealizado, visto através do prisma dos sentimen-

tos, das lembranças, das experiências de um adulto, mesmo deformado se necessá-

rio (...) (Ibidem, 1980, p. 77) 

 A paisagem afetiva também representa os desejos e nostalgias do leitor, 
seja ele criança ou adulto. 
 O conto, por vezes, pode conter alguns aspectos perturbadores para a crian-
ça. Essa perturbação, porém, pode ser muito relativa: o que é traumatizante para 
uma pode não ser para outra. Há vários fatores envolvidos aí, como experiências 
de vida da própria criança, seus próprios traumas e medos, estes últimos, ao con-
trário, não necessariamente envolvendo sua própria história de vida. Segundo 
Marc Soriano, “Qualquer imagem é traumatizante na medida em que mistura as 
angústias de uma criança já perturbada.” (SORIANO apud HELD, p. 93). Não é exa-
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tamente “culpa” da literatura, portanto, se uma história se tornou uma experiên-
cia traumatizante para uma criança; o problema, provavelmente, tem raízes muito 
mais profundas, que podem envolver alguma experiência traumática na família, 
na escola, ou mesmo alguma predisposição para certos tipos de fobia. 
 Não significa, de maneira alguma, que a criança deva ser criada numa “bo-
lha”, privando-a do contato com certo tipo de livro infantil ou mesmo impedindo-
-a de conhecer os problemas reais. Para ela, cabe aos pais e à escola, por exemplo, 
identificar essas crianças e avaliar até que ponto, de acordo com sua idade e cará-
ter, se possa deixá-las a par das adversidades da vida. É impossível, ainda, criá-la 
em tal bolha, pois a criança, cada vez mais cedo, se interessa pelos assuntos do 
mundo, quaisquer que sejam eles, desde que estes assuntos sejam abordados de 
forma a tocá-la.
 Ao autor de histórias infantis cabe conhecer seu público, no geral, além de 
criar um narrador e uma linguagem que possam dar à história o tom desejado. 
Contada em voz alta, ainda, conforme já citado, uma história pode adquirir formas 
diferentes dependendo de quem a conta e de que forma a conta. 
 Maria José Palo e Maria Rosa D. Oliveira, em Literatura Infantil, dizem 
que “É preciso lançar mão de estratégias concretas e próximas à vivência cotidiana 
da criança”. (PALO; OLIVEIRA, 1986, p. 6). 
 As autoras, no entanto, tentam desatrelar essa função tão pedagógica da 
literatura infantil. Para elas, a literatura infantil enquanto arte tem outras necessi-
dades, assim como a criança. Segundo elas, há hoje a chamada literatura “realista” 
para o público infantil, que é imediatista, simplista, além de possuir “construção 
plana, previsível, sem surpresas, numa linguagem que tem por tarefa, apenas, ser 
canal expressivo de valores e de conceitos fundados sobre a realidade social”. (Ibi-
dem, p.10) A criança enquanto leitora, portanto, só conhece o lado autoritário da 
obra, conceitos são “empurrados” a ela, e a função poética da literatura é perdida.
 Para elas, projetos de literatura infantil mais arrojados são aqueles que 
trabalham o imaginário, permitindo ao leitor uma leitura múltipla, que siga tri-
lhas, que lance hipóteses, que seja surpreendente, oferecendo-se assim uma ex-
periência valiosa a cada criança. Esse uso poético da informação também reflete 
uma nova forma de pedagogia, que não é impositiva, e que permite à criança ter a 
palavra final, apenas guiando-a durante o trajeto. 
 Se esta literatura realista, portanto, acaba se tornando nociva à criança, 
na medida em que limita o desenvolvimento de seu próprio pensamento, neste 
produto, então, buscou-se ser menos previsível, menos moralista, e utilizar uma 
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linguagem mais leve e mais próxima ao universo infantil. Uma das maneiras pela 
qual se buscou atenuar essa função moralista foi por meio do humor ocasional. 
 No capítulo Fantástico e Humor, Held diz que este pode ser um verdadeiro 
aliado na hora de se desarmar a angústia perante algum fato. Ele supõe distância 
de si mesmo, ele protege. Há muitas formas de humor, e a criança entrará em cada 
uma delas dependendo de sua idade, de seu modo de vida, de sua educação. 
 O humor, em um livro, poderá auxiliar a criança no sentido em que a dis-
tancia de suas pequenas faltas e infelicidades do dia-a-dia, não de forma a livrá-las 
do problema sem que pensem numa solução para tal, mas que possam, por meio 
das personagens e das situações, identificar-se com elas, conhecendo e aceitando 
melhor a si mesmas. Assim, elas se tornam mais seguras para enfrentar seus me-
dos.
 Ainda, segundo ela, e confirmando a visão de Palo e Oliveira, 

Ao oposto de livros simplistas em que tudo é sempre negro ou sempre 

rosa, a criança, como o adulto, tem necessidade, proporcionalmente, de livros que 

tornam a mistura intimamente complexa, o tragicômico da existência humana, 

a verdadeira densidade de um mundo em que o perigo e o sofrimento jamais eli-

minam, completamente, as pequenas falhas cotidianas, o sorriso e o riso. (HELD, 

1980, p. 185) 

 O humor, assim como a imaginação, está presente em toda criança, e a tor-
na criadora, se for estimulado. Caso contrário, ele também se atrofiará. 
 Por esses motivos, e também confirmando a visão de Palo e Oliveira, a lin-
guagem adotada se torna elemento essencial na obra destinada às crianças. Ela 
se envolverá mais ou menos na história dependendo de vários fatores. Jacqueli-
ne Held diz que “não é apenas a palavra, tal palavra como elemento isolado, que 
seduz a criança, mas o conjunto da linguagem, a linguagem global, a abundância. 
É a própria riqueza da linguagem que é fascinante.” (Ibidem, p. 199). Ainda que não 
entenda todas as palavras que lê, ela também poderá se envolver com a história 
caso o tema lhe interesse, por exemplo, ou a história tenha um ritmo que a cative. 
O principal é que ela se sinta um ser participativo na leitura, e não um estranho, 
ou um espectador passivo, que não pode interagir com a história lida. 
 Sobre a função pedagógica da literatura, citada por Palo e Oliveira, Held diz 
que
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(...) não são perceptíveis, senão em longo prazo, os efeitos da literatura 

como “educadora indireta”. Precisamente porque são efeitos de educação global, 

fermentos secretos que agem indissociavelmente sobre a sensibilidade, sobre a 

imaginação, sobre o intelecto. (Ibidem, p. 226) 

 

Ficção científica e o fantástico

 

 Held dedica um capítulo para falar da ficção científica. Segundo ela, 

 (...) a ficção científica pode ser extraordinário instrumento para desbloque-

ar o imaginário ao nível tanto do pensamento como da linguagem, para romper 

com certos lugares-comuns, para fazer com que o homem reflita sobre si mesmo, 

sobre a sociedade, sobre sua condição (Ibidem, p. 142) 

 De certa forma, já o conto é ficção científica, por trazer seres bizarros, ani-
mais falantes, situações absurdas. A ficção científica, portanto, é o conto com a adi-
ção de elementos científicos, de justificativas palpadas com base na ciência, mais 
técnicos, mais precisos. 
 A ficção científica também pode servir de sátira à vida de nossa sociedade, 
aos nossos valores, aos nossos costumes e morais. Há vários modos de se criticar, 
podendo a crítica ser mais sutil, durante diálogos, por exemplo, ou ela pode se lo-
calizar na base da história, esta se passando em um mundo que possui valores 
totalmente opostos aos nossos.
 Assim como no conto, é importante que a história de ficção científica tenha 
coerência interna, ou seja, que apesar de alguns “erros” técnicos, o leitor possa en-
tender sua estrutura e assim ser transportado por ela, devaneie, sonhe, mas que 
também possa encontrar personagens que tenham algo da essência humana, por 
mais fantásticos que pareçam. 
 Além disso, há de se haver convenções que por ora eliminem o excesso de 
detalhes da narrativa, as explicações lógicas em demasia, para assim permitir um 
fluxo mais natural na leitura. 
 A ficção científica, sobre as crianças, possui um fascínio cada vez mais cres-
cente, em grande parte culpa da crescente exploração do tema nos meios de massa. 
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O interesse por outros planetas, pelo futuro, pelo insólito, não são exclusivas dos 
adultos, e povoam também o imaginário infantil. As questões técnicas não atrapa-
lhariam o entendimento das crianças, desde que se leve em consideração alguns 
fatores, tais como a maneira como essas questões serão apresentadas, a linguagem 
empregada, e etc. Não muito diferentemente do próprio conto fantástico, que tam-
bém deve levar em conta esses fatores. 
 Isso não significa, é claro, que não se possa dar margem para a criança ima-
ginar. Ao contrário disso, a narrativa de ficção científica para crianças deve permitir 
a elas ter curiosidade em continuar em frente, e até mesmo se aprofundar sobre al-
gum assunto abordado. As questões técnicas, porém, não precisam ser engessadas, 
reduzidas a apenas alguns conhecimentos particulares, limitados. Elas podem ser 
maleáveis, omitir alguns detalhes, e podem até mesmo ser inventadas, exageradas 
ou atenuadas, dependendo do efeito textual que se pretende alcançar.  
 A ficção científica, como gênero escolhido para o produto, pode auxiliar na 
transmissão da mensagem tanto quanto se fosse escolhido o gênero realista. Aque-
la pode se tornar, porém, mais interessante ao público e cativá-lo mais facilmen-
te, pois, além de outros aspectos, a ficção científica trabalha com a imaginação de 
quem a lê. 

A personagem de ficção

 Antonio Candido, Anatol Rosenfeld, Decio de Almeida Prado e Paulo Emí-
lio Sales Gomes, em A personagem de ficção dizem que, na literatura de ficção, há 
o que eles chamam de caráter “puramente intencional”. Ou seja, tudo que é nele 
escrito, possui uma intenção e uma autonomia, e existe ali independentemente do 
que há “do lado de fora”.  
 As orações, portanto, lançam os objetos e estes passam a se tornar realida-
de dentro do texto. Por exemplo, se imaginamos a frase “Regina usava sapatos de 
cristal”, logo imaginamos uma Regina real, mesmo que anteriormente nada tenha 
sido dito a respeito dela. Ela passa a ser, então, um “ser independente”, e que já exis-
tia e já usava sapatos de cristal anteriormente à construção da frase.  
 Para os autores, essa é, portanto, a diferença entre o texto ficcional e outros 
textos: naquele, os seres e mundos são puramente intencionais, e se referem ape-
nas de modo indireto a outras realidades extra-literárias. Ou seja, quando se ima-
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gina Regina usando sapatos de cristal, logo a imaginamos em um grande salão de 
baile, cercada de pessoas, mesmo que o texto não tenha dito isso explicitamente. 
 Conforme dito anteriormente, essa “aparência” de realidade irá conferir ao 
texto sua veracidade, por meio de sua coerência interna, pelo vigor dos detalhes 
apresentados, pela ordenação dos fatos. Para os autores, porém, é a personagem 
quem torna a ficção evidente, “e através dela a camada imaginária se adensa e se 
cristaliza.” (CANDIDO; ROLSENFELD; PRADO; GOMES, 1963, p. 14).   
 Sem a personagem, o texto acaba se tornando puramente uma descrição. É 
necessário um elemento humano na narrativa, que a torne mais verídica, que gere 
uma maior identificação com o leitor. 
 Além disso, em relação à realidade, as objectualidades puramente inten-
cionais citadas pelos autores não possuem seu caráter completo. Isso se deve ao 
fato de que as pessoas e objetos reais são sempre concretos, apesar de que só alguns 
aspectos de si mesmos são observáveis. Um texto de ficção, por outro lado, é ainda 
mais fragmentário que a vida real, no sentido de que as orações são finitas, mas 
ao mesmo tempo se tornam mais completas que a realidade, se levarmos em con-
ta que cada oração é intencional, cada ação de uma personagem é moldada pelo 
autor e assim acaba-se tendo uma visão mais específica, mais densa, mais definida 
de cada uma delas, como se cada ação sua (ou falta de ação) fosse coerente com a 
lógica pré-estabelecida pelo autor.
 Isso não significa que as personagens devam ser óbvias, previsíveis. Os 
grandes escritores se permitem trazer a opacidade das pessoas reais às suas perso-
nagens, tornando-as uma fonte inesgotável de conhecimento sobre o próprio ser 
humano, sobre suas atitudes, sobre sua alma. 
 Durante muito tempo, a visão da mimesis aristotélica foi interpretada 
como “imitação do real”, conforme conta Beth Brait em A personagem. Novamen-
te, aqui, assim como tudo na obra de ficção, devemos entendê-la atrelada ao con-
ceito de verossimilhança, ou semelhança com o real. Aristóteles definiu a perso-
nagem como sendo um reflexo da pessoa humana, uma construção que obedece 
às leis do texto, da história, além de ser um “ente composto pelo poeta a partir de 
uma seleção do que a realidade lhe oferece, cuja natureza e unidade só podem ser 
conseguidas a partir dos recursos utilizados para a criação.” (BRAIT, 1985, p. 24) 
 Também os estudos de Horácio foram importantes para a construção do 
conceito de personagem. Ele dizia que a personagem não é apenas uma reprodu-
ção de um ser vivo, mas também um modelo a ser imitado. Ele também contribuiu 
decisivamente para uma tradição empenhada em conceber e avaliar a persona-
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gem a partir dos modelos humanos. Hoje, porém, a personagem não é vista sim-
plesmente como imitação do mundo exterior, mas como projeção da maneira de 
ser do escritor, de seu universo psicológico, e possuidora de uma fisionomia pró-
pria, mas que está sempre atrelada ao enredo: ela vive nele e por ele. 
 É importante fazermos esse pequeno panorama histórico, para entender-
mos de onde esses estudos partiram, e onde eles estão, nos dias de hoje. Sem conhe-
cer os movimentos da personagem por meio dos séculos, seria impossível entender 
o porquê de ter-se chegado a esse ponto nos estudos sobre o ser fictício. 
 Também em A personagem de ficção, os autores admitem que a persona-
gem esteja intrinsecamente atrelada ao enredo, e vice-versa. Eles dizem que, no 
enredo, o leitor vive as possibilidades humanas que não são encontradas, ou são 
pouco encontradas em sua própria vida. Por meio das personagens, o leitor, assim 
como em Held, se identifica com suas situações, projeta-se nelas, as traz para sua 
própria vivência, fazendo-as se tornarem vivas.
 Os autores também admitem, porém, que na ficção moderna, ou seja, a par-
tir do século XX, a construção de um texto é afinal a responsável pela maior ou me-
nor força de um romance, é a maneira como essas personagens serão apresentadas 
durante a história que farão a diferença, que determinarão um maior ou menor 
envolvimento entre o leitor e a obra.  Conforme observa Brait, a partir do século 
XX, e por meio das perspectivas dos formalistas russos, “a concepção de persona-
gem se desprende das muletas de suas relações com o ser humano e passa a ser en-
carada como um ser de linguagem, ganhando uma fisionomia própria.” (Ibidem, 
p. 44). Ela, então, é um ser fictício, que possui similaridades com o ser humano, mas 
não é o ser humano.  
 Tanto A personagem de ficção quanto A personagem de Beth Brait trazem 
as definições de Forster, a partir de seu livro Aspects of the novel, de 1927. Segundo 
este autor, as personagens podem ser planas ou esféricas.
 As personagens planas são construídas por meio de uma só ideia ou qua-
lidade, são estáticas, não mudam conforme a narrativa avança, não conferem ne-
nhum tipo de surpresa ao leitor. Elas ainda podem ser subdivididas entre tipo e 
caricatura: tipos são peculiares, e atingem seu auge sem se deformar. Caricaturas 
são aquelas personagens que são levadas ao extremo na ideia de qualidade única, 
são distorcidas e geralmente satirizadas.
 As personagens esféricas, por sua vez, são aquelas que são construídas de 
maneira mais complexa, apresentam várias qualidades, e acabam por convencer o 
leitor. Elas são imprevisíveis, surpreendentes, e trazem algo da vida do próprio ser 
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humano.
 Com relação às personagens, em meu projeto, tentou-se trazer, na medida 
do possível, o conceito de personagem esférica de Forster. Pelo menos nas perso-
nagens mais recorrentes na história, tentou-se explorar mais de um lado delas, fa-
zendo-as mais próximas do ser humano, que ri, sofre, erra e acerta, além de fazê-las 
desenvolverem-se no decorrer da narrativa, no sentido de aprender com cada erro 
ou acerto.
 É claro que, em decorrência da própria construção do texto, torna-se impos-
sível construir todas as personagens como esféricas, pois algumas delas possuem 
funções muito pontuais na história. De outra forma, suas funções dentro da narra-
tiva poderiam se tornar confusas, e o leitor certamente se perderia em meio a essas 
informações. Além disso, trata-se de um público que possui sua consciência crítica 
em pleno desenvolvimento, e por isso correr-se-ia o risco de perdê-lo em meio à 
história, não se atingindo os objetivos do projeto. 
 Por fim, a construção de personagem em meu projeto não partiu da junção, 
conforme citado por Candido, de fragmentos de várias pessoas reais, ou por uma 
pessoa só. Ela partiu mais da minha intenção ao se escrever a narrativa, observan-
do-se um modelo dominante real e a partir de então se construindo outro, que ser-
visse aos objetivos propostos. Mas, é claro, nunca perdendo de vista a humanidade 
das personagens, pois não se pretende aqui seguir a radicalização proposta por al-
gumas vertentes da literatura, como o formalismo russo, já citado anteriormente. 

O heroi e o autor

 Todas as partes de uma obra advêm das reações que elas causam no autor. 
O autor, portanto, é o responsável por modificar as ações do heroi, seus traços ca-
racterísticos, seus pensamentos e sentimentos. Assim como na “vida real”, o autor é 
como alguém que julga o outro a partir de seu próprio juízo de valor. Na vida real, 
porém, não julgamos o homem pelo todo, mas seus atos isolados, por suas ações 
cotidianas, ao passo que na obra literária cada ação do heroi se manifestará no seu 
todo, ou seja, haverá uma “reação global ao todo do heroi”, conforme o chama Mi-
khail Bakhtin, em Estética da criação verbal. 
 Cada ato isolado desse heroi, então, irá corroborar para que se tenha uma 
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visão de seu todo, apesar de que

  (...) não é a partir de uma relação de valores, de imediato unificada, que o herói se 

organizará em um todo: o herói revelará muitos disfarces, máscaras aleatórias, ges-

tos falsos, atos inesperados que dependem das reações emotivo-volitivas do autor 

(...) (BAKHTIN, 1997, p. 26) 

 Isso significa que é somente com o decorrer da narrativa que esse heroi irá 
se configurar, por meio de suas ações, de suas falas, de seus pensamentos, e cabe ao 
autor mostrá-lo por partes, até estabilizá-lo. Caso contrário, o heroi corre o risco de 
não parecer autêntico, e assim pode não convencer o leitor.
  Bakhtin fala, ainda, que a consciência do autor engloba a consciência do 
heroi, ou seja, aquele sabe tudo sobre do heroi, mas além disso, sabe tudo o que o 
cerca, o que está por fora e nem mesmo o heroi tem conhecimento. O autor segue 
orientando seu heroi, de maneira ético-cognitiva no mundo da existência deste, 
que é limitado pelo autor, além de que “o discurso do herói sobre si mesmo é im-
pregnado do discurso do autor sobre o herói” (Ibidem, p. 33). 

  A relação do autor com o herói (...) fica mais complexa e varia de acordo 

com os fatores de ordem ético-cognitiva que determinam o todo do herói e que, 

como vimos, são indissociáveis da forma artística em que um heroi se encarnará. 

(Ibidem, p. 41).

 Por isso, a personagem principal de meu livro, que é o heroi, passa por 
várias fases de descoberta. Ele não nasceu pronto na primeira página, e sim foi 
evoluindo com a narrativa, descobrindo, além de seus poderes sobre-humanos, 
também acerca de sua alma, de sua inteligência e capacidade. Ele também precisa 
do auxílio das personagens secundárias para executar as ações, para entender ao 
mundo ao seu redor. Conforme as páginas vão se passando, porém, ele vai se tor-
nando um ser cada vez mais autêntico e independente, como se, finalmente, todas 
as suas ações estivessem indo ao encontro de meus objetivos enquanto autora.
 Mesmo assim, na história, nem todos os mistérios são solucionados. Essa é 
uma forma de alusão à própria vida, em que nem sempre todas as nossas perguntas 
são respondidas, em que nem todos os fenômenos são explicáveis. Caso contrário, a 
imaginação do leitor seria podada, ele não seria impelido a divagar pelos bosques 
da ficção de Eco, a tirar suas próprias conclusões sobre alguns fatos ocorridos, a lan-
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çar suas próprias teorias, a partir de seu repertório de conhecimento. 
 De outra forma, o próprio heroi não seria um ser inacabado, mas um ser 
completo, que pararia de evoluir em certo ponto da narrativa. Com seus limites 
totalmente delimitados por mim, logo de cara, ele, então, perderia seu significado 
dentro dela, uma vez que nada mais o impeliria a seguir adiante – muito menos ao 
leitor, que também não se sentiria impelido a continuar a leitura. 

Consumo e consumismo, cultura de massas

 Há que se diferenciar o que é consumo e o que é consumismo. Consumo 
é tudo aquilo que é adquirido por real necessidade, para atender as necessidades 
básicas ou de uma sociedade. Por exemplo, a necessidade de consumir água, ali-
mentos e roupas, estas seguindo as regras de que as pessoas precisam se vestir para 
sair às ruas. De acordo com a sociedade, as necessidades também mudam2. 
 O consumismo é o ato ou hábito de se consumir produtos supérfluos, mui-
tas vezes de maneira compulsiva, para se alcançar a “paz interior”, sentir-se bem 
consigo mesmo, adquirir status, para dar uma sensação de poder. É, por exemplo, 
comprar um carro importado por status, sendo que um carro popular serviria para 
o mesmo propósito, que é o de deslocamento de um lugar a outro3.  
 Para Canclini (1999), o consumo é uma necessidade humana de se inserir 
no mundo, de ser auto reconhecido, bem como ser reconhecido pelos outros como 
diferente, único. 
 A cultura de massas está intrinsecamente atrelada à lógica do consumo. 
Aquela surge juntamente com a imprensa, com o rádio, com a televisão, chamadas 
de mass-media, ou meios de comunicação em massa. Ela é produzida segundo as 
normas maciças da fabricação industrial e é destinada a uma massa social, a uma 
quantidade gigantesca de indivíduos, de maneira difusa. 
 
2 Disponível em:  <http://www.artigonal.com/psicologiaauto-ajuda-artigos/consumo-e-

-consumismo-diferencas-necessidades-e-reflexoes-1452730.html>. Acesso em: 20 out. 2011.

3 Disponível em: <http://dinheirama.com/blog/2010/01/13/consumo-e-consumismo-como-

-diferenciar/>. Acesso em: 20 out. 2011
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Segundo Edgar Morin, 

(...) cultura de massas é uma cultura: ela constitui um corpo de símbolos, mitos e 

imagens concernentes à vida prática e à vida imaginária, um sistema de projeções 

e de identificações específicas. Ela se acrescenta à cultura nacional, à cultura hu-

manista, à cultura religiosa, e entra em concorrência com essas culturas” (MORIN, 

1969, p. 17). 

 Assim, ela possui uma tendência homogeneizante, que enfraquece dife-
renciações culturais nacionais ao mesmo tempo em que prioriza a cultura das 
grandes potências. Ela depende da indústria e do comércio, mas não cria os tabus 
da sociedade, e sim se sujeita a eles, o que prova que a cultura de massa depende 
intrinsecamente da dialética entre a produção e o consumo. Ou seja: não há pro-
dutos culturais sem consumidores que os usufruam, assim como os consumidores 
dependem da indústria para se firmarem como tal. 
 Ainda sobre o consumo, Morin afirma que, hoje em dia, também ele é uma 
forma de lazer. É por meio deste que o homem tenta se firmar como um indivíduo 
privado, que procura se afastar dos problemas do trabalho, que busca o bem-estar 
da vida privada. Nas mass-media, nos comerciais, sempre se vê a busca pelo sta-
tus, pela satisfação pessoal. Ao mesmo tempo em que esses mesmos comerciais 
mostram uma família feliz reunida em volta da mesa de jantar, na vida “real” vê-se 
famílias fazendo as refeições em frente à televisão, enfraquecendo assim as comu-
nicações familiares (Ibidem, p. 73).
 A publicidade se firma na cultura de massa, e vice-versa. Para Morin: 

A cultura de massa, em certo sentido, é um aspecto publicitário do desen-

volvimento consumidor do mundo ocidental. No outro sentido, a publicidade é 

um aspecto da cultura de massa, um de seus prolongamentos práticos. (Ibidem, p. 

109) 

 A publicidade, assim, constroi uma imagem de vida desejável, hedonista 
e idealista, anunciando os produtos industriais de consumo. A vida na cultura de 
massa é diferente da vida cotidiana, estamos submetidos à lei, nossos instintos e 
desejos são reprimidos, enquanto na publicidade e nos meios de comunicação há 
a questão do happy end, de que tudo irá dar certo no final. 
 Há, ainda, críticas severas, principalmente por parte dos “cultos”, que dizem 
que o produto da cultura de massa não pode emergir para a autonomia estética, 
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por conta de seu caráter industrial de um lado e de consumação diária, de outro, e 
não pode, portanto, ser enquadrado como Arte. 
 O produto cultural de massa, apesar dessa tendência da produção acima da 
invenção, se choca com uma tendência contrária, que sempre pede por um pro-
duto individualizado, e sempre novo. Ou seja, pode haver certas “fórmulas” nos 
comerciais de TV, nos programas e nos filmes, porém eles devem manter algum 
caráter de unicidade, de originalidade. 
 Segundo Morin, este pode ser um aspecto positivo da cultura de massa. 
 

A padronização em si mesma não ocasiona, necessariamente, a desin-

vidualização; ela pode ser o equivalente industrial das “regras” clássicas da arte, 

como as três unidades que impunham as formas e os temas. Os constrangimentos 

objetivos ou sufocam ou, ao contrário, aumentam a obra de arte. (Ibidem, p. 34) 

 Assim, nesse sentido, mesmo este projeto poderia ser considerado um pro-
duto de massa, por usar algumas fórmulas já consagradas dessa cultura, como o he-
roi e o vilão. Se fosse publicado em larga escala por uma editora, então, se tornaria 
consolidadamente um produto industrial. Conforme visto anteriormente, porém, 
a imaginação parte do que já é conhecido, para então divagar por outros mundos, 
por outros universos (ver “Ficção e imaginário”). E, conforme Morin nos diz, há cer-
ta autonomia criativa nos produtos de massa.
 Isso significa, portanto, que o consumo dos produtos culturais de massa, 
bem como o consumo em geral, não são necessariamente os grandes vilões da au-
tonomia e do intelecto, ou da sociedade em geral. Ao contrário, eles podem, por 
exemplo, ajudar a tornar seu público mais crítico, mais participativo, ao trazer re-
flexões sobre algum assunto relevante para a sociedade (o filme Tropa de Elite, por 
exemplo, grande sucesso de bilheteria nacional, tocou no assunto do tráfico de dro-
gas no Rio de Janeiro, este reconhecidamente um problema de nossa sociedade).
 Há de se repensar, portanto, o que está sendo veiculado nesses meios, e 
quais seus aspectos positivos e negativos para a sociedade. Mais especificamente 
nesse projeto, por meio do consumo (de um livro) reflete-se sobre o consumo (de 
eletrônicos). Seria o consumo, então, algo necessariamente ruim? 
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O lado ruim: A obsolescência programada 
E quem sofre com esse fenômeno

 Produzido pelo canal 2 da televisão espanhola e RTVE e dirigido por Cosi-
ma Dannoritzer, o documentário Comprar, tirar, comprar (“Comprar, jogar fora, 
comprar”) explora a questão da obsolescência programada, que é a tendência das 
empresas de criarem produtos que se tornam obsoletos cada vez mais cedo, para 
estimular a venda e consumo de novos produtos, mais modernos e atualizados. 
 Um dos primeiros exemplos dessa prática advém da década de 1920 e 1930, 
quando inventores tornavam a vida útil das lâmpadas mais curta, para que assim 
os consumidores tivessem de comprar lâmpadas novas com maior frequência. 
 Com a Grande Depressão de 1929, a economia nos Estados Unidos se viu 
desolada. As pessoas reutilizavam os produtos ao máximo, a fim de economizar. 
Foi então que Bernard London, em seu folheto Ending the Depression Through 
Planned Obsolescence, teve a ideia de implementar a obsolescência obrigatória, 
para que as pessoas continuassem comprando a as fábricas produzindo. Seu plano 
não se concretizou, mas Brooks Stevens, um designer, ajudou a propagar a obsoles-
cência programada anos mais tarde, na década de 1950.
 A partir de então, ela passou a ser uma tendência cada vez mais crescente 
na indústria e no design. Os bens duráveis, tal qual os conhecemos, na verdade são 
pensados para durar determinado tempo, não somente na questão de quebrar ou 
se desgastar, mas também na questão de upgrade, de logo haver uma versão mais 
moderna, com mais funções, “melhor”. 
 No documentário The story of eletronics (“A história dos eletrônicos”), 
como parte do The Story of Stuff Project, produzido pelo Free Range Studios e tam-
bém em parceria com a Eletronic Takeback coalition, é introduzido o conceito de 
designed for the dump (“projetado para o lixo”), que diz que os eletrônicos são mes-
mo produzidos, hoje, para se tornarem obsoletos em pouco tempo, “fora de moda”, 
para se quebrarem com facilidade, e para serem difíceis de reparar (por exemplo, 
muitas vezes é mais barato comprar um novo aparelho eletrônico similar, pois a 
diferença de preço entre se adquirir um produto novo e se reparar o quebrado é 
pequena – ou mesmo consertar o aparelho antigo por vezes se torna mais caro do 
que se comprar um novo). 
 Segundo o documentário, ainda, durante o processo de fabricação dos ele-
trônicos, eles são impregnados de substâncias tóxicas, como PVC, mercúrio e sol-
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ventes, que comprometem a saúde dos trabalhadores das fábricas. Como exemplo, 
ele cita pesquisa da IBM, que constatou que trabalhadores que produzem chips 
de computador possuem 40% a mais de chance de desenvolverem câncer. Não so-
mente nas fábricas, mas esses tóxicos continuam a se propagar mesmo enquanto 
consumimos esses eletrônicos, prejudicando nossa saúde.
 Todos os anos, de acordo com ele, são produzidas 25 milhões de toneladas 
de lixo eletrônico (também chamado de e-lixo) em todo o mundo. No Brasil, são 
cerca de 95 mil toneladas anuais4. Parte desse lixo vai parar como parte de progra-
mas de “reciclagem” em países do terceiro mundo, como a China, mas lá as con-
dições para os trabalhadores desses programas são precárias, no sentido em que 
trabalham desprotegidos, além de o resto do lixo não aproveitado ser queimado, 
liberando gases tóxicos para a atmosfera e assim colaborando para a poluição no 
planeta. 
 Também o documentário Comprar, tirar, comprar alerta que uma gran-
de parte desses produtos eletrônicos está sendo enviada a Gana, na África, como 
“produtos de segunda mão”, apesar de haver um tratado internacional que proíbe 
o envio de resíduos a esses países. A realidade, porém, mostra que mais de 80% 
dos resíduos eletrônicos que chegam a Gana não podem ser reaproveitados e são 
abandonados em lixões. Isso significa que a população deste país precisa conviver 
com grandes entulhos de lixo, que também poluem o planeta, liberando líquidos 
tóxicos e contaminando o solo e os lençois freáticos. 
 Estamos, portanto, caminhando cada vez mais em direção ao desequilíbrio 
total na cadeia de produção: o volume do que consumimos é muito maior do que 
conseguimos reciclar ou reutilizar. Boa parte dos eletrônicos vai parar no lixo do-
méstico, principalmente o que não pode ser doado ou reaproveitado. Além disso, a 
reciclagem por vezes não é a solução para tudo: 

Há produtos fáceis de reciclar, outros mais difíceis. Outro fator importante 

é a saída de mercado: há matérias-primas que tem alto valor (metais preciosos) e 

outras de difícil saída (pvc impregnado com chumbo, por exemplo). Outro exemplo 

é um computador: os plásticos e os metais ferrosos são fáceis de separar e reciclar, 

enquanto as placas de circuito apresentam um processo bem mais complicado de 

desmontagem, triagem e reciclagem5.

4 Disponível em: <http://www.eusoufamecos.uni5.net/editorialj/a-cultura-do-descartavel> 

Acesso em: 29 out. 2011. 

5 ENTREVISTA DE DOMINGO: Felipe Andueza, do lixoeletronico.org. Disponível em 

<http://blogs.estadao.com.br/link/entrevista-de-domingo-lixo-eletronico/>. Acesso em: 29 out. 2011
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Infância e consumo

 Sabemos que o período da infância é uma invenção cultural, e não uma 
condição biológica. Na Idade Média, por exemplo, numa cultura quase completa-
mente oral, crianças e adultos eram tratados da mesma maneira. O acesso ao co-
nhecimento era muito restrito, ficando confinado nos mosteiros6.
 Foi com a invenção da imprensa, no século XV, e consequentemente com a 
crescente expansão da impressão de livros, que escolas puderam ressurgir, e assim 
surgiu também uma maior atenção e cuidado com as crianças. Somente a partir de 
1850, porém, é que crianças e adultos foram totalmente dissociados: aquelas pos-
suíam uma psicologia e linguagem próprias, e deveriam ser poupadas de assuntos 
“sérios”, estes mais adequados ao universo adulto.
 Hoje, a infância no Brasil é considerada o período até doze anos incomple-
tos, de acordo com o art. 2º do Estatuto da Criança e do Adolescente. Há, porém, cada 
vez mais um esvaziamento do conceito de infância. Com o advento da televisão e 
das novas mídias, crianças e adultos estão sendo impactados pelos mesmos meios, 
e recebendo as mesmas informações. Conforme diz Morin, “a cultura de massa, em 
seu setor infantil, leva precocemente a criança ao alcance do setor adulto, enquan-
to em seu setor adulto ela se coloca ao alcance da criança.” (MORIN, 1969, p. 40). 
Assim, “uma homogeneização da produção se prolonga em homogeneização do 
consumo que tende a atenuar as barreiras entre as idades” (Ibidem, p.41). 
 Pais e educadores competem com os meios de comunicação, no sentido de 
que aquelas passaram a ser também educadores indiretos de seus filhos e alunos. 
A televisão e a Internet, principalmente, são as mais impactantes ferramentas de 
informação em nossa sociedade, e ensinam valores, além de estimular o consumo. 
 Uma pesquisa da Nielsen, publicada no site da revista Superinteressante7, 
constatou que o número total de usuários da Internet cresceu 10% entre 2004 e 
2009, enquanto o de crianças subiu 19%. Além disso, o número de horas que as 
crianças passam conectadas passou de 63% no período, de 7 horas por mês em 2004 
para mais de 11 horas em 2009.  

 
6 Disponível em: <http://super.abril.com.br/cultura/fim-infancia-1850-2009-621663.shtml>. 

Acesso em 30 out. 2011

7 Disponível em: <http://super.abril.com.br/tecnologia/lugar-crianca-internet-494435.

shtml>. Acesso em 30 out. 2011.
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 Isso significa que, mais do que nunca, devemos nos atentar ao conteúdo 
acessado por essas crianças, e mais especificamente neste projeto, aos conteúdos 
que estão relacionados ao consumo. 
 Crianças, hoje, são também vistas como consumidoras, e são alvo fácil da 
publicidade. Há uma infinidade de produtos no mercado destinados a elas, muitos 
dos quais são, por exemplo, alimentos de baixo valor nutricional, que oferecem ris-
cos à saúde das crianças, e podem causar doenças como a obesidade. Com relação à 
tecnologia, muitas vezes os produtos anunciados não são propriamente desenvol-
vidos para elas, mas estas acabam se apropriando dos produtos, e se “adultizando”. 
É o caso dos laptops, dos aparelhos celulares, tablets, e todos esses aparatos tecno-
lógicos. Antenadas, as crianças de diferentes classes sociais se tornam até mesmo 
mentoras dos adultos, muitas vezes “ignorantes” no uso de tais tecnologias. Inclu-
sive, as crianças brasileiras influenciam 80% das decisões de compra de uma famí-
lia (TNS/InterScience, outubro de 2003).
 Essa é uma geração que já nasceu na era midiática. A comunicação, e espe-
cialmente, a publicidade, têm uma responsabilidade ainda maior em relação aos 
conteúdos veiculados em seus meios. Hoje, fala-se muito em propaganda abusiva, 
que é aquela que não respeita a condição da criança de ser em desenvolvimento 
crítico, e por isso fere os direitos da infância, definidos por estatuto. 
 Segundo Susan Linn, em Crianças do consumo: A infância roubada:

 O que era antes campo de ação de poucas empresas de brinquedos e entre-
tenimento passou a ser um empreendimento enorme de múltiplos tentá-
culos com um orçamento de marketing combinado estimado em mais de 
US$ 15 bilhões anuais. (LINN, 2006, p. 21) 

 Isso, é claro, se reflete não somente nos Estados Unidos, país de origem da 
autora. Em países emergentes, como o Brasil, o mercado infantil movimenta 130 
bilhões de reais por ano. 
 Esses dados são alarmantes. Isso significa que o marketing e a publicidade 
estão investindo cada vez mais pesado em estratégias para se vender a crianças. 
Se um filme infantil é lançado nos cinemas, por exemplo, logo se veem nas lojas 
os mais diversos produtos relacionados às suas personagens, de roupas de cama a 
bonecos, canecas, pirulitos, balas, jogos eletrônicos para videogame e computador. 
 Para Susan Linn, o marketing afeta mais do que nossas preferências. “Ele 
procura afetar os valores essenciais como as escolhas de vida: como definimos a fe-
licidade e como medimos nosso valor próprio” (Ibidem, p. 29). E é por isso que esse 
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assunto se torna tão importante: o marketing se apropria da inocência da criança, 
de sua formação crítica ainda em desenvolvimento, e a conquista pelas emoções e 
pela possibilidade de status. Ter, para a criança, acaba se tornando o ser: ser popular 
na escola, ser querido pelos amigos, ser especial, e portanto, ser inscrito na socieda-
de. 
 Há quem diga que, hoje, as crianças são consumidores mais espertos, pre-
coces e sofisticados que as gerações anteriores. Ela diz, porém, que a indústria con-
funde “uma aparência sofisticada com maturidade” (Ibidem, p. 50). As crianças 
reconhecerem marcas não significa que elas sejam mais espertas, ou que elas ad-
quiriram uma capacidade de julgamento mais precocemente, e sim que hoje elas 
estão mais suscetíveis à publicidade. Apesar de nos surpreender, como no vídeo 
caseiro em que um menino com menos de dois anos reconhece todas as marcas 
que seu pai apresenta a ele8, não devemos confundir vulnerabilidade com genia-
lidade. Segundo Linn, ainda não encontramos provas de que o amadurecimento 
emocional acompanhe o comportamento das crianças. 
  Ela também diz que tanta tecnologia acaba podando a criatividade das 
crianças. Com tantos brinquedos tecnológicos, que executam mil funções, que fa-
lam, se movimentam, golpeiam, a imaginação da criança acaba sendo guiada para 
brincar de determinada maneira. Além disso, os próprios bonecos de personagens 
conhecidos dos desenhos animados, por exemplo, também acabam sendo repre-
sentados apenas conforme descrito na caixa. Jogos de videogames são criados para 
se cumprir fases – e tudo nelas já está previamente programado. O esforço para 
criar enquanto brinca, portanto, é menor. Para ela, ainda, essa questão dos brin-
quedos que executam determinadas funções e logo as crianças se cansam deles, 
se tornando ultrapassados, além de se quebrarem facilmente, fazem parte do fenô-
meno da obsolescência programada (Ibidem, p. 96).

Quais são as soluções para tudo isso? 
Do consumo de eletrônicos à publicidade infantil

 Neste projeto, tocou-se em assuntos complexos, que não dependem apenas 
das empresas, mas da sociedade inteira. Iremos, então, por partes. 
 Segundo o documentário Comprar, tirar, comprar, as indústrias deveriam 
ser como uma folha seca: esta não é um resíduo para a natureza, ela se transforma 

8     Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=J_mYC2IkfMA>. Acesso em 27 out. 2011 
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em nutrientes para outros organismos. Isso significa, então, que as indústrias de-
veriam funcionar de maneira sustentável, devolvendo à natureza tudo que retira 
dela. No Brasil, por exemplo, a TGestiona, operadora logística do Grupo Telefôni-
ca, em 2010, efetuou a entrega de 10 milhões de aparelhos celulares. Ela reconhe-
ce que, dessa maneira, há uma responsabilidade maior em assumir uma posição 
sustentável, e que assumi-la pode trazer redução nos gastos e retorno financeiro, 
além de haver reconhecimento do público. “Com a coleta, tratamento, transporte 
e destinação correta dos resíduos gerados pela empresa chega-se a um coeficiente 
ideal entre lucro e sustentabilidade”9. 
 Isso é possível em nosso país graças à Lei de Crimes Ambientais, que prevê os 
fabricantes de produtos potencialmente poluidores são eternamente responsáveis 
por aqueles materiais. Com a Política Nacional de Resíduos Sólidos, aprovada em 
2010, os aparelhos eletroeletrônicos e lâmpadas fluorescentes deverão ser coleta-
dos obrigatoriamente, processo conhecido como logística reversa10. Especificamen-
te na América do Sul, o Brasil é um dos países que apresenta melhores condições 
de integrar um parque industrial de reciclagem de eletrônicos, segundo estudo da 
ONU, apesar de ser o maior produtor per capita de resíduos eletrônicos entre os 
países emergentes11.
 Segundo o documentário anteriormente citado, é necessário haver tam-
bém um decrescimento tanto na produção quanto no consumo. A tecnologia já 
se provou útil em nossas vidas, mas não é necessário que produzamos tanto, nem 
que descartemos os produtos que ainda podem nos servir. Isso não significa “dese-
voluir”, e sim pensar nas consequências de um consumo desenfreado. Como con-
sumidores, também podemos devolver aquele aparelho eletrônico que realmente 
não nos serve mais aos fabricantes. Eles são obrigados a aceitá-lo novamente, e as-
sim devem tomar as devidas providências para que seus eletrônicos usados sejam 
encaminhados para empresas de reciclagem. Algumas dessas empresas aceitam 
doações diretamente dos consumidores. 

9 COMO tratar o lixo eletrônico no país que mais consome celulares no mundo? Disponível 

em: <http://www.maxpressnet.com.br/Conteudo/1,393099,Como_tratar_o_lixo_eletronico_no_

pais_que_mais_consome_celulares_no_mundo_,393099,2.htm>. Acesso em: 29 out. 2011. 

10 POLÍTICA Nacional dos Resíduos Sólidos é aprovada com obrigatória logística reversa de 

eletrônicos. Disponível em: <http://lixoeletronico.org/blog/politica-nacional-dos-residuos-solidos-e-

-aprovada-com-obrigatoria-logistica-reversa-de-eletroni>. Acesso em: 29 out. 2011.

11 ONU: Brasil tem maior produção per capita de lixo eletrônico e baixa prioridade da indús-

tria e governos. Disponível em: <http://www.lixoeletronico.org/blog/onu-brasil-tem-maior-produ-

cao-capita-de-lixo-eletronico-e-baixa-prioridade-da-industria-e-gover>. Acesso em: 29 out 2011
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 Com relação ao consumo e à publicidade infantil, não há, no Brasil, lei que 
abranja esses assuntos. Há, porém, o CONAR, Conselho de Autorregulamentação 
Publicitária, organização não governamental composta por veículos de comunica-
ção, anunciantes e agências publicitárias. Sua missão é “impedir que a publicidade 
enganosa ou abusiva cause constrangimento ao consumidor ou a empresas”12. Ele 
julga denúncias de propagandas que foram ou estão sendo veiculadas, que firam 
os direitos dos cidadãos e que incutam valores imorais à sociedade, inclusive com 
relação à infância. 
 Outra organização não governamental de grande atuação no país é o Insti-
tuto Alana, que possui um projeto voltado especificamente à publicidade infantil 
chamado Criança e Consumo:

Desde 2005, o Projeto Criança e Consumo desenvolve atividades que despertam a 

consciência crítica da sociedade brasileira a respeito das práticas de consumo de produtos e 

serviços por crianças e adolescentes. Debater e apontar meios que minimizam os impactos 

negativos causados pelos investimentos maciços na mercantilização da infância e da juven-

tude, tais como o consumismo, a erotização precoce, a incidência alarmante de obesidade 

infantil, a violência na juventude, o materialismo excessivo, o desgaste das relações sociais, 

dentre outros, faz parte do conjunto de ações pioneiras do Projeto que busca, como uma de 

suas metas, a proibição legal e expressa de toda e qualquer comunicação mercadológica 

dirigida à criança no Brasil.13

 Também Susan Linn é radical ao propor a extinção do marketing direcio-
nado às crianças. (LINN, 2006, p. 244) Não se trata, porém, de “demonizar” o marke-
ting e a publicidade. Eles não são os únicos responsáveis por incutir o desejo de 
consumo nas crianças. Conforme vimos, a criança pode ser influenciada por diver-
sos fatores, pois ela é como uma “esponja” que absorve muitas das coisas que vê. 
Mesmo livros, vistos na maioria das vezes como benéficos, podem trazer valores 
que não condizem à educação a qual ela está sendo submetida. O convívio com os 
colegas, a exposição de produtos em shoppings e supermercados, a observação de 
pessoas mais velhas, tudo influencia a criança.
 Corporações, agências de publicidade e marketing, meios de comunicação, 
pais e educadores, todos têm sua parcela de culpa e responsabilidade sobre o que 
as crianças andam consumindo. Poder-se-ia, portanto, começar pelas empresas fa-

12 Disponível em <http://www.conar.org.br/>. Acesso em: 29 out. 2011.

13 ORIGEM e missão. Disponível em: <http://www.alana.org.br/CriancaConsumo/Projeto.
aspx>. Acesso em: 29 out 2011. 
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bricantes, que deveriam pensar em produtos mais saudáveis às crianças. Talvez 
produzindo brinquedos eletrônicos realmente educativos, além de alimentos mais 
saudáveis, por exemplo. As agências poderiam anunciar esses produtos de manei-
ra a não mostrar os adultos como “vilões” ou seres “atrapalhados”, por exemplo, 
mas pessoas com experiência que têm muito a ensinar a elas. Além disso, poder-
-se-ia passar valores humanitários por meio da propaganda, priorizando a coletivi-
dade, o companheirismo, e não a popularidade, o status. As agências de marketing 
poderiam criar estratégias de venda mais francas, que respeitem a fragilidade e a 
inocência da infância. Os meios de comunicação poderiam restringir os horários 
das propagandas destinadas ao público infantil, como já acontece em alguns paí-
ses como os Estados Unidos. E, finalmente, pais e educadores deveriam ser francos 
com as crianças, ensinando valores e alertando-as sobre os perigos do consumo 
desenfreado e do acúmulo de lixo, justificando seus “nãos” com argumentos plausí-
veis e consistentes. Além disso, esses pais e educadores devem servir de exemplo às 
crianças, mostrando-as por meio de atitudes que também estão fazendo sua parte 
para amenizar o consumo. 
 No documentário Criança: A alma do negócio, dirigido por Estela Renner, 
há ainda a sugestão de que o Estado deveria intervir no mercado, num diálogo 
aberto, criando uma co-regulamentação. Assim, talvez o mercado e a propaganda 
ficassem mais restritos, mas pelo menos as consequências negativas do consumo 
desenfreado seriam amenizadas. 
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O processo criativo: 
A escrita, as cores, as formas, a tipografia

 O primeiro passo na criação de um livro é quase sempre o mais difícil. Por 
isso, iniciei o projeto como qualquer outro produto de criação: pelo brainstorm. 
Aqui, levou-se muito em conta o que eu pretendia contar, e quais eram meus ob-
jetivos. Palavras encontradas nos noticiários, situações do dia-a-dia, filmes, livros: 
tudo serviu de inspiração para, então, ir dando forma às minhas ideias. 
 As ideias não escolhem hora para surgir, por isso, sempre que possível, pas-
sei a carregar um caderninho e uma caneta na bolsa. Já tive algumas ideias para o 
enredo em mesas de bar, durante aulas e no trânsito, mas as principais delas surgi-
ram antes de dormir. 
 Assim, fui tendo ideias e mais ideias para o storyline: escrevi alguns deles, 
escolhi o que mais me agradava e então o reescrevi mais algumas vezes, para que 
ele pudesse me guiar da maneira mais clara e objetiva possível. O final da história 
estava incluso nesse storyline, portanto ficou mais fácil bolar maneiras de se che-
gar até ele. 
 Definido o storyline, já parti para a caracterização das principais 
personagens: seus nomes, suas características físicas, suas aptidões, seus medos e 
anseios, bem como sua importância na história. Defini-las também facilitou o pro-
cesso de criação, uma vez que pude ter uma melhor visualização do papel que elas 
provavelmente desempenhariam em cada situação. 
 A seguir, já parti para o desenvolvimento do livro: criá-lo me tomou algum 
tempo, pois eu sempre o relia a fim de corrigir os erros de português, bem como os 
de continuidade. Ao mesmo tempo, também comecei a pensar na parte ilustrada 
do livro.
 Segundo Palo e Oliveira em Literatura infantil, a ilustração na literatura 
para crianças tem um caráter pedagógico, no sentido em que 

(...) se utiliza da imagem como uma estratégia para materializar, determinar e pre-

encher aquilo que poderia se transformar, pela imaginação do leitor-criança, num 

campo vago e impreciso de possíveis construções imagéticas. (PALO; OLIVEIRA, 

2006, p. 15)

 Ou seja, a ilustração pode mostrar como são as personagens centrais, suas 

167



características físicas e psicológicas, ou pode concretizar cenas da história que se 
deseja gravar na memória do leitor.
 Ela é, então, um auxílio dentro do livro, que inclusive pode dar veracidade 
à narração, em que é dado à imagem um caráter de índice, de existente real e indi-
vidualizado (Ibidem, p. 16). A ilustração, portanto, além de fazer parte da estética 
do livro como um todo, também é utilizada com o propósito de dar suporte à histó-
ria.
 Iniciei, então, a pesquisa visual para o livro. Realizei um estudo de formas 
de personagens (e ilustração em geral), cujo material pode ser encontrado no CD 
anexado ao projeto. Nessa primeira etapa, levou-se em conta os traços dessas ilus-
trações, seus cenários, formatos, cores, técnicas de pintura e finalização. Optei, por 
fim, por misturar fotografias com ilustração em vetor, para compor imagens con-
trastantes e com um maior caráter de realidade, este advindo da fotografia. Desta 
maneira, as fotografias também tiram um pouco a infantilidade das formas dos 
desenhos, tornando as imagens menos infantis enquanto composições, enquanto 
vistas como um todo. 
 Comecei por fazer alguns rascunhos à lápis, que escaneei e então vetorizei 
no programa Adobe Illustrator, aprimorando-os no Photoshop. Pesquisei alguns 
tutoriais na internet que ensinavam alguns truques para se alcançar certos efeitos 
visuais. Um desses efeitos foi utilizado na “Cachoeira de faíscas”, realizada a partir 
de um desses tutoriais. Outras ilustrações foram feitas diretamente no Illustrator, 
utilizando algumas imagens apenas como modelos, por conta de minha familiari-
dade com o processo de criação de imagens vetorizadas. 
 Há, porém, uma discrepância entre o número de páginas da história e o nú-
mero de ilustrações: há muito mais páginas de narrativa do que de desenhos, por 
conta da falta de tempo para trabalhá-los melhor. Além disso, fez-se necessário op-
tar por cenas específicas a fim de dar suporte a essas cenas, mas sem ser redundan-
te. Por esse motivo, talvez não coubesse aqui um livro totalmente ilustrado, pois 
poder-se-ia torná-lo redundante, com informações em excesso, e por consequência 
ele poderia se tornar demasiado infantil. 
 As cores da paleta, por sua vez, foram escolhidas a partir da pesquisa visual, 
em que pude perceber o uso mais recorrente dessas cinco cores no que concerne às 
ilustrações com o tema de ficção científica, bem como às animações com o mesmo 
tema. O laranja-avermelhado e os verdes, por exemplo, fazem parte da teoria das 
cores complementares, e dentro do círculo cromático se localizam diametralmente 
opostos. Quando colocadas lado a lado, essas cores vibram, criando um contraste 
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interessante14. Por vezes, saiu-se um pouco da paleta, alcançado-se tons mais ou 
menos saturados, a fim de se alcançar certos efeitos (por exemplo, na pele das per-
sonagens, o laranja foi dessaturado para dar o tom da pele). 
 Por fim, a tipografia. Para a capa e na introdução dos capítulos, optou-se por 
utilizar fontes diferentes, com características de lettering. A intenção era criar uma 
composição com fontes não necessariamente relacionadas ao tema de ficção cien-
tífica e também de estilos diferentes, de maneira a criar uma imagem final mais 
dinâmica e interessante, além de menos previsível. As fontes utilizadas na capa 
foram a Bebas Neue (“O garoto”), a Lobster 1.0 (“da visão”) e Ar Delaney (“LCD”). 
 A Bebas Neue é uma fonte sem serifa, estreita (ou seja, sua largura de com-
posição é menor), em caixa alta (e não possui versão em caixa baixa). Ela possui, 
ainda, características de fontes geométricas, segundo classificação de Lupton (2009), 
ou seja, são tipos construídos a partir de formas geométricas (no caso, a Bebas Neue 
possui uma forma retangular, alongada e verticalizada). Ela foi escolhida por con-
trastar com o formato dos outros tipos escolhidos. Além disso, ela também lembra 
as formas duras, alongadas e geométricas encontradas no livro, tais como elevado-
res, prédios, átrios, e por isso há certa relação com o futuro. 
 A Lobster 1.0, por sua vez, é bastante discrepante dos outros tipos escolhi-
dos. Ela é inspirada em fontes manuscritas, como se estivesse sido escrita por meio 
de uma pena caligráfica de ponta quadrada. Apesar de nos remeter ao passado, a 
algo manual e por isso “ultrapassado”, este foi o principal motivo para se escolher 
esse tipo: em contraste com fontes mais modernas, ele cria o constraste dinâmico 
que se almejava, além de, enquanto composição, remeter ao passado de Henri du-
rante a história.
 A Ar Delaney é uma fonte que, apesar de nos remeter ao pop dos anos 1980, 
possui acima de tudo uma forma arredondada, nos lembrando os olhos de tela ci-
tados no livro, além de trazer de volta um caráter mais infantil à capa, em oposição 
ao caráter duramente geométrico da Bebas Neue e o caráter manuscrito da Lobs-
ter 1.0, apesar de que esta última também é um pouco infantilizada. Nesse caso, 
o caráter infantil do lettering não é negativo, e, juntamente com a ilustração na 
contracapa, auxilia o leitor na hora de classificar o livro como pertencente a esse 
gênero da literatura. 
 Para o miolo do livro, foi utilizada a Neue Serif, da Grandesign, por ser uma 
fonte serifada e por isso adequada à leitura de textos longos, por ser mais legível e 

14 Disponível em <http://www.amopintar.com/cores-complementares> Acesso em: 13 nov. 
2011. 
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“cansar” menos a vista do leitor. Ela também possui ligaturas, recurso visual muito 
utilizado na tipografia (Ibidem, 2009). Para dar mais unidade ao trabalho, essa fon-
te também foi utilizada para a memória da pesquisa.
 Assim, também se utilizou conceitos do design para a criação do livro, pois 
a parte estética também é importante para se alcançar os objetivos do trabalho, no 
sentido em que ela cria uma relação mais agradável entre a obra e o leitor. O espa-
cejamento entre letras, as cores, as fontes utilizadas, tudo colabora para que o texto 
seja mais bem recebido pelos seus leitores. 

PALETA DE CORES

tipografia

BEBAS NEUE 
1234567890 ,.;:!? ()
abcdefghijklmnopqrstuvwxyz

Lobster 1.0
1234567890 ,.;:!? ()
abcdefghijklmnopqrstuvwxyz
ABCDEFGHIKLMNOPQRSTUVWXYZ

Ar Delaney 
1234567890 ,.;:!? ()
ABCDEFGHIKLMNOPQRSTUVWXYZ

Grandesign Neue Serif
1234567890 ,.;:!? ()
abcdefghijklmnopqrstuvwxyz
ABCDEFGHIKLMNOPQRSTUVWXYZ
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Conclusões
O que aprendi com o projeto

  Escrever não é uma tarefa fácil. Seria assim se apenas nos sentássemos em 
frente ao computador e as palavras e frases saíssem prontas, como se nossos dedos 
digitando estivessem em perfeita sintonia com o que pensamos e o que queremos. 
 Durante este projeto, porém, percebi que as coisas não são assim tão sim-
ples. Por se tratar de um público infantil, as responsabilidades aumentam de ta-
manho: devemos escrever de maneira sincera, porém ética, sem ferir os direitos 
de liberdade de pensamento e expressão das crianças. Conforme frisado durante 
a memória, elas são seres ainda em desenvolvimento psicológico, e por isso era 
importante que eu, enquanto escritora, buscasse a melhor maneira possível de se 
tocar em determinados assuntos. 
 Escrever é, por isso, muito mais que uma “inspiração divina” ou um talento 
nato. Um livro não nasce pronto: é preciso dedicação e atenção total do autor, que 
deve sempre revisar o que escreveu e refletir se está caminhando de maneira a 
alcançar seus objetivos. 
 Este livro foi, portanto, um exercício de paciência e superação: houve vá-
rias vezes em que pensei em desistir, em que considerei jogar tudo para o alto e 
começar uma monografia do nada, pois acreditava que assim seria mais fácil. O 
mais fácil, porém, não é sempre o melhor: é por meio da superação pessoal que 
crescemos, que passamos a acreditar mais em nossas ideias e consequentemente 
em nós mesmos. Percebi que eu precisava concluir minha graduação com um pro-
jeto que me desse prazer e que futuramente pudesse servir para outras pessoas: o 
resultado, portanto, compensaria todo o tempo que passei me dedicando ao livro, 
sem dormir direito, “arrancando os cabelos”, pensando que não iria dar tempo de 
terminá-lo. 
 Mais que um projeto de conclusão de curso, O garoto da visão LCD foi um 
aprendizado. Pude ter contato com autores de diferentes áreas do conhecimento, 
com diferentes visões e opiniões, com referências diversas do cinema, do design, 
da literatura. Foi muito importante ter buscado conhecimento em tantas fontes, 
pois assim pude me tornar mais receptiva a novas ideias, a novos conceitos e téc-
nicas. 
 Pude perceber, ainda, que o trabalho de um escritor é muito semelhante ao 
de um artesão: é um trabalho por vezes manual, que exige dedicação e atenção aos 
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detalhes, às palavras, à estrutura. É por meio dos detalhes que vamos compondo a 
obra, e assim vamos atingindo uma forma final satisfatória. 
 Termino este trabalho, portanto, com a sensação de dever cumprido. Ele 
é resultado de muitos meses de dedicação, e mesmo que não tenha ficado perfei-
to, sinto que me empenhei em fazê-lo da melhor maneira possível, pois acredito 
que o projeto final é uma oportunidade de concluir o curso com “chave de ouro”. 
É tolo quem não aproveita esse momento final da faculdade para fazer algo que 
realmente irá servir para seu crescimento, bem como ao das outras pessoas. A últi-
ma coisa em que pensei foi em “empurrá-lo com a barriga”, só para me formar logo, 
pois  é por meio da dedicação e do cuidado com o projeto que vem o reconheci-
mento. 
 Quanto ao tema do meu projeto, percebi que ele é muito mais complexo e 
profundo do que eu poderia imaginar. Ele envolve, além de uma profunda rela-
ção entre indústria e mercado, também questões psicológicas de cada indivíduo 
inserido na sociedade. Trata-se de uma questão de raízes profundas, que afeta a 
economia, as pessoas e a natureza, e se essas questões não forem repensadas, cami-
nharemos cada vez mais para uma produção desenfreada, para uma publicidade 
que não respeita o livre arbítrio do consumidor, que implanta pensamentos e não 
discute os problemas. Para nossa sorte, hoje há organizações sérias que agem em 
prol da diminuição do consumo e que cuidam dos direitos da criança enquanto 
consumidoras, por exemplo. O mundo, portanto, não está perdido. 
          Tenho plena consciência de que este produto não irá mudar o quadro do 
consumismo, por exemplo, mas ele é um instrumento a mais para se refle-
tir sobre essa questão. É um pequeno passo em direção à conscientização das 
crianças, por meio do instrumento mais poderoso do ser humano: a palavra. 
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