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“Eu trago a minha terra em meus olhos, eu trago a minha terra em meu 
olfato, minha terra cheira a mel quente dos engenhos, minha terra tem o 
gosto ardente dos canaviais”, escreveu o poeta e historiador alagoano Jay-
me de Altavila, em Canto Nativo. Implantada na costa nordestina a partir 
do século XVI, a cana-de-açúcar foi a primeira atividade econômica desen-
volvida pelos colonizadores portugueses e marcou o processo de formação 
e consolidação do país. Porém, em nenhum outro estado brasileiro a cana 
se manteve tão soberana.

Pelo território alagoano estende-se um “verde dominador e obsessi-
vo”, nos dizeres no historiador Douglas Apratto. A cana ocupa a maior – e 
melhor – área da produção agrícola do estado. Em 2010, cobria 71% da área 
plantada e estava presente em 62 dos 100 municípios do estado. A área 
restante (29%) era dividida entre 25 culturas.

A cana faz com que, em setembro, quando a safra se inicia, o municí-
pio de Coruripe (52 mil habitantes), que abriga três usinas, contrate mais 
gente do que capitais como Fortaleza (2,4 milhões de habitantes) e Curitiba 
(1,7 milhão de habitantes). Também é a cana que faz com que, em abril, 
quando a safra se arrefece, seis cidades alagoanas, onde se instalam 11 
usinas, estejam entre as 12 que mais demitem no país, segundo levanta-
mente do site G1.

Se a usina Coruripe, a maior unidade produtora de açúcar e álcool do 
estado, fosse uma cidade, sua área própria de 28,4 mil hectares seria su-
perior às áreas de 59 municípios alagoanos. Em relatório de 2008 sobre as 
maiores empresas nordestinas, o Banco do Nordeste tomou o estado como 
exemplo da falta de diversificação da economia, ao contrapô-lo a outros 
dois produtores de cana: Pernambuco (segundo maior produtor da região) 
e Bahia (quinto maior produtor). Das quatro maiores empresas alagoanas, 
três eram usinas.

O capítulo 1 da reportagem mostra que, em Alagoas, onze famílias são 
proprietárias de 22 das 24 usinas e destilarias em atividade. E grande parte 
dos industriais também se destaca em outros setores da economia, criando 
gado, possuindo meios de comunicação e algumas das maiores revende-
doras de carro.

Como sói acontecer, o domínio econômico se reflete em poderio polí-
tico. O setor sucroalcooleiro não seria tão forte, não fossem os favores do 
Estado. E, para se prevenir contra possíveis aventureiros, o setor financia 
candidatos e costuma ter êxito nas urnas. Atualmente, o governador, dois 
senadores e outros tantos políticos receberam a bênção dos industriais.



13

O capítulo 2 apresenta mais atores da agroindústria açucareira: os for-
necedores de cana e os trabalhadores rurais. Os primeiros se encarregam 
da produção da matéria-prima, mas vêm perdendo terreno para as planta-
ções próprias das usinas e mantêm com os industriais ora relações amigá-
veis, ora conflituosas.

No caso dos trabalhadores, o que predomina é o confronto. Em média, 
os cortadores derrubam sete toneladas por dia para receberem, ao final do 
mês, menos de dois salários mínimos. E parte do que lhes é devido é – ma-
nifesta ou sorrateiramente – apropriado pela usina, como mostra a ação 
dos órgãos de fiscalização do Trabalho. Nos últimos anos, os trabalhado-
res ainda têm enfrentado a concorrência das máquinas de campo, como as 
colhedoras, cada uma das quais chega a substituir 100 homens.

O capítulo 2 também mostra que os microfornecedores de cana com-
põem uma categoria híbrida, que sofre penúrias de quem empunha os fa-
cões das usinas. A reportagem encontrou alguns desses fornecedores em 
assentamentos de reforma agrária no município de Atalaia, assim como 
acompanhou a manhã de trabalho de um cortador em São Luis do Quitun-
de, desde o momento em que desperta, antes de o sol nascer.

A produção de cachaça, rapadura e outros derivados da cana é esmiu-
çada no capítulo 3. Os fabricantes de aguardente se concentram na Zona 
da Mata, mas parte da cana que foge às usinas prefere brotar longe dali. No 
outro extremo do estado, no sertão, os engenhos repetem técnicas secula-
res e, quase sempre, sobrevivem a duras penas, sob o risco de não anima-
rem as fornalhas na safra seguinte.

A reportagem busca expor um retrato da economia da cana-de-açúcar 
em Alagoas em 2011, sem ignorar sua longa história. É possível que, em 
alguns trechos, o texto se exceda em detalhes, números e informações di-
versas, mas o autor pretende que ele ganhe em densidade. A ideia é que 
o trabalho se caracterize, também, como documento a ser consultado por 
quem queira saber a situação da cana naquele ano.

A deliberada profusão de dados, em certa medida, inspira-se na obra 
do sociólogo Manuel Diégues Júnior. Os livros O banguê nas Alagoas e O 
engenho de açúcar no Nordeste, escritos por ele, serviram de modelo para a 
estrutura da reportagem e para a escolha dos assuntos que ela aborda. Este 
trabalho pretende homenagear Diégues Júnior, cujo centenário de nasci-
mento se completa em 2012.
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Capítulo

1

A cana e a política

Tudo planta de cana 
nos dois lados do caminho. 
(...) Tudo planta de cana 
e assim até o infinito; 
tudo planta de cana 
para uma só boca de usina.
(...) Vira usinas comer 
as terras que iam encontrando; 
com grandes canaviais 
todas as várzeas ocupando. 
O canavial é a boca 
com que primeiro vão devorando 
matas e capoeiras, 
pastos e cercados; 
com que devoram a terra 
onde um homem plantou seu roçado

João Cabral de Melo Neto, 
em O Rio
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Quando os holandeses chegaram ao Nordeste, no século XVII, Alagoas 
era uma região situada para as bandas do rio São Francisco, uma fatia da 
capitania de Pernambuco. A produção açucareira começava a se avolumar, 
mas a monocultura da cana não havia açambarcado tudo1. Na porção cen-
tral das Alagoas, “há um povoado de poucos habitantes e nas imediações 
há cinco ou seis engenhos, mas fazem pouco açúcar e anos há em que não 
moem”, observou o viajante Adriaen Verdonck em relato de 1630. Também 
havia moendas ao norte, nos vales dos rios Manguaba e Camaragibe, e ao 
sul, no atual município de Penedo.

Na passagem dos batavos por Alagoas, os engenhos foram incendia-
dos, demolidos, confiscados. Os invasores puseram fogo aos canaviais, sa-
quearam, degolaram moradores. A região ficou quase inteiramente despo-
voada. A incipiente economia do açúcar foi destruída. O reerguimento dela  
começou após o território ser recobrado pelos portugueses. E dificilmente 
se imaginaria que a cana viesse a alagar tanto seu domínio e prolongá-lo 
por quase 400 anos, sem que outra cultura a desafiasse.

No século XVII, o viajante Verdonck percebeu que a maior parte da 
farinha consumida em Pernambuco procedia de Alagoas, onde se multi-
plicavam as raízes de mandioca. Em 2010, segundo o IBGE, 16% do valor 
bruto da produção agrícola (R$ 198.981.000) eram divididos entre 25 cultu-
ras – incluída a mandioca. Os 84% restantes (R$ 1.245.712.000) correspon-
diam ao valor da colheita de cana. E a soberania do gênero pode aumentar, 
uma vez que a área plantada cresceu 0,74 % da safra 2010-2011 (438,57 mil 
hectares) para a safra 2011-2012 (450,75 mil hectares), de acordo com esti-
mativas da Companhia Nacional de Abastecimento (Conab). Em outubro, 
o Sindicato da Indústria do Açúcar e do Álcool de Alagoas (Sindaçúcar) 
esperava um aumento de 2,5% no montante de cana moída. O estado é o 
sexto maior produtor do país e o primeiro do Nordeste.

O inverno de 2011 fez bem às plantações, que ocupavam 29,63% da 
área da Zona da Mata alagoana em 2010, segundo o IBGE, mas as chuvas 
atrasaram o início da atividade das 24 usinas e destilarias2. Algumas delas 

1  DIÉGUES JR. Manuel. O bangüê nas Alagoas. Maceió: Edufal, 2006. p. 91. (Coleção Nor-
destina)
2  As unidades industriais são as seguintes: Cachoeira, situada em Maceió; Caeté, Roçadinho 
e Sinimbú, em São Miguel dos Campos; Camaragibe, em Matriz do Camaragibe; Capricho, em 
Cajueiro; Central Utinga Leão e Santa Clotilde, em Rio Largo; Coruripe, Guaxuma e Pindorama, em 
Coruripe; Laginha, em União dos Palmares; Marituba, em Igreja Nova; Paísa, em Penedo; Porto 
Alegre e Taquara, em Colônia Leopoldina; Porto Rico, em Campo Alegre; Santa Maria, em Porto 
Calvo; Santo Antonio, em São Luis do Quitunde; Seresta, em Teotônio Vilela; Serra Grande, em São 
José da Laje; Sumaúma, em Marechal Deodoro; Triunfo, em Boca da Mata; e Uruba, em Atalaia.
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haviam planejado ligar as máquinas em meados de agosto, mas precisa-
ram esperar a estiagem. Em 31 de agosto, a largada foi dada pela Santo An-
tonio, instalada no município de São Luis do Quitunde, a 52 km de Maceió. 
Dias antes, uma missa foi realizada em um galpão da empresa.

Nessa e em outras usinas, a cerimônia religiosa é encenada todos os 
anos, às vésperas de cada moagem. Reúne acionistas, diretores e funcio-
nários, sobretudo do setor industrial. É comum que também participem 
autoridades. À missa da Coruripe, ocorrida em 9 de setembro, estiveram 
presentes representantes do “clã” Beltrão, que ocupa a prefeitura do muni-
cípio desde 1989, salvo uma interrupção entre 1993 e 1996: o atual prefeito 
em segundo mandato, Marx, seu pai, o deputado estadual João – prefeito 
de 1989 a 1992 –, o deputado federal Joaquim – prefeito de 1997 a 2004 –, 
irmão de João, e o prefeito da cidade vizinha de Feliz Deserto, Maykon, 
também filho de João. Ainda compareceram um ex-prefeito de Junqueiro e 
o vice-governador, José Thomaz Nonô.

Nos engenhos, o início da moagem era marcado por uma festa chama-
da “botada”. Começava de manhã e durava o dia todo. Apareciam amigos, 
vizinhos, moradores da fazenda e conhecidos de toda parte, convidados 
por meio de cartas. Um padre celebrava a missa e aspergia com água benta 
as moendas. Na casa-grande, o almoço se estendia até tarde. Depois do 
intervalo para conversas e passeios pelo jardim ou pelo pomar, o jantar 
podia adentrar a madrugada. Havia brindes, prendas, jogos e danças.3

Os moradores do engenho, trabalhadores rurais, costumavam festejar 
à parte, em suas casas ou na casa de um deles. E eram os trabalhadores 
que, ao fim da moagem, celebravam a “peja”, festa mais modesta. No dia 
em que se concluía a safra, colocavam a cana na moenda ao som de canti-
gas. Alguns versos foram conservados em um coco alagoano: “Acabou-se a 
cana./ Acabou-se o mé./ – Até para o ano/ Se Deus quizé.”4

As indústrias de açúcar e álcool não preservaram essas festas. Mas, 
em suas primeiras décadas, reproduziam algo do caráter de feudo autár-
quico característico dos engenhos, em cujas terras havia currais e insta-
lações de marcenaria, carpintaria, casa de farinha, olaria, caieira e estre-
baria. Por mais de três séculos, o engenho “se constituiu não só grande 
centro de vida social como de produção econômica. Sua influência (...) se 
alargara e absorvia também as áreas urbanas; vilas ou povoados eram um 

3  DIÉGUES JR. Manuel. Op. cit. p. 308-309.
4  Idem, op. cit. p. 310.
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prolongamento do engenho”5.
Instaladas a partir do final do século XIX, as usinas superaram na safra 

1922-1923, em quantidade, a produção de açúcar dos velhos engenhos. Mas 
há uma tradição, ao menos, que não caiu em desuso e se perpetua desde 
a moenda primitiva, movida a água: as empresas são familiares. Nas áreas 
das modernas indústrias, não cabem as casas-grandes onde as famílias 
se desenvolviam e “presidiam à vida social” do estado, como assinalou o 
sociólogo Manuel Diégues Júnior.6 Porém, em sua maioria, as usinas conti-
nuam a ser administradas por pessoas de mesma linhagem.

Apenas seis usinas fogem a essa regra. A Central Leão Utinga foi insta-
lada em 1894 pelo alagoano Luiz Amorim Leão e mantida por seus suces-
sores até 2008, quando a empresa Brazil Ethanol assumiu o controle acio-
nário da usina. A matriz e as duas filiais da Laginha, as usinas Guaxuma 
e Uruba, pertencem ao Grupo João Lyra, do deputado federal de mesmo 
nome. A lista de exceções também inclui a Taquara, de propriedade de José 
Maria Quirino de Andrade, e a Pindorama, única no estado a ser gerida em 
regime de cooperativa, com cerca de 1,5 mil cooperados.

As 18 usinas restantes são familiares e controladas, ao todo, por dez 
famílias. A Roçadinho pertence à família Sampaio; a Santa Clotilde e a 
Santa Maria, aos Rosa Oiticica; a Serra Grande, aos Andrade Bezerra; e a 
Sinimbú, aos Coutinho. A Seresta pertence à família Vilela. O governador 
de Alagoas, Teotônio Vilela, e seu irmão Elias Brandão Vilela Neto estão 
entre os sócios. Outro irmão, o falecido José Aprígio Brandão Vilela, tam-
bém fazia parte da sociedade.

As empresas que faltam para completar a relação pertencem a grupos 
econômicos. A Santo Antonio e sua filial, a Camaragibe, integram o Grupo 
Santo Antonio, da família Correia Maranhão. A usina Coruripe é do Grupo 
Tércio Wanderley, da família Wanderley. As usinas Porto Alegre e Porto 
Rico integram o Grupo Olival Tenório, composto por uma das bandas da 
família Tenório.

Fundador e um dos sócios do grupo, Olival Tenório Costa é irmão de 
pelo menos três sócios do Grupo João Tenório, dono da usina Triunfo: Jor-
ge Tenório Maia, Emerson de Melo Tenório e o ex-senador João Tenório. Os 
dois primeiros controlam, cada um, 20,32% das ações e o terceiro, 10,15%, 
segundo dados da Secretaria Estadual da Fazenda (Sefaz).

5  DIÉGUES JR. Manuel. O engenho de açúcar no Nordeste. Maceió: Edufal, 2006. p. 20. 
(Coleção Nordestina).
6  DIÉGUES JR. Manuel. O bangüê nas Alagoas. Maceió: Edufal, 2006. p. 196. (Coleção 
Nordestina)



19

O Grupo Toledo, dono das usinas Capricho, Paísa e Sumaúma, tem en-
tre seus sócios os deputados estaduais Fernando Toledo e Sérgio Toledo. O 
Grupo Carlos Lyra, dono da Caeté e de duas filiais, Marituba e Cachoeira, 
pertence ao próprio Carlos Lyra Neto, que mantém nos principais cargos 
da administração a mulher, Nancy Lyra (vice-presidente), o filho Robert 
Lyra (vice-presidente executivo), o cunhado Fernando Lopes Farias (supe-
rintendente) e o primo Aryl Pontes Lyra Filho (diretor).

***

O industrial Carlos Lyra Neto iniciou o grupo que tem seu nome em 
1951, quando assumiu o controle acionário de uma fábrica de processa-
mento de algodão, milho, mamona e café, pertencente à família. Seu avô, 
de quem herdou o nome, havia fundado a usina Serra Grande em 1894 
e, anos depois, comprado de parentes a extinta usina Apolinário. Em-
preendedor, o avô cultivou algodão, criou gado zebu e foi multiplicando 
suas propriedades. Chegou a adquirir, em Recife, o tradicional Diário de 
Pernambuco, que, sob a direção de Carlos Lyra Filho, teve Gilberto Freyre 
como colaborador.

Os herdeiros do primeiro Carlos Lyra, morto em 1926, continuaram as 
atividades industriais. Nenhum deles foi mais bem-sucedido do que Carlos 
Lyra Neto e seu irmão, o deputado federal e também usineiro João Lyra. Em 
Maceió, o primeiro virou nome de rua e o segundo, de viaduto. Carlos foi 
senador por dois mandatos. Hoje, aos 86 anos, não acompanha as ativida-
des de suas empresas com a mesma vitalidade de antes. Costuma ficar em 
seu escritório, situado na capital alagoana.

“Antigamente, ele ia muito às usinas, ia saltando de uma para outra. 
Ele mesmo dirigia o carro, sem segurança nem nada”, recorda o primo Aryl 
Lyra. Carlos substituiu as viagens por ligações telefônicas. “Ele não anda 
mais, está numa cadeira de rodas. Sabe tudo, quanto cada usina mói, o 
faturamento, mas o dia a dia não sabe mais. O negócio dele é o macro. Ele 
delega muito poder às pessoas, confia nelas, porque elas foram feitas aqui 
(nas empresas do grupo)”, complementa.

Em Alagoas, o Grupo Carlos Lyra também possui a Rádio Pioneira AM 
e FM, a Fábrica da Pedra – indústria de fiação e tecelagem –, a Sotan Táxi 
Aéreo e a Varrela Pecuária – empresa de criação de gado da raça Nelore e 
de ovinos. Fora do estado, a usina Caeté conta com duas filiais em Minas 
Gerais e uma no interior de São Paulo. Em 2010, as seis unidades da Caeté 
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declararam um faturamento bruto de R$ 1,733 milhão, 26% a mais do que 
os R$ 1,292 milhão de 2009 e 38% a mais do que os R$ 1,085 milhão de 
2008. Na safra 2010-2011, as usinas do grupo em Alagoas moeram, soma-
das, 4,4 milhões de toneladas de cana, 65% delas oriundas de plantações 
próprias. A matriz da Caeté foi a quarta maior produtora local, a filial Ca-
choeira ficou em 9º lugar e a filial Marituba, em 10º.

Formado em agronomia, Aryl Lyra está no grupo há quase 40 anos. En-
genheiro agrônomo, gerente agrícola, assessor da diretoria e responsável 
pelas unidades do Centro-Sul – Aryl foi subindo até se tornar diretor em 
2007. Nasceu nas terras da usina Serra Grande, que deixou de pertencer à 
família nos anos 1960. Seu pai era primo do pai de Carlos.

“Na época, as usinas eram independentes. Tinham igreja, hospital, ci-
nema, praça pública, museu... Estrutura de cidade. O padre ia lá pra casa, 
tomava cafezinho, jogava baralho com meu pai. Meu mundo era aquele, 
né? Minha convivência era com o filho do cortador”, relata Aryl. Aos 62 
anos, mora em São Miguel dos Campos, onde se localiza a matriz da Caeté. 
Ele explica o fato de as usinas adotarem a administração familiar. “Está 
dando certo, está crescendo, por que mudar? Vou falar pelo nosso: o co-
mando é familiar, mas os executivos não são da família. Não existe regra 
para isso.”

Na opinião de Eustáquio Toledo, sócio do Grupo Toledo, o regime de 
usina familiar está fadado à extinção. “Uma empresa não é uma casa de 
família. Você tende a ter pessoas incompetentes ocupando cargos que de-
veriam estar com pessoas competentes.” Aos 76 anos, Eustáquio é o mais 
novo de quatro irmãos, três ainda vivos. Ele chegou a lhes propor, sem 
sucesso, que juntos sugerissem aos outros parentes-sócios a mudança do 
modelo de administração.

O caçula estava disposto a enfrentar as intempéries. “Essa gestão é uma 
herança incorreta, mas a transição para outro regime é um tanto traumáti-
ca, teria que ser feita muito lentamente. Alguém vai se sentir prejudicado. 
Se fosse implantar o grupo hoje, não seria familiar, mas é mais fácil fazer 
o correto do que corrigir o troncho.” Apesar das dificuldades, acredita que 
a transição é questão de tempo. “Agora, vai ter que modificar porque os 
níveis de parentesco estão se afastando. Daqui a pouco estamos em primo 
de terceiro e quarto graus. Está muito pulverizado, não dá certo.”

Em 1959, quando o empresário passou a atuar na gerência do grupo, 
a árvore genealógica não era tão ramificada. Havia os irmãos da primeira 
geração – entre eles, Cícero Toledo, pai de Eustáquio – e os filhos deles. 
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“A decisão se dava só entre os mais velhos, nós éramos subordinados.” 
A família “cultiva cana-de-açúcar desde Tempos Brasileiros imemoriais”, 
informa o site do grupo – “tempos” e “brasileiros” grafados assim, em os-
tentosas iniciais maiúsculas. Os antepassados da linhagem, que está na 
sexta geração, verdejaram os primeiros canaviais no vale do rio Paraíba, 
ao norte do estado. Foi nessa região, no município de Cajueiro, que o gru-
po se inaugurou, em 1935, com a aquisição da usina Capricho, ativa desde 
1918. Cícero, o patriarca, estava à frente, “ladeado de seus inseparáveis 
irmãos Barnabé e Júlio” – trecho também retirado da página na internet.

A Capricho, atualmente, é a unidade mais fraca do estado. Não pro-
duz álcool, somente açúcar e melaço. Com capacidade para moer 5,5 mil 
toneladas por dia, somou 512 mil na safra 2010-2011. A Paísa – abreviação 
de Penedo Agro Industrial S/A – pode processar 5,7 mil toneladas diárias, 
moeu 705 mil na safra passada e foi a 20ª maior produtora. A Sumaúma é 
capaz de moer 6,2 mil toneladas por dia, atingiu as 916 mil e foi a 17ª colo-
cada. Ao todo, moeram 2,133 milhões de toneladas, das quais 60% vieram 
de fornecedores. Em 2002, o grupo fez a primeira – e única até agora – in-
cursão fora do estado. Adquiriu a antiga usina Gantus, rebatizada como 
Ibéria, no município de Borá, interior paulista. É a menina dos olhos dos 
Toledo, com capacidade para 7 mil toneladas ao dia.

No início, o grupo possuía cinco grandes sócios, dois com 40% das 
ações cada um – Cícero era um deles – e três somavam quase 20%. O de-
mais acionistas controlavam menos de 1%. Da primeira geração, não resta 
nenhum. Atualmente, o máximo que um sócio detém é 15%, segundo Eus-
táquio. Ele é tio do sócio e deputado estadual Fernando Toledo e primo de 
segundo grau do também sócio e deputado Sergio Toledo. 

Desde 1997, quando assumiu o mandato de prefeito de Cajueiro, cargo 
que ocupou por dois mandatos, Fernando diz que deixou de ir às reuniões 
regulares do grupo. “Estou afastado das atividades, mas mantenho um es-
critório que acompanha os relatórios das empresas. Não interfiro direta-
mente na gestão. Eu precisaria dedicar parte do meu tempo para isso, mas 
não posso.”

O pai de Fernando tem 89 anos e está quase aposentado. Vai ao escri-
tório do grupo, em Maceió, duas ou três vezes por semana, informa-se do 
que quer e, vez por outra, opina sobre as deliberações. Ele é o irmão mais 
velho de Eustáquio, que também reduziu a participação nas decisões da 
empresa. “Eu venho todos os dias, mais para me ocupar com alguma coisa 
do que por necessidade”, comenta o caçula.



22

Ele detém 7% das ações, parte disso passou para o nome dos quatro 
filhos.  Também entregou ao “pessoal mais novo” o escritório antigo, vizi-
nho ao bloco da direção. Porém, os moços, em busca de conselhos, batem 
muito à porta de sua sala atual, cujas paredes exibem fotos ampliadas das 
quatro usinas do grupo, um mapa de Alagoas e uma panorâmica aérea de 
Maceió. “Fico ‘peruando’, sabe o que é isso? É quando alguém está jogando 
e o outro fica observando e de vez em quando dá algum palpite. Quando 
alguém está muito atarefado, pede para eu resolver alguma coisa.”

Começou a se afastar em 1972, quando teve uma varise de esôfago e 
passou três meses hospitalizado. “Não quis provocar a orfandade (do gru-
po)”, explica. Eustáquio formou-se em engenharia civil em 1958, mas não 
projetou uma parede sequer. Assumiu a direção da Sumaúma quando foi 
instalada, na safra 1970-1971, no município de Marechal Deodoro, a 32 km 
de Maceió. “Na época, o governo não era presente. Quem administrava usi-
na tinha que ser padre, juiz, delegado. Você não administrava somente a 
vida profissional do pessoal, como também a particular.”

Eustáquio considera que a mão de obra do setor industrial, com o qual 
lidava mais frequentemente, melhorou. “No início, era absolutamente des-
qualificada, quase ninguém tinha curso primário completo.” O relaciona-
mento com os funcionários mudou. “Antes, você tinha que acompanhá-los 
passo a passo”, revela. “Só uma cabeça pensava, a do gestor. O resto era 
instrumento. Você usava a habilidade natural de uma pessoa para fazer 
determinado serviço. O sujeito aprendia a mexer com mecânica, mas sem 
nenhuma possibilidade de entender aquilo. Analfabeto não aprende, acos-
tuma.”

***

Além de Carlos Lyra, outros industriais do setor sucroalcooleiro insu-
flam suas contas bancárias com usinas fora do estado e, até, empresas em 
ramos diversos de atividade econômica. O Grupo João Lyra possui duas 
usinas em Minas Gerais e estende seu campo de atuação às empresas Jota-
ele Comercial Agroquímica – fabricante de adubo –, Lug Táxi Aéreo, Con-
cessionária Mapel – uma das maiores revendedoras Volkswagen do Nor-
deste – e Sapel – prestadora de serviços a usinas, como reparação do solo, 
adubação, plantio, controle de pragas e colheita da cana-de-açúcar.

O Grupo Tércio Wanderley instalou três filiais da usina Coruripe em 
Minas Gerais. O Grupo Olival Tenório possui três empresas em outros seto-
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res econômicos: a Agropecuária Olival Tenório, que cria e seleciona gado 
Nelore, a Importadora Auto Peças, revendedora Volkswagen, e a Importa-
dora Pneus.

Os usineiros também investem na comunicação de massa. Como já foi 
mencionado, o Grupo Carlos Lyra possui a Rádio Pioneira AM e FM, sedia-
da no município sertanejo de Delmiro Gouveia, a 304 km da capital. Sócio 
da usina Seresta e irmão do governador do estado, Elias Brandão Vilela 
Neto é sócio-diretor da rádio Princesa das Matas AM, instalada em Viçosa, 
a 86 km de Maceió.

A emissora de televisão Pajuçara, afiliada à Record, tem oito sócios, 
quatro dos quais são proprietários do Grupo João Tenório: Emerson de 
Melo Tenório, Gilvan Raposo Tenório, Jorge Tenório Maia e o ex-senador 
João Tenório. José Thomaz Nonô Bisneto, filho do vice-governador do esta-
do, José Thomaz Nonô Neto, tem uma parcela da sociedade.

A TV Gazeta de Alagoas, retransmissora da Globo e canal de maior au-
diência na televisão aberta do estado, é o quartel-general dos usineiros nos 
meios de comunicação. Na lista de 30 sócios da empresa, há dez nomes 
vinculados a sete grupos do setor sucroalcooleiro. Carlos Lyra e João Tenó-
rio dispensam apresentações. O ex-senador Nelson Tenório de Oliveira, tio 
de João Tenório, morreu em 1995, mas está inscrito como sócio. José Car-
los Correia Maranhão pertence aos quadros do Grupo Santo Antônio. José 
Maurício Tenório faz parte do Grupo Olival Tenório e é prefeito de Campo 
Alegre, onde foi instalada a usina Porto Rico. Rubem Montenegro Wan-
derley e Silvio Márcio Conde de Paiva são empresários do Grupo Tércio 
Wanderley. Pedro Silveira Coutinho é sócio da Sinimbú. O Grupo Toledo é 
representado por Jorge Ribeiro Toledo – embora falecido, seu nome consta 
na sociedade – e José Ribeiro Toledo. O senador e ex-presidente da Repú-
blica Fernando Collor de Mello também está no quadro.

No clássico opúsculo O engenho de açúcar no Nordeste, Diégues Júnior 
relata que a área de influência dos engenhos, centros sociais e econômi-
cos, abarcava a política: “os senhores de engenho ocupavam as funções 
públicas de administração ou mantinham nelas prepostos seus”7.

Tais costumes continuam a ser apreciados não apenas por usineiros, 
muitos deles descendentes de proprietários de engenho, mas também por 
plantadores de cana. “No campo político, nas diferentes esferas de poder, 
o setor sucroalcooleiro articula sua presença, diretamente, por meio de 

7  DIÉGUES JR. O engenho de açúcar no Nordeste. Maceió: Edufal, 2006. p. 20. (Coleção 
Nordestina).
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candidatos do próprio setor ou, indiretamente, com seu apoio financeiro. 
Eleitos, irão pressionar politicamente o Estado na defesa de seus objetivos 
particulares.” 8

De forma direta ou indireta, o setor ocupa, atualmente, cargos em 
câmaras de vereadores (pelo menos cinco representantes) e prefeituras 
municipais (pelo menos 25 das 102), na Assembleia Legislativa (sete dos 
27 parlamentares), no Palácio do Governo (governador, vice-governador 
e dois secretários), na Câmara dos Deputados (três dos nove) e no Senado 
(dois). Ainda há uma legião de não eleitos (veja o Anexo Doações da cana 
a campanhas eleitorais em Alagoas).

Alguns dos políticos integrantes do setor sucroalcooleiro ou financia-
dos por ele já foram citados na reportagem. O governador, Teotônio Vilela, 
é sócio da usina Seresta. Os bens que declarou à Justiça Eleitoral em 2010 
totalizam R$ 14.623.903, dos quais 74% (R$ 10.925.351) correspondem às 
ações da empresa. A reportagem apurou que ele é o governador mais rico e 
sua fortuna equivale a 29% da soma dos patrimônios dos outros 26 eleitos. 
Sua campanha, a mais cara de Alagoas, consumiu R$ 26.712.400, dos quais 
22% foram doados por usinas ou empresas que prestam serviços diretos ao 
setor, algumas pertencentes a usineiros, como o posto de combustível San-
ta Amália. Os outros cinco candidatos ao governo receberam, somados, 
um total de R$ 12.891.765 em doações.

O maior doador da campanha de Teotônio foi a Copertrading Comer-
cio Exportação e Importação S/A, representante comercial para o mercado 
nacional e internacional de açúcar e álcool. A empresa é um braço da Coo-
perativa Regional dos Produtores de Açúcar e Álcool de Alagoas, composta 
por onze usinas: Seresta, Sinimbú, Santa Clotilde, Santa Maria, Triunfo e 
as dos grupos Olival Tenório e Toledo e a paralisada Terra Nova9.

Em sua equipe de governo, Teotônio se fez rodear por colegas do setor. 
Para a Sefaz, nomeou sua irmã Fernanda Vilela, acionista da Seresta, ex-
advogada da Cooperativa e mulher de João Tenório. Em 2009, Fernanda 
deixou o cargo, que foi ocupado por Maurício Toledo, membro do Grupo 

8  CARVALHO, Cícero Péricles de. Análise da reestruturação produtiva da agroindústria 
sucroalcooleira alagoana. 3 ed. Maceió: Edufal, 2009. p. 25.
9   A Cooperativa “adota uma estratégia que reage às sinalizações do mercado por meio de 
ações negociadas na produção, transferindo ou concentrando a moagem numa determinada 
unidade, diminuindo os custos logísticos de transportes, coordenando a aquisição de insu-
mos, aproveitando as economias de escala e os benefícios de um maior market share para 
as ações comerciais. Para isso, contra com uma infraestrutura que permite armazenamento 
próprio, uma rede de distribuição comercial em todos os estados do Norte/ Nordeste e um 
escritório para exportação” (CARVALHO, Cícero Péricles de. Op. cit., p. 78).



25

Toledo. A pasta da Saúde foi entregue a Alexandre de Melo Toledo, sócio 
do mesmo grupo.

Nos dois mandatos em que foi prefeito de Penedo, entre 1997 e 2004, 
Alexandre nomeou a mulher, Ivana Peixoto Toledo, para a secretaria mu-
nicipal de Ação Social. Nas eleições de 2008, Ivana foi eleita vereadora, 
tendo recebido doações da usina Paísa no valor de R$ 31 mil. Por sua vez, o 
deputado estadual Fernando Toledo ganhou do setor sucroalcooleiro 82% 
de suas doações, inclusive aquelas feitas em seu próprio nome.

Derrotado por Teotônio Vilela em 2006, João Lyra se tornou o mais rico 
deputado federal do Brasil em 2010, com uma fortuna declarada em R$ 
240.395.155, dos quais 81% (R$ 196.031.864) correspondem ao valor das 
cinco plantas industriais da usina Laginha, fora os R$ 16.299.739 descri-
tos como “incorporação ao capital da Laginha”. Sua campanha eleitoral 
contou com R$ 982.899 em doações, 34% delas oriundas da empresa ou 
registradas em seu próprio nome.

A filha do deputado, Lurdinha Lyra, é vice do prefeito de Maceió, Cí-
cero Almeida, cuja campanha vitoriosa à reeleição recebeu R$ 9,5 mil da 
Laginha. Ao menos dois prefeitos, ambos em segundo mandato, são usi-
neiros: José Maynart Tenório (grupo João Tenório), de Boca da Mata, e José 
Maurício Tenório (grupo Olival Tenório), de Campo Alegre.

Nos cargos da administração pública conquistados pelo setor sucroal-
cooleiro, também há fornecedores de cana. O vice-governador, Nonô, pro-
duz mais de 10 mil toneladas por safra e seus canaviais estão arrendados à 
usina Coruripe, doadora de R$ 200 mil à campanha de sua chapa em 2010 
e R$ 260 mil na disputa pelo Senado em 2006.

O deputado federal Joaquim Beltrão possui uma fazenda de cana em 
Coruripe, arrendada à usina Guaxuma, e outra em Igreja Nova, arrendada 
à Marituba. Ao todo, colhe mais de 90 mil toneladas. O filho de Joaquim, 
Ivan, é um dos cooperados da usina Pindorama. Em 2006, a usina Coruripe 
doou 87% da verba de campanha de Joaquim e 91% do caixa do deputado 
estadual João Beltrão.

A Coruripe tem se mostrado generosa e eclética em política. Nas elei-
ções de 2010, apoiou dois candidatos de situação, o governador Teotônio 
(PSDB) e o senador Benedito de Lira (PP), e um da oposição, o deputado 
estadual Judson Cabral (PT). Em 2006, financiou dois rivais de longa data 
em duelo pela única vaga no senado, Ronaldo Lessa (PDT) e Nonô (PFL), 
derrotados por Fernando Collor de Mello (PRTB). Ainda patrocinou oito 
candidatos de diferentes coligações, quatro eleitos para a Câmara dos De-
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putados e os demais, para a Assembleia Legislativa.
Nas últimas quatro eleições – em 2010, 2008, 2006 e 2004 –, as usinas 

doaram R$ 15.175.130 para campanhas, incluindo os aportes da Cooperati-
va e da Copertrading, as contribuições de duas usinas de fora do estado ao 
caixa de Teotônio Vilela – em 2010, R$ 50 mil da Agrovale, da Bahia, e, em 
2006, R$ 100 mil da Ibéria, que o Grupo Toledo instalou em São Paulo – e 
as doações da destilaria Diana, localizada na cidade paulista de Avanhan-
dava, às campanhas de João Lyra – R$ 5 mil em 2006 – e de Nonô – R$ 5 
mil em 2006. Empresas de outros setores econômicos que têm usineiros e 
produtores de cana como sócios financiaram, pelo menos, R$ 2.264.000, e 
doações feitas em nomes dos próprios empresários somaram, pelo menos, 
R$ 5.818.726,50.

Portanto, a participação financeira direta do setor sucroalcooleiro nas 
quatro campanhas eleitorais totalizou R$ 23.257.857. O número não con-
sidera os R$ 175.000 doados por empresas cuja clientela inclui usinas e 
plantadores, como a Texas Turbinas a Vapor – que desenvolve centrífugas 
de açúcar e máquinas que ajudam a utilizar o excedente de biomassa das 
usinas e destilarias na geração de energia elétrica – e a Cosan Indústria 
e Comércio – que produz, comercializa, importa e exporta cana, açúcar, 
álcool e outros derivados.

***

Nas últimas quatro eleições, o grupo Santo Antonio financiou 15 can-
didatos. Elegeram-se quatro prefeitos em 2004, um deputado federal e um 
estadual em 2006, mais três prefeitos em 2008 e, em 2010, o governador, 
um deputado federal e um estadual. Eleito prefeito de Matriz de Camaragi-
be em 1996, Cícero Cavalcante se reelegeu em 2000. Em 2003, renunciou ao 
cargo, mudou seu domicílio para o município vizinho de São Luis do Qui-
tunde e, no ano seguinte, assumiu o executivo local. Reelegeu-se em 2008.  
Em todas as campanhas, o gestor “itinerante” foi financiado pelo grupo.

Em 2008, foram doados R$ 200 mil. O apoio não era apenas financeiro. 
Dos quatro irmãos que comandavam o grupo, dois se envolviam em ativi-
dades de campanha, Luiz Ernesto e Luiz Carlos Correia Maranhão, falecido 
em 2010. “Eles participaram de comícios e caminhadas, tanto aqui (em São 
Luis do Quitunde), quanto em Matriz (de Camaragibe)”, relata Cavalcante. 
“O Luiz Carlos dava discursos em inaugurações nossas, gostava muito de 
política.”
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A companhia dos industriais tornaria o candidato mais simpático aos 
eleitores, grande parte dos quais trabalhava nas usinas. “Acredito que esse 
apoio me rendeu votos. Os usineiros da região são homens de bem, você 
não vê notícia negativa contra a família. Mesmo a usina pagando mal, hon-
ra em dia o pagamento dos trabalhadores”, considera. E sugestão de pa-
trão cumpridor costuma ser ouvida pelo emprego. “Com o apoio da usina, 
um candidato é sempre forte. O chefe de usina pode ir à zona rural pedir 
voto, um bom chefe tem influência sobre os trabalhadores. A usina tem um 
papel muito grande na política estadual.”

Em outubro de 2010, Cavalcante foi afastado da prefeitura de São Luis 
do Quitunde por um juiz da Comarca do município alagoano de Paripueira. 
Como assumiu quatro mandatos consecutivos de prefeito, embora em cida-
des diferentes, foi acusado de desrespeitar o princípio constitucional que 
permite uma única reeleição. A decisão foi revogada pelo Tribunal Superior 
Eleitoral (TSE), que reconduziu Cavalcante ao cargo em junho último.

O afastamento ocorreu um dia depois de o político ter sido preso em 
flagrante por agentes da Polícia Federal (PF), acusado de compra de votos 
para sua filha, Flávia Cavalcante, que viria a se reeleger para a Assembleia 
Legislativa – também patrocinada pelo grupo Santo Antonio.  Presos jun-
tos, o prefeito Cavalcante e o ex-prefeito de Matriz de Camaragibe, Marcos 
Paulo do Nascimento, portavam R$ 10,2 mil. Porém, no dia seguinte, o Tri-
bunal Regional Eleitoral (TRE) decidiu pela soltura da dupla.

Cavalcante já havia sido preso duas vezes. Em 2005, foi algemado pela 
PF depois de enquadrado na Operação Gabiru, acusado de fraudar lici-
tações para a aquisição de merenda escolar e desviar dinheiro do Fundo 
Nacional de Desenvolvimento da Educação. A denúncia não afugentou os 
usineiros, que também financiaram a eleição da mulher de Cavalcante, Jo-
sedalva dos Santos Lima, a Doda, para a prefeitura de Matriz de Camaragi-
be em 2008. Em 2009, o prefeito voltou a ser preso, dessa vez pela Polícia 
Civil, sob a acusação de assassinato. Foi liberado no mesmo dia.

O prefeito de São Luis do Quitunde diz que a liberação dos patrocínios 
para ele e sua família não se fez sem regateio. “Usineiro ‘chora’ muito, a 
maioria diz que não tem dinheiro, mas eles nunca deixaram de ajudar.” O 
bom relacionamento de Cavalcante com a bancada alagoana no Congres-
so Nacional, especialmente com o senador Renan Calheiros (PMDB), foi 
um estímulo para que os empresários abrissem o cofre. “Por que usinei-
ro financia campanha? São os políticos que mandam em Brasília. O cara 
pode ser um grande usineiro, mas não ter um canal de acesso aos políti-
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cos, não saber transitar nesse meio. Um prefeito pode fazer essa ponte”, 
justifica ele, que já acompanhou usineiros à capital federal e ajudou a 
marcar reuniões com parlamentares.

Na opinião do deputado estadual Fernando Toledo (PSDB), a força po-
lítica do setor não é muito expressiva. “Temos nove deputados federais 
e você identifica apenas dois patrocinados por um setor que move 50% 
da economia. Dos três senadores, nenhum tem ligação forte com o setor”, 
menciona. “Qualquer tipo de influência política que o setor tenha em Ala-
goas é extremamente menor que sua capacidade econômica. Talvez os em-
presários não tenham despertado para participarem de forma mais ativa.”

A representação política do açúcar também se dá por meio de sindica-
tos e associações. “Esse aparato mantém um staff, composto por técnicos e 
especialistas capacitados, mantidos com um orçamento derivado das con-
tribuições das usinas e destilarias associadas. Quando necessário, o lobby 
do açúcar apresenta suas demandas, revestindo-as de caráter social, como 
se fossem do interesse geral, de toda a economia”10.

O presidente do Sindaçúcar de Alagoas, Pedro Robério, nasceu em Ma-
ceió, mas mora com a família em Brasília desde 1990. Formado em admi-
nistração, trabalhava na usina Santo Antonio desde 1975 e era um dos di-
retores quando foi chamado pelo então presidente da República, Fernando 
Collor, para dirigir o Departamento de Assuntos Sucroalcooleiros, órgão da 
Secretaria de Desenvolvimento Regional do Ministério do Interior. Ficou 
no cargo até 1993, pouco depois do impeachment de Collor.

Ao deixar a função pública, abriu uma empresa de assessoria empre-
sarial em Brasília. A participação anterior no governo fez com que já ti-
vesse clientes certos do setor de açúcar e álcool. Ainda em 1993, tornou-se 
consultor do Sindaçúcar. Em 2000, assumiu a vice-presidência e, em 2003, 
a presidência. Aos 58 anos, está em seu terceiro mandato.

Ele passa a maior parte do ano na capital federal. Os dias em Maceió 
costumam ser corridos. Usineiros telefonam, marcam reunião, vão ao es-
critório de Robério. Muitos querem saber o que há de novo em Brasília. 
“Vou muito ao Congresso (Nacional), porque hoje dependemos da legisla-
ção. Tem que conversar com parlamentar, pedir emenda, modificar a reda-
ção”, observa.

O lobby dos empresários na Câmara e no Senado, ressalta Robério, não 
teria a mesma força não fosse o engajamento de emissários da política de 
Alagoas. “Quando há demandas localizadas para o (setor sucroalcooleiro 

10  CARVALHO, Cícero Péricles de. Op. cit., p. 25.
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no) estado, eles (políticos) vão pedir socorro ao governo federal. Toda a 
força política do estado vai junto. A gente conta com o governo, com a ban-
cada estadual e a federal. O relacionamento é o melhor possível, até pela 
importância do setor”, ressalta.

***

Há séculos o aparelho do Estado brasileiro é empregado em socorro 
dos produtores de cana, açúcar e, mais tarde, álcool, seja para subsidiar, 
perdoar dívidas, arcar com prejuízos ou qualquer outra forma de ajuda. A 
intervenção do Estado na agroindústria sucroalcooleira “é quase tão anti-
ga quanto a própria existência dessa atividade em nosso país, tendo esse 
processo de intervenção se dado, para o setor açucareiro, desde a sua fase 
de implantação, no período colonial e, para o alcooleiro, após a I Grande 
Guerra Mundial”11.

A produção de açúcar, no Nordeste, surgiu por uma decisão do Esta-
do português, centro do poder político colonial, que estabelecia as regras 
básicas, doava terras, controlava as exportações, estimulava o tráfico ne-
greiro e mantinha a escravidão. A metrópole proibia todas as atividades 
que concorressem com a fabricação do açúcar, em sintonia e estreita co-
laboração com os senhores de engenho e os comerciantes instalados nas 
cidades do litoral. “A Independência do Brasil, a Abolição da Escravidão e 
a Proclamação da República não alteraram os laços que uniam a represen-
tação política do complexo do açúcar e o Estado, desde a era escravista.”12

O ritmo de modernização do setor sucroalcooleiro foi lento. A área 
plantada alastrava-se apenas horizontalmente até que, no século XVIII, 
fosse implantada uma nova variedade importante de cana-de-açúcar – a 
caiana, vinda de Caiena, cidade da Guiana Francesa. O engenho a vapor, 
o arado, as máquinas e a queima do bagaço para movimentar as caldeiras 
são de introdução ainda mais tardia. O transporte do açúcar era feito, até 
o início do século XX, em barcaças que aproveitavam os trechos de rios 
navegáveis perto do litoral e as águas das lagoas Mundaú e Manguaba. 
As estradas eram veredas toscas por onde passavam apenas animais que 
serviam de meios de transporte.13

Além da produtividade baixa no campo e da má qualidade dos produtos 

11  ANDRADE, Manuel Correia de. Área do sistema canavieiro. Recife: Sudene, 1988. (Série 
Documentos Regionais). apud CARVALHO, Cícero Péricles de. Op. cit., p. 22.
12  CARVALHO, Cícero Péricles. Op. cit., p. 13.
13  Idem, ibidem, p. 13.
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saídos dos engenhos e das usinas instaladas no final do século XIX, havia 
o problema da corrupção. Alguns exportadores de açúcar, para aumentar 
o volume da mercadoria, misturavam-na com argila e outras substâncias, 
acarretando restrições ao açúcar brasileiro no mercado internacional.14

Na segunda metade do século XIX, aumentou a pressão da concorrên-
cia externa, tanto do já tradicional açúcar das Antilhas, quanto do açúcar 
europeu, feito a partir da beterraba. Não havia, no país, um mercado inter-
no capaz de absorver a produção nacional. Uma crise forte se instalou no 
setor açucareiro nordestino. Novamente, o Estado entrou em ação. Para 
melhorar as condições de produção e exportação, o governo imperial deci-
diu, em 1875, separar a atividade agrícola, que continuaria com os antigos 
banguezeiros, da fabril, confiada a empresas chamadas engenhos centrais, 
para onde seria remetida a matéria-prima.

A ideia era favorecer a introdução de inovações no campo e na indús-
tria, aumentar a produtividade e diminuir os custos. O maquinário ajudaria 
a suprir a iminente falta da mão de obra escrava. Senhores de engenho não 
gostaram de se tornar vendedores de cana, mas houve entusiasmo entre 
capitalistas. O governo era responsável por conceder autorização para cons-
truir engenhos centrais, comprometia-se a garantir o rendimento de juros 
de até 7% ao ano sobre o capital empregado e distribuía auxílio às empresas 
empreendedoras.15 

O sistema dos engenhos centrais não vingou. Os donos de engenho, te-
mendo perder o controle sobre o complexo produtor, continuaram a moer 
cana e não garantiam fornecimento regular da matéria-prima. Além disso, 
havia um descompasso entre o progresso técnico da fábrica e a estagna-
ção da lavoura. As usinas resolveram esse problema ao plantar sua própria 
cana e ao comprar de fornecedores a outra parte de seus insumos. A classe 
dos banguezeiros, então, foi cingida entre os que se tornaram industriais e 
proprietários de terras e os que passaram a ser apenas fornecedores16.

Em 1933, a intervenção do Estado nesse setor da economia foi conso-
lidada com a criação do Instituto do Açúcar e do Álcool (IAA). Além de 
mediar a relação entre fornecedores e usineiros, a entidade buscou contor-
nar a crise mundial e nacional de superprodução, estabelecendo cotas de 
produção por estado, por usina e por fornecedores, definindo regras para 
exportação e administrando os preços para a cana e seus derivados.

14  ANDRADE, Manuel Correia de. Usinas e destilarias das Alagoas. Maceió: Edufal, 2010. p. 
38. (Olhar de Fora).
15  Idem, ibidem, p.41.
16  CARVALHO, Cícero Péricles de. Op. cit., p. 16.
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O risco de se produzir cana, açúcar e álcool no Brasil foi praticamente 
eliminado. A reserva de mercado e a compra da safra garantiam a produ-
ção. A fixação de preços garantia a margem de lucro. Os empresários do 
Nordeste exerceram a hegemonia administrativa do IAA e, por isso, foram 
privilegiados em relação às usinas do Centro-Sul, mais produtivas.

Os custos de produção mais altos das usinas nordestinas eram com-
pensados por meio do mecanismo de “equalização de custos”, que infrin-
gia as leis de competitividade da economia de mercado e transferia recur-
sos públicos para o ramo menos eficiente da indústria. No período de 1974 
a 1984, os produtores do Nordeste receberam 95,6% do total de subsídios 
de equalização, cerca de 2,2 bilhões de dólares. 17

A partir da década de 1960, a presença reguladora do IAA é amplia-
da com a introdução de programas, planos e fundos federais de apoio à 
modernização da produção açucareira. Por exemplo, o Programa de Ra-
cionalização da Agroindústria Canavieira (1971), depois transformado no 
Programa de Apoio à Agroindústria Açucareira (1973), “financiou a compra 
de terras, a expansão da área plantada, a importação de máquinas neces-
sária ao processo industrial e a aquisição de fertilizantes, por meio de em-
préstimos a longo prazo, com juros subsidiados e com isenção de correção 
monetária”18. A produção de cana em Alagoas saltou de 4,1 milhões de to-
neladas, em 1960, para 17,1 milhões em 1980.

De todos os programas ligados à agroindústria, o mais importante foi 
o Programa Nacional do Álcool (Proálcool), criado em 1975. O objetivo era 
criar mercado para a elevada produção de cana e uma alternativa energéti-
ca aos derivados de petróleo, cujo aumento de preços atingia diretamente 
a balança comercial brasileira. Foram desenvolvidos projetos para a uti-
lização do etanol não mais apenas como mistura carburante, mas como 
combustível.

Até 1975, quase não se moía cana diretamente para a produção de ál-
cool. Na década de 1980, o combustível substituiu o açúcar como centro 
dinâmico do setor e passou a ser o principal  produto de um projeto que ar-
ticulava a agroindústria sucroalcooleira e a indústria automobilística. No-
vamente, o repasse de recursos público foi vultoso. De 1976 a 1988, foram 
destinados ao Proálcool cerca de 7,5 bilhões de dólares, segundo o Instituto 
de Pesquisa Econômica Aplicada19. O programa financiava a estocagem do 

17  LIMA, Arakem Alves. A crise que vem do verde da cana. Uma interpretação da crise finan-
ceira do Estado de Alagoas no período 1988-1996. Maceió: Edufal, 2008. p. 24-25.
18  CARVALHO, Cícero Péricles de. Op. cit., p. 29.
19  LIMA, Arakem Alves. Op. cit., p. 36



32

álcool nas destilarias, além de dar garantias de compra do produto pela 
Petrobras.

Em termos relativos, Alagoas foi um dos estados mais beneficiados 
pelo Proálcool, recebendo 7% dos projetos aprovados e 8,1% dos recursos 
destinados. Entre 1975 e 1989, triplicou sua área plantada com cana, quase 
duplicou a produção de açúcar, instalou 29 destilarias, multiplicou a pro-
dução de álcool em 25 vezes e apresentou o maior crescimento proporcio-
nal entre os produtores de álcool no país. 20Ao mesmo tempo em que a cana 
alargava seu domínio, entre 1976 e 1980, a área de outras culturas alimen-
tares se retraíam, como arroz (-30%), feijão (-5,6%) e mandioca (-27,1%).

A implantação das políticas que resultaram nas transformações do 
setor acarretou uma sangria das finanças públicas. O endividamento dos 
empresários com o Banco do Brasil, o Tesouro Nacional, a Receita Federal 
e o IAA somava, em 1991, 2,05 bilhões de dólares. Com o INSS, em março de 
1993, a dívida atingia mais de 60 milhões de dólares, dos quais 33% perten-
ciam aos usineiros alagoanos, mais que a região Centro-Sul.

Ao menos parte das dívidas aguarda liquidação. Em agosto de 2005, 28 
usinas e destilarias de Alagoas deviam R$ 722.023.547 ao INSS e estavam 
entre seus cem maiores devedores, segundo o Ministério da Previdência 
Social21. No site do ministério, estão publicados os valores atualizados até 
dezembro de 2008 das dívidas de, pelo menos, 18 usinas e destilarias do es-
tado. Juntas, as empresas – algumas já desativadas – devem R$ 554.338.916. 
Nas listas de 2005 e 2008, a maior devedora é a usina Roçadinho – cuja ra-
zão social é S/A Leão Irmãos Açúcar e Álcool –, com R$ 73.161.965 em 2005 
e R$ 87.552.182 em 2008.

***

A desaceleração do Proálcool, a partir de 1986, e a dificuldade de obter 
apoio e financiamento fizeram com que o setor sucroalcooleiro alagoano 
avançasse sobre o erário estadual. A companhia estadual de eletricidade, 
Ceal, passou a sofrer com a inadimplência do setor que atingia, em 1996, 
R$ 40 milhões.22

Os usineiros também recorreram aos cofres do banco estadual, Pro-
duban, que entrou em processo de liquidação em 1997. Para averiguar os 

20  CARVALHO, Cícero Péricles de. Op. cit., p. 42-43.
21  BRASIL. Ministério da Agricultura. Relatório Final do Grupo de Trabalho Interministerial 
do Setor Sucroalcooleiro da Região Nordeste. Brasília: MAPA, 2005.
22  CARVALHO, Cícero Péricles de. Op. cit., p. 53.



33

motivos da falência do Produban, a Assembleia Legislativa de Alagoas 
criou uma Comissão Parlamentar de Inquérito (CPI), cujo relatório final foi 
votado em 2003. A reportagem não teve acesso ao relatório, mas, segundo 
o economista Cícero Péricles de Carvalho, os débitos de que o banco era 
credor totalizavam R$ 2,5 bilhões, sendo que mais de R$ 700 milhões es-
tavam em posse de empresas sucroalcooleiras, redes de hotéis, empresas 
públicas e políticos.

Em 2005, o governador Teotônio Vilela sancionou uma lei que autori-
zava o liquidante do Produban a celebrar acordo com oito usinas vincula-
das à Cooperativa Regional, cujo débito total foi fixado em R$ 21,2 milhões. 
Porém, o ex-governador Ronaldo Lessa estimava, em 2004, que as coope-
radas deviam R$ 135 milhões e que R$ 21 milhões era o valor inicial dos 
empréstimos, sem juros, multas e correção monetária23.

O poder político exercia muita influência sobre a aprovação dos emprés-
timos do banco, avalia Paulo Nunes, que foi relator da CPI do Produban. Se-
gundo Nunes, atual secretário de Saúde do município de Atalaia, alguns dos 
maiores devedores do banco, como as usinas cooperadas, estavam entre os 
principais financiadores de campanhas eleitorais em Alagoas. “Era uma via 
de mão dupla. Em época de campanha, eram feitos muitos empréstimos a 
juros abaixo do mercado e com prazo a perder de vista”, observa. “Quan-
do eu convoquei para depor o então diretor financeiro da Cooperativa, José 
Aprígio Vilela, ele entrou com uns dez deputados atrás. Por aí, você vê.”

As investidas dos usineiros sobre o erário do estado foram coroadas 
entre 1988 e 1989, quando o Governo do Estado, de um lado, e usinas e des-
tilarias, de outro, firmaram o que ficou conhecido como “acordo dos usi-
neiros”. “Na história política e econômica recente de Alagoas, esse acordo 
foi talvez o que mais consequências negativas trouxe para o estado”, consi-
dera o economista Araken Alves de Lima, em estudo publicado em 1998. 

“É compreensível que os governos realizem acordos temporários com 
determinados setores econômicos, envolvendo redução de alíquotas, in-
centivos fiscais ou concessão de créditos, dentro de uma concepção que 
vise promover o desenvolvimento econômico. No entanto, esse acordo foi 
a conquista das finanças públicas estaduais por um empresariado acos-
tumado a sobreviver e se proteger da competição econômica absorvendo 
recursos públicos”, complementa o economista Lima no mesmo estudo.

23  Em 97, greve de policiais provocou renúncia de Suruagy. Folha de S. Paulo, São Paulo, 
19 julho 2001. Disponivel em: http://www1.folha.uol.com.br/folha/cotidiano/ult95u33244.
shtml. Acesso em: 15 outubro 2011.
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Para entender o acordo, é preciso considerar seu ponto de partida. Em 
1987, o Supremo Tribunal Federal (STF) julgou inconstitucional a lei esta-
dual Nº 4.418, de 1982, que determinava o recolhimento do antigo ICM, atu-
al ICMS, sobre o mero deslocamento físico da cana-de-açúcar entre unida-
des pertencentes à mesma empresa ou pessoa jurídica. Em outros termos, 
a usina ficou desobrigada de pagar ICM sobre a cana própria. A decisão do 
STF foi repetida para outros estados, como Mato Grosso do Sul e Paraíba.

A decisão fez com que a participação do setor sucroalcooleiro na ar-
recadação do ICMS de Alagoas despencasse, segundo dados da Sefaz. Em 
1983, o setor respondia por 58,02% do montante recolhido. Em 1988, o ín-
dice estava em 15,84%. No ano seguinte, caiu para 4,48% e, em 1991, che-
gou a 1,48%.

Em Alagoas, no entanto, não houve simplesmente a paralisação das 
cobranças. De posse da decisão do STF, os usineiros deram entrada em 
uma Ação Administrativa na Sefaz, requerendo a devolução do ICM pago 
nos cinco anos anteriores, prazo fixado pelo Código Tributário Nacional. 
Negada tal Ação, o passo seguinte dos empresários foi recorrer ao Poder 
Judiciário por meio de uma Ação Judicial de Restituição de Indébito. 

Porém, o governador da época, Fernando Collor, antecipou-se à deci-
são em primeira instância e lavrou, com as empresas reclamantes, os Ter-
mos de Transação do Indébito da Cana Própria, popularmente chamados 
de “acordo dos usineiros”. Os termos foram pactuados em duas ocasiões. 
O primeiro, em 15 de julho de 1988, envolveu 19 empresas; o segundo, em 
19 de abril de 1989, mais 12 empresas. Nesses termos de transação, foi esta-
belecido que a dívida assumida pelo governo estadual deveria ser conver-
tida em crédito fiscal e dividida em 120 parcelas mensais, corrigidas mone-
tariamente com o maior índice do período, a ser escolhido pelos credores.

No estudo citado anteriormente, o economista Araken Alves de Lima 
observa que o ICMS sobre a cana própria, pago pelas usinas e destilarias 
antes da decisão do STF, por ser um imposto indireto, era transferido para 
o consumidor final por meio do preço. A restituição deveria ter o consumi-
dor final como beneficiário, ou mesmo o IAA, que assumia boa parte dos 
custos de produção do açúcar alagoano.

Esse foi o teor do parecer emitido em março de 1997 pelo então Procu-
rador-Chefe da Fazenda Nacional em Alagoas, Aldemario Araújo Castro. O 
setor sucroalcooleiro, segundo o parecer de Castro, “aparece como respon-
sável pelo recolhimento do tributo, mas não suporta, em princípio, o ônus 
financeiro”. Castro concluiu que “as transações realizadas pelo Estado de 
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Alagoas são ilícitas e nitidamente lesivas ao Erário” e que, “simplesmente, 
inexiste qualquer crédito em favor das empresas”. 

Para embasar sua alegação, Castro citou o artigo 166 do Código Tribu-
tário Nacional, que prevê que “a restituição de tributos que comportem, 
por sua natureza, transferência do respectivo encargo financeiro somente 
será feita a quem prove haver assumido o referido encargo, ou, no caso 
de tê-lo transferido a terceiro, estar por este expressamente autorizado a 
recebê-la (grifo meu).”

Na década de 1990, Alagoas entrou em bancarrota. Foi o único estado 
do Nordeste, entre 1986 e 1995, a apresentar queda na receita tributária. 
Por outro lado, a receita orçamentária (receita total) teve saldo positivo, 
só que às custas de recursos transferidos pelo governo federal e do endivi-
damento do estado, por meio de operações de crédito. No mesmo período, 
as despesas com encargos da dívida interna aumentaram 7% ao ano, em 
média.24

“Em 1995, quando assumiu pela terceira vez o governo do Estado, Di-
valdo Suruagy tinha uma dívida de 650 milhões de reais para rolar. Duas 
folhas e meia de salários do funcionalismo estavam atrasadas. Dois anos e 
meio depois, Alagoas deve 1,7 bilhão de reais – o rombo cresceu 161% – e o 
governador não paga os salários dos 50.000 funcionários públicos há sete 
meses”, relatou a reportagem “Apocalipse alagoano”, publicada na revista 
Veja em junho de 1997.25

O governo reconheceu que o acordo dos usineiros era uma das causas 
da falência do estado e, em 1995, formou uma comissão para levantar os 
valores e condições dos termos firmados por Collor. Em seu relatório fi-
nal, apresentado em junho de 1997, a comissão revelou que seus trabalhos 
se depararam com uma “dificuldade adicional”: a Fazenda estadual não 
possuía “qualquer dado preciso sobre a matéria”. Foi preciso executar um 
“verdadeiro trabalho de garimpagem em livros e documentos das empre-
sas transatoras, mês a mês, ano a ano”. Presidida pelo então Procurador 
Geral do Estado, Marcelo Teixeira, a comissão concluiu que o estado ainda 
devia aos usineiros R$ 248,7 milhões.

Em 17 de julho de 1997, milhares de servidores públicos se reuniram na 
Praça Dom Pedro II, em Maceió, diante do prédio da Assembleia Legisla-
tiva. Lá dentro, os parlamentares votaram e rejeitaram o impeachment de 

24  LIMA, Arakem Alves. Op. cit., p. 47-48.
25  BOSCO, Silvania Del; ROCHA, Leonel. Apocalipse alagoano. Veja, 11 junho 1997. Di-
sponível em: http://veja.abril.com.br/110697/p_24.html. Acesso em: 9 outubro 2011.
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Suruagy. Houve revolta popular e tiroteio entre os soldados do Exército que 
guarneciam o prédio e manifestantes, a maioria policiais civis, com sete 
salários atrasados, e militares, com seis meses de salários por receber. No 
mesmo dia, Suruagy renunciou.26

O fim do acordo dos usineiros foi uma das condições impostas pelo 
governo federal para que se ampliasse o prazo de renegociação da dívida 
do estado com a União e houvesse liberação de recursos federais para Ala-
goas. Em 26 de julho de 1997, Manuel Gomes de Barros, vice de Suruagy 
que o havia sucedido no governo, lançou uma portaria anulando as tran-
sações de 1988 e 1989, ao considerar, entre outras alegações, que haviam 
sido pactuadas “sem autorização legislativa”.

No entanto, em abril de 1998, Barros – também ex-presidente da As-
sociação de Plantadores de Cana de Alagoas (Asplana) –, sancionou a lei 
6.004, que concedeu novos privilégios fiscais ao setor sucroalcooleiro. A 
cana-de-açúcar vendida a estabelecimentos industriais – na prática, toda 
a cana comercializada no estado – ficou isenta do pagamento de ICMS. 
As usinas e destilarias poderiam abater 2,64% do ICMS sobre o valor das 
saídas tributadas, índice que valeria por cinco anos e depois cairia para 
1,32% depois de cinco anos. As unidades industriais poderiam transferir 
o crédito acumulado para qualquer estabelecimento que lhes pertencesse 
em Alagoas.

A lei ainda concedeu aos produtores de cana crédito de 8% do ICMS 
sobre as saídas tributadas, taxa que se reduziria para 4% após cinco anos. 
A lei determinou que a condição para o gozo de seus benefícios seria a 
renegociação do acordo dos usineiros, “com mútua, plena e geral quitação 
de parte a parte”. Porém, sem que a renegociação ocorresse, os privilégios 
previstos passaram a ser usufruídos.

A lei editada por Barros foi suspensa em 2001 e considerada incons-
titucional em abril de 2003 pelo Supremo Tribunal Federal (STF), a partir 
de Ação Direta de Inconstitucionalidade movida por Ronaldo Lessa, então 
governador de Alagoas. Na ação, Lessa afirmou que as finanças do esta-
do sofreram graves prejuízos após a edição da lei. A arrecadação do setor 
canavieiro, que era de R$ 6,6 milhões em 1997, baixou para R$ 180 mil em 
1998 e chegou a R$ 33 mil em 2000. A receita bruta do setor, por sua vez, 
atingiu R$ 1,3 bilhão em 2000, sendo maior que toda a receita do estado, 

26  LOBATO, Elvira. AL quer passar dívida de usineiros à União. Folha de S. Paulo, São Pau-
lo, 24 abril 2004. Disponível em: http://www1.folha.uol.com.br/folha/brasil/ult96u60327.
shtml. Acesso em: 30 setembro 2011.
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segundo dados do governo.
Lessa começou a negociar com os produtores de açúcar e álcool uma 

solução para as pendências relacionadas ao recolhimento de ICMS. Pela 
primeira vez desde o pacto firmado com Collor, os usineiros deixavam a 
condição de credores e assumiam a de devedores do estado. Precisariam 
devolver aos cofres públicos o valor dos créditos que usufruíram por conta 
dos termos de transação de 1988 e 1989 e da lei de 1998. A negociação tam-
bém incluiu outros débitos do setor.

A Sefaz calculou que o setor deveria pagar ao estado R$ 1,5 bilhão. No 
entanto, o escritório paulista Levy & Salomão Advogados Associados, con-
tratado para mediar a negociação, chegou ao valor de R$ 446,6 milhões, a 
serem pagos em 180 parcelas (15 anos). Do total, R$ 353,3 milhões equiva-
liam ao ressarcimento do crédito do acordo dos usineiros.

Os números, afinal, foram impressos em um termo de transação fe-
chado em outubro de 2004. No entanto, como as contas executadas pelo 
escritório paulista nunca foram publicadas, uma pergunta continua sem 
resposta: qual o método, qual a base de cálculos e que suporte legal foram 
utilizados para se chegar a um valor tão diferente do R$ 1,5 bilhão anun-
ciado pela Sefaz?27

“Não foi permitido à Fazenda ter acesso aos cálculos feitos pelo es-
critório, que alegou que era sigilo profissional”, revela o fiscal de renda 
Denis Ubirajara, à época chefe de uma comissão da Sefaz responsável por 
fiscalizar empresas do setor sucroalcooleiro. “Isso é balela, ambas as par-
tes em negociação deveriam ter acesso aos cálculos, (os advogados) não 
apresentaram porque não teriam como justificar essa diferença. A redução 
se deve a concessões feitas às usinas.”

O acordo dos usineiros ainda é tema recorrente na pauta política de 
Alagoas. Durante a campanha das eleições de 2010, o assunto foi referido 
em pelo menos um debate entre candidatos ao governo estadual, promo-
vido pela TV Pajuçara. Ao questionar Collor (PRTB), Mário Agra (PSOL) 
acusou: “Você foi um dos grandes responsáveis por esse caos que o esta-
do hoje passa (sic). Vem de décadas, de séculos, mas você concretamente 
aguçou esse problema. Toda a população alagoana sofreu por conta desse 
acordo desastroso.”

Collor repetiu a versão que costuma sustentar quando questionado so-
bre os termos de transação. “Quero lembrar que esse acordo foi celebrado 
em função de uma determinação do Supremo Tribunal Federal.” Alegou 

27   CARVALHO, Cícero Péricles de. Op. cit. p. 53.
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que foi “obrigado pelo Supremo” a tomar a medida, tendo apenas respeita-
do “uma decisão tomada pela mais alta corte de Justiça do país”. 

O presidente do Sindaçúcar, Pedro Robério, julga que o acordo foi jus-
to. “Você tem direito a reaver os cinco anos (anteriores), é assim que o Có-
digo Tributário determina. Iríamos ganhar (a causa na Justiça), era inexo-
rável”, acredita. Ele considera controversa a alegação de que o ICMS pago 
indevidamente, por ser imposto indireto, não deveria ter sido reclamado 
pelas empresas. “Isso é uma grande discussão, não só com relação à cana. 
Deve ou não ser restituído? Isso deve ser resolvido no arcabouço tributário 
brasileiro.”

O pacto com Collor, na opinião de Robério, ajudou o setor sucroalcoo-
leiro a superar a crise por que passava. “Foi exatamente nesse período que 
o Programa de Equalização (de Custos da Cana-de-Açúcar do Nordeste, 
criado pelo IAA) começou a fazer água. Esse acordo permitiu enfrentar a 
queda de receita, que foi muito relevante. Jamais o setor teria conseguido 
aguentar sem o apoio federal e o estadual”, analisa. 

Se o setor quebrasse, levaria Alagoas junto, defende Robério. “Não sei 
se o estado estaria pior ou melhor, não sei se o estadista pensou mais no 
estado ou no setor. Mas acho que o estado teria ido junto numa débâcle 
muito grande da economia canavieira.” Segundo ele, o acordo firmado 
com Lessa em 2003 veio em boa hora, quando o setor estava fortalecido. 
“Enquanto um acordo serviu para enfrentar aquele momento ruim, o outro 
veio quando o impacto já havia sido superado. Estamos restituindo uma 
parte do valor (dos créditos utilizados).” Com ligeiro sorriso, complemen-
ta: “É como se tivesse sido um ‘empréstimo’.”

***
Em meados da década de 1990, quando a crise financeira de Alagoas 

intensificou a controvérsia em torno do acordo dos usineiros, o cargo de 
coordenador-geral de Administração Tributária da Sefaz era ocupado pelo 
fiscal de renda Silvio Carlos Luna Viana. Em 1995, Viana articulou uma 
comissão responsável por fiscalizar usinas e destilarias.

“O Silvio começou a questionar o acordo: quem autorizou a devolu-
ção (do ICMS)? Há alguma lei autorizando essa transação? Que montante 
é esse que nunca acaba e só faz aumentar?”, recorda Denis Ubirajara, que 
aceitou o convite de Viana para chefiar a comissão. Na prática, a principal 
atribuição do grupo era verificar as condições do acordo e como foram cal-
culados os valores dos supostos créditos de que as empresas dispunham.
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“As usinas resistiam, não aceitavam nossas intimações, não forneciam 
os documentos solicitados”, revela Ubirajara. Foi por isso que, segundo 
ele, Viana sugeriu que o governador Divaldo Suruagy formasse uma comis-
são específica para verificar os termos de transação de Collor. A comissão, 
mencionada anteriormente, foi ativada em 1995 e presidida pelo então Pro-
curador Geral do Estado, Marcelo Teixeira. Alguns integrantes da equipe 
de Ubirajara foram deslocados para o novo grupo.

Viana não conseguiu ver o resultado dos trabalhos da comissão, encer-
rados em 1997. Na noite de 28 de outubro de 1996, Dia do Funcionário Pú-
blico, foi assassinado. “Quatro balas de uma rajada de submetralhadora 
nove milímetros destruíram o crânio. Outras seis, o tórax.”28 O corpo pesou 
sobre o volante de seu Fiat Uno. No banco traseiro, havia uma pasta com 
ofícios que, supostamente, cobravam dívidas de usineiros.

Dias antes da morte, Viana teria entregado cópias dos ofícios nos escri-
tórios da Nivaldo Jatobá Empreendimentos, grupo proprietário de usinas 
desativadas – como Alegria e Bititinga –, e da usina Laginha, pertencente 
ao deputado federal João Lyra. A reportagem não conseguiu localizar os 
papéis. O irmão de Viana, Sérgio Viana, chegou a guardar cópias. “Não 
tenho mais esse material, perdi. São mais de 15 anos”, afirma Sérgio.

Advogado, Sérgio era assessor do gabinete do então secretário da Fa-
zenda, José Pereira de Souza. Diz saber o conteúdo dos ofícios. “Os usinei-
ros estavam recebendo mais (créditos fiscais) do que poderiam. Os ofícios 
tinham um levantamento mostrando isso”, afirma. “O Silvio começou a 
fazer esse acompanhamento, ninguém na Fazenda tinha acompanhado 
isso antes dele, era uma vergonha.”

Ubirajara não sabe do que os ofícios tratavam, mas aponta: “Segundo 
nossas investigações, havia indícios de que algumas cláusulas do acordo 
eram abusivas, como as relacionadas aos índices de correção monetária.” 
Em outubro de 1996, técnicos da Sefaz haviam calculado, com base nos ín-
dices oficiais para cobrança de créditos tributários, que, caso a restituição 
aos usineiros devesse ser feita, seria na ordem de R$ 131,8 milhões. Porém, 
até aquela data, os técnicos apuraram que o estado já havia restituído ao 
setor R$ 358,05 milhões, 63,2% a mais do que o que seria devido.29 

O ex-tenente-coronel da Polícia Militar (PM) Manoel Francisco Caval-
cante, o ex-soldado da PM Garibalde Santos de Amorim e o ex-tenente José 

28   MARQUES, Hugo. Crime sem castigo. Istoé, 5 julho 2006, n. 1915. Disponível em: http://
www.istoe.com.br/reportagens/7402_CRIME+SEM+CASTIGO. Acesso em: 11 setembro 2011.
29     LIMA, Arakem Alves. Op. cit., p. 46.
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Luiz Silva Filho foram condenados pelo assassinato do então coordenador-
geral de Administração Tributária. Antes de ir a julgamento, outro acusa-
do, o fazendeiro José Fernandes Costa, conhecido como Fernando Fidélis, 
foi morto no presídio onde cumpria pena por outros homicídios, em 28 de 
outubro de 2005, aniversário da morte de Viana.

“A coisa é tão absurda que Cavalcante foi preso como autor intelectual 
do crime. Ele não tinha nenhuma relação com Viana. Que interesse teria 
em fazer isso?”, questiona Marcelo Tadeu, juiz da 4ª Vara Cível da Capi-
tal, em Maceió. Em junho de 2006, quando era juiz da Vara de Execução 
Penal de Alagoas, Tadeu encaminhou ao Supremo Tribunal Federal (STF) 
notícia-crime que aponta João Lyra como mandante do assassinato. “A mo-
tivação foi a cobrança das dívidas do setor sucroalcooleiro”, crava Tadeu.

O documento relata um depoimento que Garibalde prestou a Tadeu. 
Solto depois de cumprir oito anos da pena em regime fechado por causa da 
morte de Viana, Garibalde disse ter recebido R$ 48 mil para, no curso do pro-
cesso, inocentar Lyra em depoimento à PF. Fidélis teria recebido o mesmo 
valor e Cavalcante, R$ 200 mil. Garibalde afirma que dois ex-soldados e dois 
ex-policiais militares foram os verdadeiros matadores do fiscal de renda.

Tadeu acredita em toda a versão de Garibalde, que foi o “braço direi-
to” de Cavalcante no grupo de extermínio conhecido como “gangue farda-
da”, atuante nas décadas de 1980 e 1990. O juiz anexou ao processo aberto 
no STF um DVD em que Cavalcante, sem saber que estava sendo filmado, 
confirmaria a história. “É aí que a verdade aparece. Diante da autoridade 
judiciária, ele vai todo ‘armado’, vai dizer o que é da conveniência dele”, 
considera.

A reportagem não teve acesso à gravação, feita quando o ex-militar es-
tava em um presídio de Recife (PE). “Você imagina o Supremo denunciar 
João Lyra, deputado federal, megaempresário, com base no depoimento 
de um bandido. É muita coragem”, exclama o juiz. O STF encaminhou o 
processo para o Ministério Público Federal, que tinha competência para 
abrir inquérito e partir para a coleta de dados.

No entanto, em 2006, Lyra foi derrotado nas eleições para o governo do 
estado, deixou o mandato de deputado federal e perdeu o foro privilegiado. 
O processo, então, foi enviado para o Ministério Público Estadual de Ala-
goas, que solicitou que a Polícia Civil local apurasse o caso. Tadeu reclama 
que, desde então, o processo não andou mais. “Acabou, morreu. É horrível. 
É a dominação. João Lyra é o símbolo de tudo isso: poder econômico e po-
der político, os dois juntos. Quem pode com um negócio desses?”
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Tadeu classifica o caso, que ainda rendeu outros três processos judi-
ciais, como “aberração jurídica”.  Ele acusa o poder público de Alagoas de 
dificultar a condenação de Lyra. “Nos processos, houve dolo das institui-
ções: Ministério Público, Judiciário, polícia. Todo mundo, por omissão ou 
ação.” Ele observa que, na Justiça Cível, ramo em que trabalha atualmen-
te, os usineiros recebem um tratamento particular. “Há, no mínimo, um 
respeito exacerbado para com o setor.”

A reportagem tentou entrevistar João Lyra, mas não obteve resposta de 
sua assessoria.

***

A comissão da Sefaz articulada por Silvio Viana em 1995 continuou 
a ser chefiada por Denis Ubirajara até 2009. A equipe, que inicialmente 
acompanhava a arrecadação de usinas e destilarias, tornou-se respon-
sável por averiguar a atuação de todas as empresas do setor industrial. 
Chegou a se chamar Comissão de Fiscalização de Empresas Industriais 
(COMFIEI) e, em 2005, foi renomeada como Grupo de Trabalho de Empre-
sas Industriais (GTEI).

Entre junho e dezembro de 2009, os membros da equipe se transferi-
ram para outros setores da Sefaz e o GTEI se esvaziou. A reportagem teve 
acesso a documentos que mostram que, pelo menos desde 2007, investiga-
ções apontavam indícios de irregularidades na arrecadação do ICMS por 
parte de empresas produtoras de açúcar e álcool. Em 2009, as investiga-
ções foram interrompidas a contragosto dos integrantes do GTEI e não fo-
ram retomadas.

Em outubro de 2007, um memorando remetido à Diretoria de Planeja-
mento da Ação Fiscal, assinado por Ubirajara em nome do GTEI, informou 
que o grupo havia constatado que os contribuintes do setor sucroalcooleiro 
estavam “com omissão, tanto total quanto parcial”, de dados relacionados 
a entradas e saídas de mercadorias. Por isso, o GTEI pediu para que fosse 
implementada a consulta a arquivos do Sistema Integrado de Informações 
sobre Operações Interestaduais com Mercadorias e Servicos (Sintegra) – 
sistema informatizado que recolhe dados de operações de compra, venda 
e prestação de serviços dos contribuintes.

Em março de 2008, um documento do GTEI, intitulado “Plano de Ação 
das Empresas em Fiscalização”, informou que, em novembro de 2007, o gru-
po havia começado a apurar, no banco de dados do Sintegra, “omissões, in-
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consistências e erros” relacionados às empresas do setor sucroalcooleiro.
Um relatório mensal, também referente a março de 2008 e remetido 

ao então diretor de Fiscalização de Estabelecimentos, Marcelo Machado, 
informou que prosseguia o trabalho de checagem das informações do Sin-
tegra apresentadas pelas empresas do setor “no período de 2004 a 2007, 
relativamente a cada documento fiscal”.

Outro relatório mensal, de setembro de 2008, também dirigido ao dire-
tor de Fiscalização de Estabelecimentos, informou que o grupo estava “no 
aguardo de definição quanto às medidas a serem tomadas no tocante às 
omissões dos arquivos do Sintegra do setor sucroalcooleiro, constantes no 
banco de dados criado por este grupo, que contém as informações indivi-
dualizadas por empresa.”

Em janeiro de 2009, as investigações foram suspensas. No dia 30 desse 
mês, a então superintendente da Receita Estadual, Adaída Diana do Rego 
Barros, mandou um e-mail a todos os usuários da rede interna da Sefaz in-
formando que a Superintendência “tornou sem efeito” 29 intimações fiscais 
que haviam sido enviadas pelo GTEI às empresas do setor sucroalcooleiro.

As intimações solicitavam que as empresas entregassem ao grupo, no 
prazo de dez dias, as informações constantes nos livros de registro de en-
trada e saída de mercadorias e de apuração do ICMS relativos ao período 
de 2004 a 2008. Entre os dados a serem apresentados, constavam as datas 
de entrada e saída de produtos e o valor total dos documentos fiscais de 
aquisição e remessa de produtos.

A superintendente da Receita Estadual alegou, no e-mail mencionado, 
que as intimações haviam sido expedidas sem que os membros do GTEI 
tivessem solicitado a Ordem de Serviço, exigência prevista no artigo 4º da 
Portaria 558, de 2002. Além disso, a solicitação de “obrigações acessórias” 
– termo que, no caso, refere-se à entrega dos livros de registro – não tinha 
“previsão na legislação vigente”. Ao final da mensagem, a superintenden-
te ressaltou que novo descumprimento das determinações “implicará na 
apuração do ato de indisciplina”.

A equipe do GTEI reagiu. O memorando de 3 de fevereiro de 2009, subs-
crito pelos cinco membros do grupo e dirigido à superintendente Adaída 
Barros, afirmou que, embora a Fazenda “disponha de grande quantida-
de de informações dos contribuintes”, havia sido necessário solicitar, por 
meio das intimações, “dados complementares para nortear a tomada de 
decisão das ações do grupo”.

Segundo o memorando, o procedimento padrão do GTEI era que a Or-
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dem de Serviço só fosse solicitada após concluídos os “estudos e planeja-
mentos iniciais, para a avaliação da viabilidade” de se propor uma ação de 
fiscalização. Os “estudos iniciais” exigiam, de acordo com o texto, que fos-
sem solicitados documentos aos contribuintes, a serem confrontados com 
as informações do banco de dados da Sefaz. Esse procedimento padrão, 
segundo o memorando, nunca havia sido alvo de qualquer “discussão ou 
objeção”.

O GTEI também alegou que a entrega de informações dos livros fiscais 
– a “obrigação acessória” a que se referiu a superintendente no e-mail – 
era “perfeitamente válida de ser exigida”. Além disso, os fiscais considera-
ram que “não há por que se falar em ato de indisciplina”, uma vez que as 
atividades tinham sido informadas ao superior imediato na hierarquia da 
Sefaz, o diretor de Fiscalização de Estabelecimentos, em relatórios men-
sais e anuais. Ao final do memorando, os fiscais classificaram como “ato 
discricionário” a medida tomada pela superintendente.

Os membros do GTEI não receberam resposta de Adaída Barros quanto 
ao memorando. Em 5 de fevereiro, encaminharam outro memorando, des-
sa vez para o diretor de Fiscalização de Estabelecimentos. Os fiscais solici-
taram, tendo em vista o comunicado em que a superintendente tornou as 
intimações sem efeito, que o diretor emitisse a Ordem de Serviço para que 
fossem remetidas novas intimações. O documento lista as 29 empresas a 
serem intimadas. O GTEI também não obteve resposta a essa solicitação.

Em abril, em um encontro da Federação Nacional do Fisco (Fenafisco) 
realizado em Manaus (AM), o Sindicato do Fisco de Alagoas (Sindifisco) 
denunciou a decisão da superintendente. No mesmo mês, a Fenafisco edi-
tou uma “Moção de Apoio, Solidariedade e Protesto”, condenando “o can-
celamento intempestivo e arbitrário” das intimações.

A lista de empresas a serem intimadas incluía as 24 usinas e destilarias 
em atividade. Três delas (Utinga Leão, Coruripe e Pindorama) receberiam 
duas intimações. A desativada usina São Gonçalo, situada em Japaratinga, 
a 115 km de Maceió, e a Copertrading Comércio Exportação e Importação, 
braço comercial da Cooperativa Regional dos Produtores de Açúcar e Álco-
ol, também seriam intimadas.

A Cooperativa vinha sendo alvo de uma fiscalização paralela, também 
motivada pelo fato de o GTEI ter constatado a omissão de informações de 
entrada e saída de mercadorias e divergências entre as informações pres-
tadas. No caso da Cooperativa, aparentemente, as investigações estavam 
mais avançadas que as das outras empresas, pois já se havia estimado o 
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valor do ICMS não recolhido.
Em memorando de fevereiro de 2009, destinado ao diretor de Fiscaliza-

ção de Estabelecimento, o chefe do GTEI informou que a Cooperativa havia 
omitido 2.077 documentos fiscais de saídas de mercadorias, relativos ao pe-
ríodo de 2004 a 2008. Os documentos omitidos contabilizavam R$ 72.597.516 
e, portanto, a empresa havia deixado de recolher R$ 2.655.780 em ICMS.

Com a saída dos integrantes do GTEI, as investigações referentes à Co-
operativa também foram suspensas. Em junho de 2009, Ubirajara se trans-
feriu para a Coordenadoria de Julgamento. No mesmo mês, afastou-se o 
colega Delson Acioly Wanderley, atualmente membro da Comissão de Re-
presentação Fiscal. Em seguida, foi a vez de Marlon Rocha Soares, hoje in-
tegrante da Gerência Regional de Administração Fazendária do município 
de São Miguel dos Campos. Depois, saíram Maria de Fátima Lima, hoje na 
Coordenaria de Julgamento, e, em dezembro, Cláudia Maria de Góes Lima 
se realocou no Grupo de Trabalho de Fiscalização do IPVA.

Adaída Barros deixou a superintendência da Receita Estadual em 2009 
e se tornou secretária adjunta da Fazenda, cargo que ocupa até hoje. “As 
intimações não foram canceladas aleatoriamente”, explica à reportagem. 
Ela reiterou que os fiscais não solicitaram a Ordem de Serviço. “Queríamos 
que o procedimento formal para iniciar uma fiscalização fosse feito, pro-
cedimento obedecido pelos servidores da Sefaz. Apenas esse grupo não 
queria atender essa obrigação.”

Também afirma que as investigações não estavam sendo relatadas ao 
diretor de Fiscalização de Estabelecimentos. “Eu liguei para o diretor e per-
guntei: ‘Qual a ação fiscal que está sendo feita?’ Ele falou: ‘Não sei, vou 
ver.’ Imagine essa situação.” Adaída nega que a anulação das intimações 
tenha tido o objetivo de impedir que as usinas e destilarias fossem fiscali-
zadas. Alega que, ainda em 2009, as empresas foram postas sob um proce-
dimento mais rigoroso de fiscalização, chamado Regime Especial.

De acordo com o Decreto estadual nº 35.245, de 1991, que regulamenta 
o ICMS, o contribuinte que, “reiteradamente, deixar de cumprir suas obri-
gações fiscais”, pode ser submetido, por prazo determinado, a esse regi-
me. O objetivo é controlar toda a movimentação comercial do contribuinte. 
Agentes da Sefaz ficam de plantão permanente no estabelecimento, averi-
guando a entrada e a saída de mercadorias, abrindo e conferindo caixas e 
pacotes, entre outras precauções.

Segundo as Instruções Normativas da Sefaz publicadas no Diário Ofi-
cial do Estado, 11 empresas do setor sucroalcooleiro foram postas em Regi-
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me Especial por um período de 30 dias. Entre 19 de janeiro e 19 de fevereiro 
de 2009, o regime ocorreu nas usinas Santo Antonio, Taquara, Sinimbu, 
Pindorama e a destilaria Porto Alegre; entre 26 de fevereiro e 27 de março, 
nas usinas Guaxuma, Sumaúma, Triunfo, Cachoeira e Serra Grande; e, en-
tre 4 de novembro e 4 de dezembro, na usina Laginha.

A execução dos Regimes Especiais ficou a cargo das diretorias de Mer-
cadoria em Trânsito (DMT) e de Fiscalização de Estabelecimentos (Difis). 
Segundo o diretor da DMT, Robson Gueiros, as medidas não tiveram qual-
quer relação com as investigações do GTEI. Foram motivadas por denún-
cias apresentadas pela Secretaria da Fazenda da Bahia.

Caminhões de distribuidoras de combustível daquele estado se en-
chiam de etanol de usinas alagoanas e não registravam a entrada da mer-
cadoria em seu destino, a Bahia. “É o que chamamos de descaminho do 
produto. Era entregue a compradores de Alagoas e Sergipe. Eram volumes 
altíssimos. Como usinas daqui eram fornecedoras, fizemos Regime Espe-
cial”, explica Gueiros, que diz não ter sido comprovada cumplicidade por 
parte das usinas.

O GTEI não foi extinto após a saída de seus integrantes, segundo Adaí-
da. “Enquanto eu estava na superintendência, o grupo foi renomeado com 
novas pessoas. O segmento industrial passou a ser fiscalizado por mais de 
um grupo. Nenhuma empresa deixa de ser fiscalizada”, afirma. Em dezem-
bro, quando o último membro da antiga equipe do GTEI foi realocado, a 
Sefaz publicou uma portaria criando, entre outros grupos de trabalho, o 
chamado Sucroalcooleiro e Exportação, composto por apenas um fiscal de 
renda, Emílio Marcelino Pessoa Lira Lins.

O GTEI funcionava no prédio sede da Sefaz, no bairro da Cambona, em 
Maceió. O novo GT, por sua vez, foi alocado em um edifício no Centro da 
cidade. O local foi visitado pela reportagem. No 5º andar, uma placa pende 
do teto com os dizeres “DIFIS – Grupo de Trabalho Sucroalcooleiro”. No 
espaço destinado ao GT, que divide uma sala comprida com outros grupos 
de trabalho, há pilhas de pastas, papéis e caixas sobre mesas e estantes. 
O material é o espólio do GTEI, segundo Emílio Lins. “O que o pessoal de 
Empresas Industriais fez parou aí, não houve continuidade”, relata.

A portaria que nomeou Lins para o grupo Sucroalcooleiro tinha vigên-
cia até 2 de fevereiro de 2010. “As pessoas (fiscais de renda) não queriam 
ficar no setor. O gestor (diretor da Difis) decidiu: ‘Ah, então vou nomear 
temporariamente, se quiser prosseguir, eu renovo’”, justifica Adaída. De-
pois de o prazo da portaria expirar, a nomeação de Lins não foi renovada, 
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tampouco foi criado novo grupo destinado a fiscalizar o setor.
Portanto, oficialmente, a arrecadação de impostos das usinas e destila-

rias não é fiscalizada pela Sefaz desde fevereiro do ano passado. “Formal-
mente, a coisa está desativada, o setor está suspenso”, reforça Lins, atual-
mente chefe do GT Combustíveis. Na prática, a atividade está interrompida 
há mais tempo. “Na verdade, a portaria (que criou o GT Sucroalcooleiro) 
nunca esteve em vigência. Não evoluiu. Ficou só no papel.”

***

Em Alagoas, o complexo sucroalcooleiro é o setor econômico mais ar-
ticulado politicamente e são antigos os vínculos com as estruturas de go-
verno. As relações com a administração local se estreitaram no período de 
crescimento acelerado da agroindústria canavieira, durante a vigência do 
Instituto do Açúcar e do Álcool (IAA).

O setor público estadual atendia prioritariamente às demandas dos 
usineiros, dirigindo grande parte de seus investimentos para a zona do 
açúcar e, dos anos 1950 aos 1970, implantou uma malha viária pavimen-
tada para atender a todas as unidades industriais, resolvendo um antigo 
problema logístico, ao mesmo tempo em que levava energia elétrica a es-
sas fábricas.30

O Brasil é o maior produtor de cana do mundo. Na safra 2011-2012, a 
cultura tem a terceira maior área plantada (8,4 milhões de hectares) do 
país, depois da soja (24,4 milhões de hectares) e do milho (14,4 milhões de 
hectares), de acordo com estimativas da Companhia Nacional de Abaste-
cimento (Conab). Entre novembro de 2010 e outubro de 2011, o complexo 
sucroalcooleiro apresentou o segundo maior saldo positivo (15,68 bilhões 
de dólares) da balança comercial do agronegócio (superávit total de 75,1 
bilhões de dólares), atrás apenas da soja (22,66 bilhões de dólares).

Em vista desses números expressivos, fica mais fácil compreender por 
que ainda existem favores federais para com os empresários. Mas a cama-
radagem diminuiu com a gradativa desregulamentação do setor na década 
de 1990, após o fim do IAA. Tornaram-se livres os preços do açúcar, do 
álcool e da cana e as exportações foram privatizadas, passando a ser feitas 
diretamente pelas usinas ou por tradings.

A desregulamentação pôs os assimétricos centros produtores em igual-
dade formal na disputa pelos mercados interno e externo. O resultado foi 

30  CARVALHO, Cícero Péricles de. Op. cit., p. 52.
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que o Brasil aumentou a produção e o Norte-Nordeste foi perdendo espaço 
relativo para o Centro-Sul. Nos anos 2000, a diferença se acentuou. Entre 
as safras 2006-2001 e 2010-2011, o Brasil aumentou em 31,4% sua produção 
de cana, enquanto o Centro-Sul cresceu 33,36% e o Norte-Nordeste, apenas 
13,48%. Na safra 2010-2011, o Centro-Sul foi responsável por 89,83% do 
montante. Alagoas foi o maior produtor do Nordeste e o sexto do país, com 
4,63% da cana colhida.

No Centro-Sul, cada hectare rendeu 69,8 toneladas de cana na safra 
2010-2011, em média. No Norte-Nordeste, a mesma porção de terra produ-
ziu 52,17. Minas Gerais apresentou a maior produtividade (86,18 toneladas) 
dos 22 estados produtores, enquanto Alagoas teve a oitava maior (66,03). 
Para compensar a disparidade de produtividades e custos de produção en-
tre as regiões, os plantadores nordestinos querem que o governo federal 
reative o Programa de Equalização do Custo de Produção da Cana-de-Açú-
car do Nordeste. Em sua última edição, em 2002, o programa repassou R$ 
5,07 por tonelada, o que totalizou R$ 447,7 milhões para a cana processada 
entre as safras 1998-1999 e 2001-2002.

“A força política do Nordeste não foi suficiente para se retomar esse 
programa”, observa Pedro Robério, presidente do Sindaçúcar de Alagoas. 
“Os subsídios também eram concedidos às usinas, mas elas podem mino-
rar esse efeito. O fornecedor, até pela escala de produção, tem dificuldade 
em fazer isso. Ele é o que mais padece”, aponta.

Nas safras 2008-2009 e 2009-2010, os fornecedores nordestinos foram 
amparados pelo Programa de Subvenção da Cana-de-Açúcar, financiado 
pela Conab. O regulamento previa o pagamento de R$ 5 por tonelada de 
cana, no limite de 10 mil toneladas por produtor, desde que processadas 
em usina. Cerca de 7,4 mil fornecedores alagoanos foram beneficiados, se-
gundo a Associação dos Plantadores de Cana de Alagoas (Asplana).

“O senador Renan Calheiros teve um papel fundamental (para a apro-
vação do programa), abrindo portas e usando sua influência a favor da 
nossa classe”, diz o presidente da Asplana, Lourenço Lopes, em uma edi-
ção do informativo institucional da associação. Segundo Lopes, Calheiros 
prometeu lutar para que a subvenção também ocorresse para a safra 2010-
2011, o que não se concretizou até o fechamento da reportagem.

“Isso não é subsídio, é uma maneira de compensar as perdas que o 
produtor tem aqui no Nordeste. O fornecedor da região tem que ter um 
preço mínimo para garantir a manutenção do seu trabalho e da sua famí-
lia. Quando o preço cai abruptamente, ele fica totalmente abandonado”, 
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justifica o produtor de cana Edgar Antunes, ex-presidente da Asplana. Ele 
não considera que a subvenção contrarie princípios de livre mercado. “O 
pessoal do Sul não pode reclamar de nada, porque apresenta o melhor cli-
ma do mundo para plantar cana, a melhor topografia para o plantio, a 
maior produtividade, as melhores usinas, grandes indústrias que apoiam 
o fornecedor de cana.”

Quando foi lançado o benefício da Conab, a produção de 45 mil tone-
ladas que o plantador Noel Loureiro divide com dois irmãos era registrada 
apenas no CPF de um deles. Se continuasse assim, só conseguiriam incluir 
no programa 10 mil toneladas. Repartiram a produção entre os três CPFs e 
atingiram o limite de 30 mil toneladas subvencionadas. “Por causa desse 
programa, registramos em separado até hoje”, diz Loureiro.

Se estão em jogo demandas que afetam o setor sucroalcooleiro em todo 
o país, o lobby é feito pelo Fórum Nacional Sucroenergético, que congre-
ga as principais associações e sindicatos representativos dos empresários, 
como o Sindaçúcar de Alagoas. O Fórum é presidido por Luiz Custódio Cot-
ta Martins, também presidente do Sindicato da Indústria do Açúcar e do 
Álcool de Minas Gerais.

Nos últimos meses, o setor tem pressionado o Congresso Nacional a 
aprovar algumas emendas ao projeto de lei 1.876 de 1999, conhecido por 
Novo Código Florestal. O texto foi aprovado em maio pela Câmara e pode 
ser votado no Senado ainda neste ano. A Emenda 164 é uma das propala-
das conquistas dos produtores rurais e também um dos pontos mais con-
troversos do Novo Código.

O projeto cria a categoria “área rural consolidada”, que define uma 
área de imóvel rural com ocupação antrópica iniciada antes de 22 de julho 
de 2008, “com edificações, benfeitorias ou atividades agrossilvopastoris”. 
Nessa data, foi sancionado o Decreto 6.514, que inclui sanções administra-
tivas aos proprietários que se recusarem a recuperar as Áreas de Preserva-
ção Permanente (APP) de seus imóveis.

Segundo a Emenda 164, proposta pelo deputado Paulo Piau (PMDB/
MG), atividades rurais consolidadas anteriores àquela data e qualquer “in-
tervenção ou supressão de vegetação” em APPs poderão ser aceitas pela lei 
caso haja utilidade pública, interesse social ou baixo impacto ambiental. 
Ambientalistas consideram a proposta uma “anistia” a crimes ambientais. 

“Simplesmente esquecer o que aconteceu e, com uma canetada, re-
gularizar todas as ocupações ilegais hoje existentes não é a medida mais 
responsável, embora seja a politicamente mais tentadora. Aceitar as pro-
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postas de anistia significa condenar regiões inteiras à permanente falta de 
água nas épocas de estiagem, a chuvas descontroladas na época mais úmi-
da, aos extremos de temperaturas, à desertificação, à extinção da biodiver-
sidade, aos deslizamentos mortais, às enchentes catastróficas”, defende 
um texto do site SOS Florestas, mantido por Organizações Não Governa-
mentais como Greenpeace, WWF-Brasil e Instituto de Pesquisa Ambiental 
da Amazônia.

Na categoria de APP, incluem-se as encostas com declividade superior 
a 45º, onde há, em Alagoas, plantações de cana, sobretudo na região norte 
do estado. A Emenda 164 cria “segurança jurídica” para os produtores, se-
gundo o presidente da Asplana, Lourenço Lopes. “Se a regra não mudasse, 
viveríamos um caos social e econômico no setor canavieiro”, diz Lopes, 
que viajou diversas vezes a Brasília para conversar com Aldo Rebelo, então 
deputado e relator do projeto do Novo Código. 

A presidente Dilma Roussef disse que não vai admitir a anistia de des-
matadores e, por isso, pode vetar os artigos incluídos pela Emenda 164.31 
“A aprovação da emenda foi mais difícil do que todo o texto do projeto. 
Vamos precisar trabalhar fortemente pela sua aprovação no Senado e para 
evitar o veto presidencial. Estivemos com o senador Renan (Calheiros) e 
com (o senador) Benedito de Lira, eles retrataram que a tendência é apro-
var o texto”, diz o presidente da Asplana.

A proibição de desmatar APPs foi fixada na lei 4.771, de 1965, o Código 
Florestal, e ratificada pelo Conselho Nacional do Meio Ambiente (Cona-
ma) em sua Resolução 303, de 2002. Em Alagoas, não é difícil encontrar 
plantações de cana em terrenos íngremes, cuja declividade é superior a 
45º, e à beira de cursos de água, área também considerada de preservação 
inviolável. Alguns produtores dizem não conhecer a legislação. “Não estou 
a par desse assunto”, diz o fornecedor Edgar Antunes.

“Quase todo mundo desrespeita isso. Só quem está obedecendo são as 
usinas, porque são muito visadas. As que não cumprem são objeto de TAC 
(Termos de Ajustamento de Conduta). Além disso, o importador do exterior 
exige comprovação de que respeitam a lei”, comenta Noel Loureira, pro-
dutor de cana e assessor técnico da Federação da Agricultura e Pecuária. 
“Essa legislação é inaplicável. A região de cana-de-açúcar principal, histo-
ricamente, é a do norte do estado, que é amorrada (formada por morros).”

31  BONIN, Robson. Dilma ‘não hesitará’ em vetar pontos divergentes no Código, diz 
Vaccarezza. G1, Brasília, 24 maio 2011. Disponível em: http://g1.globo.com/politica/
noticia/2011/05/dilma-nao-hesitara-em-vetar-pontos-divergentes-no-codigo-diz-vaccarezza.
html. Acesso em: 11 novembro 2011.
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***

Entre os séculos XVI e XVII, a cultura da cana se instalou em dois dos 
primeiros núcleos de povoamento de Alagoas, situados no atual municí-
pio de Porto Calvo, litoral norte do estado, e nas vizinhanças das lagoas 
Mundaú e Manguaba, hoje parte do território de Maceió. Em Porto Calvo, 
os engenhos ocupavam as várzeas férteis de pequenos rios e riachos que 
deságuam no Atlântico.

Foi no século XVIII que a cultura da cana começou a apresentar al-
guma importância no sul de Alagoas, aparecendo os primeiros engenhos, 
mas a criação de gado ainda era a atividade econômica dominante na re-
gião. No século seguinte, a cana passou a conquistar grandes extensões 
no sul alagoano, inclusive às margens do rio São Francisco, e a ocupar os 
vales de rios importantes como Coruripe, Jequiá e São Miguel.32

Quase toda a região drenada por esses três rios era coberta, no período 
pré-colonial, por densa Mata Atlântica. A destruição das florestas foi feita 
por etapas. Primeiramente, entre os séculos XVI e XVIII, os colonizadores 
destruíram a vegetação das várzeas contíguas aos pastos que alimentavam 
seus rebanhos. O surto canavieiro dos séculos XVIII e XIX liquidou as ma-
tas da várzea e das encostas, e só deixou intactas as dos tabuleiros planos, 
graças à crença de que seus solos não se prestavam ao plantio da cana. A 
crença caiu por terra em 1951, quando os irmãos Coutinho, após adquiri-
rem a Sinimbu – que possuem até hoje –, estenderam os canaviais pelos 
tabuleiros, por meio do uso de adubo. A experiência exitosa foi seguida 
por outros agricultores.

A substituição das porções de Mata Atlântica pela cana foi feita rapi-
damente. Não havia interesse na exploração da floresta e os proprietários 
das terras retiravam apenas as madeiras de lei. O solo cheio de tocos, cau-
les derrubados e ramagens era queimado alguns dias depois. Assim, “o 
solo, que poderia reter grande quantidade de matéria orgânica fornecida 
pela mata (...), tem a mesma transformada em cinza, isto é, potássio alta-
mente solúvel. Os processos se intensificam, acentuando-se, sobretudo, as 
enxurradas”33.

Na segunda metade do século XX, os estímulos governamentais do 

32  ANDRADE, Manuel Correia de. Os rios-do-açúcar do Nordeste Oriental: os rios Coruripe, 
Jequiá e São Miguel. 2 ed. Maceió: Edufal, 2010. p. 49. (Olhar de fora).
33  Idem, ibidem, p. 60.
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IAA possibilitaram um novo assalto às áreas ocupadas por mata tropicais 
e pela produção de culturas alimentares. Desse modo, áreas produtivas 
mais acidentadas da Zona da Mata foram sendo abandonadas pela cana 
em favor da pecuária.

Nas últimas décadas, a cana se expandiu para a porção do Agreste pró-
xima à fronteira com a Zona da Mata. Em Limoeiro de Anadia, a 117 km de 
Maceió, havia 4,5 mil hectares de cana em 2010, segundo IBGE. No vizinho 
Taquarana, havia 300 hectares. Em Tanque D’Arca, os canaviais ocupavam 
600 hectares. Em Arapiraca, principal cidade da região, a área de cana 
cresceu 51,4% de 2006 (170 hectares) para 2010 (350 hectares).

Nas últimas oito safras, a área de cana cresceu em Alagoas. Na safra 
2004-2005, havia 423,2 mil hectares, contra os 450,75 mil hectares estima-
dos pela Conab para 2011-2012. No entanto, a área diminuiu se comparada 
às décadas de 1980, quando houve um pico de 687 mil hectares em 1987. 
Segundo usineiros e produtores, não há mais para onde crescer. “Esgota-
mos o território que dá para a atividade em Alagoas”, atesta o deputado 
estadual Fernando Toledo, sócio do Grupo Toledo.

“Alagoas não tem um palmo a mais de terra para plantar cana. Em 
Alagoas, só não se planta cana em terra que não dá. Aí, busca-se outros 
gêneros”, afirma o assessor técnico do Sindaçúcar Jorge Sandes. Na opi-
nião dele, a tendência é que a área de cana se retraia, sobretudo no norte 
do estado. “Muitas terras estão sendo abandonadas. Há regiões em que 
há muita declividade, a produtividade cai, os custos de plantio, colheita 
e manutenção são muito altos. É torcer para não fechar usina. Se fechar, 
não abre outra.”

Desde a década de 1990, pelo menos 13 usinas foram desativadas, oito 
delas situadas na região norte, segundo o Sindaçúcar. E outras já deve-
riam ter fechado, diz o presidente da entidade. “Não quero dizer nomes, o 
empresário pode não gostar. São as que menos produzem. Há usinas que 
ficam a esperar que um dia a coisa melhore, mas algumas não conseguem 
cobrir os custos”, avalia Pedro Robério. “Também há a inércia. O empre-
sário pensa: ‘isso aqui (a usina) é a história da família, é tradição, melhor 
isso do que nada.’”

No entanto, segundo o economista Cícero Péricles de Carvalho, a dimi-
nuição do número de indústrias não implicou uma retração da produção 
de cana, açúcar e álcool, mas a transferência dessa produção para unida-
des maiores. Por exemplo, as toneladas que eram moídas na Bititinga, si-
tuada em Messias, são processadas na Santa Clotilde, e as da usina Peixe, 
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em Flexeiras, são esmagadas na Cachoeira. A tendência, portanto, é que 
a produção se concentre nas maiores unidades industriais, que, desde a 
reestruturação do setor após sua desregulamentação, na década de 1990, 
incorporaram com mais rapidez e eficiência inovações tecnológicas e or-
ganizacionais.

“A cana é uma atividade de concentração de renda. O pequeno e o mé-
dio agricultor estão cada vez em menor número, à medida que a indústria 
concentra terras na mão dela”, aponta o deputado federal Joaquim Bel-
trão, produtor de cana. Segundo dados do IBGE relativos a 2006, 77,7% dos 
estabelecimentos fundiários possuem dez ou menos hectares e ocupam 
10,5% do espaço agrícola, enquanto 3% dos estabelecimentos possuem 
100 ou mais hectares e ocupam 81,5% da área.

Na opinião do deputado, em Alagoas, o setor sucroalcooleiro não é for-
te, os outros setores é que são fracos. “O estado não se desenvolveu e con-
tinua na monocultura da cana. O setor canavieiro representa de 2 a 3% da 
atividade econômica do estado de São Paulo, que produz quase dez vezes 
mais cana que Alagoas”, explica. Segundo Beltrão, a dívida pública de Ala-
goas, segunda maior do Nordeste (R$ 6,8 bilhões), dificulta a diversificação 
da economia. “O endividamento segura os investimentos do estado.”

Alagoas não cria nem recebe maior número de empresas e indústrias 
porque sua economia é marcada por três fortes ausências, segundo o eco-
nomista Cícero Péricles de Carvalho: 1) falta um amplo mercado interno, 
decorrente de uma economia popular articulada que atenda à demanda 
regional, que aumente e distribua renda; 2) faltam pólos dinâmicos capa-
zes de substituir importações e realizar exportações (para o exterior e para 
outros estados), promovendo o crescimento econômico regional; e 3) falta 
um setor público, em níveis estadual e municipal, com capacidade de in-
vestimento.34

Em 2010, os derivados da cana foram responsáveis por 95% das expor-
tações do estado. O presidente do Sindaçúcar considera esse domínio pre-
judicial. “E muito. Essa dependência reflete para o resto da população mo-
vimentos que podiam ficar restrito a um número menor de pessoas, como 
queda de receita e queda dos preços no mercado internacional. Deixa nos 
ombros do setor uma responsabilidade social imensa. Em outros estados, 
quando um setor não está bem, outro está, e isso provoca um equilíbrio 
econômico.”

34  CARVALHO, Cícero Péricles de. Economia popular: uma via de modernização para 
Alagoas. 4 ed. Maceió: Edufal, 2010. p. 8.
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No município de São Luis do Quitunde, funciona a usina Santo Anto-
nio, segunda maior produtora do estado. Foi para a empresa que cortaram 
cana Cícero Luis da Silva, seu avô e seu pai. Dos cinco filhos de Cícero, um 
começou como cortador e, hoje, é operador de máquinas da usina. Outro 
trabalha na fábrica de adubo Sanfértil, pertencente à usina. Os três filhos 
restantes trabalharam na Santo Antonio, mas foram tentar a vida em São 
Paulo.

Cícero só estudou até a 1ª série. Cortou cana dos 12 aos 27 anos. Aos 55, 
é secretário de finanças do Sindicato dos Trabalhadores Rurais do municí-
pio. “Aqui, essa usina é o mesmo que uma mãe para nós. Se ela deixar de 
existir, o bicho pega.”

O prefeito de São Luis do Quitunde, Cícero Cavalcante, concorda com 
o sindicalista. “Se não existisse a usina, seria um verdadeiro desastre para 
a região. Teria muita gente desempregada e não tenho idea do que o muni-
cípio poderia fazer. Eu não aconselharia ninguém a ser prefeito”, comenta 
Cavalcante. “A maior contribuição (da usina) é como empregadora, mas 
onde as usinas estão instaladas, os índices sociais são muito baixos.”

Entre os 19 municípios que abrigam usinas em Alagoas, 16 apresentam 
baixo desenvolvimento no quesito emprego e renda do Índice Firjan de 
Desenvolvimento Municipal (IFDM) de 2010, baseado em dados de 2009.35 
Alagoas é um dos estados mais desiguais, segundo o IPEA. De um lado, o 
1% dos mais ricos (30 mil pessoas) se apropriam de 28,4% da renda e, do 
outro, os 50% mais pobres (1,5 milhão de pessoas) possuem apenas 14% da 
renda. De acordo com o Mapa de Pobreza e Desigualdade de 2003, também 
feito pelo IBGE, apenas três municípios do estado exibem menos de 50% 
de incidência de pobreza.

O estado é dono do pior Índice de Desenvolvimento Humano desde 1999, 
segundo o Programa das Nações Unidas para o Desenvolvimento (PNUD). 
Possui a maior taxa de analfabetismo do país (22,5%) e o terceiro município 
com mais analfabetos, São Brás (34,7%), segundo o Censo 2010 do IBGE.

Em 2010, Alagoas apresentou a maior taxa de homicídios que um es-
tado brasileiro já registrou. “Segundo dados da Secretaria de Estado de 
Defesa Social, foram contabilizados 2.226 assassinatos no ano passado, o 
que significa uma taxa de homicídios de 71,3 para cada 100 mil habitantes. 
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Não estão inclusos no número os latrocínios (roubo seguido de morte).”35 
O número de homicídios do ano passado é 303% maior que os 552 contabi-
lizados em 1999. Em comparação a 2009, a alta foi de 11%.

“O trajeto do centro de Maceió, capital do estado de Alagoas, até seu 
aeroporto passa por concessionárias com pátios ocupados por carros de 
luxo e lojas que expõem banheiras da marca Jacuzzi. No canteiro central 
da avenida, famílias de indigentes vivem sob lonas de plástico. Mesmo 
para os padrões do Nordeste do Brasil, Alagoas é marcada pela pobreza 
e pela extrema desigualdade. Com 60 homicídios por 100 mil, é o estado 
mais violento. É uma área de produção de açúcar e criação de gado, onde 
os cortadores de cana acertam as contas com os próprios facões e as pesso-
as influentes preferem lançar mão de pistoleiros.”

Foi com esse parágrafo, impresso em inglês, que a revista britânica 
The Economist apresentou Alagoas a seus leitores, em uma reportagem 
publicada em junho. No mapa do Estudo Global sobre Homicídio, lançado 
pela Organização das Nações Unidas em outubro, os locais em que se ex-
termina 60 ou mais pessoas a cada 100 mil habitantes são destacados em 
marrom escuro. No continente americano, a cor assinala estados da região 
noroeste do México, frações de terra na América Central, grande parte da 
Colômbia e localidades na Venezuela e no Equador. Isolada no hemisfério 
sul, às margens do oceano Atlântico, a cor marrom só tinge Alagoas.

35  MADEIRO, Carlos. AL registra em 2010 maior taxa de homicídio da história de um Estado; 
índice é igual a do país mais violento do mundo. UOL, 9 fevereiro 2011. Disponível em: http://
noticias.uol.com.br/cotidiano/2011/02/09/al-registra-em-2010-maior-taxa-de-homicidio-da-
historia-de-um-estado-indice-e-igual-a-do-pais-mais-violento-do-mundo.jhtm. Acesso em: 5 
outubro 2011.
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Capítulo

2

A cana e o trabalho

Para os que 
não sabem 
o que custa 
a doçura 
do açúcar a 
quem o lavra, 
o conheçam e 
sintam menos 
dar por ele 
o preço que 
vale”. 

André Antonil,
em Cultura e Opulência do Brasil por 
suas Drogas e Minas
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José Aldo dos Santos respira profundamente. Cochicha algo para sua 
mulher e permanece deitado. Maria José, conhecida como Nena, entreabre 
a “porta” do quarto, uma colorida cortina de chita. Os passos se arrastam. 
São 3h50 da manhã de uma sexta-feira de setembro. Ela, de 30 anos, acen-
de a lâmpada da cozinha e começa a preparar a primeira refeição do ma-
rido: cuscuz e galinha frita. Depois, arranja a marmita e despeja o café na 
garrafa térmica. Um galo começa a cantar, outros o imitam. O luar da vés-
pera sumiu, mas as estrelas ainda luzem no céu de São Luis do Quitunde, 
cidade localizada no litoral norte de Alagoas, a 52 km de Maceió.

Aldo, de 39 anos, se levanta e vai ao banheiro, uma casinha no quintal 
dos fundos, que dá para um vasto canavial. Continua faltando água. Na 
véspera, precisou tomar banho de cuia. Como de costume, havia ido dor-
mir depois da novela, por volta das 22h – os olhos avermelhados de sono. 
Na sala de estar, liga a televisão e flana pelos canais com o controle remo-
to. “Esta hora não tem nada que preste.” Nas paredes brancas, pendem um 
pequeno espelho e dois retratos. Em um deles, os dois filhos que teve com 
Nena posam com a farda do colégio. No outro, os garotos, que hoje têm 12 
e 13 anos, sorriem fantasiados de vaqueiro.

O relógio aponta as 4h20. Aldo vai para o quintal, pega a mochila em 
que guarda o uniforme de trabalho, põe sobre a mesa da cozinha e começa 
a se trocar.  Primeiro, a calça verde de brim. Em seguida, as botinas de 
couro com biqueira de aço e as perneiras, que cobrem as canelas. “O cabra 
trabalha o tempo todo com as pernas amarradas”, sorri com os dentes tor-
tos. Esses dois pares estão entre os Equipamentos de Proteção Individual 
(EPIs) de uso obrigatório pelos cortadores de cana, de acordo com a legis-
lação trabalhista. Os demais Aldo carrega na mochila e deixa para trajar 
quando chegar ao talhão. O capuz tem uma aba de boné, abriga do sol a 
cabeça e o pescoço. Os óculos evitam que a palha fina da cana arranhe a 
córnea. O mangão é uma espécie de casaco pela metade, reveste o peito e 
o braço que recolhem o feixe de cana cortado. Há um suporte que guarda a 
lima de amolar facão e um par de luvas. Ao sair de casa, Aldo também leva 
a garrafa térmica, a marmita e o facão embainhado.

A rua está quase deserta. Um ônibus passa transportando cortadores 
para a usina Camaragibe, situada no município vizinho de Matriz do Ca-
maragibe. A poucos metros da casa de Aldo, um prédio armazena os re-
gistros de produção e assiduidade dos trabalhadores de campo da usina 
Santo Antonio, única de São Luis do Quitunde. Aldo para diante do local, 
chamado Apontadoria, e cumprimenta os cortadores que já aguardam a 
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chegada dos ônibus. Às 5h10, o carro de Aldo parte com outros 35 homens 
e suas cargas, espalhadas em seus colos, sob os bancos e no corredor – os 
facões vão no bagageiro, conforme determina a lei.

Em alguns minutos, o sol amarela o horizonte. Alguns tentam cochilar, 
recostados ao banco ou à janela. O ônibus toma a rodovia AL-428, entra 
a balançar por uma estrada de barro. Depois do trecho de mata, descam-
pados se alargam pelas chãs e descem as encostas – o solo tingido com o 
marrom da terra e o preto das fileiras de tocos de cana queimada. Mais à 
frente, áreas com colmos e palhas deitadas e amontoadas no chão, outras 
com a planta em pé. “Descendo essa ladeira aí, tem uma praia linda”, indi-
ca Aldo. “De vez em quando, tomo banho lá, depois que largo.”

A estrada entre os talhões é estreita, o ônibus esmaga tufos pelo cami-
nho. O motorista estaciona a pedido do cabo José Nilton Nascimento, co-
nhecido como Nenuca, responsável por fiscalizar o trabalho da turma. Ele, 
que segura o palmtop em que os cortadores batem o ponto com um cartão, 
destaca alguns homens para decepar os pés de cana dispostos ao lado. É 
preciso abrir espaço para armar o toldo, os bancos e mesinhas de plástico 
e dar início ao café da manhã.

Surge um carro com a logomarca da Santo Antonio, do qual sai o chefe 
agrícola Manuel José da Silva, de 78 anos. “Chegaram agora?”, pergunta a 
Nenuca, que assente com a cabeça. “São 800 hoje”, informa o chefe. O nú-
mero significa que as quatro turmas postas sob a coordenação de Manuel, 
cada uma formada por uma média de 40 cortadores, devem derrubar 800 
toneladas de cana até o fim do expediente, às 16h. “Quando são cinco tur-
mas, a meta é 1.000, 1.100. Depende da cana”, explica Manuel. “Essa tá em 
pé, bem queimada; aí, eles desenvolvem bem. Quando a cana é enrolada, 
volteada, caída, mal queimada, o rendimento é pouco”, complementa.

***

Por volta das 7h, Nenuca e um punhado de homens se metem por entre 
fileiras de cana. Logo são encobertos pelas gramíneas que medem de dois 
a três metros de altura, as vozes vão se abafando. “Ele foi lá pra dentro 
fazer a pegada do pessoal”, esclarece Manuel. O talhão foi fracionado em 
lotes, um deles se destinou à turma de Nenuca. Agora, o cabo divide o lote 
entre os trabalhadores, cada um pega um eito.

Nenhuma dessas áreas tem dimensões padronizadas. As únicas regras 
invariáveis se referem à quantidade de fileiras – ou carreiras, segundo o 
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jargão profissional – de cana no eito, não superior a sete, e à distância 
entre elas, 1,10m. A carreira é medida em braças, cada uma das quais equi-
vale a 2,20m de comprimento. Esses números foram reafirmados na última 
Convenção Coletiva de Trabalho, válida para o período de 1º de novembro 
de 2010 a 31 de outubro de 2011. Aprovada a cada ano, em outubro ou no-
vembro – até o fechamento da reportagem, a da safra 2011-2012 ainda não 
havia sido acordada –, a Convenção apresenta as cláusulas definidas entre 
a Federação dos Trabalhadores e Trabalhadoras na Agricultura no Estado 
de Alagoas (Fetag/AL) e o Sindicato da Indústria do Açúcar e do Álcool do 
Estado de Alagoas (Sindaçúcar/AL), com a participação da Federação da 
Agricultura do Estado de Alagoas (Faeal) e da Associação dos Plantadores 
de Cana de Alagoas (Asplana).

“Tem carreira de 30 braças, de 40, tem pessoal que só pega de 20. Tem 
trabalhador que pede menos porque produz muito pouquinho. Se o cara é 
bom de munheca, quando acabar as sete carreiras, pega mais sete”, ensina 
Manuel. Nenuca reaparece e conduz um grupo a outro ponto do lote. O 
eito que coube a José Cícero dos Santos, de 42 anos, fica à beira da estrada. 
As carreiras somam 12 braças. Para se orientar, Cícero dá nós nas palhas 
das canas enraizadas nas extremidades do quinhão. Como a maioria dos 
cortadores de Alagoas, ele rodou por muitas usinas: Uruba, Capricho, as 
desativadas Utinga, Terra Nova e João de Deus. Trabalhou na Santana, em 
Sergipe. Experimentou algumas safras no Centro-Oeste: quatro em Mato 
Grosso e uma em Goiás. “Lá, o pessoal chama carreira de rua. Eles pagam 
melhor. Dão a roupa completa, com casaco e calça. Aqui, só dão o man-
gão”, critica.

Nascido na cidade de Cajueiro, ao norte da Zona da Mata alagoana, Cí-
cero achou bom quando passou a ser contratado regularmente pela Santo 
Antonio. Está em sua 12ª safra consecutiva. Mudou-se com a esposa e os 
quatro filhos para São Luis do Quitunde, não precisa mais passar a maior 
parte do verão afastado deles. Na entressafra, já fez bicos como servente 
de pedreiro e auxiliar em fábricas de sabão e cimento. De uma prole de dez 
irmãos, foi o único a se tornar cortador, mesmo ofício do pai e dos tios. 
“Fui o que menos estudou, só a 4ª série. Quis parar pra trabalhar na roça 
da família.”

O eito de Aldo, cortador desde os 18 anos, também margeia a estrada. 
São 13 braças. Com o facão em punho, ele segura a cana escurecida pela 
queima, inclina-se e dá uma ou duas pancadas com a lâmina na base da 
planta. Depois, suspende no ar e faz o desponte: decepa a ponta superior, 
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conhecida como bandeira ou olho. As hastes vão formando uma esteira 
a um lado, as bandeiras são lançadas para o outro. Às vezes, os homens 
abraçam e cortam um feixe de três ou quatro hastes, gesto que se chama 
braçada. Alguns vão deitando a cana no chão e, só quando juntam um 
bocado, passam a fazer o desponte.

***

Nesta safra, o piso salarial do cortador está fixado em R$ 557, segundo 
a Convenção Coletiva. Outra cláusula determina que, se o trabalhador der-
rubar mais de quatro toneladas em uma jornada, deve receber pelo menos 
R$ 4,60 por tonelada. Portanto, em um mês de quatro semanas comple-
tas, incluídas as folgas remuneradas aos domingos, é preciso produzir o 
equivalente a mais de R$ 18,56 (ou de 4,03 toneladas) por dia para receber 
acima do piso. A produção do cortador é calculada diariamente por cabos 
como Nenuca. Aldo corta, por dia, 6,5 toneladas em média. Ao final do 
mês, receberia R$ 785. “Algumas usinas criam gratificações progressivas, 
superiores a R$ 4,60, para estimular o empregado”, informa o secretário 
de Política Salarial da Fetag/AL, Antonio Torres. “Hoje, em nosso estado, o 
cortador costuma ganhar cerca de R$ 700.”

No cálculo diário da produção, não se pesa tudo o que o trabalhador 
corta. Em vez disso, faz-se uma média de quilos de cana por braça em uma 
determinada área. Depois, o número obtido é multiplicado pela quantida-
de de braças derrubadas pelo cortador. Caso o resultado não ultrapasse 
4,03 toneladas, o empregado somou a seu rendimento mensal apenas a 
diária base (R$ 18,56). Por outro lado, se o resultado for acima de 4,03 to-
neladas, somou mais do que a diária base.

Para se obter a média de quilos por braça, a primeira etapa é sucinta-
mente chamada de pesagem. É isso o que faz o cabo Nenuca, após distri-
buir o pessoal nos eitos e repousar por alguns minutos em um dos bancos 
de plástico armados para o café da manhã. “Quando começa o corte, tá 
tudo fechado. A gente espera cortar um pouco para poder entrar”, comen-
ta. “Para a pesagem, não pode pegar a cana da beira da estrada, que é mais 
forte, nem do aceiro – beira de mata –, que é mais fraca. De formigueiro 
também não, porque a terra fica fofa e a cana cresce mais.”

Pouco depois das 8h, Nenuca usa uma vara de madeira de 2,20m de 
comprimento para medir nove braças paralelas e vizinhas, três de cada 
carreira. Pede para um cortador derrubá-las. O auxiliar José Pedro dos San-
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tos, que tem 54 anos e é tio de Aldo, usa a palha da cana para amarrá-la em 
feixes. Com o corpo ligeiramente envergado, Nenuca pendura cada um dos 
feixes no gancho da balança de mão e vai somando na calculadora. “Onze 
quilos”, fala em uma vez. “Nove quilos”, registra em seguida. Afinal, soma 
tudo, divide por nove e anuncia a média: “Onze quilos por braça”.

A Cláusula Terceira da Convenção Coletiva prevê que a pesagem deve 
ser realizada “com uma braça para o empregado e uma para o empregador, 
em até três lugares diferentes do mesmo talhão”. Todavia, embora tenha 
contado com a conivência silenciosa do cortador, é Nenuca quem escolhe 
as nove braças. “Eu olho as braças e vejo que elas não são nem leves de-
mais, nem pesadas demais”, justifica. Além disso, o cabo utiliza aquela 
média para mais de um eito e de um cortador. Segundo ele, dá para perce-
ber que os eitos de uma determinada área possuem aspecto semelhante e, 
portanto, acatam a mesma média.

“Isso está errado. O trabalhador é quem tem que escolher suas braças”, 
avalia Torres, secretário de Política Salarial da Fetag/AL. Ele fica ainda 
mais irritado ao saber que, ao digitar os números na calculadora, Nenuca 
subtrai um quilo de cada feixe. O cabo alega que, antes de ser carregada no 
caminhão e transportada para a usina, a cana fica ao sol e “seca”, perden-
do parte de seu peso. “Todos os cabos fazem isso”, diz Nenuca. “O que o 
trabalhador tem a ver se a cana vai ficar no sol? Vale o peso que ele tira no 
corte. O resto é problema da empresa”, enfatiza Torres.

O secretário da Fetag/AL recorda que, na usina Sinimbu, há cerca de 
cinco anos, os cabos também subtraíam do trabalhador parte do peso cor-
tado. “Lá, estavam descontando 5%. A empresa alegava que a cana ia com 
muita areia e que parte da cana caia na estrada. O cabo descontava para 
depois não ter cobrança do chefe”, relata Torres. “Mas a gente foi à usina e 
conseguiu reverter o quadro lá”, diz. Ele promete que a pesagem na Santo 
Antonio será vistoriada.

***

A pesagem é um dos procedimentos de que os trabalhadores mais re-
clamam. “Muitos alegam que ela não é feita na frente deles”, atesta o pro-
curador do Trabalho em Alagoas Rodrigo Alencar. Em janeiro deste ano, 
mais de mil cortadores da usina Seresta, localizada no município de Te-
otônio Vilela, a 101 km de Maceió, fizeram greve e chegaram a bloquear, 
por algumas horas, a rodovia BR-101. Supostos erros na pesagem estavam 
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entre as razões do protesto. “Quem trabalhou cortando cana a vida toda 
conhece quanto pesa as braçadas, mas na balança deles é sempre menor”, 
afirmou o cortador Raimundo Correia de Souza à Gazeta de Alagoas, em 
matéria de 6 de janeiro.

Nos talhões de cana da usina Caeté, situada na cidade de São Miguel 
dos Campos, a 60 km de Maceió, a reportagem não constatou irregulari-
dades na execução desse item, mas é fácil encontrar trabalhadores que 
afirmem terem sido ludibriados pelo menos uma vez. “Já fui roubado na 
pesagem, mas não reclamei, não. Não tem o que fazer”, diz Marcos Pereira, 
de 24 anos. “A pesagem aqui é boa, mas na Guaxuma (onde trabalhou na 
safra 2008-2009) me enrolaram. Além disso, até hoje não recolheram meu 
FGTS”, relata Cristiano Silva, 23.

Às 6h de uma quinta-feira de setembro, Cristiano aguarda o ônibus que 
vai levá-lo até o canavial. O local, conhecido como Apoio, fica às margens 
da BR-101. De segunda a sexta, dezenas de cortadores são transportados 
até esse ponto de espera por ônibus da Caeté. Cristiano foi apanhado às 5h 
na cidade vizinha de Campo Alegre, onde mora com a esposa. Às 17h, ele 
retorna do trabalho.

É a primeira safra de Cristiano na Caeté. Apesar da pouca idade, é um 
cortador rodado. Trabalhou nas usinas Porto Rico, Guaxuma, Camaçari, 
entre outras. “Na Triunfo foi clandestino (sem carteira assinada)”, recorda. 
Tinha 17 anos na primeira vez em que se empregou em usina. Antes, cor-
tava em fazenda de fornecedor, ou “particular”, no jargão dos cortadores. 
“Também era clandestino, mas eu aceitava porque precisava.”

Em agosto deste ano, soube que um agenciador – conhecido como “em-
peleiteiro” pelos trabalhadores – estava recrutando gente de sua cidade 
para a usina. “Estão pegando carteira (de trabalho)”, ouviu. Candidatou-
se e pediu para um colega que havia trabalhado na Caeté recomendá-lo. 
“Estou vendo se passo no teste. Não ouvi nem dizer se já estou contrata-
do”, diz Cristiano.

O rapaz não estaria ali, cortando cana, se já não estivesse empregado. 
O processo de recrutamento das usinas costuma seguir um modelo. As car-
teiras de trabalho dos candidatos, recolhidas pelo agenciador, são envia-
das ao setor de mão de obra, que as encaminha ao setor jurídico e avalia 
aquelas que passam pelo crivo. Os selecionadores observam o tempo de 
experiência do trabalhador e por quais usinas passou. Se já trabalhou na 
usina contratante, é mais fácil descobrir o número de faltas e de atesta-
dos médicos e sua produtividade. Os escolhidos fazem um exame médico 
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e, afinal, apresentam todos os documentos necessários para formalizar a 
contratação.

Na entressafra, Cristiano, que estudou até a 4ª série – atual 5º ano do 
ensino fundamental –, faz massa para levantar casa, apanha feijão... “Um 
bico aqui, outro acolá. O que botar pra eu fazer. Só não roubo.” O pai e um 
irmão estão cortando cana na usina Porto Rico. “Quando eu trabalhava lá, 
tive um problema. Peguei 15 dias de atestado (médico), de virose. Quando 
voltei, me botaram para fora”, conta. O rapaz chega a derrubar sete tonela-
das por dia. “Se não tem muita cana, é quatro (toneladas), quatro e meia”, 
calcula. “Não acho pesado. Nunca reclamei de trabalho. Ficar em casa é 
chato, trabalhar é bom demais.”

Na mão esquerda, José Pedro dos Santos, de 35 anos, exibe uma grossa 
cicatriz. A munheca vacilou, o facão errou o alvo e ele precisou levar sete 
pontos. É cortador pela segunda safra. A primeira foi na usina Uruba, de 
Atalaia, cidade em nasceu. Já era treinado. Havia cortado cana – “pouqui-
nha coisa” – no sítio de uma tia em Maribondo, onde mora.

Aos 16 anos, passou a cortar como “clandestino” para “particular”. 
Antes disso, aos 12, começou a revolver a roça da família, plantando ma-
caxeira, banana, batata e outros gêneros. Trabalhava de dia e ia à escola 
à noite. Estacou na 3ª série (4º ano). Por uma temporada, tentou a vida 
como vaqueiro no Pará. Em agosto, José Pedro estava sem serviço quando 
o amigo Marcos Pereira, também morador de Maribondo, sugeriu que se 
alistasse na Caeté.

Marcos tem 24 anos, mora com a esposa e um filho de seis meses. Es-
tudou até a 7ª série (8º ano), parou para trabalhar. Aos 18 anos, tornou-se 
cortador.  Como tantos outros, já se empregou como “clandestino”. “Foi na 
Capricho”, ressalta. Na entressafra, faz bicos como servente de pedreiro. 
Um dos irmãos era cortador, mas comprou um carro e, agora, faz lotação 
ilegal. O outro irmão é mecânico. O pai é cortador aposentado. O avô tra-
balhava na roça da família. “Tiro de oito a dez toneladas por dia. Não acho 
pesado, mas o braço fica doído, você fica todo machucado. É até ruim de 
dormir”, observa Marcos.  José Pedro, cuja média diária é de sete a oito 
toneladas, concorda: “No primeiro dia, o cara fica todo dolorido.”

***

A distância entre o Apoio e o lote onde a turma de José Pedro e Marcos 
vai trabalhar é de 10 km. Calçar as botas especiais, com biqueira de aço 
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– um dos Equipamentos de Proteção Individual (EPIs) –, é requisito para 
poder subir ao ônibus. No aparelho de rádio toca forró. Através da janela, 
vê-se áreas com esteiras de cana cortada crua, verde, pois o Decreto 2.661, 
de 1998, proíbe a queimada numa faixa de quinze metros de cada lado das 
rodovias.

Pouco depois de os trabalhadores descerem do ônibus, há uma breve 
sessão de ginástica corporal. Em seguida, alguns começam a trajar os ou-
tros EPIs. Outros deixam para fazer isso depois de tomar o café da manhã. 
Como o motorista demorou a armar as mesas e bancos ao lado do carro, os 
homens comem sentados sobre suas garrafas térmicas – uns sérios, cala-
dos, outros conversando e rindo. Alguns fumam. “O importante é que es-
tejam todos prontos para trabalhar às 7h”, enfatiza o coordenador agrícola 
Jand Pedrosa, de 27 anos.

Funcionário da Caeté desde 2003, Jand é graduado em gestão de pes-
soas pela Universidade do Norte do Paraná. Nessa quinta-feira, coordena 
uma frente de serviço composta por quatro turmas, cada uma com uma 
média de 45 cortadores. “Vai ter dia com três turmas, dez. Isso aí varia”, 
explica. O subalterno imediato de Jand é o fiscal, vulgo “cabo”, que obser-
va de perto a turma que lhe cabe. “Você tem que policiar o trabalhador de 
maneira constante. Às vezes ele está fazendo o certo, você vira as costas e 
ele faz o errado”, diz.

Segundo o coordenador agrícola, os acidentes mais frequentes são cor-
tes de facão nas mãos e pernas. “Mas são poucos”, ressalva. “Outro exem-
plo: a palha da cana passa pela brecha dos óculos e fere o olho. Mas nunca 
peguei um que cegasse.” Também presencia discussões entre cortadores. 
“Por serem da mesma cidade, vizinhos, já se conhecem, às vezes batem 
boca. Mas nunca saíram na porrada.”

Depois de tomarem o café da manhã, alguns trabalhadores amolam 
o facão. “Aquilo é um perigo”, comenta Jand e segue em direção a um ho-
mem que apoia o facão sobre a coxa esquerda e amola-o com a lâmina 
voltada para a mão direita, que segura a lima. “Você deve amolar com as 
costas do facão virada para a mão. Vai demorar um pouco mais, mas é o 
correto”, ensina. Afasta-se e pontua: “O brasileiro é fogo, sempre procura 
o mais rápido”.

Começa a chuviscar. Um grupo fica diante da parede ondulante de 
cana, à espera das orientações do fiscal. Um cortador prefere aguardar 
deitado em um monte de palha de cana. “Tou na praia”, exclama. “Tá! Na 
praia de olhos verdes”, zomba outro. Daí a alguns minutos, o grupo entra 
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em fila indiana entre duas carreiras de cana, o fiscal no meio. Os homens 
da vanguarda usam o facão para decepar as folhas e abrir a picada.

O corte da cana crua é mais trabalhoso que o corte da queimada. Após 
se agachar, decepar o colmo e fazer seu desponte, o cortador ainda preci-
sa limpá-lo, tirar as palhas com o facão. De um lado, vão se amontoando 
os colmos, do outro, as palhas e as pontas superiores da cana, chamadas 
bandeiras. “Eles (os fiscais) reclamam que ainda não tá bom, querem que 
a gente limpe tudo, não deixe fiapo nenhum”, comenta Adeilton Araújo, 
de 43 anos.

Adeilton corta cana há 12 anos. Já trabalhou sem carteira assinada, 
tanto para fornecedores quanto usinas, como Porto Rico e Triunfo. “Nunca 
recolheram meu FGTS. A gente reclama, mas fazer o quê? É melhor ficar 
calado, senão o cabra arrisca perder a vaga.” Estudou só até a 1ª série (2º 
ano). “Era trabalhando direto. Hoje sei nem assinar o nome.” O pai era 
cortador. Da prole de 13 homens, seis moram em São Paulo e atuam como 
serventes de pedreiro. Outros seis moram em Alagoas e trabalham na roça, 
em casas de farinha. “Só eu fui pra cana porque procurei. Eles acham o 
serviço muito pesado.”

Ele mora no município de Coité do Noia, no agreste do estado, a 122 
km da capital. É casado e tem seis filhos, o mais velho dos quais com 19 
anos. Três ajudam o pai na roça. “Eles falam que ser cortador não é bom, 
eu digo que é onde arrumo o pão pra eles comerem”, conta Adeilton. Mes-
mo assim, deseja que os filhos tomem outro rumo. “Com certeza não vão 
trabalhar com cana, porque estudaram. Não quero isso pra eles, pra mim 
chega.”

Para trabalhar na Caeté, alugou uma casa em Campo Alegre com dois 
colegas. Acorda às 4h, por volta das 5h apanha o ônibus para São Miguel 
dos Campos e pouco depois das 16h está de volta. “Não é um trabalho fácil, 
mas acho bom. Ganho o dobro da roça”, diz. Terminada a safra, pretende 
cuidar de sua pequena plantação e da casa de farinha em Coité, tarefas 
que executa desde os 10 anos. Talvez arrume um bico como servente de 
pedreiro. Mas, antes, quer descanso. “Quando eu terminar, vou tomar uma 
fuga boa. Com 20 dias de parado, vou voltar pra minha rocinha. Tem que 
dar um tempo, senão o cabra arreia.”

Quando a planta está crua, Adeilton tira de três a quatro toneladas 
por dia; se está queimada, são umas 11. “Já vi um cegar com a palha no 
olho. Outro trabalhava sem a perneira e cortou a perna, sangrou bastante. 
Já vi cobra morder”, lista os acidentes que presenciou. Aos 43 anos, não 
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consegue render tanto quanto antes. “O cara vai ficando velho, eles não 
querem mais, não. E estão certos, né?”, considera, interrompendo o traba-
lho. “Penso muito nisso, em como vai ser depois que não tiver mais esse 
serviço.” Volta à labuta e reclama com um colega vizinho: “Já cortei cana, 
mas pra tirar palha desse jeito... Querem que tire tudo.” O outro retruca: “É 
complicado, meu compadre”.

Em um eito ali perto, José Pedro tem menos esmero ao extrair a palha 
da cana. Passa rapidamente o facão pelas bordas, o colmo ainda fica pelu-
do. Enquanto corta, canta uma música do repertório de Amado Batista. “É 
para a gente não ficar triste”, diz, interrompendo a canção.

***

A Caeté aboliu os alojamentos destinados aos empregados safristas. 
É por isso que Adeilton e seus dois colegas precisam bancar o aluguel de 
uma casa em Campo Alegre. “A empresa quer evitar problemas com a fis-
calização trabalhista”, justifica o supervisor agrícola de produção e mão 
de obra, Valdemy Gomes.

As usinas são obrigadas a fornecer alojamento apenas se “houver per-
manência de trabalhadores no estabelecimento nos períodos entre as jor-
nadas de trabalho”, segundo a Norma Regulamentadora 31 (NR 31), imple-
mentada pelo Ministério do Trabalho e Emprego em 2005. “Em uma visita, 
podem encontrar um rato dentro de um quarto e um fiscal (do Trabalho) 
pode dizer que o ambiente não é apropriado. No fim, vira trabalho escra-
vo”, reclama Aryl Lyra, um dos diretores do Grupo Carlos Lyra, do qual a 
Caeté faz parte. “Nós, às vezes, entramos num hotel cinco estrelas... Eu 
mesmo já deparei com um rato que não tinha nem tamanho”, complemen-
ta.

Um das filiais da usina Caeté, a unidade Cachoeira, localizada em Ma-
ceió, esteve entre as 15 usinas e destilarias fiscalizadas pela operação Zum-
bi dos Palmares, ocorrida em fevereiro e março de 20081. A ação reuniu a 
Força-Tarefa de Combate às Irregularidades Trabalhistas no Setor Sucroal-
cooleiro, composta por procuradores do Ministério Público do Trabalho em 
Alagoas (MPT/AL) e do Grupo Móvel do Ministério do Trabalho e Emprego 

1  As outras 14 foram: Lajinha, em União dos Palmares; Sumaúma, em Marechal Deodoro; 
Capricho, em Cajueiro; Paíza, em Penedo; Santa Clotilde e Utinga Leão, em Rio Largo; Santo 
Antonio, em São Luis do Quitunde; Camaragibe, em Matriz do Camaragibe; Santa Maria, em 
Porto Calvo; Seresta, em Teotônio Vilela; Roçadinho, em São Miguel dos Campos; Triunfo, em 
Boca da Mata; Taquara e Porto Alegre, em Colônia Leopoldina.
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(MTE). Os fiscais solicitaram a companhia de agentes da Polícia Federal. 
“O Estado de Alagoas é violento. Íamos andar em estrada de barro, onde o 
celular não pega. Ficaríamos muito vulneráveis. Também posso dizer que 
o setor (sucroalcooleiro) não tem uma boa fama”, justifica o procurador do 
MPT Rodrigo Alencar, procurador-chefe à época.

O nome da operação faz referência ao escravo fugido que, no século 
XVII, liderou o Quilombo dos Palmares, situado na capitania de Pernam-
buco, na região hoje pertencente ao município alagoano de União dos Pal-
mares. Segundo os procuradores do MPT e os auditores fiscais do MTE, 
os trabalhadores das empresas fiscalizadas estavam sujeitos a “condições 
degradantes de trabalho” e, por isso, reduzidos à “condição análoga à de 
escravo”, conforme prevê o artigo 149 do Código Penal.

Em todas as usinas foram constatados desrespeitos à legislação, par-
ticularmente à Consolidação das Leis Trabalhistas (CLT) e à NR 31. Havia 
trabalhadores sem a carteira assinada, alguns recebiam menos que um 
salário mínimo. Empresas deixavam de pagar as horas in itinere, aquelas 
do trajeto do empregado até o eito e na sua volta ao alojamento. Foram en-
contrados ônibus irregulares, mal conservados – “bancos e assoalhos em 
estado avançado de deterioração”, descreveram os fiscais –, dirigidos por 
motoristas sem a habilitação adequada.

Cortadores deixavam de receber Equipamentos de Proteção Individual 
– como luvas, botas e caneleiras – ou os recebiam deteriorados. As fotos ti-
radas pelos fiscais mostram homens com mãos feridas e calejadas, alguns 
trabalhavam com sandálias de dedo. No intervalo para o almoço, alimen-
tavam-se sob o sol forte, sentados na terra quente ou em garrafas térmicas, 
ou improvisavam abrigos cobertos com a palha da cana. Em alguns eitos, a 
água potável e fresca não era fornecida.

Muitos alojamentos – chamados de “senzalas” pelos relatórios do MTE 
– não apresentavam ventilação, nem condições básicas de higiene. Quan-
do souberam da chegada da fiscalização, alguns empresários tentaram, 
de última hora, lavar banheiros e drenar esgotos que corriam ao lado dos 
quartos, a céu aberto. “O mau-cheiro impregnava o ambiente, não adianta-
va maquiar”, disse à época o coordenador do Grupo Móvel do MTE, o audi-
tor fiscal Dercides Pires da Silva. Na usina Camaragibe, safristas relatavam 
que, pelo fato de o alojamento não ter banheiro, faziam as “necessidades” 
no mato, junto às canas.

Na Santa Clotilde, “em vez de colchões, os trabalhadores receberam 
simplesmente espumas envelhecidas, sujas e rasgadas, com espessura va-
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riando entre cinco e dez centímetros”, anotaram os fiscais. Durante uma 
inspeção judicial feita por um juiz da 7ª Vara do Trabalho de Maceió, um 
funcionário da usina se apressou em atear fogo a algumas das espumas. 
Na usina, o jantar não era fornecido. Em um dos alojamentos, um arma-
zém vendia mercadorias a prazo, a serem descontadas na remuneração do 
cortador. As dívidas eram manuscritas em caderninhos. Nos relatórios do 
MTE, há cópias das anotações. No dia 13 de janeiro de 2008, por exemplo, 
“Macelo de Majozidoro” contraiu dívida de R$ 1,50. No dia seguinte, “Bigo-
de” comprou R$ 4 em pães.

O corte em seis usinas foi interditado pelo Grupo Móvel do MTE: Laji-
nha, Santa Clotilde, Sumaúma, Capricho, Santo Antonio e Camaragibe. A 
Lajinha chegou a recorrer à Justiça Federal, que concedeu liminar contra 
a interdição, mas a Justiça do Trabalho de Alagoas cassou a liminar. “Foi a 
primeira vez que foi determinada a interdição judicial do corte da cana de 
uma usina em Alagoas. Depois, na Santa Clotilde, também houve a inter-
dição judicial”, comenta o procurador Rodrigo Alencar. As interdições du-
raram cerca de 15 dias e foram suspensas quando as empresas resolveram 
parte das pendências.

O relatório da operação Zumbi dos Palmares foi apresentado pelo MPT 
na Conferência da Organização Internacional do Trabalho (OIT) de junho 
de 2008. Após as vistorias, os fiscais resgataram 657 cortadores, cujas res-
cisões contratuais incluíram o pagamento de todos os direitos, como 13º 
salário e aviso prévio. Os empregados resgatados faziam parte dos quadros 
da Santa Clotilde (401), das Capricho e Sumaúma (203) e da Lajinha (53). O 
MPT ajuizou, contra todas as usinas fiscalizadas, 12 ações civis públicas e 
13 ações de execução de Termos de Ajustamento de Conduta anteriormente 
firmados. Em 25 de março de 2008, deu entrada ao pedido de indenização 
pela lesão aos direitos difusos e coletivos dos cortadores, fixado em R$ 20 
milhões para cada empresa.

O presidente do Sindicato da Indústria do Açúcar e do Álcool do Esta-
do de Alagoas (Sindaçúcar/AL), Pedro Robério, solicitou reunião com os 
procuradores, ocorrida em 26 de março. Sob a justificativa de que estavam 
em jogo “interesses maiores que os do setor sucroalcooleiro”, Robério con-
vidou para o encontro Regis Cavalcante, então secretário estadual do Tra-
balho, Emprego e Renda, e Luiz Otávio Gomes, então secretário estadual 
do Desenvolvimento Econômico e Social.

Robério não questionou os relatórios da operação. Afirmou, segundo 
a ata da reunião, que “entende que as condições de trabalho no setor se 
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encontram constatadas, não havendo o que justificar”. Pediu, no entanto, 
a “construção de novo entendimento”, que permitisse o cumprimento da 
legislação de forma gradual.

Os secretários de Estado acudiram Robério e tentaram sensibilizar os 
procuradores. Não fizeram uma única crítica às usinas. Cavalcante ressal-
tou que o setor “é significativo no que respeita à geração de empregos e 
abertura de postos de trabalho” e que, por isso, seus rumos “preocupam o 
Estado”. Ao considerar que a “força” das medidas tomadas pelos fiscais, 
como as interdições, “gerou um mal estar”, Gomes sugeriu que os procu-
radores se reunissem com os empresários “para que fossem dissipados os 
receios de novas interdições ou outras medidas extremas”. Dessa forma, 
na opinião de Gomes, seria exterminada a “sensação de que o MPT é ina-
cessível ao empresariado”.

Em novembro de 2008, o MPT firmou o Termo de Conciliação e Ajus-
tamento de Conduta, conhecido como Acordão, assinado por 23 usinas e 
destilarias, que se comprometiam a cumprir uma série de exigências le-
gais. O pedido de indenização por lesão aos direitos difusos e coletivos dos 
cortadores, inicialmente fixado em R$ 20 milhões por empresa, foi drasti-
camente reduzido. Nos termos do Acordão, as 15 empresas autuadas com-
prariam alguns equipamentos predeterminados, a serem doados no prazo 
de 120 dias à Superintendência Regional do Trabalho e Emprego (SRTE) e 
à Polícia Rodoviária Federal. Rateariam as despesas, que não poderiam 
ultrapassar R$ 1,2 milhão, ou R$ 80 mil por empresa – apenas 6,6% dos 
R$ 20 milhões originais. “O mais importante para o MPT é a correção das 
irregularidades, não o pagamento da indenização”, afirma o procurador 
Rodrigo Alencar.

***

Alagoas foi o primeiro estado a ser fiscalizado pela Força-Tarefa de 
Combate às Irregularidades Trabalhistas no Setor Sucroalcooleiro, cria-
da pela Procuradoria-Geral do Trabalho em dezembro de 2007. Uma série 
de fatores motivou os procuradores do estado a solicitarem primazia. Em 
2005, diversos trabalhadores foram vitimados por “reiterados acidentes de 
trabalho”, recorda Alencar. Os mais graves deles ocorreram em novembro 
daquele ano e mataram onze pessoas.

No dia 10, em Maceió, um ônibus com 70 trabalhadores da usina Ca-
choeira caiu num açude de vinhaça, de propriedade da usina Santa Clotil-
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de, causando a morte de sete passageiros e ferindo 38. Segundo noticiou a 
Gazeta de Alagoas, o acidente foi causado pela má conservação do veículo, 
que teve um pneu furado ao tentar fazer uma curva. No dia 16, no muni-
cípio de Igreja Nova, a 168 km da capital, um ônibus fretado pela usina 
Marituba levava 44 trabalhadores quando capotou e caiu numa ribanceira 
de 20 metros de altura. Quatro passageiros morreram e 40 ficaram grave-
mente feridos. Outra vez, o acidente ocorreu por falha do veículo – a barra 
de direção quebrou –, de acordo com a Gazeta de Alagoas.

Nos anos seguintes, as blitzes feitas em parceria entre o MPT, a SRTE e 
a Polícia Rodoviária Federal constataram que os ônibus continuavam de-
teriorados. No início da safra 2007, trabalhadores de diferentes usinas pa-
ralisaram as atividades e, como forma de pressionar por salários mais altos 
e melhores condições de trabalho, bloquearam rodovias. “O setor estava 
em ebulição. Não tenho conhecimento de paralisações anteriores. O tra-
balhador da cana de Alagoas sempre foi muito pacato, mas, na entressa-
fra, muitos se deslocavam para São Paulo e outros estados onde esse tipo 
de protesto já era comum. Trouxeram essa experiência para cá”, acredita 
Alencar. “Teve semana em que mediei conflitos todos os dias.” Uma das 
negociações durou 24 horas.

Desde 2006, as fiscalizações em usinas haviam se intensificado. O MPT 
vinha cobrando o cumprimento dos preceitos da Norma Regulamentadora 
31 (NR 31), implementada no ano anterior. A NR é voltada à segurança e à 
saúde do trabalhador rural. “Antes, a gente ia trabalhando de acordo com 
o que fosse condizente com um trabalho digno, em termos de salubridade. 
A coisa era feita de uma forma mais empírica. Era mais dependente de in-
terpretações, tanto do empregador, quanto do MPT na hora da intimação. 
A NR 31 foi um salto para a qualidade do meio ambiente do trabalhador 
rural. Permitiu uma cobrança mais específica, com normas detalhadas”, 
analisa Rosemeire Lopes, procuradora-chefe do MPT/AL.

As fiscalizações de 2006 resultaram em diversos Termos de Ajustamen-
to de Conduta que não viriam a ser respeitados. Em 2007, uma Notificação 
Recomendatória voltou a cobrar o cumprimento da legislação e também 
foi ignorada. Alencar diz que, depois da operação Zumbi dos Palmares, a 
postura das usinas mudou. “A ação de 2008 foi um marco. Como as empre-
sas passaram por uma força-tarefa, sabem exatamente em que ponto estão 
erradas.”

Na avaliação de Rosemeire, as condições apresentadas pelas empresas 
melhoraram. “A questão do meio ambiente de trabalho está muito avan-
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çada. E as usinas precisam respeitar isso também por causa de normas 
internacionais. Se praticarem trabalho escravo, têm dificuldade para ven-
der seu produtor no exterior”, analisa. O secretário de Política Salarial da 
Fetag/AL, Antonio Torres, concorda. “Nas usinas, mudou muito, quase 
100%.” Porém, segundo ele, a fiscalização deveria ser mais rigorosa com 
o “pessoal mais fraco”. “Principalmente, os fornecedores e as usinas da 
região norte, que são mais precárias, menos lucrativas. Às vezes, não assi-
nam carteira.”

O cenário não progrediu tanto assim, segundo o coordenador da Co-
missão Pastoral da Terra em Alagoas, Carlos Lima. “Há algumas usinas 
que oferecem sombra para os trabalhadores fazerem sua refeição, têm ba-
nheiro. Claro que, quando a fiscalização aperta, a coisa melhora”, admite. 
“Mas todo ano, em praticamente todas as usinas, há mobilização de traba-
lhadores, fecham rodovias. As denúncias continuam chegando para nós 
na mesma quantidade.”

O procurador Alencar considera ser necessário voltar a campo para 
averiguar se a legislação está sendo devidamente observada. Ele sabe que 
pelo menos um item tem sido desobedecido: o pagamento das horas in 
itinere. Em 2010, o MPT recebeu denúncias da SRTE e confirmou-as. “Pra-
ticamente todas (as usinas) descumpriram esse ponto”, afirma. Ainda em 
2011, o MPT ajuizaria na Justiça do Trabalho ações de execução dos Termos 
de Ajustamento de Conduta referentes a esse item. “A multa é de R$ 600 
por trabalhador prejudicado pelo descumprimento. Se você levar em con-
ta que cada usina tem em média 3,5 mil trabalhadores, vai dar R$ 2,1 mi-
lhões”, calcula. Até o fechamento da reportagem, no início de novembro, 
as ações ainda não haviam sido ajuizadas.

“Hoje, as denúncias trabalhistas são bem menos frequentes. O que 
ainda aparecem são reclamações em relação à pesagem de cana, ao não 
pagamento de horas extras, de FGTS. E as horas in itinere são o ponto 
nevrálgico, o mais problemático. Só uma ou outra usina considera uma 
quantidade razoável de horas”, enfatiza Rosemeire.

Na safra 2010-2011, as horas in itinere a serem pagas foram acordadas 
entre as usinas e os sindicatos de seus respectivos municípios. “Algumas 
fixaram o tempo de trajeto em apenas 15 minutos, numa flagrante manifes-
tação de má fé”, critica Alencar. Para a Convenção Coletiva de Trabalho da 
atual safra, que passou a valer em 1º de novembro, a Fetag estava propon-
do que o tempo mínimo a ser pago fosse de duas horas.  “Na safra passada, 
houve acordos de dez minutos, de cinco, de 40, de uma hora. De todo tipo 
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foi feito”, revela Torres.

***

As blitzes feitas em parceria entre o MPT, a SRTE e a Polícia Rodoviária 
Federal já começaram nesta safra. Em 4 de outubro, um ônibus transporta-
va os facões junto com os cortadores, o que constitui risco aos passageiros. 
O veículo foi apreendido. Em outro veículo vistoriado, os pneus estavam 
carecas, o extintor, fora do prazo de validade, e o tacógrafo, quebrado. 
Além disso, o motorista não tinha registro profissional. A licença concedi-
da pelo Departamento de Estradas de Rodagem (DER), que libera o trans-
porte de passageiros, também estava vencida. Um fiscal da usina estava 
entre os passageiros. Em todos os sessenta ônibus inspecionados havia ao 
menos uma irregularidade.  Segundo a SRTE, a fiscalização vai se intensifi-
car durante os meses da safra, que deve se concluir em março de 2012.

Em julho de 2011, um acidente fatal matou quatro cortadores e deixou 
cinco com ferimentos graves em Porto Calvo. Após o expediente em planta-
ções da usina Santa Maria, eles estavam sendo transportados na carroceria 
de um caminhão, que invadiu a contramão e colidiu contra um ônibus. 
Com o impacto da batida, a boleia do caminhão se partiu e a carroceria foi 
arremessada em uma árvore. “Suspeito que não tenha sido a primeira vez 
que esse tipo de transporte foi feita. Seria muita coincidência só acontecer 
na vez em que houve a colisão”, avalia o auditor da SRTE Élton Macha-
do, que investigou a ocorrência. “Essas caronas na área do campo, até por 
solidariedade, são frequentes. A empresa é responsável, nem que seja de 
forma indireta. Ela deve supervisionar, botar as pessoas certas nos lugares 
certos”, afirma. Segundo ele, o setor sucroalcooleiro é o que mais acidenta 
e mata em Alagoas.

“O desrespeito às nossas notificações não são frequentes, mas as usi-
nas já são acompanhadas há mais de dez anos e ainda apresentam irre-
gularidades que não deveriam existir”, considera Marcus Floriano Leal, 
auditor fiscal do Núcleo de Segurança do Trabalhador da SRTE. Leal, que 
fiscaliza a área rural desde 1993, diz que a falta de EPIs é o pecado mais 
cometido pelas empresas. “Em comparação à década de 1990, hoje está 
um céu. As condições de trabalho melhoraram, mas nunca deixa de haver 
irregularidades”, observa.

A SRTE planeja o cronograma anual de ações no ano anterior, mas 
também atua a partir de acusações novas feitas por trabalhadores. “Pou-
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cos deles chegam a fazer a denúncia. Não se sentem à vontade. Às vezes 
pelo comodismo do próprio profissional”, acredita Leal. Ele também ad-
mite que o contingente de auditores é insuficiente para fiscalizar um setor 
tão abrangente quanto o sucroalcooleiro. “Hoje somos seis auditores de 
fiscalização da área rural. O ideal seria dez auditores, para dar condições 
para abranger uma área maior.”

Chefe da Seção de Inspeção do Trabalho da SRTE, Manoel Lourenço 
dos Santos também acredita que é necessário contar com mais auditores 
e automóveis. “A gente fiscaliza somente uma parte, as fazendas das usi-
nas. Atingimos a maior parte da produção, mas a quantidade de fazendas 
é muito grande”, ressalta. “Fazendas de porte pequeno e de médio con-
tribuem com acidentes que não chegamos a investigar. E elas são a parte 
mais fraca dessa cadeia, que têm mais dificuldade em cumprir as normas 
trabalhistas.”

Durante a operação Zumbi dos Palmares, em 2008, um dos casos mais 
graves de irregularidade envolveu o plantador de cana Antônio Cordeiro, 
fornecedor da usina Taquara. Os fiscais flagraram 60 cortadores da fazenda 
Gabão, situada em Colônia de Leopoldina e pertencente a Cordeiro, sendo 
transportados em “gaiolões” – caminhões que levam a cana dos talhões 
à usina –, ao lado de animais e facões. Nenhum tinha carteira assinada. 
Onze passageiros apresentavam de 13 a 17 anos de idade.

O procurador do MPT Rodrigo Alencar reforça as críticas à atuação 
da SRTE. “A administração atual da Superintendência tem se mostrado 
bastante ineficaz. Não proporciona aos auditores as condições mínimas 
de trabalho”, julga. “Por exemplo, em 2008, doamos dez veículos à SRTE, 
mas não passaram por manutenção. O próprio superintendente (Heth Cé-
sar Bismarck) pegou um veículo para uso próprio, em vez de priorizar a 
fiscalização”, acusa. Segundo Alencar, alguns auditores chegam a pagar 
do próprio bolso o conserto ou abastecimento dos carros.

***

Paralisações e protestos coletivos de trabalhadores da cana, como o 
bloqueio de rodovias, não ocorreram na atual safra até o fechamento desta 
reportagem. No primeiro semestre do ano, houve manifestações. Em ju-
nho, após o término da safra 2010-2011, cortadores de cana da Lajinha blo-
quearam a BR 104 em virtude do atraso no pagamento de salário e de férias 
e do não recolhimento do FGTS. O maior número de protestos, porém, foi 
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realizado durante a vigência da safra, motivado pela insatisfação em rela-
ção à assinatura do contrato por tempo determinado, também chamado 
de contrato safra.

O trabalhador contratado na modalidade por tempo determinado não 
tem o direito de receber, ao término do contrato, aviso prévio indenizado, 
multa rescisória de 40% sobre o FGTS ou seguro-desemprego – indeniza-
ções garantidas pela modalidade de contrato por tempo indeterminado. Na 
safra 2010-2011, 17 das 23 usinas em atividade adotaram o contrato safra.

“Na última safra, as empresas resolveram aplicar esse contrato. Isso 
não foi debatido conosco. Procuramos o Sindaçúcar para mostrar que te-
ríamos problema”, informa o secretário de Política Salarial da Fetag/AL, 
Antonio Torres. “Em Alagoas, sempre existiram os dois contratos, só que 
o número de cortadores admitidos com o contrato safra era pequeno, não 
havia esse impacto.”

Em fevereiro de 2011, cerca de dois mil cortadores da usina Paísa pro-
testaram contra a assinatura de contratos safra. Bloquearam uma rodovia 
e chegaram a colocar fogo em pneus, pedaços de tronco e cana, para impe-
dir a passagem de veículos. Em março, houve manifestação dos cortadores 
da Santa Clotilde. À procuradora do MPT Virgínia Ferreira, destacada para 
mediar o conflito, os trabalhadores alegaram que a empresa não havia ex-
plicado as consequências dessa forma de contratação e que assinaram o 
contrato desavisados. Afirmaram que não aceitavam as novas regras sem 
alguma compensação que ajude no período da entressafra, como o seguro-
desemprego. A procuradora esclareceu que a adoção do contrato safra está 
em conformidade com a lei.

Esse foi o argumento usado pelo Sindaçúcar em janeiro, durante o 
protesto de mil cortadores da usina Seresta, em Teotônio Vilela. Em nota 
divulgada à imprensa, a entidade afirmou que vem “cumprindo orienta-
ção do Ministério do Trabalho e Emprego” ao implantar a “contratação de 
mão-de-obra sazonal por tempo determinado.” O texto do Sindaçúcar cita 
a Nota Técnica 244, publicada pela Secretaria de Inspeção do Trabalho do 
MTE em 2008, segundo a qual “a possibilidade de contratação de safris-
tas por intermédio de contato indeterminado é uma contradição nos seus 
próprios termos, haja vista que o contrato de safra traz implícita a idea 
de uma atividade cuja duração não se revela indeterminada”. Portanto, a 
atividade nas safras de cana, segundo o MTE, “atrai compulsoriamente o 
regime adstrito aos contratos de prazo determinado (…), não sendo o mes-
mo derrogável pela vontade das partes”.
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A adoção do contrato safra, portanto, é respaldada pela legislação. 
“Talvez não seja o mais adequado porque é socialmente injusto, mas é o 
único legalmente autorizado pelo governo federal”, assevera o presidente 
do Sindaçúcar, Pedro Robério. No entanto, até a safra 2009-2010, quase to-
das as usinas adotavam o contrato por tempo indeterminado. O costume se 
remete à época em que a maioria dos trabalhadores residia nas fazendas, 
sobretudo até a década de 1990, e continuava a prestar serviços durante a 
entressafra. “A cultura sempre foi essa”, atesta Rosemeire, procuradora-
chefe do MPT. Segundo ela, as empresas perceberam que, para reduzir os 
custos, poderiam eliminar a manutenção das casas dos trabalhadores e 
abandonar um tipo de contrato cuja rescisão acarreta despesas extras. 

Entre fevereiro e maio de 2011, período em que a safra da cana se desa-
quece, Alagoas apresentou 70.931 demissões, segundo o Cadastro Geral de 
Empregados e Desempregados do MTE. Para se ter idea do impacto do con-
trato safra, o setor de Indústrias de Produção de Alimentos e Bebidas, ca-
tegoria em que se enquadram as usinas, demitiu 39.141 pessoas no mesmo 
período – 55% do total. Em Coruripe, que abriga três usinas, houve 7.270 
mil demissões nos quatro meses, número equivalente a 14% da população 
do município e a 94% das demissões ocorridas de janeiro a setembro.

“A gente sabe que esse contrato está na lei, mas em Alagoas é uma ques-
tão diferenciada. Não tem outro tipo de trabalho, só a cana de açúcar. Em 
estados em que há outra cultura forte, o uso do contrato safra não é tão pre-
judicial, o trabalhador sai de um canto e vai para outro. Aqui o trabalhador 
fica sem emprego e tenta sobreviver da maneira que der”, considera Torres.

Para esta safra, após reuniões entre a Fetag e representantes dos usi-
neiros, apenas a usina Coruripe, situada na cidade de mesmo nome, man-
teve o contrato por tempo determinado. As três usinas do Grupo Carlos 
Lyra (Marituba, Cachoeira e Caeté) estão entre as que voltaram atrás. “Na 
safra passada, houve uma reação muito negativa para a gente. Era uma 
mão de obra indisciplinada. Nosso rendimento homem-dia caiu, o pessoal 
ficou desmotivado. Nos últimos dez anos, foi a pior mão de obra que tive-
mos”, revela um dos diretores do grupo, Aryl Lyra. “Ao adotarem o contra-
to safra, as usinas correm o risco de ser acionadas pelo governo federal, 
que pode cobrar na Justiça um ressarcimento por causa do pagamento in-
devido do seguro-desemprego”, acredita a procuradora-chefe do MPT/AL, 
Rosemeire.

Não há garantias de que as usinas venham a adotar o contrato por tem-
po indeterminado nas próximas safras. Por isso, o deputado estadual João-
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zinho Pereira (PSDB) propôs ao governo de Alagoas a implantação de um 
programa para mitigar os prejuízos do trabalhador que fique desemprego 
após o término do contrato safra. Baseado nos projetos Chapéu de Palha, 
de Pernambuco, e Mão Amiga, de Sergipe, o programa Amigo Trabalhador 
estabelece o pagamento de R$ 350 ao beneficiário, a ser feito de quatro a 
seis meses por ano, durante a entressafra. O governo ainda não se posicio-
nou oficialmente em relação ao proposta do deputado. “A equipe técnica 
da Seplan está analisando nossa sugestão. Espero que o programa possa 
estar no orçamento de 2012”, diz Pereira.

O deputado prevê que, inicialmente, o programa atenda cinco mil tra-
balhadores e custe, por ano, R$ 7 milhões aos cofres públicos. A procura-
dora-chefe do MPT/AL classifica o projeto como “razoável”, mas acredita 
que o estado não tem condições de arcar com esse valor. Representantes 
do setor sucroalcooleiro se mostraram favoráveis ao desenvolvimento de 
iniciativas independentes do governo, segundo ela, que sugere que criem 
alguma forma de compensação, como a doação mensal de cestas básicas. 
“As empresas estão dispostas a bancar isso”, acredita. 

A disposição de que fala Rosemeire não é expressa no discurso do de-
putado estadual Fernando Toledo (PSDB), sócio do Grupo Toledo, ao qual 
pertencem três usinas. “As empresas não podem assumir mais esse fardo. 
A contribuição do setor para a geração de emprego e renda está no limite. 
A produtividade das indústrias do Sul e Sudeste é superior. Se colocarmos 
mais obrigações para as empresas que ainda permanecem no Nordeste, é 
possível que decretemos a falência delas”, alega.

***

Os encargos da legislação trabalhista estão entre os fardos mais pesa-
dos que as usinas carregam, na opinião do deputado Fernando Toledo. As 
três empresas alagoanas do Grupo Toledo – Sumaúma, Capricho e Paísa –, 
que também possui uma unidade em São Paulo, estiveram entre as 15 au-
tuadas pela operação Zumbi dos Palmares, em 2008. “Não conheço todos 
os casos, mas com certeza os excessos aconteceram. algumas interdições, 
alguns tipos de preciosismo exigidos em algumas investigações, foram 
questão de excesso. Essas ações foram muito mais uma pirotecnia”, consi-
dera. “Defendo que os trabalhadores sejam tratados de forma respeitosa, 
mas as exigências extrapolam.”

Sócio do Grupo e tio do deputado, Eustáquio Toledo diz que a legis-
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lação concede ao patrão a presunção de culpa. “Antigamente, o trabalha-
dor era analfabeto, indefeso. A legislação precisava ser muito tendenciosa 
para ele. Hoje, isso perdeu o sentido, os sindicatos chegam a ser mais orga-
nizados que as empresas”, analisa. “Mesmo assim, o que o trabalhador diz 
ainda é tomado como verdade até que se prove o contrário.”

Segundo Aryl Lyra, diretor do Grupo Carlos Lyra, os fiscais da operação 
de 2008 foram ludibriados por alguns trabalhadores. “Existe um comércio 
muito grande de EPIs. Houve casos em que o trabalhador foi reclamar para 
o fiscal: ‘olhe minha bota rasgada’, só que ele mesmo tinha vendido as 
botas novas que a usina tinha dado”, relata. “O que vale é a palavra do 
trabalhador, ele automaticamente tem razão. É isso que eu digo: são dois 
pesos e duas medidas, porra.” Aryl julga as exigências aos patrões rurais 
rigorosas em demasia. “No ônibus, o trabalhador do campo tem que estar 
sentado. Mas, na capital, o sujeito pega dois ônibus e vai em pé, e isso é 
normal. Na zona rural, tudo é culpa da empresa.”

A Constituição Federal de 1988 concedeu ao trabalhador rural direitos 
que o urbano já possuía, especialmente o FGTS, e inaugurou a obrigato-
riedade do 13º salário. Essas novidades foram usadas por usineiros como 
justificativa para demolir, em suas propriedades, casas de trabalhadores. 
A situação foi relatada em maio de 1995, em reportagem da Folha de São 
Paulo assinada por Ari Cipola.

O fenômeno atingia toda a região canavieira do Nordeste e era “atri-
buído pelos usineiros aos custos da equiparação dos trabalhadores rurais 
aos urbanos, estabelecida pela Constituição. O pagamento à Previdência, 
desembolsado pelos empregadores, que equivalia a 2,5% do valor da safra, 
passou a ser de 8% do salário do empregado, como acontece na produção 
urbana.” Presidente do Sindaçúcar e secretário estadual de Planejamento 
à época, Jorge Toledo explicou: “A destruição das casas é uma loucura, 
mas foi a lei trabalhista que criou isto.”

Ao remover trabalhadores que moravam em casas no interior das pro-
priedades, as demolições evitavam que houvesse vínculo empregatício e, 
portanto, pagamento de encargos trabalhistas. Em seguida, os usineiros 
recontratavam a mesma mão-de-obra na categoria de bóia-fria, trabalha-
dor temporário que recebe apenas durante os cerca de seis meses de safra. 
Os produtores estimavam que, até a publicação da reportagem da Folha de 
São Paulo, já haviam sido destruídas 50 mil casas na zona canavieira de 
Pernambuco e 40 mil na de Alagoas, “avaliação tida como ‘real’ pelo então 
governador alagoano, Divaldo Suruagy.
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Em 1995, após 29 anos de existência, a Companhia de Habitação (Co-
hab) de Alagoas havia construído 23.034 casas populares. As demolições 
contribuíram para aumentar o déficit habitacional de Alagoas e Pernam-
buco – cerca de 900 mil casas, segundo dados oficiais de 1991. As 40 mil 
casas demolidas em Alagoas totalizavam cerca de 2 milhões de metros qua-
drados de área construída. Isto significa R$ 420 milhões (metade da receita 
do Estado prevista para 95), considerando-se que a Conab calculava em R$ 
210 o metro quadrado construído em habitações populares.

As usinas faziam a demolição, frequentemente, com o trabalho dos 
próprios moradores expulsos – que em alguns casos ficavam com sobras 
de tijolos, telhas e madeira, utilizadas para construção de uma nova casa 
na cidade mais próxima. Os chamados “arruados”, nome dado às peque-
nas vilas localizadas nas fazendas, davam lugar a ruínas. O então prefeito 
de Maceió, Ronaldo Lessa, reclamava: “Estão jogando todas estas pessoas 
aqui e não temos como resolver a situação”. Maceió tinha 120 favelas em 
1995, segundo a prefeitura. Em 1991, eram 49, de acordo com o IBGE.

O processo de “favelização” de Maceió foi o “efeito mais devastador” 
do suposto recrudescimento da legislação, segundo Fernando Toledo. “Por 
causa desse aperto das leis trabalhistas, foi impossível ao produtor perma-
necer com seus moradores fixados em suas propriedades.”

A Constituição de 1988 não foi a única motivação para a massiva der-
rubada das casas. No início da década de 1990, segundo Aryl Lyra, usi-
neiros alagoanos observaram que, em Pernambuco, trabalhadores rurais 
demitidos pediam ressarcimento no valor da moradia e de outros bens dis-
ponibilizados pelo patrão, como se fossem parte do salário. Os empresá-
rios de Alagoas quiseram agir antes que o mesmo viesse a ocorrer com eles. 
“Vimos esses casos: depois da rescisão do contrato, o sujeito entrava na 
Justiça e pedia um valor muito acima do que de fato possuía. Ele plantava 
mandioca e dizia que aquela cultura dava uma renda mensal de ‘xis’ reais. 
Incluía até a energia e a água encanada, dadas a ele de graça”, conta.

A usina Caeté, do Grupo Carlos Lyra, demoliu cerca de 700 casas de 
alvenaria, nas contas de Aryl. “Fomos obrigados, senão íamos quebrar. A 
gente tinha de duas a três mil pessoas no campo. Imagine o custo de cada 
indenização dessas”, argumenta. “Para mim, esse foi o maior desastre do 
Nordeste no setor açucareiro. É aí que se formam as favelas e se agravam 
os problemas sociais da cidade”, acredita. 

***
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Não foram apenas os usineiros que demoliram casas de trabalhadores. 
Plantadores independentes, os fornecedores, também o fizeram. Nos mu-
nicípios de Porto Calvo e Jacuípe, Edgar Antunes é dono de quatro fazen-
das de cana e arrenda uma quinta, pertencente a seu pai. Antunes afirma 
que eliminou cerca de 50 casas e ainda restam 30 em suas propriedades. 
Novamente, a culpada seria a legislação trabalhista. “Não posso cumprir 
as exigências todas dessa NR 31. É impraticável. Se não tomar cuidado, 
você é classificado como escravagista.”

Antunes é médico, presidente do Hospital do Açúcar e ex-presidente 
da Associação dos Plantadores de Cana do Estado de Alagoas (Asplana). 
Ele ordenou as demolições após ser condenado, em novembro de 2010, a 
três anos e meio de prisão por manter empregados em condição análoga à 
escravidão em três fazendas. A pena, definida pelo juiz Guilherme Masai-
ti Hirata Yendo, da 2ª Vara Federal, foi revertida em prestação de serviço 
comunitário e pagamento de multa de R$ 30 mil. O juiz considerou que 
Antunes tinha bons antecedentes e não havia cometido o crime com uso 
da violência.

A ação foi proposta pelo Ministério Público Federal, fundamentada em 
queixa encaminhada em 2008 pelo procurador do MPT/AL Rafael Gazza-
néo Júnior. O caso começou a ser investigado depois de fiscalizações feitas 
pela Delegacia Regional do Trabalho em Alagoas. Segundo o procurador, 
havia trabalhadores sem carteira assinada e o FGTS não era depositado. 
Não era disponibilizado controle de jornada que permitisse anotação das 
horas de entrada e saída. Nas fazendas investigadas, não haviam sido im-
plantados o Serviço Especializado em Segurança e Saúde do Trabalhador 
e a Comissão Interna de Prevenção de Acidentes do Trabalho Rural, con-
forme determina a NR 31.

Os alojamentos apresentavam “condições subumanas”, relatou Ga-
zzanéo. Não havia camas separadas para homens e mulheres e nem com 
colchão. Os trabalhadores dormiam “envoltos em lençóis no chão, em es-
teiras de palha ou em redes próprias”, prosseguiu. Os locais não disponi-
bilizavam água potável, nem condições básicas de higiene. Os empregados 
faziam “suas necessidades fisiológicas no mato, ao ar livre” e tomavam 
banho “num açude, compartilhando a água com animais e lavadeiras”.

O fazendeiro não fornecia EPIs e induzia os funcionários a compra-
rem o que precisavam em um armazém, ou “barracão”, situado nos limites 
da propriedade. As despesas eram descontadas diretamente dos salários. 
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“Isso representa o renascimento da servidão por dívidas. O empregador 
se torna eterno credor do empregado, que, ao fim, trabalha sem receber 
remuneração ou apenas uma parcela ínfima dela”, descreve Gazzanéo. 
Segundo o procurador, Antunes foi o primeiro empresário de Alagoas con-
denado por reduzir empregados à condição análoga à de escravo de um 
empresário de Alagoas.

“As acusações não condiziam nem condizem com a verdade”, defende-
se Antunes. “Eles (os procuradores do MPT) gostam de aparecer.” Diz que 
as residências dos trabalhadores possuíam água canalizada e banheiro. 
Afirma que o barracão existia, mas não nas condições apontadas pelo 
procurador. Ele concedeu a exploração do estabelecimento a um terceiro, 
sem cobrar qualquer taxa. Era apenas uma forma de facilitar a vida dos 
empregados, que tinham dificuldade, principalmente no inverno, para se 
deslocar à cidade e fazer as compras. “Os próprios trabalhadores pediram 
pra que tivesse um armazém lá para fazerem as compras. Eu não obrigava 
ninguém a comprar lá. Eu fazia os pagamentos do escritório e as pessoas 
iam comprar onde quisessem.”

Alega que os EPIs eram fornecidos gratuitamente. Porém, pode ser 
que, à época da fiscalização, o material encomendado ainda não tivesse 
chegado. “As usinas compravam esses itens em grande volume, havia falta 
deles aqui. Então, a moagem se iniciava, realmente, sem o EPI, aguardan-
do que ele chegasse”, relata. “O mais importante é você ter a consciência 
tranquila. Eles (os procuradores do MPT) queriam um boi de piranha e 
acharam que eu deveria ser.” Antunes está recorrendo da sentença e, por 
isso, seu nome não está relacionado no cadastro de empregadores autua-
dos por exploração do trabalho escravo mantido pelo MTE.

Os atuais dirigentes da Asplana contestam a condenação do colega. 
“O ministério vem com um detalhezinho, o colchão tem que ser assim... 
Chegam com umas exigências, pelo amor de Deus! No ônibus, os trabalha-
dores nossos têm que ir todos sentados, mas na cidade anda todo mundo 
trepado, de pé. E acaba assim: o cara é preso, desmoralizado”, reclama o 
diretor técnico da Asplana, Antonio Rosário, usando o mesmo argumento 
de Aryl Lyra, citado anteriormente. O presidente da entidade, Lourenço 
Lopes, complementa : “Quando o sertanejo vem cortar cana aqui, na casa 
dele não nem um lençol para se cobrir. Aqui ele tem alojamento, uma mesa 
para se sentar e se alimentar, uma rede para deitar numa varanda depois 
do meio-dia. Os caras têm tudo, porra”.
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***

Em Alagoas, há 7.394 fornecedores e 7.983 propriedades de cana, se-
gundo os dados mais atualizados da Asplana, referentes à safra 2009-2010. 
Segundo um funcionário da associação que não quis se identificar, esses 
números podem ser enganosos: “É complicado saber exatamente quanto 
um determinado fornecedor produz, quantas propriedades tem. Para pa-
gar menos imposto de renda, o pessoal vai distribuindo a produção, bota 
fazendas no nome do pai, do irmão”.

A Asplana distribui os produtores em seis categorias. Edgar Antunes 
é um dos 127 que produzem mais de 10 mil toneladas por safra. Os outros 
cinco grupos são compostos pelos que somam de 7 e 10 mil (80 produto-
res), de 3 a 7 mil (337), de mil a 3 mil (806), de 500 a mil (839) e até 500 
(5.205, ou 70,3% do total).

“O pessoal fica imaginando que somos ricos. Mais de 80% de nossos 
produtores produzem até mil toneladas de cana, o que dá 20 hectares para 
cada um. Isso é reforma agrária! Concentração há nas usinas, que hoje são 
apenas 23. Veja a contribuição social que os fornecedores oferecem ao go-
verno”, defende Lourenço Lopes, presidente da Asplana. No entanto, os 
127 maiores produtores são responsáveis por 33,15% da produção, ao passo 
que os 6.850 que colhem até 3 mil toneladas – número 54 vezes maior – 
somam 37,52%.

O maior fornecedor do estado é Luiz Jatobá Filho, que mora em São Mi-
guel dos Campos. O fazendeiro não foi encontrado por nossa reportagem. 
Na safra 2010-2011, colheu cerca de 150 mil toneladas. Assim como outros 
grandes produtores, possui negócios em outros setores. É dono de uma das 
maiores concessionárias da marca Volkswagen do estado e possui postos 
de combustíveis em mais de uma cidade. Também é criador de gado.

Edgar Antunes produziu 30 mil toneladas na safra passada. Já chegou 
a colher 60 mil toneladas. Há cerca de cinco anos, começou a ocupar parte 
de suas fazendas com pastagem; hoje cria 600 cabeças de gado. “Os encar-
gos trabalhistas penalizam o produtor rural. E os custos de produção da 
cana são muito altos”, justifica.

No Nordeste, nas últimas três safras, os custos totais de produção de 
cana superaram o preço pago ao fornecedor em 15%, segundo a Confede-
ração da Agricultura e da Pecuária do Brasil (CNA). No entanto, a rentabi-
lidade do negócio melhorou. No Nordeste, as receitas superaram os custos 
em 14% na safra 2010-2011, em função do aumento da demanda por açúcar 
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e etanol.
“Quando comecei, há 35 anos, a cana remunerava, dava pra você cres-

cer, produzir. Agora, os preços estão achatados. De dois anos para cá, o 
preço melhorou, mas ainda está apertado”, lamenta Antunes. Em um dos 
momentos críticos, desfez-se de um carro para pagar dívidas. “Imagine 
todo tipo de aperto que o camarada pode ter. Aperto com seca, de perder 
a produção quase toda, ter que vender uma casa maior para ir para uma 
casa menor.” A usina para a qual fornece, a Santa Maria, já atrasou paga-
mentos. “Teve uma época que ficou com quase toda a minha produção, e 
eu devendo a todo mundo.”

O preço da cana pago aos fornecedores é definido pelo Conselho dos 
Produtores de Cana-de-Açúcar, Açúcar e Álcool de Alagoas (Consecana/
AL), instituído em 2004. A diretoria do órgão é composta por três nomes 
indicados pelo Sindaçúcar e três escolhidos pela União dos Plantadores 
de Cana Nordestinos (Unida), que representa os fornecedores nos conse-
lhos de quatro estados da região. O cálculo da remuneração é realizado 
pela Câmara Técnica do Consecana, assessorada por economistas da Esco-
la Superior de Agricultura Luiz de Queiroz, da Universidade de São Paulo 
(ESALQ/ USP).

A partir das cotações dos preços do açúcar e do etanol no mercado 
internacional, a conta determina quanto deve ser pago pelo quilo de Açú-
cares Totais Recuperáveis (ATR), todo o açúcar que não se perde durante o 
processamento industrial da cana. A usina é responsável por extrair amos-
tras de três pontos diferentes da carga de cana que adentra seus portões e 
descobrir o índice de ATR. Na safra 2011-2012, a posição até 15 de outubro 
marcava a média de 116,5 quilos de ATR por tonelada de cana, 4,96% a me-
nos do que os 122,58 da safra passada. Como o preço médio líquido no mês 
estava em R$ 0,5453, a tonelada de cana rendia ao produtor R$ 63,52. 

Os atrasos no pagamento por parte das usinas são muito comuns, se-
gundo o presidente da Asplana. “Toda safra tem”, diz Lopes. A usina para 
a qual fornece cana, cujo nome preferiu omitir, ainda não o pagou grande 
parte do que adquiriu na safra passada. “De janeiro para cá, não me deu 
nada. Quando eu receber, vai ser o mesmo valor que receberia em janeiro, 
defasado.” Ele lista os danos que o atraso acarreta: “Perco o poder de com-
prar à vista, vou comprar a prazo, vou ter que pagar juros. Meu capital de 
giro está bloqueado, fica retido na usina. Perco o poder de comprar equi-
pamentos. Cai a produção, o que resulta em demissão de funcionários. 
Meu plantio, meus tratos da lavoura, a renovação do canavial – fica tudo 
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comprometido.”
Por causa da inadimplência, Lopes tem saudade dos tempos em que o 

setor sucroalcooleiro era regulado pelo extinto Instituto do Açúcar e do Ál-
cool (IAA), órgão do governo federal que funcionou de 1933 a 1990. “Nessa 
época, o pagamento era à vista e obrigatoriamente em dia.” O presidente 
da Asplana defende que o governo volte a mediar as negociações entre 
fornecedores e usineiros. “Hoje, o que existe é um acordo de cavalheiros, 
sem valor legal, sem penalidade para os que descumprem. O governo pode 
servir de juiz nessa conversa. Como é que eu jogo bola com você e não tem 
um juiz?”

O presidente do Sindaçúcar alega que a taxa de inadimplência dos in-
dustriais não é superior à de empresários de outros setores. “Tem usina que 
está em dia, tem usina que está atrasada”, resume. Acredita que o fornece-
dor, em vez de desejar um contrato rígido – como defende Lopes –, gosta 
das vantagens da “flexibilidade” existente. Haveria produtores que, tendo 
se comprometido a vender cana para uma usina, acabam negociando com 
outra que oferece mais dinheiro. “Há regiões em que há cinco, seis usinas, 
as distâncias são muito pequenas. Quando possuem capacidade ociosa, as 
fábricas podem pagar mais para otimizar sua planta industrial. O fornece-
dor sabe disso e diz: ‘bom, vou ficar quieto, é bom não ficar amarrado’”, 
argumenta Robério.

Na safra 2010-2011, apenas 34% da cana moída pelas usinas, 9,8 mi-
lhões de toneladas, foram adquiridos de fornecedores. Os 66% restantes 
(19,1 milhões de toneladas) foram colhidos de terrenos pertencentes às 
usinas ou aos seus acionistas. No início da década de 1950, a participa-
ção dos produtores independentes atingiu os 61,6%. Não fossem algumas 
oscilações para cima, a taxa estaria em queda livre desde então. Nos anos 
1960, chegou aos 50,34%. Os fornecedores ensaiaram uma virada de jogo 
na década de 1970, quando alcançaram 61%, mas voltaram a cair, descen-
do aos 25,30% na década de 1990.

Em 1941, o IAA estabeleceu no Estatuto da Lavoura Canavieira que pelo 
menos 50% da cana moída pelas usinas deveriam se originar de fornece-
dores. “Isso vigorou até 1992, mas não se cobrava isso, não havia fiscaliza-
ção. No Brasil, existe a lei que cola e a que não cola. Mas também existe a 
que descola. Essa aí valeu por um tempo e depois descolou”, analisa Noel 
Loureiro, assessor técnico da Federação da Agricultura e Pecuária (Faeal). 
Loureiro é fornecedor e produziu, em sociedade com dois irmãos, cerca de 
45 mil toneladas na última safra.
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A diminuição da participação do fornecedor atesta que ele leva desvan-
tagem na relação com as usinas, na opinião do diretor técnico da Asplana. 
“Sempre vai ser assim. Nós temos a cana. Eles (usineiros) têm a cana, o 
açúcar, o álcool, a energia (elétrica, produzida pela queima do bagaço da 
cana), conseguem diminuir seus custos”, alega Antonio Rosário. O presi-
dente do Sindaçúcar acredita que essa queda se deve à precariedade da 
produção dos fornecedores de pequeno porte, desprovidos de assistência 
estatal. “Isso é um sistema quase familiar, quase uma subsistência. Não dá 
para investir em insumos ou novas variedades de cana, nem em evolução 
tecnológica numa área tão pequena. Isso seria uma operação de governo, 
o que não ocorre há muitos anos.”

Por causa da insuficiência de recursos, os pequenos e microprodutores 
não conseguem cumprir plenamente os encargos trabalhistas, justifica Lo-
pes. “Às vezes, não recolhem nem os próprios impostos, imagine recolher 
o dos empregados.” Em um ponto, a falta de recursos equipara todos os 
fornecedores: nenhum deles banca o trio corte-carregamento-transporte, 
conhecido sinteticamente como CCT.

As usinas se responsabilizam por executar essas operações em relação 
à cana que compram. Os fornecedores não possuem recursos para comprar 
caminhões. Quanto a esses dados, Sindaçúcar e Asplana estão de acordo. 
Há empresas que cobram pelo CCT prestado e descontam no preço pago 
pela cana. Podem cobrar por todo o serviço ou apenas por parte dele. Por 
outro lado, há indústrias que custeiam as operações. Essas variáveis de-
pendem de acordos pontuais entre os envolvidos na transação.

Para não dizer que a regra é absoluta, Noel Loureiro sabe de um primo 
em Coruripe que ainda carrega e transporta a cana até a usina comprado-
ra, embora o corte já seja bancado pela indústria. “Isso está com os dias 
contados”, sentencia Loureiro, cujo CCT é feito pelas suas clientes, as usi-
nas Camaragibe e Santa Maria. “Temos apenas empregados para plantio, 
adubação, aplicação de herbicidas, controle de doenças”, detalha.

Todavia, há produtores de até 500 toneladas que transportam a cana 
em veículos próprios; às vezes, também alugam o serviço a um fornecedor 
de porte semelhante. Outros dessa faixa de produção contratam o frete, 
podendo receber ajuda de custo das indústrias. “Usina não tem interesse 
em destacar um caminhão para buscar 500 toneladas”, reforça José Valter 
da Silva, assessor técnico da Asplana.

***
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Alguns dos 5.205 micro e pequenos produtores são moradores de as-
sentamentos de reforma agrária. Parte deles explora por anos a cana dei-
xada pelos antigos donos da área, mesmo após a socaria começar a perder 
produtividade. Outros conseguem juntar dinheiro para comprar semente e 
renovar a plantação. Muitas vezes aproveitam a experiência de anos traba-
lhando em canaviais alheios.

O cultivo de cana em assentamentos é um tema controverso entre os 
integrantes dos movimentos ligados a trabalhadores sem-terra. Muitos de 
seus líderes e coordenadores desaconselham a prática, que não pode ser 
proibida. “A reforma agrária tem por finalidade produzir alimento. Plantar 
cana novamente é a gente voltar ao antigo”, considera o coordenador esta-
dual da Comissão Pastoral da Terra, Carlos Lima.

A cana é a cultura mais rentável para boa parte dos assentados, na 
opinião do membro do MST Adriano Ramos. Muitos não estão capacitados 
a se ocupar de outros gêneros agrícolas ou têm dificuldade para comer-
cializá-los. “Você pega esses cortadores e joga um pedaço de terra na mão 
deles. O que eles vão fazer? Muitos foram peão de usina, não sabem mexer 
com outra coisa senão cana, que tem comprador certo: a usina”, argumen-
ta Adriano, morador do assentamento João Pedro Teixeira, em São Luis 
do Quitunde. “Dá para tirar pelo menos um salário mínimo por mês, se 
o cabra plantar uns quatro hectares. Não é muita coisa, mas nem isso se 
consegue tirar com outras culturas. É uma opção viável.”

Há assentados que recebem ajuda das usinas para constituírem seus 
talhões de cana. “A empresa dá – aliás, empresta – adubo, semente, ve-
neno, maquinário, o que você precisa para plantar. O governo dá mudas 
de laranja, banana, mas não dá adubo, defensivo, nada. Não é que eu es-
teja defendendo a usina, mas é a realidade”, analisa Adriano. Formado 
em Agronomia pela Universidade Federal de Alagoas, ele trabalhou por 
dez meses na usina Santa Clotilde. Depois, não conseguiu mais emprego e, 
como não tinha terra, passou a trabalhar no MST em 2005.  “Queria conti-
nuar trabalhando em usinas, mas não deu. O jeito foi me assentar.”

Nas terras da extinta usina Ouricuri, que decretou falência na década 
de 1980, há seis assentamentos e diversos acampamentos do MST. Parte 
significativa dos assentados trabalhava na empresa. A área fica no muni-
cípio de Atalaia, a 48 km de Maceió. O primeiro assentamento instituído 
no local foi o de Canudos, ainda conhecido pelo nome da fazenda onde 
se instalou, a São Luiz, declarada de interesse social para fins de reforma 
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agrária em 1996.
A caminho de São Luiz, à margem da estrada de barro, há uma “casi-

nha” e uma cruz que lembre a morte do militante Jaelson Melquíades dos 
Santos. Em 2005, aos 25 anos, ele era uma liderança do MST quando foi as-
sassinado em Atalaia com um tiro na cabeça. A motivação teria sido a dis-
puta de terras. Em 2006, o plantador de cana Pedro Batista, acusado de ser 
o mandante do crime, foi solto após uma semana no presídio. O suposto 
autor material, José Heleno, funcionário de Batista, teve prisão preventiva 
decretada, mas nunca foi encontrado.

Em um lote de São Luiz, reside João Antônio, chamado de Seu Cabo-
clinhos, de 59 anos. Nascido em Minador do Negrão, agreste alagoano, é 
casado e teve doze filhos. “Um morreu de problema que dá em crianças. 
Não tinha médico por perto”, diz Antônio. Cinco de seus filhos trabalham 
em usinas. Dois são cortadores na Capricho e um, na Triunfo. Outro maneja 
máquina na Porto Rico. “Eles estudaram pouco, não tiveram chance”, la-
menta o pai. Aos 12 anos, começaram a adubar e capinar a roça da família.

Antônio chegou a estudar, mas diz que não aprendeu nada. “Desde pe-
quenininho, meu negócio era trabalhar com animal, bicho bruto. Amansei 
até garrote bravo. Quando tive que trabalhar com cana, estranhei muito, 
mas o cabra que nasce e se cria no campo aprende logo.” Em menino, re-
mexia os pés de milho e feijão da roça do pai, mas uma seca braba fez a 
família migrar.

Aos 15 anos, ele se tornou cortador da Ouricuri, onde assumiu diversas 
funções: foi cocheiro, cambiteiro – carregava com cana os cambitos, gan-
chos de madeira presos à cangalha dos burros, e levava até as moendas 
–, cuidou de boi e cavalo, ajudou a carregar caminhão com cana, cortou, 
capinou. “Naquele tempo não existia óculos, luvas. Trabalhava com ha-
vaianas, as cobras pretas.” O expediente começava cedinho e ia até a boca 
da noite. “Era o jeito, não tinha outra profissão, eu não tinha leitura.”

Quando a Ouricuri faliu, foi trabalhar na Triunfo. Mesmo depois de 
assentado, continuou com o emprego. Foi nessa época que errou o facão 
e acidentou-se. “Tava com pressa para ir à feira, aí cortei o dedo, ficou 
pendurado. Passei 90 dias sem trabalhar.” Atualmente, em seu lote, planta 
macaxeira e cria galinha, que só dão para consumo da família. O inhame 
lhe rende cerca de R$ 1 mil por ano. A cana, plantada no quintal dos fun-
dos, é vendida para um fornecedor maior, que a corta e revende para a 
Capricho. Rende de R$ 600 a R$ 800 por safra. Pensa em substituir a planta 
por outro gênero. “Não dá resultado.”



88

Antônio não aguenta mais cortar cana. Arrisca-se a fazer uma demons-
tração. Desfere gestos largos, como se enaltecesse o vigor que o cortador 
precisa possuir e que ele mesmo exibia, “quando tinha saúde”. Porém, só 
consegue tirar um punhado e desiste em menos de um minuto. Justifica: 
“Estou com um problema na coluna, dói que só a pega”.

Depois do lote de Antônio, seguindo pela estrada de terra, fica o assen-
tamento Timbozinho, nome da antiga fazenda que ocupava a área. É lá que 
mora Zé Grosso, de 72 anos, mas é difícil encontrá-lo em casa. Sai cedo e só 
volta no final da tarde. Ele o filho José Germano, de 44, passam o dia todo 
no canavial, situado em outro terreno.

Os dois almoçam e se abrigam da chuva sob uma barraca erguida por 
eles, feita de estacas de imbaúba e coberta com palha de coqueiro. Prepa-
ram a comida no fogão de lenha improvisado, uma pequena cova aberta 
no chão de barro. Os mosquitos atacam, mas a dupla não mostra qual-
quer incômodo. Para chegar ali, é preciso descer a ladeira margeando a 
plantação e, na baixa, atravessar dois riachos de pouco mais de um metro 
de largura, a água cobrindo as canelas. Depois, sobe-se a picada entre as 
carreiras de cana, a choça fica no alto.

Para proteger os olhos das folhas finas da planta, Zé Grosso faz o traje-
to cabisbaixo, o braço erguido à frente do rosto. Ele e o filho trabalham no 
talhão de segunda a sexta, às vezes aos sábados também. O pai desperta às 
4h e é o primeiro a chegar, por volta das 5h. No local, também há o cultivo 
de milho, abóbora, banana e macaxeira. “São só para comer”, diz o pai.

A cana é vendida a um fornecedor, que manda seu pessoal cortá-la e 
repassa à usina Capricho. “Só faço limpar a terra, botar veneno. Não tenho 
como comprar adubo”, revela Zé Grosso. A camisa está desabotoada e suja 
de terra. O cinto da bermuda é um feixe de palha de cana atado na frente 
por um nó grosseiro. A última safra rendeu R$ 6 mil, a atual foi negociada 
por R$ 5,5 mil. “As despesas tiram quase tudo”, comenta e se cala, pensati-
vo. O filho questiona: “Mesmo assim é melhor que trabalhar em usina, né, 
pai?” Zé Grosso responde: “Na usina, os horários são desconvenientes e o 
ganho também é pouco. Você ganha no sábado, no domingo come.”

Zé Grosso nasceu no interior de Pernambuco, onde foi cortador da 
usina Água Branca. No final da década de 1970, foi tentar a vida em uma 
usina de Araraquara, São Paulo. Foi lá que o facão acertou sua canela – 26 
pontos de sutura. Decidiu voltar ao Nordeste e morar em Alagoas, em um 
bairro da periferia de Maceió. Ajudou a carregar e descarregar tratores na 
extinta usina Santana, em Porto Calvo. Cortou cana na Utinga Leão. Tam-
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bém fez bicos na construção civil, abrindo valas para rede de esgoto.
Desde 1998, mora no assentamento Timbozinho com a esposa e Ger-

mano. “Tinha parado de cortar por causa da idade avançada. O jeito foi 
partir para o campo.” Mesmo assim, na safra de 2004-2005, já assentado, 
fez uma última tentativa como cortador na usina Capricho. Voltou a sofrer 
com os horários “descovenientes”: saía de casa às 4h e só voltava às 19h. 
Diz que, em nenhum dos empregos, sua carteira foi assinada.

Começou a trabalhar cedo na roça dos pais. “Ainda mamava no pei-
to”, ri. Tinha uns 13 anos. Não frequentou escola, só aprendeu a assinar o 
nome. De seus três filhos, Germano foi o que mais estudou, até a 6ª série, 
mas também virou cortador cedo, aos 19 anos. Sem carteira assinada, Ger-
mano se empregou na Capricho, na Serra Grande e em “particular”. Outro 
filho de Zé Grosso corta para um fornecedor; o terceiro mora em um assen-
tamento de Flecheiras. “Eles têm que gostar (de trabalhar no campo), não 
há outra profissão”, diz o pai. “Nunca tive vida boa”, resigna-se. Quando 
vai descansar? Responde imediatamente, sorrindo: “Quando morrer”.

***

O setor sucroalcooleiro gera 120 mil empregos diretos e 270 mil indi-
retos em Alagoas, segundo o Sindaçúcar. O estado possui 60,4 mil traba-
lhadores da cultura da cana, de acordo com dados da Relação Anual de 
Informações Sociais (RAIS) do Ministério do Trabalho e Emprego2. O nú-
mero deve diminuir nos próximos anos. As máquinas de corte começaram 
substituir trabalhadores, embora o processo de mecanização da lavoura 
ainda seja incipiente.

Para esta safra, mais de 20 colhedoras, ou colheitadeiras, foram ad-
quiridas. O Sindaçúcar estima que 50% dos 450,75 mil hectares ocupados 
por cana na zona da mata do estado são passíveis de mecanização e cerca 
de 20% da colheita já são mecanizados. O mercado ainda não dispõe de 
máquinas rentáveis que operem em terrenos com declividade superior a 
12%3, situados em encostas. A mecanização exige que se faça nivelamento 

2  No cadastro do RAIS, a ocupação “trabalhador da cultura de cana-de-açúcar” inclui cinco 
categorias: colhedor de cana-de-açúcar, cortador de cana-de-açúcar, plantador de cana-de-
açúcar – conta própria, plantador de cana-de-açúcar – empregador, tombador de cana-de-
açúcar.
3  Há máquinas rentáveis que atuam em topografia de até 17% de declividade, segundo 
afirma Neisvaldo Barbosa dos Santos na dissertação de mestrado “Identificação dos fatores 
críticos da colheita mecanizada de cana-de-açúcar”, defendida em 2011 na Escola Superior 
de Agricultura Luiz de Queiroz da Universidade de São Paulo.
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do solo – incluindo a retirada de paus, tocos, pedras e restos de materiais 
estranhos –, adequação do formato e das medidas dos talhões, entre ou-
tras adaptações.

A mecanização dos canaviais é estimulada pela legislação ambiental. 
O decreto 2661, de 8 de julho 1998, prevê que a queima da cana seja extinta 
até 2018. O corte manual de cana crua é economicamente inviável. A quei-
ma reduz a folhagem, diminui o risco de acidente com animais peçonhen-
tos e aumenta a produtividade do cortador, que, em cana crua, costuma 
alcançar apenas metade da em cana queimada. A aquisição de máquinas, 
portanto, é necessária para as áreas em que a queima for proibida.

Segundo o decreto, a eliminação da prática deveria ser feita gradual-
mente, “não podendo a redução ser inferior a um quarto da área meca-
nizável de cada unidade agroindustrial ou propriedade não vinculada a 
unidade agroindustrial, a cada período de cinco anos, contados da data 
de publicação” do decreto. A definição de área mecanizável considera ter-
renos com declividade inferior a 12% e com dimensões superiores a 150 
hectares.

Na prática, a determinação de que se eliminasse 25% da queima a cada 
cinco anos foi ignorada, mas o prazo de 2018 preocupa produtores. Em 
São Paulo, a União da Indústria da Cana-de-Açúcar (Unica) e o governo 
estadual firmaram o Protocolo Agroambiental, que antecipa o ano limite 
para 2014, no caso das áreas mecanizáveis, e ainda inclui as áreas com 
declividade acima de 12%, que teriam que eliminar a queima até 2021. A 
adesão ao protocolo é voluntária. São Paulo é o estado com a maior taxa 
de colheita mecanizada, mais de 60%, segundo a Unica.

Antes de ser firmado o Protocolo Agroambiental, o governo do estado 
havia aprovado a lei nº 11.241, de 19 de setembro de 2002, que fixava a 
eliminação da queima até 2021, para as áreas mecanizáveis, e 2031, para 
as não mecanizáveis. O prazo estabelecido para as áreas mecanizáveis é 
dois anos superior àquele determinado pelo decreto federal. Outros esta-
dos editaram leis que também excedem o prazo federal para áreas mecani-
záveis. No Espírito Santo, a lei 9.073, de 2008, estabelece que a queima se 
extinga até 2019. No Rio de Janeiro, a lei 5990, de junho de 2011, estende o 
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prazo até 2020.4

Alagoas não possui lei estadual que determine a extinção da queima 
da cana. Vale para o estado o que está previsto na legislação federal. O pro-
jeto de lei 1.876, de 1999, o popular Novo Código Florestal, está em votação 
no Congresso Nacional e, por enquanto, não tem alterações substanciais 
relativas à proibição da queima. O projeto foi aprovado na Câmara dos De-
putados sem que incorporasse a emenda sugerida pelo parlamentar Joa-
quim Beltrão (PMDB), de Alagoas. Foi vetada a sugestão de que a proibição 
do uso de fogo em vegetações não valesse para os municípios da área de 
atuação da Superintendência do Desenvolvimento do Nordeste (Sudene), 
que abrange os nove estados da região e parte de Minas Gerais e Espírito 
Santo.

“Em Alagoas, a maioria dos cortadores não mora nos municípios cana-
vieiros, mas no semi-árido. É no período da seca que eles vão cortar cana. 
É uma atividade rentável: dá para investir no sertão o valor que conseguir 
na cana. O estado não tem condições de realocar esse pessoal, a atividade 
econômica do estado não está evoluída a esse ponto, principalmente no 
interior”, justifica Beltrão.

O deputado ressalta que um trecho do decreto 2.661/98 nunca teria 
passado da condição de letra morta. O artigo 17 determina que, a cada cin-
co anos, a partir da data de publicação do decreto, “será realizada, pelos 
órgãos competentes, avaliação das consequências sócio-econômicas de-
correntes da proibição do emprego do fogo para promover os ajustes ne-

4  O Ministério Público Federal no Rio da Janeiro chegou a publicar nota de repúdio à 
aprovação da lei carioca, entre outras razões, porque a legislação deveria “guardar sintonia 
com os preceitos legais, não se afastando do que é determinado, de forma clara, (...) pelas 
leis federais que tratam do meio ambiente.” No entanto, no entendimento de Mamede Said, 
especialista em direito ambiental da Universidade de Brasília (UnB), a legislação federal abre 
brechas para que determinações estaduais “afrouxem” o prazo.
	 “A princípio, leis estaduais podem ser mais rigorosas que leis federais, mas 
não podem contrariá-las”, esclarece Said. No entanto, o decreto 2661/98 parece se opor 
ao artigo 27 da lei 4771, de 1965 – o Código Florestal –, que ele regulamenta. O artigo 27 
determina, em seu parágrafo único, que, “se peculiaridades locais ou regionais justificarem 
o emprego do fogo em práticas agropastoris ou florestais, a permissão será estabelecida em 
ato do Poder Público.”
	 “Não cabe à União aferir essas peculiaridades. É contraditório, mas o artigo 27 lei 
acaba abrindo a possibilidade de o prazo estadual (para eliminação da queima) se estender 
para além do que foi fixado no decreto”, analisa Said. “Uma avaliação possível é de que o de-
creto extrapolou um pouco, ao condicionar muito como se dará a eliminação gradual do uso 
do fogo sem atentar para o que diz o artigo 27, que acaba dando aos estados e municípios 
esse poder de avaliar como que vai se dar essa permissão em face de atividades econômicas 
desenvolvidas a nível estadual.”
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cessários nas medidas impostas.” 
Neste ano, Beltrão solicitou ao Ministério do Meio Ambiente informa-

ções sobre a aplicabilidade desse artigo. Em resposta, a Secretaria de De-
senvolvimento Rural Sustentável do ministério encaminhou nota técnica 
esclarecendo que os Órgãos Estaduais de Meio Ambiente (OEMAs), respon-
sáveis por emitir autorizações de queima controlada, “detém o conheci-
mento da especificidade de seus territórios e dos fatores econômicos e so-
ciais envolvidos na dinâmica de desenvolvimento local e regional, tendo, 
portanto, as condições reais para propor e realizar estudos para melhor 
compreender as consequências socioeconômicas da proibição do uso do 
fogo na cana de açúcar.”

No caso de Alagoas, o OEMA responsável pelo licenciamento ambien-
tal é o Conselho Estadual de Proteção Ambiental (Cepram), que tem o 
apoio do Instituto do Meio Ambiente de Alagoas (IMA/AL) e da secretaria 
estadual de Meio Ambiente e Recursos Hídricos (SEMARH). “Até hoje não 
foi feito nenhum estudo social nesse sentido por nenhum desses órgãos”, 
enfatiza Beltrão. Segundo ele, a tendência é que o projeto de lei seja apro-
vado no Senado sem que o artigo sobre o emprego do fogo sofra alterações 
significativas. “O decreto de 1998 vai continuar vigorando”, lamenta.

Enquanto isso, em Alagoas, representantes de usineiros e trabalhado-
res rurais não têm conhecimento do prazo de 2018. Secretário da Fetag/
AL, Torres acreditava que a proibição viria em 2016. Já o presidente do 
Sindaçúcar/AL afirma que não há prazo algum, tampouco sabe que ele se 
aplica apenas para áreas com até 12% de declividade. “Aqui não tem data 
marcada, como em São Paulo. Se essa restrição vir para cá, vamos tentar 
estender ao máximo (o prazo) por causa da impossibilidade que a região 
apresenta pela topografia. Não existe nenhuma movimentação, nem no 
governo, nem no parlamento. Vamos ficar assim até nos chamarem. Mas 
entendemos que um dia (a queima da cana) vai se acabar, não vai ficar só 
o Nordeste queimando cana.”

***

Algumas fabricantes lançaram colheitadeiras capazes de cortar até mil 
toneladas de cana crua em 24 horas, mas, em Alagoas, o maquinário em 
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funcionamento está executando cerca de 600 toneladas. As estimativas 
quanto à quantidade média colhida por cortador manual varia entre os 
pesquisadores. Com base em levantamento feito pela Superintendência do 
Desenvolvimento do Nordeste (Sudene) em 1997, o economista Cícero Péri-
cles de Carvalho considera que a média gira em torno de seis toneladas por 
dia em Alagoas e 12 toneladas no estado de São Paulo.5

A média de seis toneladas é avalizada por gerências agrícolas de usi-
nas e pela Fetag/AL. Portanto, uma colheitadeira substitui cerca de 100 
cortadores. Na safra 2010/2011, foram contratados 58 mil cortadores, de 
acordo com a Fetag/AL. Em outubro, a estimativa da entidade era de que 
a mecanização reduzisse esse montante para 50 mil na atual safra e 20 mil 
na safra 2015-2016, quando toda a área mecanizável teria sido coberta, caso 
o ritmo atual se mantivesse. “Se isso acontecer, o caos social está instalado 
no estado. Muita gente vai perder emprego. Para onde vai esse pessoal?”, 
questiona o secretário de Política Salarial da entidade, Antonio Torres.

A Fetag/AL está pedindo aos industriais que desacelerem o processo 
de mecanização. “Queremos que as usinas não comprem mais máquinas, 
que esperem até que se ache onde botar esse povo. O governo tem que 
achar uma saída para isso”, comenta Torres.

Em São Paulo a Unica estima que a quantidade de empregados na la-
voura canavieira caia para 70,8 mil na safra 2020-2021, quando não haveria 
mais colheita manual. O número corresponde a apenas 34% dos 205,1 mil 
empregados registrados na safra 2006-2007, cujo índice de mecanização 
era de 34,2%.

Por causa do avanço da colheita mecanizada, a Unica implementou 
em 2010 o projeto RenovAção – Programa de Requalificação de Trabalha-
dores de Cana-de-Açúcar. A iniciativa, concebida em parceria com a Fede-
ração dos Empregados Rurais Assalariados do Estado de São Paulo (Fera-
esp), planeja capacitar 3,5 mil cortadores para exercerem funções ligadas 
às usinas ou a outros setores da economia. Vão ser realizados cursos para 

5  Os dados referentes ao estado de São Paulo são mais numerosos. A partir de levantamen-
tos do Instituto de Economia Agrícola do governo daquele estado, Fabíola Cristina Ribeiro 
de Oliveira, na dissertação de mestrado “Ocupação, emprego e remuneração da cana-de-
açúcar e em outrs atividade agropecuárias no Brasil, de 1992 a 2007” – defendida em 2009 
na Escola Superior de Agricultura Luiz de Queiroz da Universidade de São Paulo – observa 
que a média, que era de quatro toneladas por dia no início da década de 1980, mais do que 
obra e atinge quase nove toneladas em 2007. Por sua vez, Francisco Alves, no artigo “Por que 
morrem os cortadores de cana?” (Saúde e Sociedade, São Paulo, v. 15, n. 3, p. 90-98, set./
dez. 2006), considera que, em São Paulo, a produtividade era de três toneladas na década 
de 1950, subiu para seis na década de 1980 e, entre o final dos anos 1990 e o início dos anos 
2000, chegou a 12 toneladas por dia.
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motorista canavieiro, operador de colhedora, eletricista, mecânico, solda-
dor e áreas como fabricação de calçados, construção civil, horticultura e 
costura.

 A Secretaria do Trabalho, Emprego e Qualificação Profissional de Ala-
goas não possui nenhum projeto de capacitação dos cortadores de cana 
para outras atividades. Em 2007, o então secretário Régis Cavalcante assi-
nou o Protocolo de Intenções para implantar, no estado, as ações do Plano 
Nacional de Qualificação para o Setor Sucroalcooleiro, executado pelo Mi-
nistério do Trabalho e Emprego (MTE), com recursos do Fundo de Amparo 
ao Trabalhador (FAT).

O objetivo do Plano é oferecer treinamento profissionalizante a 25 mil 
trabalhadores em todos o país. Na primeira das duas etapas do Plano, de-
vem ser oferecidas 12,6 mil vagas para qualificação de trabalhadores em 11 
estados. Desempregados têm direito a 30% das vagas e os outros 70% são 
destinados a trabalhadores de unidades industriais em processo de mo-
dernização tecnológica. Entre os cursos, estão os de operador de máquinas 
agrícola, eletricista e mecânico de trator e de caldeira. Em Alagoas, seriam 
oferecidas mil vagas, mas as atividades ainda não começaram.

O empresariado do setor sucroalcooleiro local não planeja realizar ne-
nhuma ação semelhante ao programa dos colegas de São Paulo filiados à 
Unica. “Esse tipo de projeto pode ser feito em Alagoas, as empresas podem 
dar sua parte, mas eu acho que é isso de competência, sobretudo, do go-
verno. A obrigação da iniciativa privada é gerar lucro. Os problemas sociais 
precisam ser vistos mais pela ótica do poder público”, analisa o deputado 
estadual Fernando Toledo.

O secretário de Política Salarial da Fetag/AL duvida da possibilidade 
de capacitar cortadores para outras profissões. “Qualificar o analfabeto 
como?”, questiona. A escolaridade média do trabalhador não especializa-
do da cana, como o cortador, é de 3,9 anos, segundo o IBGE.6 Em Alagoas, 
85% dos trabalhadores formais da cana são analfabetos ou possuem ensi-
no fundamental incompleto7.

Torres acredita que a melhor alternativa é encaminhar os ex-cortadores 
para assentamentos da reforma agrária. “Por meio do (Programa Nacional 

6  OLIVEIRA, Fabíola Cristina Ribeiro de. Ocupação, emprego e remuneração na cana-de-
açúcar e em outras atividades agropecuárias no Brasil, de 1992 a 2007. 2009. 167 p. Dis-
sertação (Mestrado em Economia Aplicada) – Escola Superior de Agricultura Luiz de Queiroz, 
Universidade de São Paulo, São Paulo.
7  Cálculos do Departamento Intersindical de Estatística e Estudos Socioeconômicos 
(Dieese), com base em dados do Cadastro Geral de Empregados e Desempregados (Caged) 
do Ministério do Trabalho e Emprego.
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de) Crédito Fundiário, o governo pode qualificar o trabalhador para pro-
duzir na terra”, explica. Ainda que se pudesse ensinar o cortador a ope-
rar máquinas ou realocá-lo na construção civil, o secretário da Fetag/AL 
considera essas medidas apenas paliativas. “Cada máquina emprega 20 
pessoas, mas substitui 100. A construção civil não vai dar emprego para 
todo mundo. A gente sabe que esse boom do setor não vai durar muito 
tempo”, diz.

***

Nos últimos 12 meses, foram criados 42.817 novos empregos formais 
em Alagoas, descontadas as demissões. Depois do setor de Indústria de 
Produção de Alimentos e Bebidas, a construção civil foi o segundo coloca-
do, com 9.223 novos postos, seguido por serviços (4.911), comércio (2.655) 
e agropecuária (342).

Industriais do açúcar e do álcool afirmam que, nas últimas safras, so-
freram com a escassez de candidatos ao cargo de cortador. Portanto, ao con-
trário do que apregoam as entidades sindicais, a mecanização não estaria 
demitindo gente, mas suprindo a falta dela. Segundo o presidente do Sinda-
çúcar/AL, esse fenômeno é causado pela ascensão da construção civil, im-
pulsionada por iniciativas federais em habitação e infraestrutura, como o 
Programa de Aceleração do Crescimento (PAC) e o Minha Casa, Minha Vida.

“Você tem esses movimentos governamentais, o PAC abrindo estrada 
em tudo que é lugar, investindo em um novo estaleiro no (Complexo In-
dustrial de) Suape, em Pernambuco. Está se criando uma demanda extra-
ordinária por pedreiro e servente”, reforça Pedro Robério. A construção 
civil foi recrutar pessoal nos canaviais para suprir um déficit de dez mil 
trabalhadores. “O secretário estadual do Trabalho me disse que vai buscar 
essa mão de obra no setor sucroalcooleiro”, conta.

Diretor do Gurpo Carlos Lyra, Aryl Lyra acredita que a mecanização não 
cause desemprego. “Muitos cortadores vão ser reaproveitados nas usinas. 
Quem não for vai para a construção civil, que está muito aquecida. Nos últi-
mos anos, algumas unidades (do setor sucroalcooleiro) estão com problema 
de mão de obra. O pessoal está migrando para construção civil”, confirma.

Nesta safra, a usina Seresta, situada em Teotônio Vilela, comprou suas 
três primeiras colhedoras. “Com o aquecimento da economia, principal-
mente a construção civil, tivemos problema para conseguir cortadores na 
safra passada. Por isso, aceleramos o processo de mecanização”, explica o 
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gerente agrícola da empresa, André Borges. As três máquinas em atividade 
abrangem quase 3 mil hectares dos 11,2 mil hectares mecanizáveis – 95% 
da área total, 11,8 mil hectares. Na safra 2012-2013, mais três ou quatro co-
lhedoras devem ser compradas. A idea é ter um total de dez máquinas. 
“Acredito que na safra 2013-2014 a usina chegue a isso”, informa.

Borges calcula que os custos de Colheita, Carregamento e Transporte 
(CCT) da lavoura mecanizada são menores que os da manual. No primeiro 
caso, gasta-se R$ 19 por tonelada, enquanto o segundo tipo consome R$ 
21 por tonelada. No entanto, nas contas do gerente agrícola da usina San-
ta Clotilde, José Roberto Fernandes Gomes, a mecanização é um “mal ne-
cessário”. “Os custos da colheita mecanizada são semelhantes à manual, 
mas machuca a cana e o desperdício de açúcar é maior”, explica. Ainda há 
perdas em relação à longevidade do canavial, segundo Gomes. A colheita 
manual permite que a socaria renda por até seis cinco folhas. “A colhedei-
ra, se não tiver cuidado, só vai até 2, 3 folhas”, diz.

Na Santa Coltilde, situada em Rio Largo, as primeiras três colheitadei-
ras passaram a funcionar na safra 2001-2002, quando foram contratados 
1,54 mil cortadores, número que caiu para 1,31 mil na safra 2010-2011 e, 
após a compra das outras duas colhedoras, para 1,09 mil na safra atual. 
As máquinas cobrem 4 mil hectares dos 14 mil hectares colhidos pela usi-
na. “A vantagem é que não tem EPI (Equipamento de Proteção Individual) 
para comprar, FGTS, não tem férias para pagar, DRT (Delegacia Regional 
do Trabalho) para aporrinhar”, diz Gomes.

No estado, a usina com maior índice de colheita mecanizada é a Roça-
dinho, localizada em São Miguel dos Campos, litoral sul do estado. A em-
presa possui dez colhedoras, que cobrem 9 mil hectares, 60% da área total 
– 15 mil hectares, inclusas as áreas arrendadas de terceiros. A área mecani-
zável, 12,75 mil hectares, deve ser completamente abarcada por máquinas 
na safra 2012-2013. “Hoje, o grande gargalo, o mais imediato, é o corte de 
cana, por causa da falta de mão de obra, que começamos a sentir há uns 
seis anos”, revela Antonio Soriano, engenheiro agrícola da Roçadinho. “O 
homem só busca esse trabalho (de cortador) se não tiver outra alternativa. 
Não é um trabalho que o pai deseja para o filho.”

Na safra 2007-2008, a Roçadinho comprou as primeiras três máquinas. 
Cada uma delas custou R$ 2 milhões. A colhedora custa R$ 1 milhão, mas ela 
precisa de dois tratores e quatro transbordos – equipamento de transporte 
intermediário, que acompanha a colhedora, carrega-se de cana e a leva aos 
caminhões que não conseguem entrar na plantação –, o que somam mais 
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R$ 1 milhão”, detalha Antonio Soriano, engenheiro agrícola da Roçadinho.
A oferta de mão-de-obra para o corte manual vai se extinguir antes 

mesmo de 2018, prazo previsto na legislação para a extinção da queima 
da cana em área mecanizáveis. Essa é a expectativa de Eustáquio Toledo, 
diretor do Grupo Toledo. “Da última safra para cá, sentimos dificuldade 
para encontrar cortadores”, diz. “É uma atividade pouco remunerada e, 
sendo assim, tende a acabar. A miséria conserva um bolsão de pessoas que 
não se desenvolvem. Algumas não têm jeito para deixar de ser pobres, são 
pobres de espírito, mas aquelas que têm qualquer capacidade de evolução 
vão atrás de oportunidade melhor.”

A usina Paísa, em Penedo, pertencente ao Grupo Toledo, começou a 
mecanização nesta safra com a aquisição de duas colheitadeiras. Vão co-
brir 2 mil dos 8 mil hectares da empresa. A área mecanizável total é de 7,5 
mil hectares. “Nesse começo de mecanização, há uma série de dificulda-
des. Tem que ensinar o pessoal a trabalhar com máquina, a preparação 
do solo tem que ser um pouco mais esmerada. Em geral, uma touceira de 
cana é mais alta, outra é mais baixa. É preciso que o terreno fique mais 
nivelado”, aponta Eustáquio.

***

Na região sul de Alagoas, o ritmo de mecanização da colheita se ace-
lerou nas últimas safras. A usina Sinimbu, em São Miguel dos Campos, 
mecanizou 50% dos 12 mil hectares de cana própria. Outros 30% são meca-
nizáveis. Possui sete colhedoras. Desde a safra 2008-2009, última na qual o 
corte foi 100% manual, o número de cortadores contratados caiu de 2,2 mil 
para 1,2 mil na atual safra.

As seis colheitadeiras da usina Triunfo, situada em Boca da Mata, co-
brem 40% dos seus 18 mil hectares de cana. Cerca de 9 mil hectares (50%) 
são mecanizáveis. “Acho que vamos atingir isso daqui a duas safras”, esti-
ma o gerente agrícola, Alberino Marcolino Rijo.

A usina Coruripe, instalada na cidade homônima, ainda não começou 
a se mecanizar. É a maior produtora do estado. Na safra 2010-2011, moeu 
2,9 milhões de toneladas de cana, 26% a mais que as 2,1 milhões da segun-
da colocada, a Santo Antonio, situada em São Luis do Quitunde. Cerca de 
95% dos 28,4 mil hectares de cana própria são mecanizáveis, mas as pri-
meiras colhedoras devem ser compradas apenas na safra 2014-2015.

A Coruripe chegou a mecanizar 20% da colheita por 12 anos, nas dé-
cadas de 1970 e 1980, mas interrompeu o processo. “Houve muito desem-
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prego”, justifica o gerente agrícola, José Alberto Toledo Alves. “Você vai 
fazer o que com esses homens? Dos nossos trabalhadores, 90% vêm do 
alto sertão, região muito pobre. Elas se deslocam para cá e, na entressafra, 
voltam à sua terra, para sua fazendinha, seu sítio. Eles não têm outra op-
ção de trabalho.”

O grupo Carlos Lyra também fez uma experiência malfadada de meca-
nização na década de 1980. “Na época, a produção se expandiu muito num 
intervalo de tempo curto e houve falta de mão-de-obra”, recorda Aryl Lyra, 
diretor do grupo. Por isso, foram adquiridas sete colhedoras, depois desa-
tivadas. “A mecanização precisa de um planejamento muito bem feito, leva 
quase uma década. Tem que planejar os tamanhos dos lotes, o espaçamen-
to entre eles”, justifica. Além disso, não havia mão-de-obra qualificada 
para fazer o manejo e a manutenção das máquinas.

Na safra 2000-2001, o grupo resolveu fazer nova tentativa. Adquiriu 
três colheitadeiras para a usina Caeté, em São Miguel dos Campos. Hoje, 
a empresa possui dez, além de uma plantadeira. “Agora estamos prepara-
dos. As máquinas melhoraram muito tecnicamente, o rendimento é muito 
bom, o custo do corte é menor que o do manual.”

Nossa reportagem entrou em contato com usinas da região norte do 
estado, onde a topografia apresenta declividades em maior quantidade e 
mais acentuadas. Nenhuma das empresas havia iniciado a mecanização da 
lavoura. “Quando estiver habilitada máquina de corte em ladeira, vamos 
ter essa possibilidade. Já testamos aqui vários tipos de máquinas, mas até 
agora não tem nenhuma com que valha a pena trabalhar comercialmen-
te”, informa Soares, gerente de transporte e mecanização da Serra Grande, 
situada em São José da Laje. Segundo ele, os testes ocorrem toda safra, em 
usinas de Alagoas e Pernambuco. “Está evoluindo, acredito que daqui a 
dois anos tenhamos alguma coisa, é a expectativa.”

A usina Porto Alegre, em Colônia Leopoldina, possui 10,2 mil hecta-
res, mas nenhuma área mecanizável. “Tem áreas planas em que se poderia 
botar máquinas, mas são áreas pulverizadas, 50 hectares aqui, 20 ali, fica 
muito caro”, observa o gerente agrícola, Aldo Goulart. A empresa também 
está testando colhedeiras que operem em encostas. “Mas isso ainda está 
muito embrionário. Testei aqui duas máquinas, mas não deu certo. Estamos 
acompanhando algumas experiências feitas em Pernambuco”, diz Goulart.

Apesar de a legislação não estabelecer a eliminação da queima em 
área não mecanizáveis, os usineiros do norte também se preocupam em 
implantar a mecanização. “A cana não tem mais viabilidade econômica 
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em áreas de colheita não mecanizada. A mão de obra está cada vez mais 
cara. Daqui a um ou dois anos, o custo da mecanização deve ser bem mais 
barato que o corte manual”, considera Marcelo Toledo, acionista do Grupo 
Toledo, ao qual pertence a usina Cachoeira, que possui apenas 40% de 
terreno mecanizável.

Em 2009, Marcelo visitou a fazenda de um amigo em Minas Gerais e 
viu sua plantação de eucalipto. Achou que a cultura poderia ser uma al-
ternativa à cana nas áreas não mecanizáveis. No mesmo ano, reuniu-se 
com outros usineiros e, para averiguar a viabilidade da cultura, levou a 
Alagoas pesquisadores da Universidade Federal de Viçosa. Desde então, 
são feitos experimentos com eucalipto em terras pertencentes a usinas e 
fornecedores de cana. O estado foi dividido em sete regiões, em cada uma 
está se testando mais de 40 espécie da planta. Uma das regiões, na cidade 
de Batalha, foi descartada.

Nas áreas pertencentes à usina Cachoeira e a um fornecedor, em Ma-
ceió, e nas áreas das usinas Capricho, em Cajueiro, e Santo Antonio, em 
São Luis do Quitunde, uma espécie tem dado resultados satisfatórios. 
Duas outras espécies têm se destacado nas regiões pertencentes às usinas 
Seresta, em Teotônio Vilela, e Marituba, em Igreja Nova. “As experiências 
devem durar mais dois anos”, diz Marcelo. “Demora seis anos para você 
colher a primeira safra.” Ainda é necessário verificar a possibilidade de 
comercialização do gênero, uma vez que Alagoas não apresenta nenhuma 
fábrica que beneficie eucalipto. 

“Do ponto de vista agrícola, me parece que não haverá muito proble-
ma, mas ninguém conhece o mercado do eucalipto. A questão é saber se há 
mercado para esse eucalipto todo. Por enquanto, é um balão de ensaio”, 
avalia Robério, presidente do Sindaçúcar. “Em qualquer circunstância, a 
retirada da cana vai ocasionar uma perda de renda. A receita que, hoje, a 
cana gera em um hectare será menor com qualquer outra cultura.”

Marcelo acredita que a substituição da cana pelo eucalipto diminui o 
número de empregos. “É uma cultura que remunera muito mais, peque-
nos produtores sobreviverão desde que tenham fomento governamental. 
Emprega menos gente que a cana, mas a cana já não vai poder contar com 
tanta mão de obra. O corte é considerado por muitos uma ocupação indig-
na, um subemprego.”

***
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“Ouvi trabalhador dizer que vai botar fogo na máquina, mas não vai 
deixar filho passar fome”, conta Torres, secretário da Fetag/AL. Pelo me-
nos por enquanto, ninguém tomou medida tão extrema. As manifestações 
de protesto à mecanização se limitam a reuniões e assembléias sindicais. 
Alguns cortadores não sabem sequer que o processo está em curso. “Estou 
por fora disso aí”, admite o cortador Cristiano Silva, de 23 anos. Outros não 
se apoquentam com a chegada das máquinas. “Nas encostas as máquinas 
não chegam, não. E eu já sou um cara velho, eles não botam pra fora. Te-
nho medo não. Aonde eu chegar, eu corto cana”, diz José Aldo, 39.

Após a chegada das máquinas, o número de postos de trabalho dimi-
nuiu e a seleção dos cortadores ficou mais rigorosa. “No final da década de 
1990, nas usinas da região sul, só era contratado quem cortasse no míni-
mo 6 toneladas por dia. Hoje, só entra quem tem média de 8 toneladas. A 
maioria faz 10”, revela. Segundo ele, há trabalhadores que derrubam mais 
de 15 toneladas em um expediente de seis horas. “Mas esse pessoal é inco-
mum, nem ficam junto aos outros, trabalham em grupos separados.”

A busca por maior produtividade é o principal inimigo da longevidade 
dos cortadores de cana, segundo pesquisa realizada em 2007 pela Univer-
sidade Estadual Paulista (Unesp). A pesquisa, coordenada pela professo-
ra Maria Aparecida de Moraes Silva, observou que o cortador chegava a 
colher até 15 toneladas de cana por dia. Nas décadas de 80 e 90, o tempo 
em que o trabalhador ficava na atividade era de 15 anos, mas, desde 2000, 
a vida útil dos cortadores de cana não ultrapassa a média de 12 anos. O 
ciclo de vida útil dos escravos na agricultura, até 1850, era de 10 a 12 anos. 
Depois, com a proibição do tráfico de escravos, passaram a ser mais bem 
tratados e a vida útil subiu para 15 a 20 anos.

Em São Paulo, entre 2004 e 2008, pelo menos 21 cortadores teriam 
morrido por exaustão. Nos atestados de óbitos desses trabalhadores, a 
causa mortis é vaga e não permite uma análise conclusiva a respeito do 
que causou as mortes. Os atestados relatam apenas que os trabalhadores 
morreram ou por parada cardíaca ou insuficiência respiratória ou acidente 
vascular cerebral. Amigos e familiares, porém, contaram que os cortadores 
haviam reclamado de excesso de trabalho, dores no corpo, câimbras, falta 
de ar, desmaios e outros sintomas.8 Em Alagoas, nenhum caso semelhante 
foi registrado. “Sei de casos de morte por exaustão em Alagoas, mas o pro-
blema é que nenhum médico diz isso porque tem receio, mexe com gente 

8  ALVES, Francisco. Por que morrem os cortadores? Saúde e Sociedade, São Paulo, v. 15, n. 
3, p. 90-98, set./dez. 2006
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poderosa”, diz o coordenador da Comissão Pastoral da Terra em Alagoas, 
Carlos Lima.

Segundo dados do Anuário Estatístico da Previdência Social, em 2008 
houve 8.449 acidentes de trabalho no cultivo de cana-de-açúcar no Brasil. 
Nos anos seguintes, o número diminuiu: 7.604 em 2009 e 6.354 em 2010. Na 
fabricação do açúcar, a quantidade de acidentes também vem se reduzin-
do: houve 22.044 em 2008, 19.960 em 2009 e 17.298 em 2010. Na fabricação 
de álcool, por outro lado, os números crescem: 6.926 acidente em 2008, 
7.296 em 2009 e 7.337 em 2010.

Os números do INSS referentes às regiões e estados constam no Anu-
ário Estatístico de Acidentes do Trabalho e estão atualizados até 2009. No 
Nordeste, o cultivo de cana-de-açúcar causou 1.024 acidentes em 2007, 
1.121 em 2008 e 997 em 2009. A fabricação de açúcar acarretou 8.604 aci-
dentes em 2007, 8.366 em 2008 e 7.791 em 2009, enquanto a fabricação de 
álcool causou 572 em 2007, 866 em 2008 e 870 em 2009.

Em Alagoas, o cultivo da cana causou 28 acidentes em 2007, 50 em 
2008 e 31 em 2009; a fabricação de açúcar, 4.946 em 2007, 5.039 em 208 e 
4.804 em 2009; e a fabricação de álcool, 38 em 2007, 114 em 2008 e 154 em 
2009. Portanto, o setor sucroalcooleiro causou 15208 acidentes nos últi-
mos três anos. Desse montante, 13.627 são classificados como “acidentes 
típicos”, decorrentes “da característica da atividade profissional desempe-
nhada” – por exemplo, cortes por facão –, 1.044 como “doenças do traba-
lho”, produzidas ou desencadeadas pelo exercício do trabalho peculiar ao 
ramo de atividade e aquelas adquiridas ou desencadeadas em função de 
condições especiais em que o trabalho é realizado – por exemplo, as lesões 
por esforço repetitivo –, e 537 como “acidentes de trajeto”, ocorridos no 
percurso entre a residência e o local de trabalho e vice-versa.

Os números oficiais, no entanto, estão bem aquém da quantidade de 
acidentes que de fato ocorrem. “A subnotificação é muito grande. Os mé-
dicos ou outros profissionais responsáveis por preencher as notificações 
deixam de informar que é um acidente de trabalho, não detalham suas 
causas. Isso acontece no Brasil todo”, informa o gerente da área de vigilân-
cia do Centro de Referência em Saúde do Trabalhador de Alagoas, Carlos 
Eduardo Lyra.

Auditores e procuradores do Trabalho concordam que o cortador é o 
profissional mais vulnerável da cadeia produtiva da cana. “O trabalho do 
corte da cana é indigno por natureza, por causa do desgaste físico, porque 
é repetitivo, causa grandes danos à saúde do trabalhador, reduz drasti-
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camente sua vida produtiva. Deve ser abolido”, defende Rodrigo Alencar, 
procurador do Ministério Público do Trabalho em Alagoas. O médico, pre-
sidente do Hospital do Açúcar e fornecedor de cana Edgar Antunes dis-
corda da análise de Alencar. “Como ele não é médico, não pode fazer uma 
avaliação”, sentencia. “Os cortadores são verdadeiros atletas, mas esse é 
o ofício deles.”

***

Segundo pesquisa realizada em 2006 pela Universidade Federal de São 
Carlos, coordenada pelo professor Francisco Alves, o cortador pode ser 
comparado a um atleta corredor fundista, de longas distâncias, e não um 
corredor velocista, de curtas distâncias. Os trabalhadores com maior pro-
dutividade não são necessariamente os que têm maior massa muscular, tão 
necessária aos velocistas; para os fundistas, é necessário ter maior resis-
tência física para a realização de uma atividade repetitiva e exaustiva, rea-
lizada a céu aberto, sob o sol, na presença de fuligem, poeira e fumaça.9

Agachando-se e carregando peso, o trabalhador utiliza uma vestimen-
ta pesada, composta de botina com biqueira de aço, perneiras de couro até 
o joelho, calças de brim, camisa de manga comprida com mangão, tam-
bém de brim, luvas de raspa de couro e chapéu, quase sempre sob sol forte. 
O dispêndio de energia sob o sol faz com que os trabalhadores suem abun-
dantemente e percam muita água e sais minerais, levando à desidratação 
e à frequente ocorrência de câimbras. As câimbras começam, em geral, 
pelas mãos e pés, avançam pelas pernas e chegam ao tórax; provocam for-
tes dores e convulsões, dando a impressão de que o trabalhador está tendo 
um ataque nervoso.10

Pesquisadores da Universidade Metodista de Piracicaba (Unimep), em 
São Paulo, concluíram que o cortador tem condição física semelhante à de 
um maratonista: os músculos são franzinos, mas a resistência é elevada. A 
pesquisa realizada em 2008, coordenada pelo professor Erivelton Fontana 
de Laat, considerou a rotina de um trabalhador que corta 11,54 toneladas 
de cana por dia. Em apenas 10 minutos, ele corta 400 quilos de cana, rea-
liza 131 golpes de facão e flexiona o tronco 138 vezes. Quando se amplia os 
dados obtidos em 10 minutos para um dia inteiro de trabalho chega-se a 
3.792 golpes de facão e 3.994 flexões de coluna, o que representa uma séria 

9  Idem, op. cit.
10   Idem, op. cit.
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ameaça à coluna e articulações.
O principal fator de risco no corte da cana, de acordo com dados do 

estudo, é a sobrecarga na atividade cardiorrespiratória. Alguns trabalha-
dores chegam a picos de mais de 180 batimentos cardíacos por minuto. O 
que acontece nos canaviais é semelhante a um atleta que ultrapassa o seu 
limite de treino. Ao invés de correr cinco quilômetros, ele tenta percorrer a 
distância de uma maratona todos os dias.

O estudo da Unimep também abordou o ciclo de atividades repetitivas 
do cortador. Em média ele precisa de 5,6 segundos para abraçar um feixe 
com cinco a dez varas de cana, puxar ou balançar, flexionar a coluna, cor-
tar o feixe rente ao solo, jogar a cana em montes e progredir. Estudos ergo-
nômicos mostram que qualquer atividade laboral com ciclo de repetição 
inferior a 30 segundos possui grande risco de surgimento lesões.

José Pedro dos Santos começou a trabalhar em plantações de cana aos 
12 anos. Adubava a terra, cambitava a carga em burros. Começou a cortar 
aos 20 e prosseguiu no ofício até a safra 2010-2011. Aos 54 anos, o corpo o 
obrigou a se aposentar. “Não estou aguentando cortar cana mais não. Sin-
to canseira nas pernas. Subir ladeira, fico cansado pra caramba”, justifica. 
Atualmente, é um “faz-tudo” nos canaviais da usina Santo Antonio, em 
São Luis do Quitunde. Ajuda a abrir as picadas entre as carreiras de cana, 
a armar as mesas e bancos do café da manhã dos cortadores, a amarrar 
feixes da planta cortada para o cabo fazer a pesagem com a balança de 
mão. Mesmo assim, de vez em quando José Pedro precisa faltar ao traba-
lho. “Às vezes sinto uma dor danada nas costas, fico dois ou três dias sem 
trabalhar.”
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Capítulo

3

A cana periférica: 
produção de cachaça 

e rapadura

e há a cana que dá tudo,
porque dá ao homem triste dessas terras,
a alegria cor de brasa da embriaguez
e o esquecimento cor de cinza que vem dela

Jorge de Lima, 
em Plantas
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“Da cana-de-açúcar plantada nos massapés do Nordeste tudo se tem 
aproveitado.” A frase escrita pelo sociólogo Manuel Diégues Júnior em 
1952 não perdeu a validade1. Na região, o caldo amarelado que brota das 
moendas não escorre apenas nas 78 unidades industriais de açúcar cristal 
e álcool. Também é aproveitado nos 4.823 fabricantes de aguardente de 
cana2 – responsáveis por 30% da produção nacional – e 6.543 fabrican-
tes de rapadura – 70% da produção nacional –, segundo dados do Censo 
Agropecuário de 2006. A lista de derivados ainda inclui alfenim, batida, 
melado e açúcar mascavo.

No entanto, em Alagoas, é rara a cana que escapa às usinas. O Censo 
de 2006 encontrou 29 produtores de rapadura no estado, que moeram 313 
toneladas de cana, quantidade equivalente a 0,001% das 24,7 milhões de 
toneladas processadas na safra 2006-2007 pelas 24 indústrias sucroalcoo-
leiras em atividade no estado.

Mesmo assim, os números do Censo são animadores se comparados 
aos 12 estabelecimentos em funcionamento regular apontados pelo Serviço 
Brasileiro de Apoio às Micro e Pequenas Empresas de Alagoas (Sebrae/AL) 
em levantamento de 2003,  todos situados no sertão: sete em Mata Grande 
e cinco em Água Branca. Na década de 1980, essas duas cidades chegaram 
a somar 42 engenhos. Nos anos 1930, o historiador Craveiro Costa contou 
618 engenhos ativos, distribuídos por mais de 20 cidades.3

Na safra 2011-2012, ao menos oito produtores de rapadura vão ferver 
as caldeiras: quatro em Água Branca, um em Mata Grande, um em Porto 
de Pedras, um em Matriz do Camaragibe e um em Pindoba. O último pro-
dutor, único com registro formal no Ministério da Agricultura, também fa-
brica cachaça, derivado cuja produção tem sido instável. Nos últimos dez 
anos, pelo menos três engenhos de cachaça foram desativados. Por outro 
lado, desde 2006, quatro novos engenhos passaram a funcionar. Hoje, são 
sete no total, capazes de escoar cerca de 463 mil litros por safra. Esse valor 
cresce se forem considerados os 13 engenhos que, apesar de montados, 
estão parados, de fogo morto. As 20 estruturas estão instaladas na Zona 

1  DIÉGUES JR. Manuel. O engenho de açúcar no Nordeste. Maceió: Edufal, 2006. p. 77. 
(Coleção Nordestina).
2  Aguardente e cachaça não são sinônimos. A primeira é a bebida alcoólica feita a partir da 
fermentação de cana-de-açúcar, trigo, batata e outros produtos vegetais. A cachaça se refere 
somente à aguardente obtida por destilação do mel da cana. Assim, toda cachaça é uma 
aguardente, mas nem toda aguardente é cachaça.
3  COSTA, Craveiro. Alagoas em 1930. Maceió: Casa Ramalho, 1931. apud CARVALHO, Cícero 
Péricles de. Análise da reestruturação produtiva da agroindústria sucroalcooleira alagoana. 
3 ed. Maceió: Edufal, 2009. p. 19.
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da Mata.
“Numa região onde a monocultura canavieira é fortemente ligada à de-

pendência das usinas de açúcar, a produção de cachaça aparece como uma 
solução (ou alternativa) para esta armadilha monopsônica”, considera um 
relatório elaborado a pedido do Sebrae/AL, em 2003, por pesquisadores 
da Universidade Federal de Pernambuco. O estudo se intitula Eficiência 
Econômica e Competitividade da Cadeia Produtiva de Derivados da Cana-
de-Açúcar – Rapadura, Mel, Alfenim, Açúcar Mascavo e Cachaça.

O relatório apresenta propostas para melhorar a qualidade de fabri-
cação, divulgação e comercialização dos derivados, como a adoção de pa-
drões de higiene e salubridade nos engenhos, tanto no sertão quanto na 
zona da mata. O estudo deveria ter servido de base para que o Sebrae im-
plantasse um programa estadual dedicado ao desenvolvimento do setor, 
mas o programa não chegou sequer a ser concebido no papel.

***

Em 2009, foi fundada a Associação dos Produtores de Cachaça de 
Alambique e Outros Derivados da Cana-de-Açúcar de Alagoas (Aprocal), 
que possui doze integrantes. A organização não governamental (ONG) bus-
ca estimular a produção e o aperfeiçoamento dos produtos que não pas-
sam pelas engenhocas das usinas, principalmente a cachaça. O engenho 
Das Alagoas, localizado na cidade de Pindoba, também produz mel de en-
genho, ou melado, e rapadura. O mel ainda está presente no catálogo da 
marca Brejo dos Bois, de Junqueiro. Os demais associados em atividade 
fazem apenas cachaça: Caraçuípe, de Campo Alegre; Engenho Nunes, de 
Maceió; Gogó da Ema, de São Sebastião; Gameleira, de Cajueiro; e JG, de 
Joaquim Gomes.

“Cada um estava trabalhando isoladamente. Ao nos unirmos, pode-
mos ter progressos em todos os sentidos”, acredita o presidente da Apro-
cal, Francisco Luiz Beltrão Cavalcanti, proprietário da marca Das Alagoas. 
“Fica mais fácil conseguir apoio do governo. Em cada feira, nós pleiteamos 
um ponto de venda e ganhamos o espaço enquanto associação. Se traba-
lhássemos isoladamente, teríamos que bancar. Além disso, quando vamos 
comprar garrafas ou outros utensílios, tentamos comprar em conjunto, o 
custo cai”, exemplifica.

Atualmente, os produtores locais pagam 17% de Imposto sobre Circu-
lação de Mercadorias e Serviços (ICMS). Em 2010, a Aprocal solicitou ao 
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governo estadual isenção da taxa para os produtos vendidos em Alagoas, 
mas ainda não obteve resposta. “Em alguns estados, a alíquota é zero. Pro-
pomos que, apenas quando a venda for para fora de Alagoas, sejam man-
tidos os 17%, pois o fato de estar exportando é um sinal de que a empresa 
já está mais fortalecida”, afirma Francisco. “Queremos ganhar primeiro o 
estado e depois partir para a vizinhança.”

Em 2011, por iniciativa da Aprocal, foi implantado o programa Reestru-
turação da Cadeia Produtiva da Cachaça de Alambique no Estado em Ala-
goas, que tem o apoio do Sebrae, da Federação das Indústrias do Estado de 
Alagoas (FIEA) e da Secretaria Estadual de Desenvolvimento Econômico. O 
cronograma do projeto prevê a realização de atividades até 2013.

A primeira etapa, que foi iniciada, busca efetuar a qualificação téc-
nica dos produtores. Até agora, foram realizados cursos e visitas a feiras 
relacionadas ao setor. Consultores do Sebrae de Minas Gerais examinaram 
as unidades fabricantes locais e elaboraram laudos com recomendações. 
“Cada produtor começou a trabalhar na adequação do seu engenho às no-
vas tecnologias e conceitos. No meu caso, substituí o alambique de aço por 
um de cobre e construí uma nova sala de fermentação”, afirma Francisco.

O programa está orçado em R$ 935.252, dos quais R$ 810 mil (86,6% 
do total) se destinam à estruturação de um laboratório de análise para 
averiguar regularmente a qualidade dos derivados produzidos. A unidade 
deverá ser instalada na Universidade Federal de Alagoas (Ufal) e gerida em 
parceria entre a instituição, a Aprocal e, talvez, outras entidades ligadas à 
área de ciência e tecnologia. “A idea é estabelecer um padrão de qualidade, 
certificado por um selo”, detalha João Nunes, criador da marca Engenho 
Nunes e professor do curso de Engenharia Química da Ufal.

Símbolo das altas pretensões da Aprocal, o Engenho Nunes é uma em-
presa incubada da Ufal e está instalado em um prédio do campus de Ma-
ceió. No corpo de funcionários, há quatro alunos do curso de Engenharia 
Química. “Não queremos competir com 51 ou Pitú, mas com cachaça de 
qualidade, principalmente as mineiras”, observa o professor João.

O Engenho Nunes não produz aguardente, envelhece o líquido com-
prado da cachaçaria JG em barris de cinco tipos diferentes de madeira. 
A atividade começou em 2007 e a comercialização, em junho de 2011. Os 
principais escoadouros do produto são as feiras de artesanato da orla da 
capital. A fabricação é condicionada pela demanda. “Quando um barril se 
esvazia, enchemos novamente”, explica João. “Chegamos a produzir ca-
chaça, mas só para pesquisa. Os alambiques são muitos pequenos, o maior 
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tem capacidade para apenas 185 litros. Queremos montar um alambique 
comercial.”

O engenho Caraçuípe fica em Campo Alegre, região sul da Zona da 
Mata, e é o caçula da Aprocal. O alambique começou a operar na safra 
2010-2011, mas a comercialização deve ter início apenas em meados de 
2012. “Já tenho marca registrada, mas ainda estou construindo todo o setor 
de envase (como os produtores chamam o engarrafamento do líquido)”, 
informa o proprietário, Renato Coutinho. Segundo ele, foi firmada uma 
parceria com o grupo Pão de Açúcar, o que garantiria distribuição para 
todo o país. “Estamos começando a pensar em exportação para outros paí-
ses, há muitos contatos feitos, mas nenhum contrato firmado.”

O Caraçuípe emprega cerca de 20 pessoas e é o engenho com maior 
capacidade de produção do estado, 200 mil litros por safra – 43% do po-
tencial local. Atualmente, 70 mil litros de cachaça, originalmente branca, 
estão envelhecendo em barris de carvalho. Na safra 2011-2012, devem ser 
fabricados de 120 a 150 mil litros. “Com o passar do tempo, vamos ajustan-
do a produção em função da demanda. Existe mercado para isso tudo, mas 
não estou visando comercialização imediata. O produto fica estocado nos 
barris por pelo menos dois anos”, diz Renato.

A cana utilizada pelo engenho é própria. Segundo Renato, uma tonela-
da da planta rende entre 80 e 100 litros de cachaça. Portanto, nesta safra, 
o engenho deve moer 1,5 mil toneladas. O restante das 80 mil toneladas 
enraizadas nas terras de Renato vai ser vendido para a usina Sinimbú, da 
qual, além de fornecedor, é superintendente agrícola e acionista. Detém, 
junto com três irmãos, 15% das ações da empresa, comprada na década 
de 1950 por seu avô, Antonio Silveira Coutinho, que produziu cachaça nos 
anos 1930. “Para o engenho, quanto mais rica em sacarose for a cana, me-
lhor. Nós conseguimos fazer uma seleção da matéria-prima. O que não ser-
ve, vai para a usina”, explica.

O fabricante da cachaça Gameleira, Hélio de Albuquerque, também 
é fornecedor de cana. Das 500 toneladas que colhe a cada safra, cerca de 
150 são reservadas para a aguardente. “Depende do que vou produzir, da 
demanda”, explica Hélio, de 70 anos. O restante é vendido para a usina 
Capricho. Já chegou a produzir 2,5 mil toneladas, mas passou a criar gado 
bovino para engorda e foi substituindo o canavial por pastagem. “Há cinco 
ou seis anos, o preço da cana não compensava.”

O engenho de Hélio foi inaugurado na safra 2006-2007. Dentista apo-
sentado, ele não queria ficar com a vida ociosa. “Botei a cachaça como 
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uma terapia ocupacional.” Em 2010-2011, produziu 11 mil litros, quanti-
dade que deve ser repetida na atual safra. Por enquanto, a Gameleira só 
é vendida em Alagoas, sobretudo em feiras de artesanato. “O gargalo é a 
comercialização”, considera. “As grandes redes de supermercado não têm 
interesse. Pedem tantos reais pelo espaço na prateleira, fazem exigências 
totalmente incompatíveis para o pequeno produtor. O custo da cachaça 
artesanal é muito alto.”

***

Em meados da década de 1990, dois ônibus levaram plantadores de 
cana de Alagoas para Juazeiro do Norte, sertão do Ceará. O grupo queria 
conhecer aquele pólo produtor de cachaça e rapadura. “Na época, o for-
necedor estava como peixe em água rasa. A classe procurava outras ati-
vidades para diversificar o setor”, recorda Joaquim Gomes Neto, um dos 
excursionistas. A viagem, porém, não foi tão frutífera. De volta, apenas 
Joaquim levou adiante a tal diversificação. Desde 1996, ele fabrica a cacha-
ça que leva as iniciais de seu nome, JG, marca mais antiga em circulação 
no estado.

O engenho foi instalado na antiga garagem de tratores e caminhões de 
uma das três fazendas do agricultor. Em suas contas, são 200 hectares de 
cana, estirados às margens da rodovia BR-101, no município de Joaquim 
Gomes, 63 km ao norte da capital. A cidade e o empresário reproduzem o 
nome do falecido Joaquim Gomes Silva Rêgo, fundador do lugar, segundo 
a historiografia oficial. Mas não foi do avô materno que o produtor herdou 
o gosto pelo fabrico da cachaça. O ofício remete ao bisavô, José Correia 
de Araújo Barros, dono do extinto engenho São Salvador. “Coube a Joa-
quim Gomes Neto, como descendente, dar continuidade à tradição e alta 
qualidade do destilado de mosto fermentado de cana-de-açúcar”, lê-se no 
rótulo da JG.

Aos 79 anos, o “descendente” recebe a reportagem à soleira do enge-
nho, a poucos metros de sua casa, na fazenda Anápolis. A camisa branca, 
parcialmente desabotoada, deixa à mostra a pele manchada de sol. “Vocês 
vão encontrar instalações com aspecto melhor que as minhas. Em Alagoas, 
fui o primeiro a me dedicar à fabricação de cachaça. De qualidade, faço 
questão de frisar. Antes, a produção não tinha registro, CNPJ, era escondi-
da”, comenta Joaquim, como se tivesse ensaiado esse primeiro ato.

A capacidade de produção do alambique de cobre é de 100 mil litros 
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por safra, mas o volume nunca foi alcançado. O recorde são os 60 mil litros 
da safra 2005-2006. Em 2010-2011, a produção não ultrapassou os 12 mil 
litros. Na safra atual, a previsão é de 20 mil litros. Vão ser fabricados quatro 
sabores de cachaça. Além da tradicional branca, da envelhecida em barril 
de carvalho e da popular cravo e canela, a novidade é o destilado mistura-
do com mel de abelha.

Joaquim estima que 70% do que vende são distribuídos em Alagoas. 
Os 30% restantes vão para o Rio de Janeiro. “Me orgulho quando me ligam 
para dizer que viram a JG no (aeroporto do) Galeão.” A maior parte das 
transações é feita sem nota fiscal. “Na feira do artesanato, por exemplo, 
ninguém vende com nota. Mas não sei até quando isso vai durar, o governo 
tem uma fome arrecadatória enorme.”

Neste ano, a moagem foi iniciada em outubro e segue até dezembro. 
Devem ser colhidos 100 hectares de cana, dos quais cinco ou seis se des-
tinam à cachaça. O restante é vendido para a usina Cachoeira, que se res-
ponsabiliza por queimar, cortar e transportar. O produtor contratou quatro 
cortadores para a planta reservada ao engenho, que tem que ser colhida 
crua. “Senão deixa o gosto do queimado na cachaça”, explica. “O corte é 
mais trabalhoso e, teoricamente, mais perigoso. Pode ter inseto, cobra, es-
corpião. Quando você queima o canavial, mata toda a vida animal que está 
lá dentro”, observa Francisco Beltrão, presidente da Aprocal e proprietário 
do engenho Das Alagoas.

O ideal é que as hastes cheguem limpas às moendas e em no máximo 
24 horas após decepadas da terra, para não perderem o teor de açúcares. 
A filtragem do caldo retira impurezas mais grosseiras, como terra e baga-
cilho. A decantação expurga partículas menores. “Tem um bagaço peque-
nininho que, se for para a fermentação, produz um destilado de péssima 
qualidade”, ensina Joaquim.

Na fermentação, as leveduras, espécies de fungo, transformam o subs-
trato açucarado em gás carbônico e etanol. Joaquim enche uma proveta 
com o líquido fermentado e deixa boiar um instrumento chamado den-
símetro. A escala marca o zero, o que significa que o teor de açúcares foi 
anulado. “É uma alquimia, não é? Pura química”, encara os ouvintes com 
o castanho claro dos olhos e um leve sorriso. “Entrada proibida”, senten-
cia a placa na porta da sala de fermentação. “Até uma mulher em época de 
amamentação, se entrar aí, pode prejudicar o processo. O vento carrega a 
bactéria láctea, que é um tubarão para a levedura.”

A destilação volatiliza os líquidos e depois os condensa, separando-os 
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por meio da diferença entre suas temperaturas de ebulição e selecionando 
os componentes adequados à produção da cachaça. No engenho de Joa-
quim, o caldo fermentado, ou mosto, passa por um pré-aquecedor cor de 
prata, de aço inoxidável, e depois desce para o alambique de cobre. Cana-
lizado para o tanque, o vinhoto, resíduo pastoso e escuro, é aproveitado na 
fertirrigação das lavouras. “De primeiro, as usinas jogavam nos rios, mas 
é tóxico. Os peixes, coitadinhos, morriam todos.” Retirada do alambique, 
a cachaça pronta ainda precisa passar, pelo menos, 90 dias em repouso. 
Se for envelhecer, fica enclausurada nos barris por seis meses ou mais. O 
envase é manual.

Joaquim começou a plantar cana na década de 1960. “Herdei 30 hec-
tares do meu pai. O resto comprei.” Ele soma algumas causas perdidas na 
Justiça do Trabalho. Em uma das condenações, precisou pagar indeniza-
ção de R$ 12 mil. Em meados dos anos 1990, interrompeu a produção e 
só retomou em 2001. Duas usinas para as quais vendia cana haviam sido 
desativadas em 1994: a Alegria, em Joaquim Gomes, e a Bititinga, no mu-
nicípio vizinho de Messias. O produtor experimentou criar boi e vaca. “Me 
arrependi. Não dá muito lucro, e o roubo de gado é generalizado nesta 
região.”

A exemplo do que ocorreu com outras usinas falidas na Zona da Mata 
alagoana, as terras das Alegria e Bititinga viraram assentamentos de tra-
balhadores rurais sem-terra. “Quando elas funcionavam, aqui era bem me-
lhor. Não tinha essa bandidagem que tem hoje. Eu preciso viver trancado 
em casa, tenho arma, posso brincar, não.” Dois trechos das propriedades 
de Joaquim também foram desapropriados. Quase em frente à sua casa, 
no outro lado da BR-101, 16 hectares comprados pelo governo estão sendo 
ocupados por casas destinadas a famílias desabrigadas pelas enchentes de 
2010. “Vou ganhar uma vizinhança extremamente indesejável. Não respei-
ta a lei do silêncio, não vou ter sossego.”

Contrariado, o produtor planeja se mudar para outra fazenda sua, a 
cerca de 1 km de distância, onde deve erguer um novo engenho, aberto a 
turistas. Joaquim espera que o negócio da cachaça prospere. “Há algum 
tempo, era considerada ‘bebida de negro’. Ainda existe esse preconceito. 
Quando alguém se embriaga com vinho, whisky, champagne, o comentá-
rio é este: ‘O cabra tomou uma cachaça da peste’. Botam a culpa na pobre-
zinha. Mas o preconceito está diminuindo.”

A fabricação de cachaça ainda não é lucrativa, diz o presidente da 
Aprocal e proprietário do engenho Das Alagoas, Francisco Beltrão: “Ne-
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nhum produtor do estado vive disso, nenhum tem pagado nem os custos, 
todo mundo no prejuízo. Não dá dinheiro, por enquanto.” Não é bem as-
sim, segundo Joaquim: “Dizer que faço isso aqui por diletantismo, estou 
mentindo. Faço para ganhar dinheiro. Proporcionalmente, a cachaça dá 
mais lucro do que a cana fornecida à usina. O gargalo é a venda, e a con-
corrência é grande. Com o cuidado que tenho, não posso vender pelo preço 
de Pitu e 51, cachaças de péssima qualidade.”

***

Desapropriadas para reforma agrária, antigas fazendas de usinas e for-
necedores conservam em pé algumas touceiras de cana, como foi relatado 
no segundo capítulo da reportagem. Parte dos novos habitantes deixa a 
planta morrer de velhice. Outros empregam os poucos recursos de que dis-
põem, às vezes limitados à enxada, para tratar da terra e vender o que der 
na safra seguinte. E, em pelo menos três assentamentos da Zona da Mata, 
há quem busque produzir alimentos derivados da cana.

Na cidade de Porto Calvo, o assentamento Conceição, do Movimento 
dos Trabalhadores Sem Terra (MST), planeja criar uma cooperativa de fa-
bricação de rapadura e açúcar mascavo. Em Matriz do Camaragibe, a pro-
dução de rapadura começou em meados do ano, em caráter experimental, 
no assentamento Paraíso Agrícola, também do MST. No município vizinho 
de Porto de Pedras, José Cláudio Cavalcante faz rapadura desde junho. Ele 
é morador do assentamento Irmã Dorothy Stang, da Comissão Pastoral da 
Terra (CPT).

“É ladrão de si próprio quem vende cana para usina. A tonelada dá 
R$ 610 em rapadura; a usina compra por R$ 70”, afirma o franzino José 
Cláudio, de 56 anos. Com apenas R$ 3,5 mil, cedidos pelo governo federal 
ao assentamento, ele construiu uma pequena sacada nas costas de sua 
casa e montou o miniengenho. “O nome dele é Caquinho, porque é coisa 
pequena”, revela.

As empresas do sertão do estado chegam a ter mais de 20 emprega-
dos e a utilizar seis caldeiras e um tacho para ferver e limpar o caldo. O 
assentado, por sua vez, trabalha sozinho e conta apenas com o tacho. O 
fogo é alimentado por pedaços de imbaúbas e muricis – “é madeira morta 
que apanho na mata, não derrubo nada” – e pelo bagaço, seco depois de 
um dia ao sol. O caldo é mexido por quatro ou cinco horas, cerca de 80% 
evapora. Quando dá o ponto, a massa é despejada no cocho, fica esfriando 
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por 15 minutos e começa a granular. Em seguida, é posta nas fôrmas e en-
durece em menos de 10 minutos.

Segundo o produtor, um litro de caldo rende 140 gramas de rapadura. 
Atualmente, ele fabrica 200 quilos por mês, quer chegar aos mil. A pro-
dução ainda não começou a ser vendida, mas escolas da rede pública da 
região mostraram interesse em adquirir o artigo e inclui-lo na merenda. Os 
tabletes, tanto os tradicionais de 600 gramas quanto saquinhos com seis 
pedaços de 15 gramas cada um, também devem ser oferecidos a mercadi-
nhos, pousadas e restaurantes das redondezas. “E motéis, onde vendem 
muito bem. Rapadura é energia”, complementa.

Por enquanto, José Cláudio acha que precisa se aperfeiçoar. “Tem que 
melhorar um pouquinho. A cor, a textura, ficar mais macia. O sabor está 
ótimo.” Para aprender o novo ofício, ele fez uma espécie de intercâmbio. 
No início do ano, viajou a Água Branca e passou quatro horas no engenho 
São Lourenço, onde recebeu lições do proprietário, Maurício Brandão. “Lá, 
me deram um DNA de conhecimento”, diz.

José Cláudio tem o ensino médio completo, mas não chegou a fazer o 
curso de técnico agrícola, como desejava. Em dezembro de 2002, quando 
se mudou para o assentamento Irmã Dorothy Stang, o local começava ser 
ocupado por 35 famílias. Hoje, são 40, pouco mais de 120 pessoas. O assen-
tamento se estende por 293 hectares da antiga fazenda Lucena, declarada 
de interesse social para fins de reforma agrária em novembro de 2002.

Em meados de 2003, o antigo proprietário tentou reverter a decisão e, 
segundo a Justiça Federal em Alagoas, repartiu o espaço em três módulos 
de 130 hectares, inscritos no nome dele e nos nomes de outras duas pes-
soas, o que resultou em áreas inferiores ao mínimo passível de desapro-
priação. Em seguida, a fazenda foi arrendada para uma usina da região, 
cujo nome a Justiça omitiu. Em outubro de 2006, o Batalhão de Operações 
Especiais (BOPE) da Polícia Militar de Alagoas cumpriu um mandato de 
reintegração de posse e expulsou os acampados. “Barracos incendiados, 
animais carbonizados, casas no chão (...). Documentos, roupas e alimen-
tos foram destruídos pelo fogo ateado por funcionários ligados à usina ar-
rendatária do imóvel”, noticiou a Gazeta de Alagoas em 6 de setembro de 
2006. No ano seguinte, a posse da área foi definitivamente concedida ao 
Incra.

O município de Porto de Pedras apresenta o segundo pior Índice de 
Desenvolvimento Humano (IDH) de Alagoas e o 20º pior do país, segundo 
a ONU, com base em dados do IBGE. O acesso do assentamento à zona ur-
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bana se dá pelos 11 km de uma estrada de terra cheia de declives, buracos 
e sulcos fundos formados pelas chuvas. Não é fácil levar ao mercado os 
gêneros agrícolas cultivados, como macaxeira e banana. “No inverno, a 
gente perde tudo, fica travado, sem socorro, sem nada”, reclama o presi-
dente do assentamento, Izautino Sabino Ferreira, de 47 anos.

A cana legada pelo dono anterior continua a ser vendida. “Para não 
perder”, justifica Izautino. É essa cana velha que José Cláudio corta e 
transforma em rapadura. Ele quer iniciar um pequeno canavial em três dos 
sete hectares preenchidos por seu lote. Está esperando que saia uma verba 
do governo para poder comprar semente e adubo orgânico. “Não vou usar 
química, herbicida, nada.” Nos outros quatro lotes, quer cultivar frutas e 
criar porco.

Atualmente, José Cláudio passa os fins de semana no sítio da família, 
no povoado praiano de Tatuamunha, onde trabalha como guia de obser-
vação de peixe-boi marinho. Mas a atividade de que mais gosta é o artesa-
nato. Comercializa bolsas, suportes para prato e outros utensílios tecidos 
com fibras de bananeira e outras plantas. O inquieto profissional acumula, 
em média, R$ 1,8 mil por mês.

***

O engenho São Lourenço, onde José Cláudio fez o “intercâmbio”, está 
instalado na periferia da zona urbana de Água Branca, a 304 km da capi-
tal, na divisa com Pernambuco. O município é um dos 28 que formam o 
sertão alagoano, região caracterizada, historicamente, como importante 
fornecedora de mão de obra para as usinas do leste.

“Na época da safra – no estio – em que os trabalhos agrícolas dimi-
nuem muito ou se interrompem no agreste e no sertão, aflui para a zona 
canavieira grande número de trabalhadores; esses são empregados em 
serviços auxiliares da indústria ou trabalham com os moradores auxilian-
do no corte e no carregamento dos caminhões e carroças que levam a cana 
à usina”, escreveu Manuel Correia de Andrade no livro Os rios-do-açúcar 
do Nordeste Oriental, lançado em 1958.

Apesar de carroças não serem mais utilizadas pela indústria, as pala-
vras de Andrade continuam atuais. No entanto, algumas dúzias de serta-
nejos se empregam na cultura da cana sem que precisem migrar. Atuam 
em Água Branca e na vizinha Mata Grande, nas pequenas plantações que 
alimentam os engenhos de rapadura, alfenim, mel e açúcar mascavo.
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A microrregião formada pelos dois municípios é uma das áreas de ex-
ceção do Nordeste, segundo o supracitado relatório Eficiência Econômica 
e Competitividade da Cadeia Produtiva de Derivados da Cana-de-Açúcar, 
do Sebrae. Constitui-se como sucessão de maciços de altitudes que, em al-
guns casos, ultrapassam os 800 metros. As temperaturas médias são mais 
baixas que o restante do sertão, variando de 22 a 24 graus Celsius, e a pre-
cipitação anual alcança 1.000 milímetros. Para se ter uma ideia, o índice 
pluviométrico médio de Água Branca é de 999,8 milímetros, enquanto o da 
cidade contígua de Delmiro Gouveia é de 502,6.

Essas características excepcionais predispõem a microrregião à ati-
vidade agrícola. A cana divide a terra com culturas típicas do agreste e 
do sertão, como o milho, o feijão e a mandioca. A tecnologia utilizada na 
produção de cana pouco evoluiu ao longo dos séculos. Não há utilização 
de fertilizantes e corretivos. As lavouras mantém-se em pé por vários anos, 
embora percam produtividade após quatro folhas. Por isso, de cada hecta-
re se extrai de 30 a 40 toneladas, enquanto a média da zona da mata é de 
64 toneladas por hectare.

As plantações de cana são pequenas, raramente excedem dois hecta-
res. Em 2003, o Sebrae contou 70 plantadores em Água Branca, ao passo 
que em Mata Grande o número era inexpressivo. Nem sempre a colheita é 
fornecida para os engenhos, pois também é utilizada como ração para a pe-
cuária. “Até em cidades vizinhas, como Santana do Ipanema, sei de planta-
ções miúdas, de meia tarefinha,4  destinadas à alimentação do gado. O cara 
passa a cana pela forrageira, para picar, e dá para o animal, às vezes mistu-
rada com ureia e enxofre (substâncias que aumentam o teor de proteínas)”, 
diz Maurício César Brandão, proprietário do engenho São Lourenço.

Assim como o número de engenhos, a área de cana também vem dimi-
nuindo e cedendo espaço às pastagens, segundo o relatório do Sebrae. Nos 
últimos 30 anos, duas secas violentas, nos períodos de 1980-1984 e 1998-
1999, não só tornaram pouco produtiva a socaria explorada, como fizeram 
da planta a única alternativa de nutrição das rezes. “Na minha infância, 
havia quase 50 engenhos (em Água Branca)”, diz Maurício, de 47 anos, 
recordando épocas mais fartas. “De um tempo para cá, a dona de casa não 
quis mais torrar café com rapadura, por causa do açúcar industrializado”, 
lamenta.

***

4  Um hectare equivale a 3,3 tarefas. Portanto, meia tarefa corresponde a 0,15 hectare.
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Em 1988, Maurício abandonou o quarto ano da graduação de Enge-
nharia Civil na Universidade Federal de Alagoas, voltou para sua cidade 
natal e construiu o engenho. “Nasci e me criei dentro do engenho do meu 
avô, quis retomar isso.” Da empresa dos antepassados, só se conservou 
a capela. A casa-grande foi transformada em uma garagem, alugada à 
prefeitura.

Dos quatro engenhos de rapadura da região visitados pela reportagem, 
o São Lourenço é o que apresenta as melhores condições de funcionamen-
to. Os equipamentos estão bem conservados, não há ferrugem naqueles 
feitos de metal, como as seis caldeiras de ferro usadas para cozer o caldo. 
O estabelecimento fabrica rapadura, alfenim e melado. Maurício possui 
20 hectares de cana em uma fazenda a 3 km de distância, o que garante 
a maior reserva própria e constitui prevenção contra possíveis flutuações 
das lavouras dos fornecedores.

Assim como ocorre na maioria dos engenhos, a cana de terceiros é mo-
ída de meia: metade da produção de derivados vai para o fornecedor e me-
tade, para o dono da empresa, ou a parte do fornecedor é comprada pelo 
engenho por valor equivalente a 50% da produção estimada. As despesas 
de corte e transporte são bancadas pelo fornecedor, enquanto os custos do 
engenho ficam por conta de seu proprietário.

A cana, cortada crua, chega ao engenho de caminhonete. Um traba-
lhador vai botando as hastes em um tablado próximo à moenda, enquanto 
outro alimenta a engenhoca e um terceiro recolhe o bagaço e espalha para 
secar. Da moenda, situada em um patamar superior do lado de fora do 
engenho, o caldo desce para uma grande caixa e passa por duas peneiras, 
que retiram as impurezas. Alcança as seis caldeiras enfileiradas, de volu-
mes decrescentes: a primeira cabem 500 litros e na quinta, 30 litros. Na 
outra extremidade da fila, está o tacho da trempe. Um empregado anima 
o fogo com o bagaço, acumulado da safra anterior. “No inverno, quando a 
chuva molha o bagaço, usamos um pouco de lenha”, informa Maurício.

O fato de haver seis caldeiras, além do tacho, ajuda controlar a tempe-
ratura e a concentração do caldo, já que os pontos de cozimento dos deri-
vados são definidos com base no “olhômetro”. O mestre, diante do tacho, é 
responsável por determinar o momento em que a massa deve ser retirada, 
a depender do produto que se deseja obter. O ponto do mel é o mais breve 
de se atingir, seguido pelos pontos do alfenim, da rapadura e do açúcar 
mascavo. Nas caldeiras, ainda trabalham mais dois homens: o caldeireiro 
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transfere o caldo entre os panelões e corrige sua acidez com cal; um outro 
empunha uma colher grande chamada passadeira para tirar as impurezas 
que emergem em decorrência da fervura. “A gente se queima, é normal. 
Arranca o couro da mão, do dedo do pé”, observa Maurício.

Dois caxeadores precisam estar a postos para levar a massa pronta às 
gamelas, que descansam até o produto esfriar e poder ser despejado nas 
fôrmas de madeira de craibeira, que suporta o calor sem deformar. No caso 
da rapadura, as fôrmas são batidas na mesa até os tabletes se soltarem. 
Ainda há um lavador de fôrma e três auxiliares que pesam e embalam os 
produtos. Durante a safra, o engenho contrata um total de 24 empregados, 
cujas diárias variam entre R$ 5 e R$ 15. A conta ainda inclui seis cortadores 
de cana, acompanhados por dois amarradores, dois homens que acomo-
dam a cana na caminhonete e o motorista.

O engenho São Lourenço é o mais próximo do centro da cidade, o que 
diminui gastos com transporte. Os produtos são comprados por distribui-
dores, que revendem em Água Branca, municípios vizinhos – como Pari-
conha, Delmiro Gouveia e Olho D’Água do Casado –, Arapiraca e Maceió. 
Também mandam para Aracaju (SE) e interior de Pernambuco, principal-
mente Petrolina. “Já chegou até a Feira de Santana (Bahia)”, diz Maurício. 
Ele cobra R$ 1,50 pelo tablete de rapadura de 600 gramas, preço que sobre 
para R$ 2 no caso das unidades vendidas em São Paulo.

À semelhança dos outros fabricantes da região, Maurício, que também 
é proprietário de um restaurante, não tem números precisos de quanto pro-
duz, nem de quanto lucra. A atividade não se vale de estudos de mercado. 
Ele diz que todo ano a produção aumenta um pouco, uns 10%. “Na última 
safra, tirei em torno de 30 a 40 mil reais. Aí, você vai gastar novamente no 
canavial. A terra dá, mas também pede. Ela come quase tudinho de volta”, 
diz. Não usa fertilizante. “Só enxada, faço os tratos culturais. O matinho 
que tem vai virando adubo.”

Maurício estima que fabrique 1,2 mil quilos por dia de moagem. O en-
genho começa a rodar, habitualmente, entre a segunda quinzena de se-
tembro e a primeira semana de outubro e prossegue até março. Como a 
moagem se realiza em dois dias semanais, atravessa um total de 52 dias 
por safra, o que resulta na produção de 62,4 toneladas, das quais 80% – 
mais uma estimativa – correspondem a rapadura, 15% a melado e 5% a 
alfenim. “Aqui tem dia que sai uma rapadurinha amarela, outro dia sai 
meio azulada. Acho que é por causa dos nutrientes da terra”, comenta. Os 
resíduos da produção, que Maurício chama de “sujeira”, transformam-se 
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em mel cabaú. Misturado à água, esse mel, mais escuro e viscoso que o me-
lado, costuma ser borrifado na forragem do gado, para melhorar o sabor e 
elevar a taxa de nutrientes.

***

O engenho de José Rufino dos Santos, conhecido por Zé Rufino, funcio-
na dois dias por semana a cada safra, assim como o São Lourenço. Porém, a 
produção do engenho tem caído com o passar dos anos. Antes, processava 
44 toneladas de cana; na safra de 2010-2011, são pouco mais de 22. As for-
nalhas, que chegavam a queimar por quatro meses, apagam-se após dois 
meses e meio.

Na safra 2010-2011, o fogo nem ardeu. Foi a primeira falta em nove 
anos de atividade. Zé Rufino, de 65 anos, ficou doente. Sofreu dois enfar-
tos e, por causa de uma trombose, amputou dois dedos do pé esquerdo. 
“Passei sete meses sem dormir, de dor”, relata. Não teve forças para tocar 
o engenho. E, ainda que tivesse, não valeria a pena. “As canas eram fini-
nhas e curtinhas, que o verão foi puxado.” Neste ano, não vai contar com 
os habituais fornecedores. “Do que eu moía, era ¼ de meia. Mas o povo tá 
deixando de plantar, o lucro é bem pouquinho.”

O dono do engenho sem nome não sabe ao certo a extensão de suas 
plantações de cana. Sabe que, somadas, suas vinte pequenas propriedades 
“andam bem pertinho de 500 tarefas (151,5 hectares)”. Parte disso é ocupa-
da por cana, outra é usada para roça e criação de umas 40 cabeças de gado. 
“É uma areazinha aqui, outra acolá. Tenho terra aí de R$ 10 mil, mas tam-
bém tenho de uma tarefinha, não tenho vergonha de dizer. Quando casei, 
não tinha nada.”

Zé Rufino nasceu e se criou em Água Branca. Mora no Alto da Boa Vista 
com a mulher Antonia Maria Lima, a Toinha, de 64 anos. Casados desde 
1970, tiveram sete filhos, dos quais seis se retiraram para São Paulo. “Tudo 
trabalhador. Quase tudo tem segundo grau, um fez faculdade. Eu só fiz o 
4º ano primário”, diz o pai.

O chão ao redor da casa é de terra batida. No quintal dos fundos, há 
uma tímida plantação de abóbora. Algumas galinhas circulam soltas e 
misturam-se com as galinhas dos vizinhos. Zé Rufino é aposentado pelo 
Fundo de Assistência ao Trabalhador Rural (Funrural). Engorda a renda 
mensal com a criação de gado. “Vendo leitinho pouco. Vendo um bezerro 
nas quatro festas do ano”, diz, e ri da incompreensão do entrevistador. 
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“Nas quatro festas do ano é como se eu dissesse que, no ano todo, não 
vendo mais do que um bezerro. Vendo pouco”, explica, e ri de novo.

Desde o plantio da cana, o engenho emprega cerca de 15 homens, cujas 
diárias são de R$ 20 para quem trabalha no campo e R$ 25 para os fun-
cionários do engenho. A cana é transportada por burros. Em cada lateral 
do lombo do animal, são presos dois ganchos de pau em formato de V, 
paralelos, nos quais a carga é amontoada. O produtor possui sete burros. 
Em suas costas vão de 110 a 120 quilos, que rendem cerca de 17 tabletes de 
rapadura de 600 gramas.

Ao distribuidor, Zé Rufino cobra R$ 1,30 pelo tablete. Produz os deriva-
dos que lhe encomendam. Quase tudo é revendido em Água Branca, o que 
sobra vai para Paulo Afonso e interior de Pernambuco. O engenho lucra 
R$ 15 mil líquidos por safra, em média, nas estimativas do proprietário. “O 
ganho é pouco, mas eu gosto. É um passatempo. Enteste muito.” O que é 
“entester”? “É quando você se sente bem.”

Toinha ajuda na limpeza do engenho e faz o café da manha dos fun-
cionários. “Não acho vantagem, não. É uma trabalheira danada. Por mim 
achava até melhor que fechasse. A gente tá velho, não dá pra essas coisas, 
não. Os filhos não se interessam”, diz ela. Uma vez, um dos filhos pediu: 
“Pai, não mexe com engenho não, isso é uma quebra de cabeça.” Mesmo 
que os descendentes não se interessem pelo negócio, Zé Rufino persevera. 
“Vou manter até quando puder. Meu avô tinha um engenho, que foi her-
dado por meu pai, mas não existe mais. É tradição, não queria que fosse 
abaixo.”

***

A neblina amiúde encobre as alvoradas de Água Branca. “Isso aqui, 
no inverno, dá uma cerração que tapa o mundo. Daqui pr’ali você não vê 
nada. É um sacrifício subir esta serra”, comenta Cícero Ferreira da Silva, 
enquanto observa as encostas enevoadas do outro lado. Na subida de uma 
das tantas ladeiras da zona rural da cidade, está assentado seu engenho 
de rapadura, Padre Cícero.

As engrenagens da moenda giraram nos últimos 37 verões, nas contas 
do proprietário, conhecido como Ciço Mocinha – “sobrenome” dado a to-
dos os membros da família desde sua avó, apelidada de Maria Mocinha. 
A atividade foi suspensa apenas uma vez, em meados da década de 1980. 
“Houve seca e a cana acabou-se”, justifica com a voz sossegada. Na safra 
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de 2011-2012, a produção vai ser minguada. “A cana é pouca. A gente não 
zelou – o dinheiro não deu – e, aí, o mato comeu de canto.”

Os olhos de Ciço se espremem sob as pálpebras grossas. Ele tem 79 
anos e veio ao mundo no sítio onde instalaria o engenho. “Nasci ali, na-
quela mangueira, numa casinha coberta de palha”, aponta. “Naquele tem-
po era parteira.” Viveu no sítio até os 50 anos, quando se mudou para a 
casa em que mora, na zona urbana. Estudar não estudou, só aprendeu a 
assinar o nome.

Quando era criança, Ciço levava o almoço para o pai, que trabalhava 
como mestre no engenho de um tal de Francisco Caititu. Ficava olhando. 
“Eu achava muito bonito aquele movimento.” Ainda menino, passou a ser 
escalado para alguns serviços. “Corria esses engenhos todos, levava rapa-
dura para toda parte, e faltava.”

Também dava olho de cana para o gado comer. E beliscava algumas 
lascas do doce recém-cozido. “Ficava o dia todo comendo rapadurinha 
ainda quente.” O hábito o tornou diabético, mas, de tanto espiar, ele aca-
bou aprendendo a arte. Mais tarde, projetou o próprio engenho. Desenhou 
a moenda de madeira e mandou montar em Delmiro Gouveia. Ele mesmo 
entalhou as fôrmas de craibeira.

Na safra atual, a moagem começou em fins de setembro e vai até de-
zembro ou janeiro. Se tem muita cana, chega a março. A atividade ainda 
não havia começado quando a reportagem visitou o lugar. “O povo é da-
nado para carregar as lâmpadas daqui”, queixa-se ao mostrar os bocais 
vazios do engenho. A alguns metros dali, o bagaço se esparrama pela aber-
tura de um pequeno galpão. Um cavalo se deita e remexe sobre a forragem. 
“Já ganhei muito tostão nisto aqui quando começou. A mão de obra era 
mais barata, e há dez anos que a rapadura não vende a mais de R$ 0,70.”

Atualmente, vende a barra de 600 gramas a R$ 0,60. Diz que o reven-
dedor cobra R$ 1 em Água Branca e cidades vizinhas. “O preço que eles me 
pagam é injusto, mal dá para cobrir os custos. E a mão de obra aumentan-
do, e a gente dando, sem poder, o aumento que o trabalhador quer.” Os 
funcionários do engenho recebem diária de R$ 22 e os de plantio e corte, R$ 
20. Emprega 15 homens. “Tem deles (cortadores) que trabalham sem luva, 
sem bota, porque a gente não pode comprar. Não dá problema, não.” Mas 
na moenda já teve acidente. “Ano passado, um rapazinho novo perdeu os 
dois dedos.”

O produtor não sabe ao certo a dimensão dos talhões de cana que so-
bem o sítio do lado de lá, depois da baixa do terreno. “A gente planta a 
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granel, ninguém faz a medida.” Por que insiste em manter o engenho, se o 
lucro é pouco e o trabalho, muito? “É porque... A gente já vive neste ramo 
faz tempo. E a gente tira da cana a ração dos bichos”, justifica, referindo-
se às suas rezes. “Pensei em fazer umas coisas pra melhorar isso aqui, uns 
empréstimos, mas tive medo, não temos como pagar. Por isso tá maltrata-
do desse jeito.”

Ciço está indo embora do sítio quando avista um rapaz entre duas car-
reiras de cana, na subida do outro lado. Para e fica observando. O sujeito 
olha de volta, sem se mexer. Curvado, Ciço dá alguns passos para encurtar 
a distância, mas não é possível discernir as feições do outro. “Quem é aque-
le menino acolá?” O rapaz cruza os braços e continua imóvel. “Deve ser um 
menino da região.” Volta a se dirigir para a saída do sítio, mas fica voltando 
a cabeça, desconfiado. “Ele não tá limpando a terra”, constata. Faz uma 
pausa e fala, tranquilo: “Esse pessoal daqui gosta de chupar uma cana.”

Ele é marceneiro aposentado. Perdeu dois dedos da mão esquerda 
quando trabalhava nas obras da paróquia de Água Branca. Começou a re-
volver a terra com dez anos. “Meu pai me botava pra puxar uma enxadinha 
pequena.” À beira de uma rodovia, na saída da cidade, possui um terreno 
onde planta feijão e milho, “mais para consumo da gente”. Trabalha com 
dois filhos. Teve oito, ao todo, nascidos em mãos de parteira. Quatro mor-
reram pequenos, dois foram tentar a vida em São Paulo.

Quando o engenho não está moendo, Ciço passa o dia todo na roça. 
Também cria gado, umas 25 cabeças. Por causa dos bichos fujões, às vezes 
vai “bater cerca” – remendar a cerca de arame farpado e estacas de madei-
ra. Fica com arranhões pequenos e avermelhados nos braços e pernas. “É 
embaixo de sol, chuva, no sereno, o que Deus manda. Eu aguento e gosto, 
desde pequeno”, fala, o mesmo semblante calmo e sério. “Não sinto can-
saço, não. Graças a Deus. O coração é bom. Gosto de trabalhar, pra mim é 
uma distração.”

***

Três homens tentam extrair uma grande pedra encravada na terra. 
Inclinam-se e fazem alavancas com estacas de madeira. É preciso deso-
bstruir a rampa para a passagem do carro de boi, que desce com a cana e 
sobe com as sacas de rapadura. O engenho, situado no município de Mata 
Grande, pertence a José Ivan Alves, de 55 anos.

Nesta safra, a moagem começou cedo, em agosto. Feita a encomenda, 
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Ivan nem esperou as chuvas passarem e a cana amadurecer. “Ainda tá ver-
de, tem muita água. Leva muito fogo pra virar mel. Quando a terra enxugar 
mesmo, que estiver seca, você vê a cana render”, explica. Do lado de fora 
do engenho, já se escuta o zumbido das abelhas e moscas que voam em 
volta das caldeiras adocicadas. Algumas posam na boca de uma saca que 
contém pedaços de rapadura amolecida. O produto não foi vendido na sa-
fra anterior e vai ser reutilizado para fazer rapadura nova.

Ivan começou a trabalhar no engenho aos 10 anos, sob as ordens do 
pai, conhecido como Toinho. Por isso, o filho passou a ser chamado Ivan 
de Toinho. No início, o menino cambitava cana – carregava os cambitos 
presos à cangalha do burro e levava até o operador da moenda. A partir 
dos 15 anos, tornou-se cortador. “Nunca achei pesado, trabalhava devagar-
zinho. Ainda hoje corto.”

O engenho foi inaugurado pelo avô de Ivan. “Não sei quando foi, tá 
com muito tempo.” Pouca coisa mudou desde então. A estrada até o sítio, 
situado na descida da Serra do Sabonete, chega a ser quase intransitável 
para carros. Os tabletes de rapadura são moldados nas mesmas fôrmas de 
600 gramas. A cana ainda é transportada em carro de boi e lombo de burro 
e decepada sem o uso de botas e luvas. A proporção de dois dias de corte 
para um de moagem se repete.

A moenda é um dos raros equipamentos novos. Há uns dez anos, era 
movida por duas parelhas de bois que andavam em círculo. “Era devagar 
demais.” Hoje, funciona com motor a diesel. As plantações de cana ocupam 
cerca de dez tarefas (3,03 hectares) e todo ano aumentam um pouquinho. 
Ivan paga diária de R$ 20 aos seis homens que trabalham do corte às caldei-
ras. Vende cem tabletes a R$ 65 para o distribuidor. Subtraídas as despesas, 
não sabe quanto sobra. “Nunca fiz a idea. Vai ganhando e gastando.”

Se encomendarem, também fabrica mel, açúcar mascavo, batida e um 
tipo diferente de rapadura, de cor preta. “Você desmancha na água e dá 
a garapa pro gado comer. Cura aftosa”, ensina. “É remédio. Já tomei para 
diabete, para um bocado de coisa. Lá na feira aparece gente procurando, 
dizendo que o médico receitou.” Um hábito que Ivan perdeu foi adoçar café 
com rapadura. “Muita gente ainda toma, nesse interior véio aí pra dentro, 
mas o povo desacostumou. O café fica ruim. Prefiro com açúcar.”

Ivan mora com sua mulher. Aos doze anos, os três filhos do casal co-
meçaram a trabalhar nas terras da família, cuja renda é complementada 
com a produção de uma casa de farinha de mandioca e com a criação de 
um punhado de porcos e galinhas. Dois filhos ainda moram ali perto e 
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colaboram no engenho. O outro foi para Minas Gerais. “Um serviço que 
arrumaram para ele numa usina lá”, diz Ivan, sem saber direito que ser-
viço é esse. Mas sabe que é coisa mais nobre do que o corte. “Dá saudade 
demais. Desde quando foi, não veio de jeito nenhum. Cabra véio! Mas aqui 
é devagar, e ele é estudado.”

O filho que está em Minas concluiu o ensino médio. Os demais não 
passaram da quarta série – assim como o pai, que só sabe assinar o nome. 
Também chegaram a ir para Minas, cortar cana. “Trabalhei numa safra. 
Não deu certo. Era pesado demais. Tinha que sair às quatro da manhã todo 
dia, todo dia”, lembra o filho Germânio, de 25 anos, que mora com a mu-
lher e dois filhos. “Não quisemos estudar. Não me arrependo, não. O rumo 
nosso é esse, trabalhar em roça. Então, vamos trabalhar. Cansa, mas a pes-
soa é acostumada.”
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Anexo

Doações da cana a 
campanhas eleitorais 

em Alagoas:
2004,2006,2008 e 2010
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ano da eleição
Valor doado Nome do candidato (cargo a que se can-
didatou; resultado do pleito)

Doador

As doações foram dispostas em quatro categorias: as de usinas e desti-
larias; de empresas de outros setores com sócios usineiros; de empresas 
que prestam serviço direto ao setor sucroalcooleiro; e aquelas feitas em 
nomes de usineiros e plantadores de cana. As informações são apresenta-
das de acordo com o modelo abaixo:
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2010
R$ 50.000 Teotônio Vilela (governador; eleito)

2010
R$ 250.000 Teotônio Vilela (governador; eleito)
R$ 25.000 Rui Palmeira (deputado federal; eleito)
R$ 200.000 Flávia Cavalcante (candidata a deputada 
estadual; eleita)
2008
R$ 200.000 Cicero Cavalcanti de Araújo (prefeito de 
São Luis do Quitunde; eleito)
R$ 20.000 Jorge Vi Lamenha Lins (vereador de Ma-
ceió; não eleito)
2006
R$ 19.462,60 Benedito de Lira (deputado federal; 
eleito)
R$ 10.000 Paulo Fernando dos Santos (deputado es-
tadual; eleito)
2004
R$ 10.000 Comitê Financeiro Municipal do PT para 
Prefeito de Major Isidoro (o candidato filiado ao PT, 
José Pedro dos Santos Vieira Costa, foi eleito)
R$ 1.000 Edmilson Ricart Braz (vereador de Maceió; 
não eleito)
R$ 11.604 Jose Pacheco Filho (prefeito de São Sebas-
tião; eleito)
R$ 10.000 Sânia Tereza Palmeira Barros Teixeira 
(candidata a prefeita de Anadia; não eleita)

2010
R$ 3.700.000 Teotônio Vilela (governador; eleito)
R$ 200.000 Benedito de Lira (senador; eleito)
R$ 50.000 Rui Palmeira (deputado federal; eleito)
R$ 100.000 Fernando Toledo (deputado estadual; 
eleito)

Usina Agrovale 
(BA)

Central Açucareira 
Santo Antônio

Copertrading Co-
mércio Exportação 

e Importação S/A

Doações de usinas e destilarias
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2006
R$ 160.000 Teotônio Vilela (governador; eleito)

2010
R$ 200.000 Teotônio Vilela (governador; eleito)
R$ 120.000 Benedito de Lira (senador; eleito)
R$ 40.000 Judson Cabral (deputado estadual; eleito)
2008
R$ 10.000 Marcelo Ricardo Vasconcelos Lima (prefei-
to de Quebrangulo; eleito)
2006
R$ 300.000 Ronaldo Lessa (senador; não eleito)
R$ 260.000 José Thomaz Nonô (senador; não eleito)
R$ 28.106,69 Benedito de Lira (deputado federal; 
eleito)
R$ 30.000 Carlos Alberto Canuto (deputado federal; 
eleito)
R$ 200.000 Joaquim Beltrão (deputado federal; eleito)
R$ 50.000 Maurício Quintella Lessa (deputado fede-
ral; eleito)
R$ 200.000 João Beltrão (deputado estadual; eleito)
R$ 50.000 José Maurício de Albuquerque Tavares (de-
putado estadual; eleito)
R$ 80.000 Maria Cleide Costa Bezerra (candidata a 
deputada estadual; eleita)
R$ 100.000 Paulo Fernando dos Santos (deputado es-
tadual; eleito)
2004
R$ 4.000 Djoral Vasconcelos Santos (vereador de Co-
ruripe; eleito)

2010
R$ 1.600.000 Teotônio Vilela (governador; eleito)
2008
R$ 13.000 Fernando Soares Pereira (prefeito de 
Junqueiro; eleito)
R$ 60.000 Pedro Henrique de Jesus Pereira (prefeito 
de Teotônio Vilela; eleito)

Usina Coruripe

Usinas Reunidas 
Seresta
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2006
R$ 1.000.000 Teotônio Vilela (governador; eleito)
R$ 40.000 Givaldo Carimbão (deputado federal; eleito)
R$ 25.000 Flávia Cavalcante (candidata a deputada 
estadual; eleita)

2010
R$ 10.800 João Lyra (deputado federal; eleito)
2008
R$ 9.500 José Cícero Soares de Almeida (prefeito de 
Maceió; eleito)
2006
R$ 410.175,77 João Lyra (governador; não eleito)

2010
R$ 50.000 Fernando Toledo (deputado estadual; eleito)
2006
R$ 33.200 Fernando Toledo (deputado estadual; eleito)

2010
R$ 100.000 Fernando Toledo (deputado estadual; 
eleito)
2008
R$ 227.814 Alexandre de Melo Toledo (prefeito de Pe-
nedo; não eleito)
R$ 31.000 Ivana Fortes Peixoto Toledo (candidata a 
vereadora em Penedo; eleita)
2006
R$ 3.000 Fernando Toledo (deputado estadual; eleito)
2004
R$ 126.500 Comitê Financeiro Municipal Único do 
PSDB em Penedo (o candidato prefeitura do PSDB, 
José Gois Machado, não foi eleito; dos 10 vereadores 
eleitos, dois eram filiados ao PSDB)
R$ 13.000 Comitê Financeiro Municipal para Prefeito 
do PP em Cajueiro (o candidato Edson Toledo de Al-
buquerque Neto, filiado ao PP, não foi eleito)

Laginha Agro 
Industrial

Usina Sumaúma

Penedo Ago 
Industrial S.A
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2008
R$ 15.000 Neiwton Lima (prefeito de Igreja Nova; 
eleito)
2006
R$ 150.000 Teotônio Vilela (governador; eleito)

2008
R$ 50.000 Neiwton Lima (prefeito de Igreja Nova; 
eleito)
2006
R$ 9.181,14 Benedito de Lira (deputado federal; eleito)

2010
R$ 10.000 Bruno Gustavo Araújo Loureiro (prefeito de 
Japaratinga; eleito)
R$ 55.000 Josedalva dos Santos Lima (candidata a 
prefeita de Matriz de Camaragibe; eleita)
2006
R$ 6.696,61 Benedito de Lira (deputado federal; eleito)
2004
R$ 60.000 Cícero Cavalcanti de Araújo (prefeito de 
São Luis do Quitunde; eleito)
R$ 62.100 Marcos Paulo do Nascimento (prefeito de 
Matriz de Camaragibe; eleito)

2008
R$ 5.000 Marcelo Beltrão Siqueira (prefeito de Jequiá 
da Praia; eleito)

2006
R$ 1.500.000 João Lyra (governador; não eleito)
R$ 100.000 Fernando Collor (senador; eleito)
R$ 16.888,90 Benedito de Lira (deputado federal; 
eleito)
R$ 100.000 Paulo Fernando dos Santos (deputado es-
tadual; eleito)
2004
R$ 180.000 - Comitê Financeiro Municipal Único do 

Triunfo  
Agroindustrial 

Ltda

Usina Caeté S/A 
(unidade Marituba)

Central Acucareira 
Santo Antonio S A 

(Filial Camaragibe)

Usina Cansanção 
de Sinibu S/A

Unidade Caeté 
(matriz)
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PMDB em São Miguel dos Campos (a prefeita eleita, 
Rosiane dos Santos, era filiada ao PMDB; dos 9 verea-
dores eleitos, nenhum era filiado ao PMDB)
R$ 5.000 - Fernando Antônio Palmeira Oliveira (vere-
ador de Maceió; não eleito)

2006
R$  1.820.000 Teotônio Vilela (governador; eleito)
R$ 99.287,09 Benedito de Lira (deputado federal; 
eleito)
R$ 30.000 Fernando Toledo (deputado estadual; eleito)
2004
R$ 6.000 José Maurício Tenório (prefeito de Campo 
Alegre; eleito)

2006
R$ 100.000 Teotônio Vilela (governador; eleito)

2006
R$ 100.000 Teotônio Vilela (governador; eleito)
R$ 13.362,31 Benedito de Lira (deputado federal; eleito)

2006
R$ 30.000 Teotônio Vilela (governador; eleito)
R$ 9.723,48 Benedito de Lira (deputado federal; eleito)

2006
R$ 5.000 João Lyra (governador; não eleito)
R$ 5.000 José Thomaz Nonô (senador; não eleito)

2006
R$ 13.678,56 Benedito de Lira (deputado federal; eleito)

2006
R$ 13.612,32 Benedito de Lira (deputado federal; eleito)
2004
R$ 20.000 Jarbas Maya de Omena Filho (prefeito de 
Messias; eleito)

Cooperativa Regio-
nal dos Produtores 
de Açúcar e Álcool 

de Alagoas

Iberia Industrial e 
Comercial

Mendo Sampaio 
S.A

Usina Serra  
Grande

Diana – Destilaria 
de Álcool Nova 

Avanhandava

S/A Leão Irmãos 
Açucar e Alcool

Usina Caeté S/A - 
Filial Cachoeira
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R$ 4.000 Silvanio Barbosa dos Santos (vereador de 
Maceió; não eleito)

2006
R$ 40.000 Fernando Toledo (deputado estadual; eleito)
2004
R$ 25.000 Comitê Financeiro Municipal do PP para 
Prefeito de Cajueiro (O candidato Edson Toledo de Al-
buquerque Neto, filiado ao PP, não foi eleito)

2004
R$ 180 Alcides Lucio da Silva (Vereador de Colônia 
Leopoldina; não eleito)
R$ 180 Amaro Bernardo dos Santos (Vereador de Co-
lônia Leopoldina; não eleito)
R$ 430 Ana Cristina Guerra Rocha (Vereadora de Co-
lônia Leopoldina; não eleita)
R$ 180 Cicero Jose da Silva ( Vereador, Colonia Leo-
poldina; não eleito)
R$ 180 Cicero Ramos da Silva (Vereador, Colonia Leo-
poldina; não eleito)
R$ 880 Divonete Felix de Oliveira (Vereador, Colonia 
Leopoldina; eleito)
R$ 700 Ernane Santana Santos (Vereador, Colonia Le-
opoldina; eleito)
R$ 180 Genival João da Silva (Vereador, Colonia Leo-
poldina; não eleito)
R$ 180 João Ernesto Jatobá (Vereador, Colonia Leo-
poldina; não eleito)
R$ 180 José Barbosa Filho (Vereador, Colonia Leopol-
dina; não eleito)
R$ 180 Jose Gomes de Lima (Vereador, Colonia Leo-
poldina; não eleito)
R$ 880 Jose Messias da Silva (Vereador, Colonia Leo-
poldina; eleito)
R$ 180 José Santana de Melo Filho (Vereador, Colonia 
Leopoldina; não eleito)
R$ 180 Joseldo Tenório Cavalcante (Vereador, Colonia 

Central Açucareira 
Usina Capricho

Usina Taquara Ltda
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Leopoldina; não eleito)
R$ 1.060 Luiz Costa Monteiro da Cruz (Vereador, Colo-
nia Leopoldina; eleito)
R$ 97.031 Manuilson Andrade Santos (Prefeito, Colo-
nia Leopoldina; eleito)
R$ 180 Maria das Dores da Conceição Silva (Vereador, 
Colonia Leopoldina; não eleito)
R$ 180 Maviael de Souza Gomes (Vereador, Colonia 
Leopoldina; não eleito)
R$ 9.615 Reginaldo Matias da Silva (Prefeito, São 
Bras; eleito)
R$ 180 Silvania Maria Nicácio (Vereador, Colonia Le-
opoldina; não eleito)
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2010
R$ 163.000 Teotônio Vilela (governador; eleito)

2010
R$ 100.000 Teotônio Vilela (governador; eleito)

2010
R$ 1.425.000 Teotônio Vilela (governador; eleito)
R$ 100.000 Benedito de Lira (senador; eleito)
R$ 70.000 Rui Palmeira (deputado federal; eleito) 
R$ 15.000 Dudu Hollanda (deputado estadual; eleito)
2006
R$ 640.000 Teotônio Vilela (governador; eleito)
R$ 50.000 José Thomaz Nonô (senador; não eleito)
R$ 5.000 Givaldo Carimbão (deputado federal; eleito)
2004
R$ 5.000 Alan Helton de Omena Balbino (vereador de 
Maceió; eleito)
R$ 5.000 Antonio Feitosa dos Santos (prefeito de Pa-
riconha; não eleito)
R$ 45.000 Comitê Financeiro Municipal para Prefeito 
PRP em Olivença (o candidato a prefeito Cícero Ange-
lino Santa, filiado ao PRP, não foi eleito)
R$ 60.000 Comitê Financeiro Municipal Único de 
Maceió (o PSDB não teve candidato à prefeitura, mas 
elegeu um vereador)
R$ 8.000 Flávius Flaubert Pimentel Torres (prefeito 
de Viçosa; não eleito)
R$ 10.000 James Marlan Ferreira Barbosa (prefeito de 
Limoeiro de Anadia; não eleito)
R$ 70.000 James Sampaio Calado Monteiro (prefeito 

Doações de empresas de outros 
setores com sócios usineiros

Agropecuária 
Indiana

(pertence a sócios da 
usina Seresta)

Auto Posto de 
Combustíveis San-

ta Amália 
(pertence a sócio da 

usina Seresta)

Sococo
(pertence a sócios da 

usina Seresta e do 
Grupo João Tenório)
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de Palmeira dos Índios; não eleito)
R$ 20.000 - Jose Maynart Tenório (prefeito de Boca da 
Mata; eleito)

2010
R$ 2.000 Teotônio Vilela (governador; eleito)

2010
R$ 100.000 Antonio Albuquerque (deputado estadu-
al; eleito)

2006
R$ 300.000 Benedito de Lira (Deputado Federal; eleito)
R$ 50.000 Cícero Amélio da Silva (deputado estadu-
al; eleito)

2006
R$ 10.000 Fernando Toledo (deputado estadual; eleito)

Usina De Produção 
Ltda 

(tem como sócio 
Geraldo de Barros 

Gomes Neto, diretor da 
Seresta)

Auto Vanessa 
(pertence a José Maria 

Quirino de Andrade, 
proprietário da usina 

Taquara)

Joatele Comercial 
Agroquímica 

(pertence a João Lyra, 
proprietário do Grupo 

João Lyra)

Aliança Comércio 
e Distribuição de 

Combustíveis
 (pertence à família

Toledo)
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2010
R$ 15.000 Teotônio Vilela (governador; eleito)

2010
R$ 30.000 Teotônio Vilela (governador; eleito)

2010
R$ 50.000 Teotônio Vilela (governador; eleito)

2006
R$ 35.000 Teotônio Vilela (governador; eleito)

2006
R$ 35.000 Teotônio Vilela (governador; eleito)

Doações de empresas que 
prestam serviço direto ao setor 
sucroalcooleiro

Texas Turbinas a 
Vapor 

(desenvolve centrífugas 
de açúcar e máquinas 

que ajudam a utilizar o 
excedente de biomassa 
das usinas e destilarias 

na geração de energia 
elétrica)

Bunge Fertilizantes

Cosan Indústria e 
Comércio 

(produz, comercializa, 
importa e exporta cana, 

açúcar, álcool e outros 

derivados)

Fertilizantes Fosfa-
tados S/A Fosfertil

Ultrafertil
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2010
R$ 330.093 João Lyra (deputado federal; eleito)
2006
R$ 4.556.000 João Lyra (governador; não eleito)

2010
R$ 42.595 Fernando Toledo (deputado estadual; eleito)
2008
R$ 8.000 Antônio Gomes de Melo Neto (prefeito de 
Capela; não eleito)
2006
R$ 62.040 Fernando Toledo (deputado estadual; eleito)

2010
R$ 124.200 Sérgio Toledo (deputado estadual; eleito)
2008
R$ 200 Afranio Tenorio Cavalcante Neto (vereador de 
Viçosa; eleito)
R$ 40 Carlos Abrahão Gomes de Moura (prefeito de 
Paripueira; eleito)
R$ 2.450 Carlos Alberto Moreira de Mendonça Canuto 
(prefeito de Pilar; não eleito)
R$ 200 Cicero Ferreira da Silva (prefeito de Satuba; eleito)
R$ 320 Claudio Roberto Ayres da Costa (vereador de 
Marechal Deodoro; eleito)
R$ 1.690 Ednaldo Almeida Costa (prefeito de Porto de 
Pedras; eleito)
R$ 2.800 Edvania Farias Quirino Costa (prefeito de 
Passo de Camaragibe; eleito)
R$ 690 Herminia Tavares da Silva (prefeito de Santa 
Luzia do Norte; não eleito)

João Lyra

Fernando Toledo

Sérgio Toledo

Doações em nomes de usineiros e 
plantadores de cana



140

R$ 360 Jefferson Alexandre Cavalcante (vereador de 
Rio Largo; eleito)
R$ 1.330 João de Paula Gomes Neto (prefeito de Cape-
la; eleito)
R$ 200 Jose Lopes de Albuquerque (prefeito de Ata-
laia; não eleito)
R$ 490 José Maynart Tenório (prefeito de Boca da 
Mata; eleito)
R$ 40 Jose Reinaldo Pedrosa Chagas (vereador de Vi-
çosa; eleito)
R$ 730 Luiz Adolfo Beiriz Verçosa (prefeito de São Mi-
guel dos Milagres; não eleito)
R$ 200 Luíz Eustáquio Toledo Filho (vereador de Ca-
jueiro; não eleito)
R$ 740 Marcos Antonio de Almeida (prefeito de Paulo 
Jacinto; eleito)
R$ 2.820 Mario Jorge de Melo (prefeito de Matriz de 
Camaragibe; não eleito)
R$ 580 Plinio Batista Junior (prefeito de Murici; não 
eleito)
R$ 450 Quiteria Berto do Nascimento (prefeito de Mar 
Vermelho; eleito)
R$ 1.700 Renato Tadeu Fragoso e Silva (prefeito de 
Coqueiro Seco; eleito)
2006
R$ 48.045,40 Sérgio Toledo (deputado estadual; eleito)
2004
R$ 3.000 Cyridião Durval Peixoto (prefeito de Passo 
de Camaragibe; eleito)
R$ 5.000 Jarbas Maya de Omena Filho (prefeito de 
Messias; eleito)
R$ 7.000 Marcos Antonio de Almeida (prefeito de 
Paulo Jacinto; eleito)
R$ 6.500 Mario Jorge de Melo (prefeito de Matriz de 
Camaragibe; não eleito)
R$ 6.000 Péricles Vasconcelos Brandão de Almeida 
(prefeito de Vicosa; eleito)
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2010
R$ 6.288,87 Thaise Guedes (deputada estadual; eleita)

2008
R$ 154.790 Alexandre de Melo Toledo (prefeito de Pe-
nedo; não eleito)
R$ 120 Dalmo Moreira Santana Junior (prefeito de 
Piaçabuçu; eleito)
R$ 16.888 Ivana Fortes Peixoto Toledo (vereadora de 
Penedo; eleita)
2006
R$13.330 Fernando Toledo (deputado estadual; eleito)

2008
R$ 2.200 Antônio Lima de Araújo (prefeito de Olho 
D’água Grande; eleito)
R$ 3.250 Antonio Lins de Souza Filho (prefeito de Rio 
Largo; eleito)
R$ 3.000 Antonio Neto Camilo Silva (prefeito de Dois 
Riachos; não eleito)
R$ 3.800 Carlos Luiz Martins Marques (prefeito de 
Maravilha; não eleito)
R$ 2.000 César Augusto Melo Carvalho (prefeito de 
Olho D’água das Flores; não eleito)
R$ 550 Cicero Ferreira da Silva (prefeito de Satuba; 
eleito)
R$ 3.000 Francisco de Souza Irmão (vereador de Ara-
piraca; não eleito)
R$ 650 Gláucia Melo Carvalho Quintela (vereador de 
Olho D’água das Flores; não eleito)
R$ 2.200 José Valmiro Gomes da Costa (prefeito de 
Poço das Trincheiras; não eleito)
R$ 3.000 Rozineide Barbosa de Araújo Camilo (prefei-
to de Dois Riachos; eleito)
R$ 2.000 Valderi Alves da Silva (prefeito de Ouro 
Branco; eleito)

Teotônio Vilela

Alexandre de Melo 
Toledo

Joaquim Beltrao 
Siqueira
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2006
R$ 11.000 Joaquim Beltrão (deputado federal; eleito)

2008
R$ 1.500 José Gomes de Freitas (vereador de Joaquim 
Gomes; não eleito)
R$ 1.500 Rosângela de Sá Bomfim Lima (prefeito de 
Barra de São Miguel; não eleito)
2006
R$ 22.000 José Thomaz Nonô (senador; não eleito)
2004
R$ 3.000 Cristiano Matheus da Silva e Sousa (verea-
dor de Maceió, ; eleito)

2008
R$ 3.000 José Maurício Tenório (prefeito de Campo 
Alegre; eleito)
R$ 30.000 Rosiane Santos (prefeito de São Miguel dos 
Campos; eleito)
2006
R$ 60.000 Paulo Fernando dos Santos (deputado es-
tadual; eleito)
2004
R$ 5.982 Comitê Financeiro Municipal Único de São 
Miguel dos Campos PMDB(A prefeita eleita, Rosiane 
dos Santos, era filiada ao PMDB; dos 9 vereadores 
eleitos, nenhum era filiado ao PMDB)

2006
R$ 290.000 Teotônio Vilela (governador; eleito)

José Thomaz da 
Silva Nonô Netto

Nivaldo Jatobá

Maria Fernanda 
Brandão Vilela
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Usina Caeté, em São Miguel dos Campos

Usina Santo Antônio, em São Luis do Quitunde

Ricardo Lêdo/G
azeta de Alagoas

Carlos Rosa/G
azeta de Alagoas
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Vista aérea da usina Serra Grande, em São José da Laje

Máquina colhedora de cana

André M
uricy/G

azeta de Alagoas
M

arco Antônio/G
azeta de Alagoas
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São Luís de Quitunde

Maria José, a Nena, prepara o café da manhã do marido, o cortador de cana José Aldo

Cartão de identificação de José Aldo na usina Santo Antônio

fotos de Sionelly Leite
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Na cozinha de sua casa, José Aldo põe as perneiras e calça as botas 
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Cortadores da Santo Antônio sobem no ônibus que vai levá-los ao canavial; à direita, José Aldo

A caminho do canavial; à esquerda, José Aldo
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Cortadores tomam o café da manhã

O banheiro é armado entre as palhas de cana
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José Aldo



151

Com uma balança de mão, o cabo José Nilton, o Nenuca (em primeiro plano), agacha-se para fazer a pesagem da cana
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São Miguel dos Campos

Cortadores cochilam enquanto o ônibus da usina Caeté não parte para o canavial
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Sentados em suas garrafas térmicas, trabalhadores comem antes de o corte de cana começar
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Cortador amola o facão de maneira errada, antes de ser alertado pelo chefe
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Em fila indiana, cortadores entram no lote

Adeilton Araújo
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João Antônio, o Seu Caboclinhos, na sala de sua casa

Fogão de lenha improvisado diante da barraca de Zé Grosso

Assentamento Canudos, Atalaia
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Zé Grosso (à direita) e o filho José Germano
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Cachaçaria JG, Joaquim Gomes

Proprietário da JG, joaquim Gomes Neto exibe barris em que evelhece a cachaça

Introduzido em uma proveta cheia de caldo de cana fermentado, o densímetro mede o teor de açucares
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No engenho Caquinho, José Cláudio despeja nas formas a massa de rapadura

Assentamento Irmão Dorothy Stang, Porto de Pedras
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Água Branca e Mata Grande

Maurício escora-se no batente das caldeiras do engenho São Lourenço

José Rufino em seu engenho
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Cícero, o Ciço Mocinha, no engenho Padre Cícero

Um burro transporta a cana do engenho de José Ivan
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Engenho de José Ivan

José Ivan, o Ivan de Toinho
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José Ivan exibe as formas de rapadura
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