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Resumo: O presente trabalho tem por objetivo analisar a construção dos discursos que, 

produzidos pelo Jornal do Commércio e seu correspondente, Manoel Benício, possibilitam 

diferentes debates sobre Canudos. O conflito no sertão baiano representou um ponto de inflexão 

no Brasil do século XIX. Os predicados de sua crônica expuseram as questões responsáveis por 

sua formação. Canudos é a consequência concebida pelo sertão e este, por sua vez, é produto 

das forças que o condenaram. Entender Canudos é escapar de seu imediatismo e se debruçar 

sobre a composição do Brasil enquanto nação. 

Palavras-chave: Jornal do Commércio, Manoel Benício, Canudos, Sertão. 
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INTRODUÇÃO. 

 

Em 1632, quando a terra palco do nascimento e morte do arraial de Canudos ainda não 

havia sido batizada, a monotonia silente de sua noite foi interrompida por um estampido 

desconhecido. A razão do som, que anos mais tarde seria reproduzido pelas balas dos canhões 

republicanos, só seria descoberta em 1784: um cometa havia caído. Um ano depois, o frei 

capuchinho Apolônio de Todi constatou a semelhança entre a serra de sua queda “com o 

Calvário de Jerusalém e rebatizou-a com o nome de Monte Santo, construindo, em seguida, 

uma ermida de madeira no topo da montanha e outra maior no sopé, geratriz do arraial que ali 

se formou.”1 Ao fim do século seguinte, Antônio Vicente Mendes Maciel fixaria ali sua mística 

peregrinação. Sua liderança conduziu seus adeptos à uma resistência autoquíria que regou o 

terrulento agreste com sangue carmim. 

Pensar Canudos é deslocar-se para o externo de sua composição factual, é anatomizar 

os fundamentos, notas e tons que formalizaram o processo de concretização do Brasil como 

instituição privada. O povoado foi a tentativa de adversar o desordenado, o abandono e o 

esquecimento. Foi, sumariamente, um pequeno, porém expressivo, rabisco da grafia que 

pincelou o contexto de sua história. As propriedades de sua aparição – a distância, o isolamento, 

seu cotidiano íntimo e sua resistência ao Brasil oficial, o Brasil privado – somaram-se à 

transição descomposta entre diferentes sistemas políticos para produzir, em pleno sertão baiano, 

uma obra mitológica, que obstinadamente se tentou marginalizar da memória.   

A oposição sertanista contou com apenas 4 espectadores durante a derradeira investida 

organizada contra o povoado, ocorrida em 5 de setembro de 1897. Um velho, dois homens 

formados e uma criança. Suas vidas foram desgarradas de sua posse e os tijolos que elevaram 

os muros de sua resistência se dissolveram perante a marcha da civilização. Contudo, a 

terminante incursão não foi a executora final do arraial de Monte Santo.  Os destroços do 

povoamento original se converteram, após os embates, em material para a construção de uma 

segunda Canudos. A cidade herdeira, fixada no eixo de sua antecessora, foi sufocada, por sua 

vez, pelo açude de Cocorobó. A narrativa oficial conta que o açude foi propositado para 

melhorar o fornecimento de água na região, mas a conveniência de sua construção incomoda. 

                                                           
1 SENA, Davis Ribeiro de. Canudos: ficção e realidade. In: Revista Canudos, v.2, n.1, outubro 1997. Salvador: 

UNEB, 1997, p. 197. 
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Afogar a memória histórica do povoado foi a tentativa definitiva de inumar os símbolos de 

resistência do real contra o oficial. 

Mas a história é chama que não se extingue. O fogo que caustica a terra e produz a seca, 

elemento tão necessário para a leitura de Canudos, predispôs a união entre patrícios privados 

pela escassez e permaneceu candente para manter acesa a sua crônica. Em anos de estiagem 

intensa, o açude de Cocorobó se esgota de tal forma que as estruturas quiméricas da resistência 

conselheirista se desatam do esquecimento e voltam a vida como que para mostrar a sua 

insubmissão perante a deslembrança a que foram condenadas.  

A Guerra de Canudos foi pensada por uma série de representações, que imprimiram em 

seus julgamentos significados distintos conforme particularizaram, a partir das pretensões de 

seus discursos, a história do povoado. O primeiro passo para se pensar Canudos é, então, optar 

por uma narrativa. A eleita por essa pesquisa foi a jornalística; mais especificamente, a 

produzida pelo Jornal do Commércio (RJ). Um periódico que se torna, pelas características de 

sua estrutura, desafiador: o espaçamento entre suas linhas é mínimo, a distância que separa suas 

colunas é diminuta e o tamanho de sua fonte só permite sua compreensão a partir de uma 

compromissada atenção. Contudo, a sua leitura nos oferece possibilidades de complemento à 

narrativa oficial que formalizou o povoado. 

Antônio Conselheiro e seus adeptos foram conduzidos por uma cardinalidade que os 

engrenou como peças desgastadas do progresso. A ordem para o seu combate foi substancial 

para a sociedade que os marginalizou da mesma forma que foi para o Jornal do Commércio, 

porém, ao invés de roteirizar a campanha de Canudos a partir de uma ação militar com atores 

manifestadamente opostos – civilizados e bárbaros – e objetivos delimitados – a destruição do 

grupo conselheirista –, o jornal contextualizou os acontecimentos de Monte Santo a partir de 

uma narrativa heteróclita.  

 Explorar e questionar essa narrativa é o objetivo final desse trabalho. Mas quais foram 

os elementos que particularizaram a escrita do Jornal do Commércio? Primeiro, Canudos serviu 

para o jornal como recurso de crítica às forças militares reunidas no sertão baiano e, 

consequentemente, ao sistema político que as direcionava, a República. O fio argumentativo 

que redigiu, baseado na repreensão, suas publicações permite a reflexão sobre a unilateralidade 

do conflito. O avanço republicano não ocorreu sem perdas; na verdade, a resistência 

conselheirista ofereceu combate à todas as expedições que direcionaram-se para o seu 

confronto.  
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Segundo, ao contextualizar as variáveis que justificam sua oposição, o periódico encena 

um sertanejo que não é figurado exclusivamente pelo conflito. Essas formulações, claro, 

respondem às estratégias argumentativas do próprio periódico, mas elas nos possibilitam refletir 

sobre os constructos sociais responsáveis pela marginalização dos habitantes de Canudos: a 

seca, a carestia alimentar, a brutalidade da terra e a ausência de medidas públicas para seu real 

amparo. Fatores que condicionam sua vida ao real e que geram sua oposição contra o oficial.  

 

1. O PERIÓDICO. 

O Jornal do Commércio, ao relatar Canudos, atará em suas considerações críticas à 

atuação militar e será, em consequência disso, objetado por parte da indústria editorial. A guerra 

foi, portanto, múltipla. O combate que, dado pela arma, conflitou soldados e conselheiristas, 

encontrou na pena os meios para consolidar a disputa entre os periódicos. A saturação de 

notícias produzidas e publicadas sobre o povoado reflete o desarranjo em que o final do século 

XIX inseriu o Brasil. Preliminarmente à reflexão da escrita que efetiva as declarações do Jornal 

do Commércio, é importante compreender os arranjos de sua estruturação como entidade física 

e ideológica. Seu processo de formação, a natureza de seu discurso e suas estratégias 

argumentativas são o cálculo de um processo que gradativamente talhou os traços da cobertura 

que realizou de Canudos. Compreendamos, primeiro, o Jornal do Commércio como instituição 

sui generis. 

“Foi na oficina, instalada à rua Alfândega 47, que Pierre Plancher, vindo de seu país por 

motivos políticos, iniciou, a 1º de outubro de 1827, o Jornal do Commércio.”2  Pierre fazia parte 

do amplo contingente de franceses que chegaram ao Brasil durante a fase da independência. 

Embora sua numeração, a ocupação que lhes servia era, com acerto, unânime. Eram livreiros, 

tipógrafos e jornalistas. E foi a ação desses publicistas que flexionou a militância da incipiente 

imprensa que ajudavam a fundar. Posteriormente, com o retorno de Plancher à França e após 

uma série de acordos comerciais, o Jornal do Commércio passou a pertencer, em 15 de outubro 

de 1890, a Julius Villeneuve e Francisco Antônio Picot. Já sua direção ficou às mãos de José 

Carlos Rodrigues. O periódico se consolidou como a “expressão do conservadorismo que 

dominou a imprensa na segunda metade do século XIX, sendo um dos poucos jornais que 

                                                           
2 SODRÉ, Nelson Weneck. História da Imprensa no Brasil. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1966, p. 126. 
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sobrevivera ao crescimento efêmero de periódicos após a independência do Brasil”.3 De acordo 

com Sodré: 

O Jornal do Comércio, com mais de setenta anos já, é sizudo e 

conservador, lido pelos homens da classe, pelos políticos, pelos funcionários 

graduados; trata-se de empresa sólida, prestigiosa, com redação à rua do 

Ouvidor; José Carlos Rodrigues não lhe alterou a fisionomia, apenas acentuou 

o traço de apoiar todos os governos; Tobias Monteiro é o redator principal, 

responsável pela primeira página como pelos artigos de peso; Ernesto Sena, 

velho repórter, passou a redator; o barão do Rio Branco também escreve notas 

e frequenta a redação; jornal de grande formato, é oferecido nos hotéis e salões 

aos frequentadores; sua sisudez se transmite ao pessoal e Félix Pacheco, 

boêmio, poeta, espírito irreverente, assume a postura circunspecta ao servir no 

jornal de que, mais tarde, será diretor.4 
 

O jornal, “além de divulgar os preços, informações sobre importações, anúncios, 

também participava dos episódios políticos da época”5 e submetia às suas páginas cartas 

anônimas, declarações assinadas com acusações graves, conflitos de honra, crônicas e notícias 

cotidianas. Os jornalistas estrangeiros o enxergavam “como uma espécie de Times, com um 

bom repertório de fatos e conjunto útil de documentos.”6 Foi, dessa forma, um dos maiores e 

mais lidos jornais da cidade do Rio de Janeiro e integrou, durante o ápice do conflito 

conselheirista, o rol das folhas mais vendidas na capital federal. 

Contudo, os periódicos em circulação não se comportavam de forma consonante. Suas 

publicações apreendiam em suas notícias parcialidades que patenteavam seu posicionamento 

quanto aos episódios que informavam. Ordenamento que se intensificou pela natureza 

conflitiva do processo de firmamento republicano. A execução do 15 de novembro contou com 

a participação de setores diversos da sociedade e produziu, após a sua efetivação, debates 

dissemelhantes no que se refere às políticas que encaminhariam o novo regime. Embora 

vitoriosas, as correntes republicanas não conseguiram se expandir para fora de seus centros de 

discussão pois não foram capazes de criar um imaginário simbólico coletivo que causasse uma 

integração pública a um sentimento republicano aglutinador. Os representantes da lavoura, as 

figuras industriais, os membros das ocupações liberais, os militares e os opositores do novo 

sistema político não compartilhavam das mesmas aspirações, o que levava a embates 

polarizados no parlamento e, consequentemente, dentro dos próprios periódicos.  

                                                           
3 SILVA, C. de F. O 15 de Novembro na Imprensa Carioca. Revista Aedos, [S. l.], v. 3, n. 8, 2011, p. 183. 
4 SODRÉ, op., cit, p. 324. 
5 NASCIMENTO, M. I. M.; ZANLORENZI, C. M. P. Imprensa no Brasil: do império à primeira 

república. Acervo               - Revista do Arquivo Nacional, v. 19, n. jan/dez - 2006, p. 46. 
6 MARTINS, Ana Luisa; DE LUCA, Tania Regina. História da Imprensa no Brasil. 2º ed. São Paulo: Contexto, 

2012, p. 27. 
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Nas comemorações do primeiro ano da Proclamação da República, por exemplo, o 

Jornal do Commércio reportou “os festejos do Rio de Janeiro e de outras cidades do país, a 

exemplo do que fazem os outros jornais, porém em escala bem menor: não mais que pequenas 

notas perdidas nas páginas do periódico.”7 O desatino das publicações é sintoma de um 

conturbado contexto político e de um estado entrincheirado por posicionamentos distintos. O 

que se seguiu à proclamação foi um fracionamento político que exigia legitimidade ao regime 

e poder àqueles que o haviam implantado. O trabalho de propaganda, agora, necessitava lidimar 

a ideia de República e reorganizar a memorização do espaço público através de uma articulação 

entre a polis e o demos. Assim:  

(…) Firmado o Brasil no regime republicano, começou a suceder à 

reforma das instituições a reconstrução dos costumes. E neste momento em 

que de todas as intelectualidades, de todos os corações a pátria espera o 

contingente do seu critério e do seu civismo para ser deveras na democracia 

americana o núcleo de colossal grandeza; (...) fazer alguma coisa na esfera da 

propaganda, pelo melhoramento social, sob inspiração de conservadorismo 

racional e patriótico, parece-nos a mais larga, a mais fecunda de todas as 

fórmulas e de todas as exigências de política."8 

O processo de legitimidade republicana aportou-se na bipartição temporal entre passado 

e futuro; declínio e ascensão, respectivamente. Belo Monte, por sua vez, se transformou em 

palco perfeito para armar a relação de conflito que opunha convictos republicanos e saudosos 

monarquistas. As representações utilizaram o povoado como recurso extensor de seus discursos 

e tornaram-no personagem particular de seus relatos. Canudos, à exemplo da saturação que 

marcou a cena política nacional, abundou-se nas menções e fez surgir, em cada uma, ideações 

distintas. O episódio conselheirista condensou o espetáculo nacional em uma peça local. 

Cumprindo primorosamente sua função, “Canudos foi um eficaz apelo de vendas. (…) Os 

jornais, valendo-se das suas instalações gráficas e de seus informantes no local de ação, 

imprimem, põem à venda e anunciam mapas de Canudos”.9  

A produção jornalística, como já dito, expunha e problematizava os assuntos correntes 

de formas diversas. O Paiz, a Gazeta de Notícias e a Revista Illustrada, partes da imprensa 

republicana carioca, combateram fervorosamente Canudos ancorando-o à condição 

monárquica. O Jornal do Commércio, por outro lado, engrenou suas opiniões a partir de uma 

discordância que, não raro, ia contra a cobertura dos outros periódicos. Contudo, sua oposição, 

                                                           
7 SIQUEIRA, Carla. A imprensa comemora a República: memórias em luta no 15 de novembro de 1890. In: 

Revista Estudos Históricos, v.7, n.14, 1994, p. 170. 
8 SIQUEIRA, op. cit., p. 163. 
9 GALVÃO, W. N. No Calor da Hora. 3ª ed. São Paulo, Editora Ática, 1994, p. 49. 
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por mais que insinue significados claros, deve ser cuidadosamente analisada, pois carrega 

sentidos que fogem da fluência de seu discurso.  

Adiantando o que será objeto de aprofundamento em capítulos posteriores. A natureza 

oposicionista que essencializa o Jornal do Commércio não credita a existência de valoração 

facultada à população conselheirista nem a torna alvo de enaltecimento real. O jornal criticará 

as forças militares em Canudos, engrandecerá a resistência dos párias do sertão e, em certos 

momentos, invocará um “sentimento republicano” contra o povoado. A sua leitura causa, em 

consequência disso, uma aflitiva incompreensão. E, de fato, suas publicações rascunham uma 

série de expressões contrárias, mas há uma explicação para essa amálgama desordenada de 

significados.  

O jornal desatava suas considerações acerca de Canudos – que era, indiscutivelmente, 

figura de oposição geral – enquanto remendava suas críticas à estrutura política em fluxo. Não 

devemos, portanto, compreender as declarações do periódico a partir de seus sentidos primeiros. 

Na edição de número 89 do ano de 189710, por exemplo, o Jornal do Commércio, em sua 

segunda página, cita uma coluna de outro periódico, o Don Quixote: Jornal Illustrado de Angelo 

Agostini (RJ), intitulada “Pela República”: 

O insucesso da expedição a Canudos, em que sucumbiram os bravos 

coroneis Moreira Cesar e Tamarindo, e mais um punhado de bons patriotas que 

souberam morrer nobremente, cumprindo o seu dever, veio servir para alguma 

coisa mais do que para pôr em evidência que o sentimento republicano está 

fundamente radicado no espírito do povo brasileiro, e que para a defesa da 

República estão sempre aparelhados e prontos os cidadãos que bem sabem 

aquilatar o valor da conquista realizada a 15 de novembro de 1899. […] O 

reencontro entre as forças do governo e a horda dos apaniguados de Antônio 

Conselheiro, veio esclarecer a situação e deixar patente que não se trata apenas 

de combater um grupo de fanáticos ignorantes, ou malfeitores insensatos – mas 

sim de enfrentar com um núcleo de revoltados contra o sistema de governo que 

nos rege, com uma corte de indivíduos que tomaram armas e pretendem 

constituir-se em exército francamente organizado contra a República. […] 

Quer dizer que por de trás da figura pouco temerosa de Antônio Conselheiro 

oculta-se uma entidade que dele se aproveita e serve como instrumento; e essa 

entidade que se esconde traiçoeiramente sob a capa de um fanatismo duvidoso 

não pode mais dissimular os seus intuitos perversos, que são os do 

aniquilamento da pátria pela ruína da República.11 

 

Que sentido há nessa chamada? Mais do que uma carta para o engrandecimento da nação 

e sua recuperação moral, seu significado imediato, o texto supradito cita episódios danosos ao 

espírito republicano. O faz quando referencia a morte, no decorrer da 3º expedição, dos coronéis 

Moreira César e Tamarindo e o repete quando diz que o exército conselheirista pretende 

                                                           
10 Imprensa. Jornal do Commércio: Rio de Janeiro: 30 de março de 1897. 
11 Pela República. Don Quixote: Jornal Illustrado de Angelo Agostini. Rio de Janeiro: 21 de março de 1897. 
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constituir-se em “francamente organizado”. Constituir-se invoca um tempo verbal de algo que, 

ainda não sendo, se visa. E por ainda não ser, as derrotas expedicionárias ocorreram contra um 

inimigo que não havia se organizado militarmente. O revés foi protagonizado, então, por um 

adversário que, teoricamente, deveria ser facilmente combatido.  

A morte do coronel Moreira César, comandante responsável pela terceira expedição 

organizada contra Canudos, fez nascer rumores de que o povoado contava com “ajuda externa 

e fazia parte de uma conspiração monárquica internacional.”12 Rumor exposto por Prudente 

José de Morais Barros, presidente do Brasil, em declaração ao Congresso Nacional: 

Lamentável pelas vítimas que fez, entre as quais se avulta a figura 

denodada e patriótica de Moreira César, que sucumbiu honrando o posto que 

lhe foi confiado, o desastre de Canudos tornou-se notável pela sensação que a 

sua notícia produziu nesta Capital e nos Estados, sensação agravada pela 

suposição de que os revoltosos dos sertões da Bahia não são simplesmente 

impulsionados pelo fanatismo religioso, mas também instrumentos dos que 

ainda sonham com a restauração da monarquia, apesar de esta estar 

definitivamente condenada pela nação.13 

Canudos, no instante desse discurso, já havia resistido a três expedições, que 

mobilizaram mais de 1.300 soldados. Essa soma de insucessos principiou a desfragmentação 

do discurso republicano que efetivava os conflitos no sertão baiano a partir de elementos 

manifestadamente opostos: civilização e barbárie. Afinal, como uma sociedade, caracterizada 

desde seu princípio como fanática e atrasada, resistia aos avanços da nação? Associar a 

conservação de Canudos à causas extrínsecas serviu como recurso protetivo para essa 

montagem factual. Mas se a associação de Canudos a pretensões monárquicas estrangeiras 

operou como justificação para as desventuras da força republicana, o descrédito atribuído pelo 

Jornal do Commércio a essa composição descritiva objetivou confirmar a ineficácia do novo 

regime: 

A guerrilha de Canudos, que nunca passou da legião do maníaco 

Antônio Conselheiro, onde os elementos naturais têm sido o verdadeiro 

obstáculo a vencer, deu-se-lhe como causa o movimento monárquico, para dar-

se-lhe elementos de uma grande guerra, onde se conta – que existe um 

numeroso exército disciplinado, hábil em estratégias, instruídos artilheiros, 

soldados aguerridos e destros nas armas e enormíssimo armamento bélico, do 

que melhor e moderno se tem aperfeiçoado na arte da guerra; balas explosivas, 

grandes depósitos de munições e de viveres, a botar fora até sacos de farinha a 

sufocar nosso exército! Mas o que há de verdade é que o monarquismo não 

passa de trica da oposição, já sediça e gasta até o pano. Todos sabem que essa 

pequena agremiação, que ainda sonhava e se desvanecia saudosa dessas 

épocas, emigrou deste país.14 

                                                           
12 DELGADO, Jorge. O Brasil Republicano: o tempo do liberalismo excludente. 3º edição. Rio de Janeiro: 

Civilização Brasileiro, 2008, p. 140. 
13 Presidência da República. Jornal do Commércio. Rio de Janeiro: 8 de maio de 1897. 
14 Os Fanáticos de Canudos. Jornal do Commércio. Rio de Janeiro: 23 de agosto de 1897. 
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Antônio Conselheiro e Canudos, entretanto, não constituíram armas exclusivas de 

oposição à República e a seus ideais. Eram, também, representantes de um sertão associado à 

barbárie que, nutrindo sua incultura, tornava-se atardado. Por mais que sua existência tenha 

despertado interesses políticos, sociais e jornalísticos distintos, a sua ocorrência foi objeto de 

combate. O diferencial aqui está em como o povoado foi utilizado pelas representações para 

animizar suas convicções e críticas. 

 

 

1.1.  A CENSURA INSTAURADA. 

 

A Guerra de Canudos intensificou a prática jornalística de expedir enviados especiais 

ao local de ocorrência das notícias. Pelo menos quatro jornais importantes – o Estado de S. 

Paulo, a Gazeta de Notícias, A Notícia e o Jornal do Commércio – mandaram para Canudos 

representantes que se deslocaram de onde viviam com o objetivo exclusivo de trazer informes 

sobre as intercorrências do conflito. Manoel Benício, substantivado como capitão antes de o ser 

como jornalista, foi o correspondente eleito pelo Jornal do Commércio. Os juízos críticos 

iniciados pelo periódico e agravados por seu correspondente não passaram despercebidos; em 

realidade, suas declarações foram postas em vereditos sentenciados tanto nas páginas dos 

jornais quanto no campo de batalha, como veremos a seguir. 

Manoel Benício teve sua presença amputada do campo de batalha devido ao teor de suas 

escritas, “sua última reportagem é datada de 24 de julho e só no início de setembro que seu 

substitutivo [Marechal Bittencourt] reencetará a série.”15 O repórter integra às suas publicações 

minuciosas críticas à desorganização, ao estado calamitoso da 4º expedição e a má atuação dos 

seus comandantes. A sua primeira carta, datada de 4 de julho, adianta que sua atuação será 

objeto de perseguição pela culpa que atribui ao general Artur Óscar pelos insucessos das 

investidas contra Canudos no dia 28 de junho: 

Em tais casos, pois, posso descrever o que vi e as consequências dos fatos a 

que assisti, sem receio de ser contestado. Posso mesmo confessar com modéstia que 

criei uma posição que não permite-me andar indagando para contar aos que me leem a 

série de informações que dou relativas a nossa marcha de combates. Por isso não temo 

contestações, mesmo as que se possam referir aos vitupérios que imodestamente para 

aqui trasladei. A minha reportagem sobre a Coluna Artur Oscar cifra-se unicamente a 

descrever o que vi depois que aqui chegamos junto a ela.16 

                                                           
15 GALVÃO, op. cit., p. 146. 
16 Expedição de Canudos. Jornal do Commércio. Rio de Janeiro: 3 de agosto de 1897. 
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A estada em campo do correspondente durou 33 dias. Sua chegada ocorreu no dia 23 de 

junho e sua retirada foi anunciada pelo dia 26 do mês subsequente. Uma parcela de tempo 

mínima se comparada à extensão total do conflito: 318 dias. Contudo, a leitura das reportagens 

escritas pelo repórter dão “conta de que aqueles trinta e três dias, provavelmente os mais longos 

e duros de sua vida, tiveram o efeito de uma verdadeira estada no inferno.”17 Benício, que 

servira como repórter na cobertura da Revolta da Armada, relata não se recordar de ter tido que 

lidar com privações semelhantes às que estavam sendo impostas em Canudos: 

Calculem que a necessidade nos obriga muitas vezes a abandonar os 

nossos feridos pelos matos e quantos não terão morrido em consequência deste 

abandono. Verdade é que a brigada da retaguarda encarrega-se de procurá-los 

e trazê-los em redes, que todos cedemos para este fim por falta de padiolas para 

o número de feridos. Em Niterói havia tudo, até casas para dormir, no 

acampamento, depois de um combate de 8 horas, a correr para ali, a avançar 

para acolá, a fim de tomar melhor posição, sem haver tempo de beber água, 

quem é que se lembra de armar barraca? O corpo atira-se por cima do chão 

cheio de pedras e dorme-se. Depois o efeito do sibilo das balas através da 

folhagem, sem se poder saber de onde veio, nestes sertões, é pavoroso! Não 

raras vezes os jagunços nos atacam pela retaguarda em posição que já 

havíamos tomado. Sem hipérbole, há um quê de fantástico nestes bandidos e 

fanáticos.18 

O posicionamento calamitoso de Manoel Benício dificultou, impediu em alguns casos, 

o envio de sua correspondência para o Jornal do Commércio. A segunda carta que deveria ter 

sido remetida de Canudos foi embargada pelo general Artur Óscar por “tratar de feridos e 

mortos e tal notícia ser desagradável às família dos mesmos.”19 Em oposição a recusa, Benício 

escreve logo em seguida: “como se elas já não soubessem ou não venham a saber da carnificina 

inútil que sofreram as colunas.”20 Contra as notícias publicadas pelo repórter há, claro, 

represálias praticadas de forma direta, como a já aludida recusa de Arthur Óscar em enviar suas 

cartas, porém, será no campo de suas declarações, a imprensa, que sua fiabilidade será 

terminantemente ajuizada e defendida. Uma das críticas mais contundentes foi sentenciada pelo 

periódico O Paiz, que em edição de 21 de agosto escreveu: 

O Clube Militar, tendo acompanhado com a maior atenção e interesse 

as notícias sobre as operações das forças expedicionárias de Canudos, ao 

mando do bravo general Arthur Oscar, publicadas pelos diferentes órgãos da 

imprensa diária desta capital, e sentindo que as do Jornal do Comércio, sobre 

serem incoerentes e contraditórias, revelam grande soma de má vontade contra 

o ilustre comandante em chefe das mesmas forças, com o intuito único de ferir 

sua brilhante reputação militar, protesta energicamente, em nome do exército 

nacional, contra as imputações aleivosas, feitas em tais notícias ao referido 

general, porque não reconhece no correspondente do aludido jornal, suspeito 

                                                           
17 AZEVEDO, Silvia Maria. Manuel Benício: um correspondente da Guerra de Canudos. Revista USP, n. 54, 

2002, p. 85. 
18 Expedição de Canudos. Jornal do Commércio. Rio de Janeiro: 3 de agosto de 1897. 
19 Expedição de Canudos. Jornal do Commércio. Rio de Janeiro: 4 de agosto de 1897. 
20 Expedição de Canudos. Jornal do Commércio. Rio de Janeiro: 4 de agosto de 1897. 
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de parcialidade, por motivos não ignorados, a necessária competência, quer 

moral quer intelectual, para se arrogar o direito de crítico e censor de operações 

de guerra de tão grande importância.21 

Toda a primeira página desta edição se reservou à defesa do general Artur Óscar. É de 

referir que O Paiz está diretamente ligado a Quintino Bocaiúva – figura central nos 

acontecimentos de 1889 e ministro de Deodoro em 1890. O juízo emitido pela folha carrega 

dupla condenação: indiretamente, ao Jornal do Commércio; diretamente, à dita ineficiência de 

Manuel Benício, que se defende em publicação posterior: 

Como faz mal a gente ter convicções, de estar cumprindo 

patrioticamente com a missão de que é encarregado, ler que um jornal, na sua 

ausência, procura não contestar somente com palavras e informações das ruas, 

mas pelo ridículo, a nossa individualidade. […] De capitão tenho honras 

unicamente, que me deu um grande homem; escrevo como todo o mundo que 

sabe anotar o que vê, com verdade e critério. […] É doloroso a gente julgar 

que está prestando um serviço a todos e saber que se leva a mal tanto sacrifício 

e tantos esforços. Que interesse podia ter eu, que não fosse a derrota de 

Canudos e a glória do exército na pessoa de seu chefe? Tão grande é o meu 

interesse que conto ao público o que fazem os chefes. […] Se eu dissesse 

também que o general Arthur Oscar foi de um talento tático, administrativo, 

militar disciplinar e preventivo, assombroso deixaria S. Ex., comprometia-me 

perante centenas de oficiais que estiveram em Canudos e que viram o que lá se 

passou e ouviram as minhas correspondências antes de enviá-las, e 

envergonha-me-ia perante a minha consciência.22 

Benício foi, enfim, o primeiro repórter a emitir relatos denunciativos sobre a 

desorganização, a fome e os erros estratégicos da 4º expedição contra o arraial de Canudos. Sua 

atuação foi, em consequência, repudiada pela imprensa republicana, que exigiu sua retirada da 

frente de batalha, o que levou o Jornal do Commércio a cessar a publicação de suas reportagens 

sobre o conflito. Uma semana após os assaltos de 18 de julho, o correspondente já estaria fora 

de Canudos.  

A estrutura narrativa do Jornal do Commércio será arqueada pelas críticas que direciona 

a desorganização das tropas enviadas para o sertão baiano. A chegada de Manoel Benício ao 

campo de batalha intensificará essa oposição, que se tornará, após os relatos do repórter sobre 

os ataques de 18 de julho, culminante. Foi essa a investida que abriu as portas do arraial de 

Canudos para o exército republicano e é a descritiva de sua operação que visibiliza o conflito 

como cômputo de uma ação bilateral. A ação da civilização contra a barbárie não se grifou pela 

linearidade, pois a civilidade reivindicada mais constituía um título auto idealizado do que um 

atestado de superioridade. 

 

                                                           
21 Protesto do Club Militar. O Paiz. Rio de Janeiro: 21 de agosto de 1897. 
22 Manoel Benício. Expedição de Canudos. Jornal do Commércio. Rio de Janeiro: 19 de agosto de 1897. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Guerra_de_Canudos
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2. O 18 DE JULHO E A DESORGANIZAÇÃO MILITAR. 

 

A 4º expedição, que também é a última contra Canudos, dividiu-se em 2 colunas. A 1º, 

comandada pelo general João da Silva Barbosa, partiu de Queimadas no dia 16 de maio de 

1897, às 5 horas da tarde, com o efetivo de “268 oficiais e 3.415 praças, acampando 

sucessivamente em Cotendas, Tauquinho, Cansação, Quirinquinquel e chegando a Monte Santo 

com o efetivo de 270 oficiais e 3.481 praças.”23 Acompanhavam a coluna 180 mulheres, 56 

carretas, 665 bois e, oficialmente, 352 cavalos. Ia, ainda, uma força médica composta por 12 

profissionais imediatos e 50 ambulâncias; “destas só 13 chegaram a Canudos, ficando o resto 

em Queimadas e Monte Santo.”24 

Já a 2º coluna, comandada pelo general Cláudio do Amaral Savaget, partiu de Aracajú 

no dia 22 de maio de 1897 com o efetivo de 2546 homens. Acompanhavam a coluna 512 

mulheres, 1580 bois e “72 crianças, inclusive, duas nascidas em marcha.”25  Enquanto a 1º 

coluna estabeleceu acampamentos graduais entre os pontos de sua expedição sem ter que 

enfrentar grande resistência, os 282 km marchados pela 2º coluna foram barricados por forte 

resistência conselheirista. Em Geremoabo, primeiro ponto de conflito em larga escala e distante 

183 km de seu local de partida, a coluna somou “266 baixas e dali saiu com 2340 homens.”26 

Em Cocorobó, ponto seguinte, “ficaram fora de combate 178”.  

Não há, nas páginas do Jornal do Commércio, registro explícito sobre a força médica 

que seguiu junto à 2º coluna. Temos, entretanto, carta de Benício que sugere-nos um número. 

O repórter, lastimoso pela expedição, opina sobre o deslocamento das tropas que acompanha e 

a ausência de corpo médico em suas fileiras: 

Estes últimos dias temos marchado debaixo de chuva contínua, e 

ainda acampados debaixo de chuva, com barracas e roupas molhadas. É 

doloroso marchar-se para a guerra à busca da morte gloriosa e morrer 

abandonado de febre pelas estradas ou no escuro de uma casa em ruína em 

povoado sem recurso, como um mendigo. Pois se em toda a nossa coluna 

composta de dez batalhões só existissem quatro médicos e nenhuma padiola 

nem carroção para transporte de doentes, o que fazer?27 

 A separação da força militar em duas frentes de combate denota uma estratégia explícita: 

divide-se a força para que se duplique a investida. O objetivo do general Artur Óscar, 

comandante chefe da 4º expedição, era soterrar a resistência de Canudos com um ataque 

                                                           
23 Manoel Benício. Expedição de Canudos. Jornal do Commércio. Rio de Janeiro: 8 de agosto de 1897. 
24 Manoel Benício. Expedição de Canudos. Jornal do Commércio. Rio de Janeiro: 8 de agosto de 1897.  
25 Manoel Benício. Expedição de Canudos. Jornal do Commércio. Rio de Janeiro: 8 de agosto de 1897. 
26 Manoel Benício. Expedição de Canudos. Jornal do Commércio. Rio de Janeiro: 8 de agosto de 1897. 
27 Manoel Benício. Expedição de Canudos. Jornal do Commércio. Rio de Janeiro: 26 de junho de 1897. 
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bilateral. No entanto, no dia 28 de junho as duas colunas somaram-se no Alto da Favela, região 

montanhosa adjacente à Canudos, provocando a união de 8951 homens em mesmo ponto. A 

junção das colunas, reprovada por Manuel Benício, mune as críticas do correspondente: 

É digno de atenção o fato de ter uma coluna marchado de Aracajú até 

as portas de Canudos, 72 léguas, e outra de Queimadas até a outra entrada de 

Canudos, cada uma com o fim de atacar destacadamente o mesmo objetivo em 

dia certo, e depois de tanto trabalho se juntarem num só corpo? Para que então 

não seguiram ambas a mesma estrada?28 

O jornalista destaca que ambas as colunas tiveram que vencer grandes distâncias antes 

de chegar em seus respectivos pontos estratégicos. A marcha, já naturalmente lenta, foi 

desacelerada pelas pequenas erosões que corroem o solo do sertão e dificultam a sua travessia. 

Além disso, o transporte da artilharia agravava, por sua estrutura e peso, a lentidão da 

expedição: 

Não há dúvida que permanecerá para sempre injustificável a 

providência tomada pelo comandante da 4º expedição a Canudos, de fazer-se 

acompanhar por um canhão Withworth, retro-carga, de calibre 32, com um 

peso mais ou menos de 3000 quilos. Desde então, pode-se dizer que toda a 

coluna, em sua marcha, ficou na dependência desse bendegó.29  

Mas o que exigiu a união das duas colunas e desautorizou o plano que encontrava 

conclusão tão próxima? Como já dito pelo jornal, a coluna Savaget teve de tomar, durante sua 

travessia, os postos inimigos um a um, o que lhe custou, como moeda de troca, a vida de 

inúmeros soldados: “as posses dessas posições custou muitas perdas à coluna Savaget. (...) Toda 

a estrada que percorrermos até avistar Canudos ficou alastrada de cadáveres.”30 Em Macambira, 

o último posto ocupado, o mesmo que punha Canudos à vista, o general Savaget mostrou-se 

disposto a “dar carga à baioneta contra os jagunços em Canudos”31, mas sua pretensão foi 

interrompida por um mensageiro enviado pelo general Arthur Óscar.  

Boas notícias são, em tempo de guerra, mera quimera; o mensageiro, em momentos 

conflituosos, nada mais é do que um emissário do infortúnio: Artur Óscar comunicava que “toda 

a sua munição deixada na retaguarda, defendida por dois batalhões de polícia, havia sido 

atacada pelos jagunços, desde o dia 27, mandava que o general Savaget fosse socorrê-lo.”32 A 

posição ocupada foi abandonada e os conselheiristas, supondo que a movimentação da coluna 

denunciava sua retirada, atacaram-na em marcha. 

                                                           
28 Manoel Benício. Expedição de Canudos. Jornal do Commércio. Rio de Janeiro: 10 de agosto de 1897. 
29 Artilharias Whitworth e Canet. Jornal do Commércio. Rio de Janeiro: 9 de agosto de 1897. 
30 Expedição de Canudos. Jornal do Commércio. Rio de Janeiro: 14 de julho de 1897. 
31 Expedição de Canudos. Jornal do Commércio. Rio de Janeiro: 14 de julho de 1897. 
32 Expedição de Canudos. Jornal do Commércio. Rio de Janeiro: 14 de julho de 1897. 
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O conteúdo dessa carta fomenta uma importante questão: como se formaram os 

mecanismos de resistência de Canudos? A polarização conselheirista foi fortificada pela 

esperança daqueles que, pondo suas armas em mãos e seus viveres em carroças, direcionaram-

se ao povoado e por todos os espólios deixados pelas derrotas das expedições anteriores. 

Portanto, a 4º expedição não foi a primeira a perder munição e equipamentos de fogo para os 

assaltos dos defensores de Belo Monte, mas anatomizemos as formulações do periódico. 

No dia 6 de janeiro de 1897, o Jornal do Commércio anunciou que “saiu do Cumbe com 

destino aos Canudos, um grupo de 400 homens armados, afim de unir-se aos fanáticos de 

Antônio Conselheiro.”33 Esses grupos, durante sua travessia, “dão saque por todos os 

lugares”.34 Já no dia 11 de janeiro, é relatado que da Vila do Pombal “tem seguido em direção 

dos Canudos diversos grupos de homens armados, afim de reforçarem os fanáticos de Antônio 

Conselheiro.”35 O jornal posta como evidente a necessidade de mobilizar piquetes e bloqueios 

para impedir a dilatação da resistência conselheirista, porém, será apenas no dia 10 de junho 

que o governo mandará “força para todos os pontos ao redor de Canudos, afim de sitiar o 

Conselheiro e impedir a entrada de gente.”36 Medida que, embora prevista como essencial pelo 

periódico, se esvaziou, após seu cumprimento, de eficácia, pois “aquele fanático [Antônio 

Conselheiro] tem muitas outras estradas e pontos que ninguém conhece.”37  

No dia 18 de setembro, o periódico transcreve tópicos de uma entrevista com o general 

Solón. Ao ser questionado sobre os acontecimentos em Canudos, o general é síncrono às 

declarações do periódico que, para promover seus relatos, busca amparo em discursos externos 

aos seus: 

Direi que não tenho a menor dúvida sobre a vitória das forças legais, 

com grande soma de sacrifícios, é verdade, uma vezes devido a demoradas 

operações, por motivos que não convém, nem devo aqui referir, outras vezes 

pela precipitação dos ataques, sem precederem pequenas operações 

indispensáveis na execução de qualquer combate. (...) Se como tenho dito mais 

de uma vez, se tivesse feito com toda a prudência um cerco largo a princípio e 

estritando depois até tomar posição tal, que não permitisse mais a entrada de 

recursos no arraial, com certeza já tínhamos triunfado, com menos sacrifício 

de vidas de parte a parte.38 

A primeira expedição contra Canudos foi capitaneada pelo tenente Pires Ferreira e 

mobilizou “cento e tantas praças do exército”.39 Febrônio da Costa, comandante da 2º 

                                                           
33 Bahia. Jornal do Commércio. Rio de Janeiro: 6 de janeiro de 1897. 
34 Bahia. Jornal do Commércio. Rio de Janeiro: 6 de janeiro de 1897. 
35 Bahia. Jornal do Commércio. Rio de Janeiro: 11 de janeiro de 1897. 
36 Antônio Conselheiro. Jornal do Commércio. Rio de Janeiro: 10 de junho de 1897. 
37 Antônio Conselheiro. Jornal do Commércio. Rio de Janeiro: 10 de junho de 1897. 
38 O General Solón. Jornal do Commércio. Rio de Janeiro: 18 de setembro de 1897.  
39 Marechal Bitencourt. Expedição de Canudos. Jornal do Commércio. Rio de Janeiro: 20 de agosto de 1897.  
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expedição, constatou sua “extrema necessidade de bater em retirada coagido pela sede e pela 

fome, temendo ficar sitiado no Curral, Serranias e Canudos com munições de artilharias 

esgotadas.”40 Os recursos entregues pela derrota das duas primeiras incursões são, pelos relatos 

do Jornal do Commércio, incertos visto que não há registro comprovável ou expressivo de seu 

ônus. Contudo, da expedição Moreira César, a terceira a ser organizada, o periódico diz que “os 

bandos conselheiristas tomaram (...) armas Comblain, Manulicher e Mauser, acompanhadas das 

respectivas munições.”41 Artur Óscar, ao ser questionado por Manoel Benício, partilha suas 

expectativas sobre o quantitativo da força que esperava enfrentar: 

Perguntei: pode V. Ex. aproximar-se em cálculo do número de 

combatentes que vai enfrentar e os elementos de que eles hoje dispõe depois 

do tríplice fracasso? Obtive, assinada pelo punho de S. Ex. o general Arthur 

Oscar, a seguinte resposta, para a qual rogo a atenção de todos: Calculo 6000 

combatentes, com três canhões krupp 7.50, armamento de guerra moderno, 

munições bastantes e força moral.42 

 Os inesperados reveses fertilizaram o solo da incerteza e principiaram uma das 

discussões mais expressivas e inflamadas da Guerra de Canudos, a de que os conselheiristas 

muniam-se de balas explosivas: 

Uma das maiores preocupações do general Artur Óscar é a existência 

de balas explosivas e armas surdas dos jagunços. Como ninguém quer 

contrariá-lo, está espalhando no acampamento que os jagunços tem armas 

surdas e balas explosivas.43 

 Manuel Benício oferece explicação prévia sobre as balas explosivas. O repórter atribui 

a fama do tiro a espingarda Manulicher enquanto faz apelo para que os especialistas militares 

elucidem melhor a questão: 

Dadas certas circunstâncias da atmosfera faz ouvir a detonação ao 

mesmo tempo que o sibilo da bala passando por perto de alguém. Quem não 

tem visto milhares de vezes isto julga até que alguma coisa explodiu junto. 

Pois é isto que aqui chamam balas explosivas. Os ferimentos feitos por balas 

Comblain, que são terríveis, querem fazer crer que são das tais explosivas. Já 

é desejo de dar aos jagunços poder maior do que o que temos! Faço um apelo 

aos Srs. Militares. Respondam e ponham a claro esta questão, afim de tirar da 

cabeça de nossas tropas, de nossos oficiais de engenheiros, de artilharia e de 

infantaria a dúvida.44 

Em 11 de agosto, o Jornal do Commércio, publica uma carta enviada sem assinatura, 

que atribui o fenômeno das balas explosivas à força mecânica das armas modernas: 

Os projéteis nas armas modernas saem com uma velocidade inicial 

fortíssima, e, além da parábola que descrevem através da atmosfera, fazem um 

movimento giratório muito rápido e ao redor do seu eixo, movimento 

                                                           
40 Bahia. Jornal do Commércio. Rio de Janeiro: 1 de fevereiro de 1897. 
41 Expedição de Canudos. Jornal do Commércio. Rio de Janeiro: 15 de agosto de 1897. 
42 Manoel Benício. Expedição de Canudos. Jornal do Commércio. Rio de Janeiro: 10 de agosto de 1897. 
43 Manoel Benício. Expedição de Canudos. Jornal do Commércio. Rio de Janeiro: 8 de agosto de 1897. 
44 Manoel Benício. Expedição de Canudos. Jornal do Commércio. Rio de Janeiro: 8 de agosto de 1897. 
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determinado pelas raias do cano, de modo que um ponto colocado na superfície 

descreveria uma hélice de voltas tanto mais afastadas, quanto mais se distancia 

o projétil, que penetra no corpo como um saca-rolha. Atravessando um tecido 

molaço e contendo muita água, como é o do cérebro, o movimento de repulsão 

não só determina o esmagamento do cérebro impelido para fora em todos os 

sentidos e ao mesmo tempo apertado pela caixa óssea.45 
 

 Foi sobre esse quadro que se pintou a marcha de 18 de julho, a mais importante contra 

Canudos. O efetivo para o grande ataque excedia os três mil homens e sua operação não escapou 

às críticas de Manoel Benício. De acordo com o correspondente, o último reconhecimento do 

terreno em que a força operaria havia sido feito pelos engenheiros da 3º expedição. E sem 

reconhecer o terreno de operação, sem ter exata noção das proximidades de Canudos, sem ter 

havido exploração prévia, “a 1500 metros, pelo mínimo do arraial, mandou-se dar carga de 

baioneta por cima de lastrado, através de espinheiros”.46  

Os praças que avançaram pelo terreno foram vencidos pelo chão pedregoso cheio de 

seixos enquanto seus opositores alvejavam-nos para que caíssem “aos bandos, feridos, mortos 

e pisados pelos que vinham em carga atrás.”47 A invasão desorganizou-se de tal maneira que, a 

cem metros da praça, “os batalhões já estavam baralhados. Não havia dez praças do mesmo 

batalhão juntas.”48 A atenuação do combate, iniciada pelo baixar do Sol, iluminava as baixas: 

3 capitães, 4 tenentes, 15 alferes e 700 praças decresciam a força militar.  

O transporte dos feridos, que não encontraram sorte melhor do que a dos cadáveres 

postos ao chão, só começou no dia seguinte, em 19 de julho, pois o solitário médico que desceu 

junto as tropas para o cerco, o Dr. Tolentino, “morreu na descida da colina, baleado no dorso.”49 

Mas para onde foram enviados os sobreviventes? Para os hospitais de sangue erguidos no alto 

da Favella, ponto de concentração das colunas. Em terreno ático, os espaços livres foram 

“cobertos por tendas sujas de pó tangido pelos ventos, que muitas vezes escurecem o recinto 

aberto, pois que as barracas são armadas a modo de latadas de uvas.”50 Nas barracas médicas, 

segue Manoel Benício em sua narrativa, os únicos medicamentos que haviam era para 

“pneumonia, espinhela caída, quebranto, feitiço e outras tantas enfermidades que, por ora, não 

há nem têm aparecido no acampamento.”51 Os feridos, espalhados pelo chão poeirento ou sobre 

couros ainda frescos, só viam os médicos no momento em que seus curativos exigiam troca. 

                                                           
45 Balas Explosivas. Jornal do Commércio. Rio de Janeiro: 11 de agosto de 1897.  
46 Manoel Benício. Expedição de Canudos. Jornal do Commércio. Rio de Janeiro: 6 de agosto de 1897. 
47 Manoel Benício. Expedição de Canudos. Jornal do Commércio. Rio de Janeiro: 6 de agosto de 1897. 
48 Manoel Benício. Expedição de Canudos. Jornal do Commércio. Rio de Janeiro: 6 de agosto de 1897. 
49 Manoel Benício. Expedição de Canudos. Jornal do Commércio. Rio de Janeiro: 6 de agosto de 1897. 
50 Manoel Benício. Expedição de Canudos. Jornal do Commércio. Rio de Janeiro: 8 de agosto de 1897. 
51 Manoel Benício. Expedição de Canudos. Jornal do Commércio. Rio de Janeiro: 10 de agosto de 1897. 
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O correspondente diz ter procurado o general Savaget para lembrar-lhe que “na falta de 

antissépticos e desinfetante, mandasse para o hospital, afim de servir à lavagem de feridas de 

doentes, o último décimo de aguardente que restava.”52 Os traumas dos soldados eram tratados 

com água, iodofórmio, ataduras improvisadas, amputações até o momento em que “a última 

operação não possa ser mais feita sob pena de um assassinato a bisturi”53, pois “desde o dia 28 

de junho não havia mais nem um capucho de algodão nas farmácias e ambulâncias.”54 

 Nas manhãs dos dias 20, 21 e 22 de julho, amanheceram “mortos muitos feridos 

que não puderam ser tratados, devido à falta de médico.”55 Já em agosto, o jornal relata que em 

Queimadas “têm-se repetido casos de varíola.”56 Em setembro, falece, em Monte Santo, 

Affonso Pedreira, acadêmico que se voluntariou para prestar serviços nos hospitais de sangue, 

“vítima de febre malária, proveniente de sua estada em Canudos.”57 Manoel Benício, em 

opinião céptica, diz que a conclusão da guerra não pode arrastar-se, pois “a peste já começa a 

desenvolver-se no arraial.”58  

Os relatos desastrosos sobre o 18 de julho e suas consequências são apontados, pelo 

correspondente do periódico, como o desenlace de um processo agravado por questões diversas. 

Antes da trombeta do combate, outro alarme ressoou pelo acampamento das colunas 

denunciando, por sua vez, a fome.  

 

2.1. A CAMISA DE NESSUS. 

 

A fome não se inaugura com a 4º expedição. Febrônio da Costa, comandante da 2º 

investida contra Canudos, abandonou o campo de batalha, como já dito, “coagido pela sede e 

pela fome.”59 Para o Jornal do Commércio, o que acompanha a terminante incursão é o 

agravamento de uma questão já existente. Recordemo-nos que a 1º coluna montou guarda em 

Monte Santo antes de se direcionar para o Alto da Favela. Ao marchar para o ponto em que se 

uniria à 2º coluna e cravaria seu acampamento final, o comboio que vinha em sua retaguarda 

                                                           
52 Manoel Benício. Expedição de Canudos. Jornal do Commércio. Rio de Janeiro: 8 de agosto de 1897. 
53 Manoel Benício. Expedição de Canudos. Jornal do Commércio. Rio de Janeiro: 10 de agosto de 1897. 
54 Manoel Benício. Expedição de Canudos. Jornal do Commércio. Rio de Janeiro: 10 de agosto de 1897. 
55 Manoel Benício. Expedição de Canudos. Jornal do Commércio. Rio de Janeiro: 6 de agosto de 1897. 
56 Expedição de Canudos. Jornal do Commércio. Rio de Janeiro: 29 de agosto de 1897. 
57 Expedição de Canudos. Jornal do Commércio. Rio de Janeiro: 14 de setembro de 1897.  
58 Manoel Benício. Expedição de Canudos. Jornal do Commércio. Rio de Janeiro: 19 de agosto de 1897. 
59 Bahia. Jornal do Commércio. Rio de Janeiro: 1 de fevereiro de 1897. 
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foi assaltado; em consequência, caiu “nas mãos dos jagunços cerca de duzentos mil cartuchos 

e carretas de viveres.”60  

No dia 5 de julho, 8 dias após a união das duas colunas, a ração e o fornecimento da 

coluna Savaget já havia se esgotado: “o sitio é, portanto, duplo. Sitio da fome, sitio dos 

jagunços.”61 O escambo e a troca se tornaram casuais. Benício relata ter visto “um soldado dar 

uma rede nova por uma xícara de farinha”62 e comandantes de batalhão “pedir humildemente 

um punhado”63 para seus subordinados. Retratar comandantes, membros do alto escalão, se 

direcionando a soldados hierarquicamente inferiores para, humildemente, requerer usualidades 

revela o interesse do correspondente em denunciar a penúria da 4º expedição, que, no dia 6 de 

julho, já é intolerável:  

A camisa de Nessus já aperta com violência o corpo de nosso Hércules 

– o exército expedicionário. Até agora, enquanto havia o que comer, ninguém 

notava que andava sujo, descalço, esmolambado e sitiado. Agora o acaso 

começa a tomar feição nova. Os oficiais, nós todos, que já cerca de 15 dias não 

tomamos banho, não mudamos de roupa, porque não há água para lavá-la.64 

Como medida para contornar a fome, os militares jogavam-se, por racional desespero, 

nos matos à procura de viveres. Sabendo da busca desordenada dos soldados expedicionários, 

os conselheirista passaram a reunir em cercados bois e cabras como armadilha. Ocultando-se 

por de trás das estruturas montadas, recebiam suas vítimas com “saraivadas de balas certeiras 

que fazem fugir os mais felizes.”65 Como se não bastassem as emboscadas, a movimentação de 

soldados nos matos era tão grande que as balas disparadas por suas armas emaranhavam-se na 

vegetação e escolhiam, como alvo, seus próprios aliados. O fogo amigo acentuava-se pela 

vestimenta das diligências de infantaria que mal diferia os conselheiristas dos praças 

republicanos: “a campanha de Canudos, mais tarde, apontou os graves defeitos do fardamento 

em voga e os soldados vestiram-se, em confusão, durante ela, uns à gaúcha e outros à 

sertaneja.”66. 

O contraste das fardas é consequência das dimensões intermunicipais do conflito. 

Lembremos que a força republicana não era composta exclusivamente por soldados baianos. 

Nem poderia ser, afinal, a Bahia não possuía montante militar suficiente para lidar, sem apoio, 

com Canudos. Houve, ao decorrer do conflito, a união de uma série de batalhões e regimentos 

                                                           
60 Manoel Benício. Expedição de Canudos. Jornal do Commércio. Rio de Janeiro: 6 de agosto de 1897. 
61 Manoel Benício. Jornal do Commércio. Expedição de Canudos. Rio de Janeiro: 8 de agosto de 1897.   
62 Manoel Benício. Jornal do Commércio. Expedição de Canudos. Rio de Janeiro: 8 de agosto de 1897. 
63 Manoel Benício. Jornal do Commércio. Expedição de Canudos. Rio de Janeiro: 8 de agosto de 1897. 
64 Manoel Benício. Expedição de Canudos. Jornal do Commércio. Rio de Janeiro: 8 de agosto de 1897.   
65 Manoel Benício. Expedição de Canudos. Jornal do Commércio. Rio de Janeiro: 8 de agosto de 1897.   
66 BARROSO, Gustavo. História militar do Brasil. 1º reimpr. Brasília: Senado Federal, Conselho Editorial, 2019, 

p. 70 
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de localidades distintas do país. Cada um desses grupos somou a totalidade do corpo 

expedicionário culturas e costumes próprios. Consequentemente, exigiam-se diferentes 

respostas para uma mesma necessidade. No dia 6 de julho, 12 rezes foram caçadas para fornecer 

carne à 2º coluna, porém sua captura foi recebida com pingos de insatisfação: “bem, temos 

carne. Mas sal, farinha, milho e tudo mais? A carne pode alimentar gente do sul, mas nortista 

sem farinha não vive.”67  

Conforme as caças minguavam e o escambo, debilitado desde seu início, perdia sua 

força, formavam-se, nos acampamentos, verdadeiras feiras, que expunham em seus 

mostradores espaçados alimentos trazidos pelas mulheres que partiram junto às colunas. Dentre 

os dias 5 e 11 de julho, a tabela de precificação permaneceu a mesma. Se desembolsava 5$000 

por uma espiga de milho seca ou um beijú “do tamanho de uma bolacha”68 e 12$000 por uma 

xícara de farinha. Esse mercado, porém, não foi, de acordo com o Jornal do Commércio, 

suficiente para extinguir a fome. Primeiro, o dinheiro para a comercialização era escasso; 

segundo, os alimentos, devido à falta de rotas de abastecimento, não chegavam em quantidade 

necessária para a regularidade de sua disponibilidade.  

 A carência de rotas de abastecimento soma-se ao desprovimento de meios para o seu 

percurso nas críticas elaboradas por Manoel Benício. O correspondente conta que em maio de 

1897, ainda em Queimadas, localidade de onde partiria a 1º Coluna, o coronel Campello 

apresentou-se à Artur Óscar como responsável pela logística de fornecimento e iniciou debate 

sobre o modo de se transportarem as cargas à Canudos. O coronel opinava que elas fossem em 

carretas. Concordando com sua opinião, Artur Óscar enviou-lhe à Bahia para providenciá-las. 

Os meios de locomoção, embora comprados, nunca chegaram, pois Artur Óscar, em fins de 

abril, “avisava não precisar mais de carretas.”69 

Benício denuncia que a 1º coluna marchou de Queimadas sem serviço de transporte 

formado e, de forma agravatória, sem deixar na vila de onde partiam “fornecimento nenhum 

com o intuito de vir abastecer-se em Monte Santo e talvez ali fazer um celeiro que fornecesse, 

em caso de escassez, quando as tropas se achassem em Canudos.”70 Essa carestia precedeu, 

marcou e sucedeu a narrativa de Manoel Benício sobre o ataque de 18 de julho e foi a sua 

exposição narrativa que revogou seu título de correspondente. 

                                                           
67 Manoel Benício. Expedição de Canudos. Jornal do Commércio. Rio de Janeiro: 8 de agosto de 1897.   
68 Manoel Benício. Expedição de Canudos. Jornal do Commércio. Rio de Janeiro: 9 de agosto de 1897.  
69 Manoel Benício. Expedição de Canudos. Jornal do Commércio. Rio de Janeiro: 10 de agosto de 1897.   
70 Manoel Benício. Expedição de Canudos. Jornal do Commércio. Rio de Janeiro: 10 de agosto de 1897. 
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Os quadros de Canudos emoldurados pelo periódico e por seu correspondente são 

intencionalmente pincelados pela lástima e pela condolência. Os relatos de Manoel Benício 

operam para tornar viva a ilustração que organiza sobre Canudos e é na eloquência do seu 

discurso que reside o seu perigo. Mesmo que suas descrições assinem termos expressivos para 

a compreensão do povoado, suas declarações não devem ser efetivadas como reprodução plena 

da realidade que descreveu, pois contém, em seu âmago, reflexos constitutivos de sua 

idiossincrasia.  Contudo, as análises que publica sobre o conflito permitem questionar a 

unilateralidade que tinge a história do povoado. 

Embora o Jornal do Commércio e seu correspondente sejam enfáticos quanto as causas 

que atribuem aos insucessos das expedições – da quarta, em principal –, seus relatos salientam 

uma marcha que, contra um inimigo criado, combateu, antes mesmo dos homens de Canudos, 

sua própria definição de civilização. Sua luta ocorreu contra um adversário que se visualizava, 

mas que não se conhecia. Não se sabia quem era o sertanejo, não se sabia o que era o sertão. 

Para além da desorganização, a crítica de Manoel Benício, pautada, claro, por pretensões que 

fogem à conformidade de nossa reflexão, denuncia uma ação militar que confiou sua vitória à 

uma superioridade artificialmente construída. Mas superioridade a que? À Canudos, ao 

sertanejo ou à geografia que circundava o povoado? Questões indissolúveis que serão 

trabalhadas pelo próximo capítulo. 

 

3. A MARGINALIZAÇÃO DO SERTÃO. 

 

As críticas discursivas empreendidas pelo Jornal do Commércio e por seu 

correspondente representam um pequeno tópico dentro do sumário de significações que 

produziram sobre Canudos. Repreender a ação militar e destacar a resistência conselheirista 

não torna o periódico simpático aos adeptos de Antônio Conselheiro. Contra a ordem se 

levantava uma comunidade “de crentes capazes de tudo”71 que, obstante à força que ocupasse 

o palco da política nacional, deveria ser recortada para fora do seu corpo pátrio. Seu combate, 

portanto, não cabia à lei, mas à sua ausência: 

O chefe oposicionista apontou especialmente dois pontos, 

perguntando ao líder da maioria, o Sr. Belisario de Souza, se não seria preciso 

declarar o estado de sítio na Bahia e mandar novos reforços ao Sr. General 

Arthur Oscar. [Ao que respondeu] O estado de sítio na Bahia é inteiramente 

desnecessário; fora da zona em que os nossos valentes soldados se batem com 

a gente de Antônio Conselheiro reina completa ordem e obediência à ação do 

governo. Na zona que os fanático ocupam não se faz mister o estado de sítio, 
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porque ali vigora o estado de guerra. Aquele caracteriza-se pela suspensão das 

garantias constitucionais, este é a lei do fuzil e do canhão, o regime a que está 

submetida a gente de Antônio Conselheiro, que se pôs fora do direito pelos 

seus crimes.72 

Monarquistas e republicanos compatibilizaram suas convicções através de uma 

catalogação seccionada por dois atributos: civilização e barbárie. Por isso, embora nutra críticas 

ao regime republicano e aos seus imediatos em Canudos – o corpo militar, o Jornal do 

Commércio combaterá o povoado a partir de desclassificações semelhantes àquelas utilizadas 

pelos periódicos republicanos. Em publicação referente à tomada de Canudos, escreveu-nos 

jornal: 

Está em poder das forças da República, o antro terrível do fanatismo, 

cujos perversos defensores levaram a resistência ao último extremo. A 

abnegação e a bravura do soldado brasileiro eram garantias seguras da vitória. 

[...] Vendo constantemente cair os seus chefes e companheiros vitimados pelo 

fogo traiçoeiro do inimigo feroz, só ensarilhou quando na derrocada à fortaleza 

em que se acoitou o perverso fanático, que conseguiu congregar tantos 

ignorantes e malvados que o acompanhavam e miseráveis inconscientes que o 

obedeciam cegamente.73  

O tratado que unificou os discursos e conciliou sua oposição a Antônio Conselheiro foi 

redigido pela força colonizatória que, ao sentenciar as regiões inóspitas do Brasil, concebeu um 

dos mais importantes símbolos para a compreensão de Canudos: o sertão. Essa definição 

metafórica já serviu para nomear o interior da Capitania de São Vicente74; a Amazônia75; a 

Capitania de Minas Gerais76 e, por fim, as áreas do Nordeste e Centro-Oeste brasileiros77.  

O sertão também encontrou lar na literatura. Para João Guimarães Rosa (1956), o sertão 

é onde “os pastos carecem de fechxos; onde um pode torar dez, quinze léguas, sem topar com 

casa de morador”78. É também, para José de Alencar (1875), a terra candente por onde passou 

o fogo que “consumiu toda a verdura, que é o sorriso dos campos e a gala das árvores, ou o seu 

manto, como chamavam poeticamente os indígenas”79. Os seus plantios, que outrora 

serpenteavam as ondulações dos morros, foram roídos pela fome dos animais. Essa imolação 

provoca, em quem o percorre pela primeira vez, contração da “alma até os últimos refolhos em 
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face dessa inanição da vida.”80 De sua terra não emerge sustento; brota, na verdade, a 

adversidade em formato de homem. Estas almas, sublinhadas por José Lins do Rêgo (1953), 

são como “bigorna de ferreiro: só servem para apanhar.”81 E, de tanto apanhar, bestializaram-

se, tornaram-se, em Raquel de Queiroz (1930), jagunços cúmplices “do mato, do sertão, de tudo 

o que era inculto e rude”.82 

Sertão, dessa forma, tanto designou espaços longínquos e desconhecidos como abrigo 

para hordas de desordeiros. Designou, de forma mais contundente, a sombra do arquétipo do 

progresso: “lá, o fanatismo, analfabeto e sanguinário, selvagem e traiçoeiro; aqui, o patriotismo 

inteligente. Lá, a barbárie em toda a sua triste irresponsabilidade sanguinária; aqui, a civilização 

na exibição a mais solene do cumprimento do dever.”83 Já era assim em tempos coloniais. Sertão 

eram os espaços dominados pela natureza abrutecida, onde não haviam chegado as mercês da 

religião, da cultura e da civilização. Contrariamente, o litoral referia-se não somente a uma 

delimitação geográfica, era também “espaço conhecido, delimitado, colonizado ou em processo 

de colonização, habitado por outros povos (índios, negros), mas dominado pelos brancos, um 

espaço da cristandade, da cultura e da civilização.”84 

Em 6 de outubro de 1897 foi encontrado o corpo que, apesar da incerteza, julgaram ser 

de Conselheiro. Sua cabeça, após ser degolada, foi enviada para a análise de Nina Rodrigues, 

que concluiu que “o crânio de Antônio Conselheiro não apresentava nenhuma anomalia que 

denunciasse traços de degenerescência: é um crânio de mestiço onde se associam caracteres 

antropológicos de raças diferentes...é pois um crânio normal.”85 Uma declaração significativa. 

Nina Rodrigues foi teórico da degenerescência da mistura das raças e fundador da antropologia 

criminal no Brasil86; foi, também, cientista. O atestado que normaliza o crânio de Antônio 

Conselheiro não amputa os princípios eugênicos de seus posicionamentos, mas preconiza 

questionar o cerne do discurso que bestializou os habitantes do sertão. 
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A tomada de Canudos reanimou os espíritos do litoral. De suas gargantas ecoava o grito: 

“Meus camaradas! A cidadela de Canudos já está sob o domínio da lei.”87 Em Ouro Preto 

repetiram-se “vivas e foguetes.”88 Já o Teatro Santana anunciou grandioso acontecimento 

teatral para “solenizar a Grande Vitória em Canudos”.89 A partir do projeto de número 10 do 

ano de 1897, o Conselho Municipal da Bahia resolveu que “A rua da Calçada passa a 

denominar-se rua Coronel Moreira Cesar e o lago da Palma passa denominar-se largo coronel 

Tamarindo.”90  

A comemoração da civilização foi engatilhada pelo genocídio de um povo. Se repetiu, 

mais uma vez, a dicotomia que alicerçou o revérbero entre sertão e litoral, entre civilização e 

barbárie. Ao fim do conflito, das mãos do colonizador escoou a mesma selvageria que objetivou 

combater e ficou exposta a visceral condição que aproxima a coroa do selo republicano: 

Canudos foi destruída e até o seu fim nenhuma voz do mundo 

“civilizado” veio em seu auxílio. Constatado o erro de avaliação, o extermínio 

dos conselheiristas tornar-se-ia uma mancha que até hoje os representantes do 

Exército procuram esconder, seja através de depoimentos sobre a bravura de 

seus combatentes, seja através do silêncio.91 

Ao fim é como profere o eu lírico de o “Cântico dos Cânticos”, poema concebido por 

Arthur Eduardo Benevides: “nunca se sabe onde o sertão começa. Nunca se viu onde o seu chão 

termina. O sertão, arco-íris que regressa, é uma canção em nós. Ou nossa sina”92. Ao que 

finaliza: “tudo é sertão.”93 

 

.3.1. A SECA, OUTRO INIMIGO COMUM. 

 

A sentença que agrilhoou o sertão nordestino foi expedida pela ação colonizatória que, 

conferindo para si o direito da superioridade, apenou à aversão toda a geografia que fosse 

externa a sua demarcação civilizacional. Contudo, o espectro condenatório da realidade 

conselheirista não foi transcrito apenas por sua marginalização histórica; esteve associado, 

também, às condições que o tornavam região. A austeridade do sertão, que imprimia em seus 
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caminhantes as marcas de sua inflexibilidade, foi referenciada, tanto pelo Jornal do Commércio 

quanto por Manoel Benício, como circunstância intrínseca de Canudos. Se o conselheirista é 

fruto da cauterização da terra, combater o seu povoado não seria suficiente para inumar sua 

oposição, pois a causa de sua gênese perduraria: 

Pelas armas, o mais que se conseguirá é o arrazamento do arraial de 

Canudos; o conselheiro ficará de pé, e os seus sectários, ou irão estabelecer-se 

em outro ponto, ou se constituirão em bandos, adotando francamente o 

banditismo, e então, estaremos perdidos, completamente perdidos.94 

A atual bandeira nacional se tornou símbolo do país 4 dias após a Proclamação da 

República. Entre a saturação de suas cores destacam-se 27 estrelas representando, cada uma, 

um estado do Brasil. A estrela que representa o estado da Bahia é a Gamma Crucis, uma gigante 

vermelha. A sua coloração pinta o mesmo efeito que eclipsa o sertão: a seca. O nordeste está 

“dividido em três grandes regiões naturais e geográficas: mata, agreste e sertão. Este último 

representa quase 90% da região.”95 Seu clima predominante é o semiárido, caracterizado por 

longos períodos de estiada.  

Como que cobrando a expectativa dos que imigraram, durante a década de 1860, para o 

sertão durante a alta da indústria algodoeira, veio, em 1877, o tormento da grande seca que “por 

3-4 anos a fio matou mais de cem mil pessoas.”96 Já a década de 1890, devido as grandes 

estiagens de 1883 e 1889, é caracterizada por ser de grande penúria e fome para a região baiana, 

já com forte presença conselheirista. Canudos está inscrito no purgatório das secas e sua 

população sofre do mesmo desprovimento que marca as outras vilas: 

De uma simples fazenda de gado junto à serra de Piquaraça, surgiu 

em 1885 uma povoação, hoje Vila de Monte Santo. [...] A maior curiosidade 

consiste na existência de uma nascente quase no vértice da serra de onde a agua 

se derrama para baixo por um fio de cristal, como providenciando recurso para 

mitigar a sede dos peregrinos. A serra é extensa, acreditando-se geralmente que 

possua abundantes minas de ferro. [...] A população, em geral, é pacífica, 

porém de mesquinhos recursos, porque a lavoura e a criação não podem ter 

desenvolvimento por causa da escassez de rios e pela seca, que anualmente 

persegue aquela zona. 97 

A região nordeste se delimitou enquanto palco para a migração periódica como resultado 

da escassez de chuvas e, consequentemente, das epidemias de fome generalizadas ocasionadas 

pela ceifa de seus recursos naturais. A seca produz, enquanto fenômeno climático, significados 

                                                           
94 Manoel Benício. Jornal do Commércio. Expedição de Canudos. Rio de Janeiro: 8 de agosto de 1897. 
95 ANDRADE, Manoel Correia de. A terra e o homem do Nordeste. São Paulo: Brasiliense. 1964, p. 25. 
96 MASSOTE, Fernando. Por quê Canudos? In: Revista Canudos, v.2, nº 1, out 1997. Salvador: UNEB, 1997, p. 

130. 
97 A República do Ceará. Monte Santo. Jornal do Commércio. Rio de Janeiro: 7 de maio de 1897. 



 

24 
 

outros: flagelo, miséria, fome e migração. Fatores que condicionam a vida humana dentro da 

região árida: 

A gente bebia água de todas as cores; era antes uma mistura de não 

sei que sais ou não sei de quê. O vento era quente como a rocha nua dos 

serrotes. A paisagem tinha um aspecto de pêlo de leão, no confuso da galharia 

despida e empoeirada, a perder de vista sobre as ondulações ásperas de um 

chão negro de detritos vegetais tostados pela morte e pelo ardor da atmosfera. 

As serras levantavam-se abruptamente, sem as doces transições dos 

contrafortes afofados de verdura.98 
 

Dado o histórico conhecido das secas e das suas inúmeras consequências, era de noção 

pública a necessidade de elaborar estratégias para evitar os imediatismos provocados pelas 

estiagens. Essas medidas são anteriores à própria concepção de Canudos. Em 1878, o periódico 

O Retirante (CE) já anunciava ser preciso "prosseguir no estudo das causas determinantes da 

seca na regiões ora assoladas por esse flagelo, e preparar os necessários elementos de resistência 

para o futuro.”99 De igual maneira, o Jornal do Comércio refletia em 1897: 

A campanha contra Antônio Conselheiro parece reclamar alguma 

coisa mais que o arrasamento de Canudos e a derrota dos fanáticos que nesse 

lugar se têm entrincheirado. É preciso, é indispensável, é urgente que os 

sacrifícios feitos produzam todos os seus frutos; é preciso que não recomece 

amanhã em outro ponto o que pode parecer terminado hoje; é preciso 

reconhecer o que tem sido e o que pode vir a ser esse núcleo de inimigos da 

República para que esta fique de uma vez para sempre no abrigo de surpresas 

por parte deles. 100 

 
Ao que posteriormente completa: 

 
Verga a Bahia, o possante Estado do Norte, ao peso de dois flagelos, 

a guerra e a peste: isso todo mundo sabe; mas ao que ninguém liga importância, 

no momento, [...] é que amanhã, quando ela sair mal ferida dessa situação 

medonha, procurando equilibrar as suas forças esgotadas, estará a braços com 

esse outro flagelo não menos pesado – a seca – contra a qual nada se fez, nem 

se fez. 101 

 

Em 1890, as intendências municipais de Monte Santo, Geremoabo, Cícero Dantas, 

Serrinha e Tucano encaminharam pedidos de liberação de recursos ao governo. Recursos que 

seriam disponibilizados apenas em 1891: 2:000$000 para Monte Santo, Tucano, Bom 

Conselho, Amparo e Soure; 3:000$000 para Geremoabo e Itapicuru. Anexo ao dinheiro, foram 

encaminhadas orientações para o gasto das quantias: “aplicar em qualquer obra de utilidade 

pública desse município, empregando nessa obra os indigentes flagelados pela seca.”102 
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Apesar disso, as solicitações não responderam à um impulso humanitário de amparo ao 

retirante ou de proteção contra a inflexibilidade da seca. As solicitações, na verdade, 

“funcionaram como medidas para contornar o perigo imediato nos centros das vilas em 

decorrência dos flagelados que para lá se deslocaram.”103 Os sertanejos, afluxados pela seca, 

“invadiam os lugarejos miseráveis em grandes grupos. Era costume contê-los em áreas cercadas 

e vigiadas, isolando-os do convívio da população, principalmente pelo mau cheiro emanado de 

seus estômagos vazios.”104  

Os campos de concentração, eternizados como produção alemã, resguardadas 

proporções, foram usados, de acordo com as evidências históricas, primeiramente pelos 

brasileiros. Rachel de Queiroz, em O Quinze, obra que tematiza a seca de 1915, registrou o 

confinamento dos retirantes em espaços denominados “campos de concentração”. Sua 

personagem, a Conceição, passava a largos passos por esses campos para “fugir da 

promiscuidade, do mau cheiro, da gente imunda e dos trapos sujos.”105  

As providências tentadas também escaparam do convencionalismo. Houve, por 

exemplo, a ideia de produzir chuvas a partir da queima de 50 milhões de barris de petróleo, que 

seriam transportados por navios pela costa brasileira.  Já em 1859, formou-se uma comissão no 

Ceará responsável por eleger alternativas para combater as repetidas secas naquele estado. Seu 

pensamento lógico residia na associativa feita entre a região Nordeste e o clima desértico; justo, 

portanto, seria povoar o sertão brasileiro com animais originários do deserto africano. Importou-

se, para isso, 10 camelos e 2 africanos para ensinar ao povo cearense como criá-los. Durante o 

percurso inaugural, um doloroso infortúnio interrompeu a marcha, “um camelo fratura a perna; 

os outros, também, são impedidos pela irregularidade do terreno, pedregulhos e os espinhos 

agressivos.”106 Acontece que a estrutura motora desses animais está adaptada às areias macias 

do deserto e não ao solo áspero e inelástico do Nordeste. Além disso, a soma de conhecimentos 

dos residentes da região nordestina, limitada pela falta de resultado da combinação de seus 

saberes com a dos nativos africanos, tornou “a aclimatação [dos camelos], já naturalmente 

difícil, em um desastre e peça do folclore nordestino.”107 
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  A aspereza do sertão, o estabelecimento formal do sertanejo como indivíduo a ser 

combatido, a ausência de políticas públicas efetivas e a perseguição empreendida pelas forças 

políticas somavam-se à acessibilidade de Canudos. Longe dos grandes centros e das decisões 

políticas, o sertanejo é largado a sua própria sorte e será esse desamparo que abrirá espaço para 

a valorização das lideranças religiosas e para a unificação das revoltas populares. 

 

 

3.2. O SERTANEJO. 

O conselheirista que esculpiu Canudos e fortificou os muros de sua conservação foi 

conformado às mesmas censuras que brutalizavam o solo do seu povoado. E foi a associação 

de seu sangue à terra que o cercava que municiou os comentários de Manoel Benício. Sua 

resistência foi vista pelo jornalista como produto da severidade alimentar a que, desde cedo, os 

sertanejos eram submetidos e à associação biológica que funde o habitante do sertão à sua 

própria geografia:  

Criados nesses sertões estéreis a talo de macambira, miolo de coroa-

de-frade, a batida de umbu, frutas de caatinga, mel, e nos tempos de seca a 

beber água das tabocas, bambus e gravatás tornam-se monteses como os 

marajás, ágeis, lépidos e velozes como tejus. Conhecem todas as bibocas, todas 

as veredas das caças e das criações, os altos, as planícies, as moitas, os 

descampados, os antros e as cristas penhascosas das serrarias, onde os bodes 

fazem ginástica e os urubus-tinga aninham os filhotes brancos. [...] Têm o fato 

dos tatus, a vista das acuãs e o ouvido sempre alerta, semelhante aos dos 

habitantes primitivos dos sertões florestais.108 

A vida no semiárido produz restrições particulares que contagiam o biótipo de quem a 

experimenta. Ao dia, o calor escaldante; à noite, o gelar da temperatura; às manhãs a incerteza 

do alimento e durante as tardes a escassez de água. Formula-se, a partir disso, o perfil dos 

homens obrigados a viver em circunstância tão inóspita, e “vivendo em tal meio, adaptam-se a 

passar sem comer dias inteiros e por isso todos têm a secura corporal das múmias e a 

sensibilidade semi-amadorrada em uma dormência de pele de anta.”109 A sua tipificação é 

condigna “à existência de privações e constantes riscos por que passam.”110 São essas privações 

cotidianas que, acostumando-os ao combate, encorajam sua resistência e simulam, no discurso 

do repórter, um reconhecimento elogioso de sua objeção. 
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Benício relata que, em determinado dia, movidos por uma coragem suicida de querer 

tomar para si a artilharia da força militar, os conselheiristas se postaram para combate portando 

mais audácia do que ferramentas para combate: “a coragem destes celerados pode-se calcular 

pelo arrojo que tiveram em pretender tomar a nossa artilharia, como a do Major Febrônio, a 

cacete, com alavanca, malho e alvião.”111 O sertanejo brutaliza-se a partir de sua gênese, 

portanto, há, na criança conselheirista, o mesmo traço de resistência daqueles que levantaram 

estacas contra a artilharia do Major Febrônio. No dia 5 de setembro de 1897, o Jornal do 

Comércio relata a tenacidade apresentada por “jaguncinhos” quando postos sobre intervenção 

médica: 

O Dr. Marcos Reis fez ontem curativo em dois jaguncinhos, também 

presos no assalto de Canudos e feridos: um menino de seis anos de idade, no 

máximo, que foi ferido na boca; suportou sem gemer a extração de pedaços de 

ossos. Subiu de ponto a admiração dos que assistiam ao presenciar este 

estoicismo da outra criança. É uma menina de oito para dez anos. Foi ferida 

por bala Manulicher na região das costas, atravessando a bala. Suportou 

igualmente o doloroso curativo, abrindo em chagas as feridas. Não deu um 

gemido.112 

Uma leitura desatenta desses relatos pode oferecer uma interpretação que os associa aos 

discursos biopsicológicos produzidos por nomes como Euclides da Cunha e Josué de Castro. 

Uma compreensão que justifica a condição sertaneja a partir dos externos que seus corpos 

preenchem e da liga racial que os consubstancia.113 Em Os Sertões (1902), Euclides escreve 

que da população de Canudos raramente se destacava um branco ou um negro puro, sua 

predominância se baseava no “pardo lídimo, misto de cafre, português e tapuia – faces brônzeas, 

cabelos corredios e duros ou anelados, troncos deselegantes.”114. Mestiçagem que, inicialmente, 

é negativada pelo autor:  

O indo-europeu, o negro e o brasílio-guarani ou o tapuia, exprimem 

estádios evolutivos que se fronteiam, e o cruzamento, sobre obliterar as 

qualidades preeminentes do primeiro, é um estimulante à revivescência dos 

atributos primitivos dos últimos. De sorte que o mestiço – traço de união entre 

as raças, breve existência individual em que se comprimem esforços seculares 

– é, quase sempre, um desequilibrado.115  

 O sertanejo, além de produto desse resultado, sofre, como já dito, com a região árida em 

que vive e que, consequentemente, o qualifica: “o martírio do homem, ali, é o reflexo de tortura 
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maior, mais ampla, abrangendo a economia geral da Vida. Nasce do martírio secular da 

Terra...”.116  Ao fim de suas reflexões, Euclides reabilita o sertanejo como “rocha viva da nossa 

raça.”117 

Já Josué de Castro, em a Geografia da Fome (1946), lança mão de dados fisiopatológicos 

e nutricionais para postular uma associativa entre a fome crônica e a tendência violenta do 

sertanejo. A fome do sertão nordestino não é condicionada pelos hábitos da vida cotidiana, mas 

por episódios de surtos epidêmicos: “surtos agudos de fome que surgem com as secas, 

intercaladas ciclicamente com os períodos de relativa abundância que caracterizam a vida do 

sertanejo nas épocas de normalidade.”118 O autor apresenta um mapeamento geral das 

deficiências nutricionais do sertão nordestino, que carece de iodo, ferro, cálcio, cloreto de sódio, 

ácido nicotínico, vitaminas A, B1, B2 e C. A deficiência de vitaminas do complexo B “acarreta 

grande irritabilidade nervosa, tornando seus portadores mais irascíveis e descontrolados, 

portanto meio irresponsáveis. A sua valentia traduz muitas vezes paradoxalmente a sua fraqueza 

nervosa e o estado de miséria de seus nervos desvitaminados.”119  

Esses autores produziram, baseados em suas reações individuais e nas percepções 

coletivas de suas temporalidades, esforços para a compreensão dos sentidos que concebiam o 

sertão e o sertanejo. Por mais que os discursos orquestrados por Manoel Benício simulem uma 

justificação para a sua condição e um enaltecimento de suas competências – seja nos relatos de 

sua resistência, seja na coragem que tipifica o seu combate –, suas exposições não 

correspondem a uma tarefa de reconhecimento explícito. O objetivo principal da argumentação 

do correspondente, neste ponto, não visa teorizar as mesmas formulações que assentaram o 

pensamento dos intérpretes biopsicológicos de Canudos. Na verdade, admitir a perícia, a 

bravura e a superioridade guerreira dos conselheiristas funciona como recurso de contraposição 

à atuação dos militares, que acabam diminuídos por um adversário classificado, desde o início 

da guerra, como inferior, em todos os sentidos. 
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4. A IMPRENSA. 

Mas a imprensa, entre os povos livres, não é só o instrumento da vista, 

não é unicamente o aparelho do ver, a serventia de um só sentido. Participa, 

nesses organismos coletivos, de quase todas as funções vitais. É, sobretudo, 

mediante a publicidade que os povos respiram.120 

A pergunta posta ao passado é o que essencializa o trabalho historiográfico e sua 

formulação dá-se sempre a partir das necessidades, perspectivas e mecanismos que configuram 

o presente de sua elaboração. A relação com o pretérito produz, como resultado, ressurreições 

seletivas conforme o historiador se esforça para tornar memorial os hiatos que formalizam a 

história. Um empreendimento dinâmico que metamorfoseia o interlúdio da temporalidade em 

traços de compreensão para o deslocar humano dentro de sua própria realização. A imprensa 

oferece amplos recursos para essa investida. A riqueza de informações disponibilizadas por 

seus registros suscita generosa possibilidade de compreensão sobre como indivíduos ilustres e 

personagens anônimos transgrediram suas realidades íntimas e foram, por estas próprias, 

insuflados. 

A imprensa se consolida, então, como uma importante ferramenta para a prática do 

trabalho historiográfico. No entanto, considerá-la objeto de estudo exige, pelo determinismo de 

sua temporalidade, cautela. Há a imprensa que relatou, a partir de sua idiossincrasia, o 

acontecimento e há o historiador que se relaciona e aciona uma fonte temporalmente remota. 

Ao invés de revelar-se como concretude do autêntico, o seu conteúdo guarnece representações 

do real, ou melhor, de momentos particulares subjetivados da realidade. O texto jornalístico, 

portanto, não é um documento diáfano forjado pela cristalinidade de seus escritos, por isso é 

fundamental o diálogo crítico entre as explicitudes e as supressões das fontes analisadas. De 

acordo com Capelato: 

Até a primeira metade deste século, os historiadores brasileiros 

assumiam duas posturas distintas com relação ao documento-jornal: o desprezo 

por considerá-lo fonte suspeita, ou o enaltecimento por encará-lo como 

repositório da verdade. Neste último caso a notícia era concebida como relato 

fidedigno do fato. As duas posturas são contestáveis. O jornal não é um 

transmissor imparcial e neutro dos acontecimentos e tampouco uma fonte 

desprezível porque permeada pela subjetividade.121  
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A indústria editorial consuma um instrumento representativo de manipulação de 

interesses que intervirá diretamente na vida social. Se consuma assim, pois sua vocação para a 

informação é natural. Há no jornal o poder dizer, uma onipotência do sujeito que submete a 

palavra conforme manipula a linguagem. A imprensa, por assim dizer, forma enquanto informa. 

Sua ação dispõe, relaciona e privilegia notícias enquanto as valida como reais. De melhor 

maneira, a imprensa configura lembranças e esquecimentos na medida em que seleciona, a 

partir de critérios jornalísticos e políticos, o que é e o que não é notícia: “os jornais expressam 

a opinião pública. Só que na grande imprensa (a empresarial) o murmúrio da “vox populi” (voz 

do povo) ecoa longínquo enquanto ressoa forte a “vox domini” (voz dos dominantes)”.122 Isto 

posto, pregressa a seu atributo informacional, a imprensa age como porta-voz das ideologias e 

pensamentos dominantes, pois “a classe que dispõe dos meios de produção material dispõe 

igualmente dos meios de produção intelectual.”123 

Compreendendo os meios de emissão de informação como espaços formativos para a 

opinião pública, essas vozes dominantes “passaram a utilizar a imprensa como mecanismo de 

difusão ideológica.”124 Dessa forma, as folhas dos jornais se definem “como veículos 

privilegiados de afirmação da realidade, capazes de moldar, com a ação pedagógica de seus 

redatores, os contornos da própria sociedade.”125.  

O jornal, exclusivo e poderoso veículo de comunicação no Brasil do século XIX, é 

responsável por muito do que se conhece acerca da Guerra de Canudos. A relevância de Belo 

Monte para a crítica e para a história brasileira deve-se à sua repercussão junto à imprensa 

escrita. Os aspectos particulares do conflito – a região mal conhecida, a adversidade de sua 

geografia e a resistência imposta pelo solo e pelo inimigo – “contribuíram para que aquele 

episódio histórico, sobretudo a partir da formação da 4º Expedição, tenha se transformado em 

fato explorado pelas várias representações”.126 

Dessa forma, a relação entre historiador e fonte exige sensibilidade e critério 

interpretativo, pois lida diretamente com a complexidade instável de conjunturas que escapam 

de nossa consciência imediata. “O historiador está obrigado a ter esse cuidado porque a 

imprensa não informa a história; não adianta retirar dados referentes à sua pesquisa das páginas 

                                                           
122 CAPELATO, Maria Helena Rolim. Imprensa e História do Brasil. São Paulo: Editora Contexto, 1988, p. 18. 
123 MARX, Karl; ENGELS, Friedrich. A ideologia alemã. Lisboa: Presença, 1979, p. 25. 
124 OLIVEIRA, Rodrigo Santos de. A relação entre a história e a imprensa, breve história da imprensa e as origens 

da imprensa no Brasil (1808-1930). Historiae, Rio Grande, v.2,n.3, 2011, p. 133. 
125 PEREIRA, L. A. de M. Negociações Impressas: a imprensa comercial e o lazer dos trabalhadores no Rio de 

Janeiro da Primeira República. História (são Paulo), 35(História, 2016 35), p. 2. 
126 AZEVEDO, op. cit., p. 83. 
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do jornal e considerar seu trabalho concluído”.127 Logo, a tentativa, empreendida por esse 

trabalho, de compreensão do discurso produzido pelo Jornal do Commércio não teve por 

objetivo estabelecê-lo como reprodução plena e real dos acontecimentos em Canudos. Nosso 

esforço, na verdade, residiu na tentativa de analisar a que contexto de sua realidade particular 

inseriram-se suas publicações. 

 

 

CONCLUSÃO. 

 

A comunicação é organizada a partir do uso significativo de símbolos. No caso da 

comunicação escrita, palavras. Estudá-las nos permite acesso à uma estrutura de sentidos, ideias 

e percepções fundeadas pelas representações. O verbo representar pode ser entendido como ato 

de “falar por” ou “falar sobre”. Retratar o outro representa uma batalha simbólica entre 

apreensão e realidade. Dessa forma, aquele ou aquilo que é observado será estereotipado a partir 

das limitações e intenções de seu espectador. É necessário, então, que se investigue os contextos 

e os agentes envolvidos no processo de observação antes de anatomizar a estereotipação em si.  

O estereotipo, como produção interpretativa, assume ideias inflexíveis e generalizantes. 

Sua formulação é recurso intrínseco à toda pretensão de domínio e formula-se a partir da 

marginalização, da generalização e da contraposição. O sertão é marginal à metrópole, o 

sertanejo é antiquado e sua dinâmica cotidiana é antagônica ao progresso. Como adjetivo, o 

estereótipo é a determinação forçosa de características gerais que se impõe auxiliadas por juízos 

de valor; em suma, por julgamentos que sentenciam atributos à permanência ou ao 

esquecimento. O estereótipo é, enfim, a redução da natureza complexa de determinada pessoa 

ou grupo a qualidades negativas essenciais e determinantes, como elucida Freire Filho: 

Como práticas significantes, os estereótipos não se limitam, portanto, 

a identificar categorias gerais de pessoas – contêm julgamento e pressupostos 

tácitos ou explícitos a respeito de seu comportamento, sua visão de mundo ou 

sua história. Embora possam variar em termos de virulência e apelo emocional, 

geralmente representam, expressam tensões e conflitos sociais subjacentes.128 

                                                           
 

 

128 FREIRE FILHO, J. (2008). Força de expressão: construção, consumo e contestação das representações 

midiáticas das minorias. Revista FAMECOS, 12(28), p. 22. 
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O Jornal do Commércio, objeto de análise desse trabalho, produziu, em 1897, 361 

edições; dentre estas, a batalha de Monte Santo foi referenciada em 274. Entre as páginas das 

edições, geralmente 10, a palavra Canudos foi citada 511 vezes. Embora os significados 

arquitetados pelo jornal se direcionem a um ponto comum – a crítica à desorganização militar 

–, suas publicações deixam escapar concepções importantes para compreendermos as 

particularidades de seu discurso. O sertão, a seca e o sertanejo. Elementos que, indissociáveis, 

encontram significação no discurso produzidos pelo periódico. O Jornal do Commércio, 

contudo, não é o redator oficial da história de Canudos; é, na verdade, agente particular na 

cúpula de significados que vivificaram o arraial. Estudá-lo é conviver com os pressupostos de 

sua estereotipação e, a partir disso, enxergá-lo não como publicista do povoado, mas como parte 

singularizante de seu conto. 
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Eu, Iago de Oliveira Furtado Rocha, declaro para todos os feitos que o trabalho de 

conclusão de curso intitulado Jornal do Commércio, Manoel Benicio e Canudos: retratos de 

uma narrativa foi integralmente por mim redigido, e que assinalei devidamente todas as 

referências a textos, ideias e interpretações de outros autores. Declaro ainda que o trabalho 

nunca foi apresentado a outro departamento e/ou universidade para fins de obtenção de grau 

acadêmico. 

 

 

______________________ 

Iago de Oliveira Furtado Rocha 

17/07/2023 

 

 


