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RESUMO 

Este presente trabalho é um estudo de possibilidades analíticas acerca do conto Meu tio o 

Iauaretê de João Guimarães Rosa e o filme Mal do Trópicos do diretor Apichatpong 

Weerasethakul, com a intenção de apresentar as semelhanças e diferenças em suas temáticas e 

estilos narrativos sob a perspectiva teórica do devir-animal de Deleuze e Guattari, em como as 

personagens se relacionam com o meio retratado, o mato sertão, a floresta tropical, suas relações 

interpessoais, o pensamento, o acontecimento, a possibilidade, a metamorfose, o espírito, o 

desejo e a morte. 

Palavras-chave: Literatura. Cinema. Narrativa. Devir-animal. Onça. Iauaretê. Mal dos 

trópicos. Selva. Sertão. 
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ABSTRACT 

This current work is a study of analytical possibilities about the short story Meu tio o Iauaretê 

by João Guimarães Rosa and the film Sud pralad by director Apichatpong Weerasethakul, with 

the intention of presenting the similarities and differences in their themes and narrative styles 

under the theoretical perspective of the becoming-animal of Deleuze and Guattari, how the 

characters relate to the portrayed environment, the sertão wilderness, the tropical forest, their 

interpersonal relationships, thought, event, possibility, metamorphosis, spirit, desire, and death. 

Keywords: Literature. Cinema. Narrative. Becoming-animal. Jaguar. Iauaretê. Tropical 

Malady. Jungle. Sertão. 
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1. INTRODUÇÃO 

O conceito de devir-animal foi introduzido pelo filósofo francês Gilles Deleuze em 

seu livro Mil Platôs, em coautoria com Felix Guattari. Ele se refere à ideia de que os seres 

humanos não são fixos em sua identidade, mas estão sempre em processo de transformação, e 

que essa transformação pode envolver uma aproximação com o mundo animal. 

 Nossa animalidade é uma das forças mais importantes. O devir-animal é sobre 

reconquistar a nossa dimensão e potencialidade animal, sobre retomar nossa bestialidade, mas 

não no sentido selvagem, grosseiro e ameaçador de civilidades. Esse conceito está relacionado 

à ideia de que o ser humano não é uma entidade separada do mundo natural, mas sim uma parte 

integrante dele. Portanto, o devir-animal é uma maneira de reconectar o ser humano com sua 

natureza, e assim, aumentar a sua percepção e compreensão do mundo ao seu redor. 

Um devir não é uma correspondência de relações. Mas tampouco é ele uma 

semelhança, uma imitação e, em última instância, uma identificação [...] os devires-

animais não são sonhos nem fantasmas. Eles são perfeitamente reais. Mas de que 

realidade se trata? Pois se o devir animal não consiste em se fazer de animal ou imitá-

lo, é evidente também que o homem não se torna "realmente" animal, como tampouco 

o animal se torna "realmente" outra coisa. O devir não produz outra coisa senão ele 

próprio. É uma falsa alternativa que nos faz dizer: ou imitamos, ou somos. 

(DELEUZE, GUATTARI, 1997, p. 14) 

Para Deleuze e Guattari, a ideia de que os seres humanos são diferentes dos animais é 

uma construção cultural e social, e não uma realidade objetiva. Eles argumentam que o mundo 

é composto por uma multiplicidade de seres que estão todos interconectados, e que as fronteiras 

entre os diferentes seres não são tão claras quanto pensamos. 

Figura 1: Cerâmica etrusca: O homem-lobo ou a forma 

do destino. Feito em Vulci, 520 a.C. Fonte: Egisto Sani, 

2015. 

Figura 2: Cerâmica etrusca: Homem com cabeça de 

leão. Feito em Vulci, 530-520 a.C. Fonte: Egisto Sani, 

2015. 
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Essa ideia está relacionada à noção de "rizoma", uma metáfora para um tipo de sistema 

não hierárquico, que não tem um centro ou uma ordem pré-definida. Em vez disso, é composto 

por múltiplos pontos de conexão que permitem que a informação flua de maneira não linear. 

Assim, o devir-animal é uma forma de desestabilizar a identidade fixa do ser humano 

e reconectá-lo com o mundo natural, permitindo que a informação flua de maneira mais livre e 

criativa. Ele é uma forma de reconhecer que não somos seres isolados, mas sim parte de uma 

rede interconectada de seres ontológicos. 

Por isso, a construção desse trabalho será pautada na análise interpretativa, linguística, 

bibliográfica e histórica de duas obras distantes geograficamente e cronologicamente uma da 

outra, mas que se convergem por alguns fatores. 

Em primeiro, um livro chamado Estas estórias publicado postumamente em 1969, pela 

Editora José Olympio, contém o conto intitulado Meu tio o Iauaretê. Em 1967, João Guimarães 

Rosa faleceu aos 59 anos de idade, deixando essa obra literária inacabada que seria 

posteriormente consagrada. Entre os trabalhos que ele deixou prontos, estava uma série de oito 

contos que seriam reunidos. Essa configuração do livro foi composta em diferentes épocas da 

carreira do autor, destes oito escritos, cinco já haviam sido publicados e outros eram inéditos. 

Todos eles têm em comum a exploração da cultura popular e dos costumes do sertão. 

Em segundo, deve-se falar a respeito de Apichatpong “Joe” Weerasethakul, um 

conhecido diretor de cinema tailandês nascido e criado na cidade de Khon Kaen, no nordeste 

da Tailândia. Ele é conhecido mundialmente por sua engenhosidade na produção de filmes, 

combinando elementos da cultura tailandesa com histórias não convencionais. Joe formou-se 

em arquitetura pela Khon Kaen University e possui mestrado em Belas Artes pelo Art Institute 

of Chicago. Sua formação arquitetônica é evidente em seu tratamento visual de filmes 

conhecidos por suas paisagens exuberantes e cenários coreografados. Em 2004, Joe lançou seu 

filme Sud pralad, conhecido no Brasil como Mal dos trópicos. O filme aclamado pela crítica 

ganhou a Palma de Ouro no Festival de Cinema de Cannes naquele mesmo ano, consolidando 

o status do diretor como uma das vozes mais influentes do cinema contemporâneo. Desde então, 

tem continuado a produzir filmes que desafiam as convenções narrativas e empurram os limites 

da linguagem cinematográfica. Seus filmes são frequentemente elogiados por sua habilidade 

em explorar temas como a identidade cultural, a memória e a espiritualidade.  
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Nesse sentido, busca-se os pormenores dessas obras aqui postas como representações 

de literatura e cinema, representações debruçadas sobre aquilo que está por vir quanto ao caráter 

do que é animalesco. Nos afastamos de nossa animalidade, não nos reconciliamos com ela. Por 

isso, trazemos para o diálogo uma narrativa em que as relações entre os animais e os homens 

se configuram de uma nova maneira: o conto Meu tio o Iauaretê nos instiga a pensar em nossa 

natureza animal, que se emerge e transborda quando em contato com o meio atípico selvagem. 

O filme Mal dos trópicos em que a tradição folclórica norteia o acontecimento do mito em uma 

área rural e remota, onde a influência ocidental foi menos pervasiva, superando qualquer 

barreira de cultura civilizatória.  
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2. MEU TIO O IAUARETÊ 

Na novela Meu tio o Iauaretê, quem dá voz à história é um sertanejo, índio por parte 

de mãe e branco por parte de pai. A história que discorre através da interação entre um caçador 

de onça e um viajante. Fora contratado por Nhô Nhuão Guede para desonçar Jaguaretama, uma 

terra remota em planos gerais, sertão bruto, tapuitama. A construção narrativa se dá por sua fala 

dirigida a um outro que permanece calado. Entretanto, as reações, falas, gestos do ouvinte estão 

implicados no discurso do próprio protagonista. O personagem oculto é um viajante perdido na 

mata, sem cavalo, que recebeu abrigo através do sertanejo. A narrativa é construída em forma 

de monólogo dialógico, além de acompanhar as ações e os acontecimentos que se desenrolam 

em um período restrito. Nessa prosa, cuja duração é de uma noite, cria-se uma atmosfera de 

urgência e intensidade que progride. Explora as dinâmicas dos dois personagens e situações que 

se desenvolvem em um curto espaço de tempo. Nesse momento, o narrador põe em evidência 

a sua experiência com o ofício, as tragédias, suas angústias e lamentações, sua solidão, sua 

relação com a natureza, com o sertão, com os periódicos outros caçadores. 

 Seu novo companheiro trouxe consigo uma garrafa de cachaça e um revólver. Ambos 

trocam gentilezas através do fumo, da carne de tamanduá, mandioca, paçoca de tatu. Enquanto 

o sertanejo entorna a bebida, “Cachacinha gostosa! Gosto de bochechar com ela, beber depois.” 

(ROSA, 2015, p.162), a prosa aumenta. Conta seus causos e diz sobre não querer mais matar 

onças, seus parentes. 

Nessa toada, a novela não pode ser reduzida à história de um caçador de onças, 

atormentado pela memória de aventuras e de paixões e ébrio de cachaça, recebendo 

um visitante e entretendo-o com sua fala, para lhe dar ou sofrer o bote final. 

(SANTOS, 2021, p. 16). 

É mais do que isso, é por meio de sua perspectiva que somos apresentados à 

identificação entre ele e onça, se manifesta em seu comportamento, linguagem e afetos. “Antes, 

de primeiro, eu gostava de gente. Agora eu gosto é só de onça. Eu aprecêio o bafo delas...” 

(2015, p. 163). Nos transmite a sensação de que se sente mais próximo das onças do que dos 

seres humanos, como se sua verdadeira natureza fosse mais animal do que humana. 

Logo, nos revela que já foi nomeado de diferentes formas ao longo de sua vida. Sua 

mãe o chamou de Bacuriquipera, seu pai o chamou de Tonico, e outras pessoas o chamaram de 

apelidos como Macuncôzo ou Tonho Tigreiro. No entanto, ele afirma que não possui mais um 
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nome próprio, declarando: "Agora tenho nome mais não..." (2015, p. 174). O fato de ter 

abandonado suas próprias nomenclaturas evidencia sua conexão a uma nova forma de 

existência. Essa em que a identidade é fluida e não está fixada em uma única identificação. 

Nesse sentido, a ideia de rizoma ajuda a entender a maneira como o autor propõe uma visão de 

mundo em que as fronteiras entre as categorias tradicionais são dissolvidas e a multiplicidade 

é valorizada. 

 

2.1. Hibridismo linguístico 

Ao longo de toda a vasta produção de Guimarães Rosa é perceptível a presença das 

línguas gerais de base tupi na produção léxica do autor. No escrito vigente, Meu tio o Iauaretê, 

é um traço linguístico de extrema importância para o enveredamento da trama. A prosa numa 

íntima relação de experimentalismo com a linguagem. Há uma gama de nomes – de lugares, de 

animais, de plantas, de pessoas – que não é dada de forma aleatória; é imprescindível para a 

compreensão do texto literário e da dimensão deste sertão. 

Além disso, essa prosa experimental utiliza-se de recursos como repetição, sonoridade 

e criação de novos termos para efeito estético e poético. O resultado é uma obra literária que 

desafia as convenções narrativas convencionais e se destaca pela originalidade e inventividade. 

“Os tupis comunicavam-se por meio de uma língua aglutinante, em que a aglutinação é o 

mecanismo predominante na formação das palavras. No Brasil, foi chamada de língua geral 

tupi-guarani e nheengatu ‘língua boa’” (ARAÚJO, 2008, p. 1). Nota-se que implicitamente, 

Guimarães Rosa parece justificar a ocorrência da língua geral no sertão mineiro ao mencionar 

e reforçar os laços linguísticos que o narrador mestiço possui com sua falecida mãe, manifestos 

em sua fala, repleta de nheengatu. Ao fazer um resgate etimológico dos diversos termos citados 

na obra, sobretudo aos inúmeros subtipos de onças, vamos ao encontro do artigo intitulado por: 

Nomes populares conferidos à Panthera onca (Linnaeus, 1758) (Mammalia, Carnivora, 

Felidae) no Brasil (PAPAVERO, 2017) com as seguintes definições: 

Cangu-sú. Vasconcellos (D. P. de) [1806], 1902: 770 (“Cangu‑sú: cria da Pintada 

com o Tigre”); Cangúçú. Faria, 1850: 90 (“Cangúçú – especie de onça do Brazil, que 

tem as malhas maiores que a onça propriamente dita”); Yawaretê-pinima. Tastevin, 

1923: 759 (“Yawaretê-pinima – onça pintada”); Iauareté-pinima. Stradelli, 1926: 463 

(“Iauareté-pinima – Onça pintada. A pinta é meúda, sem formar annel, sôbre fundo 
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muito variavel”); Iauareté-pixuna. Stradelli, 1926: 463 (“Iauareté-pixuna – Onça 

preta. Fulvo escuro, com manchas da mesma côr, que em alguns individuos chegam 

a não se divulgarem sinão contra luz”); Jaguaruçú. Souza (G. S. de), [1587] 1851a: 

245 (‘criam-se no rio de S. Francisco umas alimarias tamanhas como poldros, ás quaes 

os indios chamam jaguaruçú, que são pintadas de ruivo e preto e malhas grandes; e 

tem as quatro prezas dos dentes do tamanho de um palmo: criam‑se na agua d’este 

rio, no sertão; donde sahem a terra fazer suas prezas em antas; e ajuntam‑se tres e 

quatro à sua vontade, para levarem nos dentes a anta ao rio, onde a comem a sua 

vontade, e a outras alimarias; e tambem aos indios que podem apanhar’); Macharrão. 

Cunha (H. P. da), 1949; (O macho adulto do jaguar); Suaçurana, literalmente “falso 

veado”, “veado espúrio” (suaçu “veado” +  -rana “falso, espúrio, o que parece com 

algo, mas não é”). 

A inovação linguística concretiza-se por meio da mescla de vocábulos tupis e 

portugueses, a todo instante exercendo influência uma sobre a outra. A densa presença do léxico 

tupi mesclado à língua portuguesa ao longo do conto é o principal elemento de hibridismo da 

obra, que simbolicamente abarca e representa todas as outras dualidades atribuídas ao narrador. 

Acima citado, sendo todos estes termos presentes e marcados com cuidado pelo autor, 

Tonho Tigreiro nos dá todas as informações, trejeitos, hábitos, texturas, quantidade e tamanho 

das pintas, o movimento dos rabos, os estalos de orelhas de todas as variantes de onças. “Mas 

suaçurana não é meu parente, parente meu é a onça preta e pintada.” (2015, p. 169), “Jaguaretê 

tio meu, irmão de minha mãe, tutira... Meus parentes! Meus parentes!” (2015, p. 175). 

A linguagem em curso nas falas do narrador performatiza a oralidade de um sujeito 

rural, conhecedor das coisas da natureza e parente das onças. Essa habilidade do Guimarães 

Rosa de performatização linguística é um trabalho de extremo empenho e significância na 

construção de personagens verossímeis e memoráveis na literatura. Nos deparamos com o 

hibridismo do fantástico com o real, através da articulação ou desarticulação das línguas. Estas 

se manifestam pela relação das três formas: português – nheengatu – jaguanhenhém. Ou: 

sertanejo – indígena – onça. É através dessa dinâmica retórica que a personagem nos norteia ao 

seu próprio devir. A tensão se constrói a medida em que seu interlocutor denota esses sinais. 
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2.2. Devir 

O devir-animal é marcado por uma transformação sutil, mas de extrema tensão, 

perpassando da fingida delicadeza à franca hostilidade. O narrador que é marcado pela 

experiência da solidão, compartilha suas histórias com o ouvinte desconhecido. “Aqui, roda a 

roda, só tem eu e onça [...] sozinho é ruim, a gente fica muito judiado” (ROSA, 2015, p. 161). 

Após bebericar a cachaça, vai se tornando verborrágico e memorioso, “[...] pois é pela 

verbalização de uma situação que nos tornamos receptivos ao que nos é dito ou ao que dizemos 

a nós mesmos” (SANTOS, 2021, p. 18), o ato terapêutico de contar para entender o que se é. 

O onceiro, ao longo de seu monólogo, nos mostra a sua simbiose com o ambiente atroz 

em que vive, demonstrando habilidades admiráveis para um homem comum: “Enxergo dentro 

dos matos [...] eu aguento calor, guento frio [...] ixe, quando eu mudar embora daqui, toco fogo 

em rancho: pra ninguém mais poder não morar. Ninguém mora em riba do meu cheiro...” (2015, 

p. 157). “Eu – longe. Sei andar muito, demais, andar ligeiro, sei pisar do jeito que a gente não 

cansa, pé direitinho pra diante, eu caminho noite inteira.” (2015, p. 158), “[...] mecê vê do lado 

de donde não tá vindo vento – aí mecê vigia, porque daí é que onça de repente pode aparecer, 

pular em mecê...” (2015, p. 161), “Eh, sei miar que nem filhote” (2015, p. 173), “ Chega, olha, 

olha, não tem licença de cansar de olhar, eh, tá medindo o pulo. Hã, hã... dá um bote, às vez dá 

dois. Se errar, passa fome, o pior é que ela quage morre de vergonha...” (2015, p. 163), “Pode 

ter medo nenhum. Onça sabe quem mecê é, sabe o que tá sentindo” (2015, p. 165). Seus 

impulsos animalescos como a marcação de território, instinto de sobrevivência, leitura do 

ambiente, ouvidos aguçados, mimetismo, leitura mútua do sentimento humano-animal. O 

personagem chega ao seu máximo potencial. Aquele que sempre está no ponto extremo em que 

pode ser comido e ao mesmo tempo precisa comer. Isso exige dele uma qualidade de presença 

sem a qual a vida dele esteja o tempo inteiro em risco. Essa presença não é a do ego, da 

consciência humana, não é essa que está sempre cheia de fantasmas, de signos, de afecções que 

são restos de desejos e que torna ausente a potência do devir. 

O discurso do homem, então, ruma à metamorfose. A hostilidade, a linguagem cada 

vez mais híbrida, diz arrepender-se de matar onças. Dos homens, não mostra piedade, ódio, 

remorso ou vingança, mata-os por ordem natural. Aquele cujo ofício primeiro era o de desonçar 

o sertão, agora as fazem de companheiras alimentando-as com a carne dos homens. Estas que, 

praticamente durante todo o tempo, foram suas únicas companhias. O homem que nesta terra 
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miserável mora entre as feras, sente inevitável necessidade de também ser fera. Porém, a ideia 

de metamorfose e transformação nem sempre é aplicada de forma literal. O devir-animal se dá 

por essa potencialidade das características e comportamentos que nos remetem à animalidade.  

Vontade doida de virar onça, eu, eu, onça grande. Sair de onça, no escurinho da 

madrugada... Tava urrando calado dentro de em mim... Eu tava com as unhas... Tinha 

soroca sem dono, de jaguaretê pinima que eu matei; saí pra lá. Cheiro dela inda tava 

forte. Deitei no chão... Eh, fico frio, frio. Frio vai saindo de todo mato em roda, saindo 

da parte do rancho... Eu arrupeio. Frio que não tem outro, frio nenhum tanto assim. 

Que eu podia tremer, de despedaçar... Aí eu tinha uma cãimbra no corpo todo, 

sacudindo; dei acesso. Quando melhorei, tava de pé e mão no chão, danado pra querer 

caminhar. (2015, p. 180). 

Dessa forma, o que acontece ao longo da narrativa é um processo de reconhecimento 

e identificação. A personagem se reconhece como parte do ambiente ao seu redor, assim como 

os animais que compartilham aquele espaço. Esse reconhecimento é simbolizado por meio do 

diálogo e interação com os animais, o pensamento-onça que se torna parte da história e ajuda a 

construir o significado da trama. 

Eh, eh, eu fiquei sabendo... Onça que era onça – que ela gostava de mim, fiquei 

sabendo... Abri os olhos, encarei. Falei baixinho: “Ei, Maria-Maria... Carece de caçar 

juízo, Maria-Maria...” Eh, ela rosnou e gostou, tornou a se esfregar em mim, mião-

mia. Eh, ela falava comigo, jaguanhenhém, jaguanhém... (2015, p. 168). 

A espreita animal devolve a presença de entrar em acontecimento. Essa espreita 

animal implica uma espécie de imobilidade, principalmente nos deslocamentos. Como quando 

Tonho diz que aprendeu a fazer igual onça. O poder da onça é o de não ter pressa, deita-se no 

chão e aproveita o fundo bom de qualquer buraco. Através da medida do pulo, ela apreende o 

meio pelo qual dá o bote para se alimentar. Isso vem de uma espreita. Não se mexer muito para 

não espantar os devires. Na imobilidade da espreita nosso corpo também entra em uma espécie 

de velocidade absoluta. Quanto mais imóvel nos tornamos, mais acurada e veloz se tornam 

nossas percepções, os nossos afetos e os nossos pensamentos. O retorno da espreita é a 

experiência da duração. Na duração conquistamos aquilo que é valioso: a potência de criar o 

tempo e lugar, cuja síntese dessas duas potências é a maneira de existir e de fazer acontecer.  

Por fim, ao final do conto, com seu visitante e ouvinte totalmente angustiado por 

ouvir suas histórias e presenciar o intento devir-animal do sertanejo, a morte do narrador é 

retratada de forma peculiar: morre como uma onça, com raiva, falando o que a gente não fala, 
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emitindo seu característico jaguanhenhém. “Nhenhenhém... Heeé!... Hé... Aar-rrâ... Aaâh... Cê 

me arrhoôu... Remuaci... Rêiucàanacê... Araaã...Uhm... Ui... Ui... Uh... uh... êeêê... êê... ê...” 

(2015, p. 190). Reproduz os urros de agonia dos felinos abatidos, algo que o próprio onceiro 

havia presenciado inúmeras vezes ao longo de sua vida. O uso do tupi na obra, associado ao 

idioma dos jaguares, confere à linguagem do onceiro um tom único. Por meio de palavras que 

"gente não fala", o narrador expressa uma série de súplicas que são extremamente condizentes 

com o sofrimento humano e animal em relação à morte. A cena é intensa e comovente, e 

evidencia a habilidade de Guimarães Rosa em criar personagens e situações inesquecíveis em 

sua escrita. 
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3. MAL DOS TRÓPICOS 

Para se compreender ao máximo do que se trata Sud pralad, se faz necessária a 

apreensão do conceito de “cinema de fluxo”, essa tendência de alguns filmes produzidos 

especialmente entre final dos anos 1990 e início dos 2000 que expressa o espírito de uma época. 

Foi observado por críticos da revista de cinema francesa Cahiers du Cinema, que não buscam 

estabelecer uma relação de significado ou de sentido, mas simplesmente mostrar o fluxo das 

imagens. Esses filmes trabalham na tentativa de mostrar um mundo de uma forma não-linear e 

imprecisa, desafiando a lógica, o sentido e a permanência. Mal dos trópicos se recusa a operar 

sobre o movimento de causa e efeito. É um pensamento de imagem que quebra a narrativa em 

fragmentos igualmente válidos. Esse evento narrativo faz com que o espectador volte a sua 

atenção com prioridade à subjetividade e menos aos aspectos objetivos. É um mistério sensorial. 

A câmera como um recorte de mundo que sempre deixa escapar algo da nossa visão. Uma 

estrutura de flutuação. 

 

3.1. Narrativa e trama 

Para Weerasethakul, os cinemas são as cavernas pré-históricas da nossa era, incitando 

nosso instinto natural por adentrar essas salas escuras, nas quais fantasmas observam fantasmas. 

Com isso, o cineasta conta a história de vida de dois jovens, Keng (Banlop Lomnoi), um soldado 

e Tong (Sakda Kaewbuadee), um camponês desempregado, em seu ambiente familiar. Em um 

primeiro momento tem-se a impressão de que nada acontece efetivamente na trama, sequências 

se sobrepõem, sua aparente relação “homem x natureza” dita o tom inicial do filme.  

A primeira cena é um prelúdio que invoca os signos das duas partes que vão constituir 

a estrutura do filme, descreve-se em: um grupo de soldados encontram o corpo de um homem 

no campo, com o índice de ter sido morto pelo tigre xamã. Os soldados recolhem o corpo e 

levam o ofício com descontração. Ao receber informações, via rádio-comunicador, de uma 

companheira do exército, um dos soldados começa a flertar com a mulher do outro lado da 

ligação e pede para que ela cante uma canção de amor. Na entoada da música, a primeira parte 

do filme se inicia. 
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Conforme a trama se desenvolve, o tempo passa, ritmado pelo trânsito caótico da 

pequena cidade da Tailândia, o barulho natural urbano é um elemento de composição e 

contemplação: as buzinas dos carros e caminhões, as máquinas de cortar gelo, os jovens jogando 

futebol ao final da tarde, o movimento noturno, o karaokê, o cinema, a lan-house, as lojas de 

departamento. Locais onde as pessoas liberam seus instintos mais reprimidos, ou até mesmo 

inconfessáveis. É nesta cidade que se desenvolve a produção, ela se torna plano de fundo para 

a trama até a primeira metade do filme.  

Sob esse contexto vemos as transformações afetivas angustiosas de dois homens 

acontecerem. Então, dois momentos marcam o interlúdio para o que se espera vir, o devir-

animal repentino de Tong, e posteriormente o devir-animal de Keng: na estranha separação dos 

dois, quando o garoto, à noite, ao pé de um poste de luz, lambe a mão do soldado, então se 

afasta de Keng e caminha até desaparecer na escuridão. No outro dia, o soldado presencia um 

diálogo da mãe de Tong: “Achei uma pegada hoje de manhã e uma vaca sumiu. Essa é a terceira 

noite seguida. Todos os moradores estão com medo.” Esse interstício, de acordo com Ji-Hoon 

(2010, p. 132), é “[...] uma abrupta fenda extradiegética que interrompe a continuidade espaço-

temporal da narrativa fílmica de tal modo que não pode ser justificada por seus elementos 

diegéticos nem de modo cronológico, nem de modo causal”. 

Figura 3: Mal dos trópicos. 0:49:16. Figura 4: Mal dos trópicos. 0:28:20. 

Figura 1: Mal dos trópicos. 0:02:41. Figura 2: Mal dos trópicos. 0:03:21. 
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3.2. Devir 

Há uma história não-linear, simples, mas oblíqua, mudando as engrenagens retóricas 

no meio, em sua segunda metade mítica, até certo ponto, recapitula sua primeira mundana. A 

cena de transição entre os plots, que também é a última cena em que Keng e Tong se encontram, 

é uma ação que está na ordem do desejo e do instinto. Então, somos lançados nus em uma 

jornada por essa floresta, que é uma metáfora para o próprio inconsciente, rico em mitos e 

símbolos. Libertamos o nosso instinto mais primário e selvagem. O amor, portanto, é o agente 

catalisador e gestador desse processo. 

A segunda metade do filme que começa com o novo título "Um caminho do espírito", 

marca uma mudança significativa em relação à primeira parte do filme. Enquanto a primeira 

parte era predominantemente cotidiana e solar, a segunda parte se desloca para um universo 

noturno fantástico que desafia a lógica e a razão. 

Nesse novo momento do filme, o soldado Keng adentra uma floresta habitada por 

fantasmas, macacos falantes e vaga-lumes, em busca de um tigre polimorfo que tem causado o 

desaparecimento de aldeões e seus animais de trabalho. A figura do tigre polimorfo é 

apresentada como um corpo humano nu, pintado com tiras de tigre, e se assemelha a Tong, o 

jovem que Keng deseja e que conhecemos na primeira parte do filme. 

Figura 5: Mal dos trópicos. 0:52:19. Figura 6: Mal dos trópicos. 0:57:38. 
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O universo noturno e fantástico criado por Apichatpong Weerasethakul nesse novo 

capítulo é marcado pela presença constante de elementos sobrenaturais e simbólicos. A floresta, 

que é o principal cenário dessa parte do filme, é apresentada como um espaço mágico e 

enigmático, onde o real e o imaginário se confundem. Nessa parte, o silêncio é preenchido por 

outros sons: 

Weerasethakul decide preencher sua floresta tropical com dezenas emissões sonoras 

acusmatizadas sobrepostas – e se suas procedências nos são desconhecidas, e assim 

muitas vezes se mantém até os planos derradeiros, é aí que elas contribuem para criar 

a atmosfera fascinante e perturbadora que emana da segunda parte do filme. O que 

temos aqui é uma sinfonia noturna de cigarras, grilos, rajadas repentinas de ventos, 

folhas secas, inúmeros cantos de aves exóticas, vozes humanas espectrais saindo 

aleatoriamente do rádio-comunicador ligado, coaxar de sapos, pios de corujas, 

ocasionais turbinas de aviões a sobrevoarem a região, e outros ruídos não tão 

facilmente identificáveis, cujo caráter perturbadoramente hipnótico se faz claro para 

o espectador. Sons não necessariamente oriundos da realidade concreta, inclusive, e 

que ajudam a criar o clima de insegurança e mistério acerca do que irá suceder. Se o 

bosque é fundamental dentro da mitologia tailandesa como local onde os espíritos 

habitam, faz-se necessário criar um ambiente sonoro que traduza tal condição, 

inclusive com sons que provenham desse mundo espiritual que nos é revelado, aos 

poucos, até culminar no encontro entre o soldado e o feiticeiro. (VIEIRA JR. 2015, p. 

107. In: Realismo Fantasmagórico) 

O filme de Apichatpong apresenta um contraponto interessante em relação à obra de 

Guimarães Rosa. Enquanto a obra destrinchada do autor brasileiro nos enfatiza que a ausência 

de amenidade, a tensão, a solidão e o ressentimento podem ser as forças catalizadoras do devir-

animal, o longa-metragem de Joe sugere que o amor é uma força tão primitiva, natural e 

selvagem quanto nossos impulsos mais violentos, e captura essas ideias em um conto folclórico 

fantástico. É uma experiência hipnótica com um tecido conjuntivo emocional e narrativo 

suficiente para torná-lo espiritual. 

Figura 7: Mal dos trópicos. 1:17:47. Figura 8: Mal dos trópicos. 1:16:22. 
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A narrativa se destaca por sua estrutura binária, que não apenas contrasta, mas também 

interrompe a agressividade do cinema em busca de coesão e coerência. Em vez disso, o filme 

atomiza o código de referência cinematográfica, misturando elementos da realidade e da 

consciência de uma forma que nem sempre se alinha ou concorda com seus objetos. As duas 

partes do filme não produzem apenas uma relação recíproca e isomórfica, mas uma construção 

de experiências que tanto se mapeiam quanto se afastam, quebrando finitudes diádicas. 

Além disso, a alegorização dos elementos do filme atua de forma atemporal e metafísica, 

enquanto o conteúdo temático folclórico da segunda metade do filme espiritualiza 

retroativamente o todo, agregando novas camadas de significado. Essa estrutura binária é uma 

característica brilhante da obra, que leva o espectador a uma experiência transcendental, tecida 

com fios de emoção que desafiam essas limitações bidirecionais e ampliam a compreensão do 

espectador sobre o poder da arte cinematográfica. 

Este é o lugar onde a metamorfose dos seres humanos em formas animais significa a 

possibilidade de liberdade ou a preservação da essência do eu. Esta concepção de 

cosmologia e topografia da floresta difere daqueles contos de fadas europeus que 

representam a transformação de personagens humanos em animais selvagens como 

uma perda de humanidade, provocando um final em que os personagens retornam para 

casa e voltam à forma humana. Em um dos contos do Khmer, três filhas vão à floresta 

e ao longo do tempo adquirem a aparência física de pássaros, o que as liberta de sua 

existência anterior com uma mãe abusiva. Em seu novo estado, as irmãs se 

comunicam através do canto dos pássaros, mas ainda entendem a linguagem humana, 

então elas se tornaram ao mesmo tempo mais e menos que seres humanos. O final 

deste conto é igual, porém não idêntico, ao de Mal dos trópicos, cujo último plano 

mostra o início da metamorfose de Keng em “nem humano nem besta” 

(INGAWANIJ, A. 2015, p. 249. In: Realismo Fantasmagórico) 

À medida que o soldado Keng adentra na selva em busca do tigre polimorfo, ele passa 

por uma transformação profunda. Seu corpo, antes firme e racional, agora se torna uma 

superfície sensível e permeável, aberto às energias e aos movimentos dos seres que habitam a 

floresta. Mesmo ferido e mal equipado, ele se torna mais receptivo às pulsões selvagens que o 

cercam, como se estivesse se fundindo com o próprio ambiente. 

Em um momento, Keng escuta a mensagem que um macaco lhe destinou. O murmúrio 

é traduzido para nós por meio das legendas, revelando que o soldado deve matar a criatura ou 

deixar-se matar por ela, para que os dois possam se unir como uma só entidade, nem criatura 

nem homem. Embora inicialmente relutante, ele possui um olhar assombrado e fatal de 
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concentração que se intensifica em seu rosto e nos diz que ele compreende perfeitamente o 

conselho dado pelo macaco. 

Nesse mesmo local, ele se aproxima de uma anima errante que representa a alma de 

uma vaca recém-morta. Aproximando-se com respeito e reverência, ele sussurra as palavras 

"ror duay" (espere por mim), e então apoia-se lentamente sobre as mãos e os pés e começa a 

imitar os gestos e os ruídos das feras. É como se Keng estivesse se tornando cada vez mais 

integrado ao mundo natural, transcendendo os limites do ser humano e abraçando a totalidade 

da existência. É um momento poderoso e transformador que encapsula toda a força mística e 

poética do filme. 

 

Durante os minutos finais do filme, o movimento do tempo na tela se destila em coisas 

tão transitórias como a luz trêmula de vagalumes errantes, e a lenta formação de suor no rosto 

do soldado, ao que este, mais uma vez, fica cara a cara com sua alma gêmea, que agora tem 

aparência objetiva de um tigre na árvore. Os closes tornam o espessamento do suor em seu rosto 

fortemente nítido. Lágrimas lentamente surgem em seus olhos, num close que mostra – nesta 

superfície de músculos tensos, gotas cintilantes, o bater de dentes, agora geme de joelhos 

totalmente atormentado pelo devir-animal, morde sua própria mão – o tempo de metamorfose 

nascente em outras formas de vida, tal qual Tonho Tigreiro do conto de Guimarães: “Aã, pois 

eu saí caminhando de mão no chão, fui indo.” (2015, p. 180).  

A procura termina com o encontro. Enquanto Keng repousa frágil, ajoelhado no chão, o 

tigre permanece imóvel no alto galho da árvore. O diálogo estranho é construído pelo diretor 

através de uma narração com voz em segundo plano, tornando incerto quem está dirigindo a 

palavra: 

Figura 9: Mal dos trópicos. 1:37:49. Figura 10: Mal dos trópicos. 1:39:06. 
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E agora eu me vejo aqui. Minha mãe. Meu pai. Medo. Tristeza. Era tudo tão real, tão 

real que, me trouxe de volta à vida. Quando eu finalmente devorar sua alma, não 

seremos nem animal nem humano. Pare de respirar. Eu senti sua falta, Soldado. 

Monstro… Eu te dou meu espírito, minha carne e minhas memórias. Cada gota de 

meu sangue canta nossa música. Uma música de felicidade. Você consegue escutar? 

(Mal dos trópicos, 2004, 1:45:30) 

E, finalmente, um devora o outro em alegoria da fusão entre dois seres. Esse reencontro 

entre dois seres que no ato da paixão se transformam em um único e mesmo ser. Este ser é 

como o filme. “Todos nós somos bestas selvagens. Nosso dever como seres humanos é o de 

nos tornarmos como domadores, que mantêm seus animais nas jaulas, lhes ensinando a 

desenvolver tarefas alheias à sua bestialidade.” Essa citação do escritor japonês Ton Nakajima, 

que fora escolhida por Weerasethakul como epígrafe, é prova de que ela consegue resumir de 

forma precisa e concisa o infindável conflito entre as ordens da consciência e do instinto que se 

revela na submissão de uma ordem à outra.  

O grande desafio da civilização, que é o de domar a bestialidade, torna-se ainda mais 

evidente, uma vez que a relação entre homem e animal ocorre de maneira cruzada. Desse modo, 

a escolha da citação como epígrafe para Mal dos Trópicos faz com que a obra de Weerasethakul 

Figura 11: Mal dos trópicos. 1:43:24. Figura 12: Mal dos trópicos. 1:44:32. 

Figura 13: Mal dos trópicos. 1:12:00. Figura 14: Mal dos trópicos. 1:48:20. 
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seja vista como um reflexo das tensões existentes entre as diferentes ordens que regem o mundo, 

incluindo aquelas que operam em nosso interior, constantemente em conflito.  
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4. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Uma das questões que nos fazem refletir sobre a dualidade homem-animal presente nas 

duas obras é a razão que levou os realizadores a se utilizar dessa metáfora da metamorfose para 

tecer suas respectivas narrativas sobre o pathos (em que Sud pralad parte da busca da realização 

do afeto e do desejo para se desenvolver) e o kairos (em que Meu tio o Iauaretê parte da busca 

pelas sucessões de momentos decisivos para se desenvolver). A potência com que essa metáfora 

nos toca talvez seja justamente a de permitir encontrar vestígios de nós mesmos naquilo que 

abandonamos em nome da cultura: nossos desejos mais profundos. 

Embora existam diferenças significativas no modo como eles se relacionam com o meio 

e com o antropos, é possível identificar semelhanças entre eles, apesar da distância que os 

separa. O recorte proposto por essa análise foi bastante restrito, justamente por se tratar de obras 

que possuem vastas possibilidades interpretativas e lugares no mundo distintos do que aqueles 

que nos limitamos a analisar. São obras de arte que lançam um olhar para a natureza como só 

um homem sabe fazê-lo. 

É interessante pensar em Guimarães Rosa, suas obras e seus conceitos. Em como a ideia 

de regionalismo universalista perpassa toda e qualquer barreira cultural e linguística, se 

manifestando em uma narrativa que possui um pano de fundo regional do folclore rural 

tailandês. Apichatpong Weerasethakul também nos contempla hermeticamente porque as 

fantasias nas quais ele mergulha também parecem aquilo de mais representativo do estado da 

condição humana. No devir-animal, a selva é um espelho. 
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