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RESUMO

Este artigo objetiva aproximar duas instâncias, o testemunho e as Relações Internacionais,
como forma de propor uma reflexão acerca da produção de conhecimento por parte da
disciplina. A partir da estrutura desregrada do testemunho, que guarda relação com a da
literatura, pretende-se enfocar a condição tensional dos discursos sobre a verdade e pôr em
relevo a instabilidade de narrativas de objetos tomados como auto-evidentes. Para tanto, é
estabelecido um diálogo com a obra Vozes de Tchernóbil, de Svetlana Aleksiévitch – que traz
a fala de testemunhas daquela catástrofe nuclear –, e com o pensamento de Jacques Derrida –
especialmente no que se refere às suas observações acerca da literatura, do testemunho e dos
modos operativos da desconstrução. Assim, indica-se que o testemunho está posicionado para
além da dicotomia entre fato e ficção, literatura e verdade, alcançando as temáticas da
memória e da ética. Ao final, é sugerido que a escrita sobre eventos de interesse para as
Relações Internacionais solicita o aparecimento de outros tipos de linguagem que não devem
ser irrefletidamente desconsiderados.

Palavras-chave: testemunho; literatura; Relações Internacionais; Tchernóbil; desconstrução.

ABSTRACT

This article aims to bring together the instances of the testimony and that of International
Relations as a way to propose a reflection on the production of knowledge by the discipline.
Based on the unruly structure of the testimony, one that is related to literature, it is intended to
emphasize the tensional nature of truth discourses and to highlight the instability of narratives
of objects taken as self-evident. Therefore, a dialogue is established with the book Voices from
Chernobyl, by Svetlana Aleksiévitch – which carries the words from witnesses of the nuclear
catastrophe –, and with the thought of Jacques Derrida – especially with regard to his
observations about literature, the testimony and the operative modes of deconstruction. Thus,
it is indicated that the testimony is positioned beyond the dichotomy between fact and fiction,
literature and truth, reaching the issues of memory and ethics. In conclusion, it is suggested
the writing of events that bear interest to the discipline of International Relations calls for the
emergence of other types of language whose emergence should not be thoughtlessly
disregarded.

Keywords: testimonny; literature; International Relations; Chernobyl; deconstruction.
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Alegações iniciais

Tchernóbil foi um golpe para a nossa imaginação e para o nosso futuro.1

Partícula beta, partícula alfa. Césio, estrôncio. Elementos que se decompõem, que se diluem,
se trasladam. Tudo isso está muito bem, mas o que está acontecendo com o homem?2

Recordo uma conversa com um cientista. “Isso é para mil anos”, ele me explicava, “o urânio se desintegra
em 238 semidesintegrações. Se traduzirmos em tempo, significa 1 bilhão de anos; e no caso do tório,

trata-se de 14 bilhões de anos.” Cinquenta. Cem. Duzentos anos. E depois? Depois é puro estupor. Mais que
isso, a minha mente não dá conta de imaginar. Deixa de compreender o que é o tempo. Onde estou?3

No início, todos falavam de “catástrofe”, de “guerra nuclear”. Li sobre Hiroshima e Nagasaki, vi
documentários. É pavoroso, mas compreensível: uma guerra nuclear, o rádio da explosão. Isso eu
até podia imaginar. Mas o que aconteceu conosco… Para isso me faltava… me faltavam
conhecimentos, e faltavam em todos os livros que eu havia lido na minha vida.4

Testemunhar um evento é um ato comumente aceito como uma forma privilegiada de

ter acesso a informações e experiências. Não são poucas as vezes que, no campo de estudos

das Relações Internacionais, nos deparamos com entraves metodológicos ao elaborarmos

perguntas que, para serem devidamente (e cientificamente) exploradas e respondidas, exigem

um “estar lá”. Apesar de não ser uma frustração exclusiva das Relações Internacionais,

podendo ser identificada nas diversas áreas que compõem as ciências sociais e humanas, essa

exigência de fazer-se presente diante de um evento é reanimada no momento em que devemos

elaborar projetos de pesquisa e lidar com questões caras à disciplina – que geralmente

envolvem, implícita ou explicitamente, os conceitos de poder, soberania e violência. Isso

porque, ao buscar compreender guerras ou disputas geopolíticas, por exemplo, como

poderíamos nos aproximar daquilo que “realmente aconteceu” para, então, construirmos

algum entendimento sobre o ocorrido? E, nesse aspecto, como lidar com a inacessibilidade de

dados que encontram-se disponíveis apenas para quem transita em espaços de poder? Ou, por

outro lado, como abordar as “vozes esquecidas”? Daí que poderíamos eventualmente indagar:

seria o uso de testemunhos como fonte de pesquisa uma saída adequada para essas questões?

Sem dúvida, essa é uma discussão que possui o potencial de desencadear uma série de

implicações não só metodológicas, mas também ontológicas e acerca daquilo mesmo que

consideramos como ciência. E, certamente, o próprio caminhar das Relações Internacionais

enquanto fazer científico se deparou e endereçou essas perguntas, assim como providenciou –

e vem providenciando – métodos cada vez mais aperfeiçoados para respondê-las. E, por seu

4 Ibid., p. 172-173.
3 Ibid., p. 173.
2 Ibid., p. 206.

1 ALEKSIÉVITCH, Svetlana. Vozes de Tchernóbil: a história oral do desastre nuclear. São Paulo: Companhia das
Letras, 2016, p. 198-199.
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caráter multidisciplinar, ainda o faz em profundo diálogo com outras áreas de estudo, seja a

partir de perspectivas históricas, filosóficas e antropológicas, seja se virando para as ciências

“duras” e exatas. No entanto, o que se pretende explorar, aqui, é mais singelo. O que se

convida é demorar um pouco mais exatamente na reflexão sobre em que medida o testemunho

pode impactar a leitura e a escrita de eventos por parte das Relações Internacionais.

Destacadamente, é um convite suscitado a partir da insistência de reaparecimento dos

questionamentos acima listados quando devemos eleger fontes para tornar uma pesquisa

viável, pois, nesse instante, ponderamos: o que pode e o que não pode ser considerada uma

fonte segura? E, dentre aquelas tidas como confiáveis, qual mais se aproxima da verdade?

Para ilustrar essa hipótese, a de que o testemunho oferece parâmetros para repensar a

produção de conhecimento dentro do campo de estudo das Relações Internacionais,

precisamos demonstrar que ela é relevante para pelo menos uma instância do “mundo real”.

Conforme argumenta John Odell5, o significado de “caso” varia de acordo com a definição do

objeto da pesquisa e, no tipo de estudo que visa elucidar preliminarmente uma ideia, o caso

funciona como um meio de fornecer uma roupagem concreta a uma noção abstrata. Com isso,

é possível desenvolver um argumento com maior clareza e comedimento. Portanto, a explosão

da Unidade Quatro do reator nuclear de Tchernóbil, ocorrida em 26 de abril de 1986, na

Ucrânia, será a escolha que conduzirá as reflexões aqui levantadas. Ou, mais precisamente, os

testemunhos dos sobreviventes desse acontecimento o farão – mas não na forma convencional

de um estudo de caso sobre o ocorrido, e sim como uma maneira de solicitação à inquietude

provocada por suas vozes, que serão inscritas como notação no início de cada seção que corta

este texto.

Com suas razões, grandes acontecimentos – sejam revoltas, acidentes ou guerras –

organizam a história. Mas seria ilusório pensar nesse “antes” como pontos fixos que nos

remetemos e aproximamos através de uma reconstrução mental puramente a posteriori, pois o

acontecimento é em larga medida configurado pelo presente6. Dessa maneira, ao

acontecimento é possível delegar estatuto e lugar notáveis, ou posição anedótica e, dito isso,

como qualificar a catástrofe de Tchernóbil e suas vítimas? Arlette Farge assinala que a

aparição de um acontecimento pode ser lida como uma interrogação, ao invés de uma

evidência7. Seguindo essa sugestão, a opção por Tchernóbil acontece em razão das incertezas

7 FARGE, Arlette. Lugares para a história. Trad. Fernando Scheibe. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2011, p.
75.

6 TRAVERSO, Enzo. O passado, modos de usar. História, memória e política. Trad. Tiago Avó. [S.l.]: Unipop,
2012, p. 24.

5 ODELL, John. Case Study Methods in International Political Economy. International Studies Perspectives, v.
2, n. 2, p. 161-176, 2001, p. 162-163.
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que continuam a rondar esse episódio. Se, por um lado, foi um evento traumático, violento e

catastrófico, rotulado como o “maior desastre nuclear da história” e ocasionalmente indicado

como uma das causas da ruína da União Soviética; por outro, ainda não se sabe exatamente os

desdobramentos do que aconteceu ou como as pessoas expostas a doses letais radiação

sobreviveram.

Tendo em mente a incompletude e a escassez de certezas que essa catástrofe nuclear

emana, a obra Vozes de Tchernóbil, de Svetlana Aleksiévitch, será tida como ponto de partida

diante do objetivo de lançar um olhar para aquilo que a fala de testemunhas pode desencadear

para o estudo das Relações Internacionais. Apesar de ser uma publicação que reúne os

testemunhos de sobreviventes de Tchernóbil, é um livro publicado por uma jornalista

vencedora do Nobel de Literatura de 2015 e geralmente comercializado sob uma configuração

que anuncia claramente: isso é literatura. É importante notar também que, na edição brasileira,

embora sua capa estampe o subtítulo de “história oral”, a orelha do livro oferece as

credenciais de ostentar “as melhores qualidades narrativas da tradição da literatura em língua

russa”. De fato, não seria tão fantástico assim aproximar a Literatura e as Relações

Internacionais. Todavia, se propormos pensar o testemunho nas Relações Internacionais a

partir de um texto literário, é natural que surja certa dose de desconfiança.

Uma pretensiosa mistura entre esses dois gêneros não busca igualar um ao outro,

tendo em vista suas diferenças históricas e de finalidade. Uma potencial transgressão,

consciente, é motivada pelo entendimento de que o estabelecimento de gêneros discursivos,

cada qual detentor de uma verdade, é uma construção que convoca ao pertencimento moldado

(“romance”, “literatura”, “texto acadêmico”, “ciência”). A manutenção de fronteiras é

importante, mas talvez não como barreiras fixas, e sim flexíveis, às vezes propensas à

transgressão, ainda que sob limites institucionalizados8. É sempre valioso recordar que a

multidisciplinaridade é um convite para trabalhar fronteiras, trocar ferramentas e cruzar

abordagens em uma mesma pesquisa ou em um mesmo texto. E, como os estudiosos de

Relações Internacionais bem entendem, seu objetivo maior é a produção de conhecimento

sobre o mundo. Sendo uma modalidade que desorganiza o que estava bem ordenado, a

verdadeira multidisciplinaridade é um elogio ao híbrido9.

Somado a isso, como forma de levar adiante essa discussão e suas implicações, será

estabelecida uma conversa com os modos de operação tal qual enunciados pelo pensamento

9 JABLONKA, Ivan. La historia es una literatura contemporánea: manifesto por la ciencias sociales. Trad.
Horacio Pons. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2016, p. 321.

8 LACAPRA, Dominick. Writing History, Writing Trauma. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2014, p.
206.
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de Jacques Derrida. Isso porque pensar em diálogo com Derrida possibilita refletir sobre

limites, sendo ele próprio um pensador do limite e seu projeto, uma como “aventura do

olhar”10. Mas Derrida não é como Michel Foucault, que pensa até o limite para transgredi-lo;

alternativamente, Derrida pensa a borda, ou a fronteira, com um pé de cada lado e falando

uma dupla língua. O pensamento – e a escrita – de Derrida é sua maneira de desler o que está

estavelmente colocado, ou ler o que permanece inconfessado. Dialogar com Derrida também

se justifica pelo fato de que sua filosofia percebe a literatura de modo não convencional. Ao

não usar a literatura como simples ilustração, o autor vê o texto literário como uma abertura a

maneiras de pensamento que outros gêneros não seriam capazes de propor.

À vista disso, trabalhar com o testemunho é uma forma de tensionar narrativas de

objetos aparentemente auto-evidentes, que falariam por si mesmos. Esse tipo de narrativa,

comum nas Relações Internacionais, privilegia demasiadamente a explicação em detrimento

da interpretação11, prejudicando a qualidade da restituição da experiência histórica. Assim, a

opção por refletir acerca do testemunho acontece levando em consideração que este é um

modo de discurso que oferece algo mais do que um conhecimento puramente documental. A

abordagem em direção ao testemunho é, portanto, uma tentativa de entender a experiência, a

memória e o passado ao focalizar uma parte da verdade apreendida pela sensibilidade.

Sobre história e memória

Então, para que as pessoas recordam? Para restabelecer a verdade? A justiça? Para
se libertar e esquecer? Ou porque compreendem que participaram de um evento

grandioso? Porque buscam no passado alguma proteção? E, além disso, a recordação
é uma coisa frágil, efêmera, não é um conhecimento exato, é uma suposição do
homem sobre si mesmo. Isso ainda não é conhecimento, é apenas sentimento.12

Fui à zona de Tchernóbil. Já estive lá muitas vezes. E lá eu entendi que era
importante. Que não compreendo. (…) Porque não conheço este mundo. Tudo
nele mudou. Até o mal é outro. O passado já não me protege. Não me
tranquiliza. Não dá respostas. Antes sempre dava, agora não mais. O futuro me
arruína, não o passado.13

Em todos os lugares se falava da catástrofe: em casa, na escola, no
ônibus, na rua. Comparavam com Hiroshima. Mas ninguém acreditava.

Como se pode crer em algo que não se compreende? Por mais que você se

13 Ibid., p. 57.
12 ALEKSIÉVITCH, Svetlana. Op. cit., 2016, p. 55-56.

11 CAMPBELL, David. Politics Without Principle: Sovereignty, Ethics, and the Narratives of the Gulf War.
Boulder: Lynne Rienner, 1993, p. 8.

10 DERRIDA, Jacques. Força e Significação. In: _______. A Escritura e a Diferença. São Paulo: Editora
Perspectiva, 1995, p. 1.

8



esforce, por mais que tente, permanece incompreensível. Eu me lembro
de quando deixamos a nossa cidade, o céu azul, azul…14

Por estar localizado nas margens da memória, pensar o testemunho e as Relações

Internacionais, ou o testemunho nas Relações Internacionais, não é uma ideia fora do comum.

Isso porque os Estados, como formas de comunidades políticas, ancoram-se em práticas

sociais para sua produção e reprodução, o que inclui o exercício do trauma, do esquecimento e

da memória15. Nesse ponto, cabe registrar que, segundo Maurice Halbwachs16, a memória é

um fenômeno eminentemente coletivo, não podendo ser entendida, portanto, como puramente

fisiológica. Para o autor, o indivíduo só se recorda na medida em que pertence a um grupo

social: isolado, não é capaz de guardar lembranças por muito tempo. Não obstante – mesmo

sendo um fenômeno coletivo no qual os “quadros sociais da memória” apontam para o que

deve ser lembrado, esquecido ou comemorado –, é o indivíduo quem lembra, é o indivíduo

quem recorre aos instrumentos sociais da fala e das ideias para tornar suas memórias

inteligíveis e comunicáveis. Assim, visto que eventos traumáticos dispersam significados

comumente aceitos, poderíamos vislumbrar como o testemunho pode auxiliar a endereçar a

sempre aparente incompletude dos discursos sobre a violência.

É necessário sublinhar que a violência, e suas modalidades, estão no centro das

reflexões acerca da relação entre memória e política, considerando que a presença do passado

assombra a todo momento a imaginação contemporânea17. Podem se passar anos até que uma

memória possa sobrevir na arena pública e que uma narrativa adquira forma para que, então,

acontecimentos sejam nomeados. Nesse quesito, a testemunha de eventos traumáticos

testemunha, para além de sua experiência pessoal, algo de significância social mais ampla18.

Por vezes, o testemunho fala o que não deveria ser confrontado; outras vezes, ouvir o

testemunho é escutar o que ainda não estava posto. Dessa forma, a estrutura disruptiva do

testemunho é um desafio para o poder soberano e para o tempo político de natureza linear,

com origens e pontos de chegada. É indiscutível que devemos lidar com as vozes

pronunciadas pelos Estados – os atores com identidade incontestável nas Relações

18 LACAPRA, Dominick. Op. cit., 2014, p. 89.

17 BELL, Duncan. Introduction: Violence and Memory. Millennium: Journal of International Studies, v. 38, n. 2,
p. 345-360, 2009, p. 346.

16 HALBWACHS, Maurice. A memória coletiva. Trad. Laurent Léon Schaffter. São Paulo: Editora Revista dos
Tribunais, 1990.

15 EDKINS, Jenny. Trauma and the Memory of Politics. Cambridge: Cambridge University Press, 2003, p. 11.
14 Ibid., p. 150.
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Internacionais, que, aliás, carregam características antropomórficas marcantes19. O problema

repousaria na exclusão automática de outras vozes, como a de testemunhas, do campo de

investigação das Relações Internacionais, pois essa seria uma decisão que restringiria

irrefletidamente o horizonte epistemológico da disciplina.

Porém, para abordar o testemunho, é preciso antes esclarecer que memória não é o

mesmo que história. Apesar de não serem instâncias incompatíveis, verificamos que há uma

tensão entre as duas: elas entrelaçam-se, mas não coincidem. A história nem sempre pode crer

na memória, e a memória desconfia de uma reconstrução do passado que não centralize os

direitos à vida, à justiça e à subjetividade20. Dessa maneira, mesmo que partilhem um mesmo

objeto – a elaboração do passado –, a memória abarca mais do passado do que a disciplina

convencionalmente denominada de História. A memória, sendo singular, menos árida e mais

subjetiva21, é uma construção penetrada por conhecimentos e reflexos adquiridos após o

acontecimento recordado e por experiências que se sobrepõem à recordação. De outro modo,

a história é um relato ou uma escrita do passado segundo modalidades e regras, sendo capaz

de fazer da memória um dos seus “domínios de investigação”22. Tornando-se um campo do

saber, a história emancipa-se da memória.

Ainda assim, há influência da história sobre a memória, uma vez que não há memória

original e não contaminada; e a memória também constantemente revisita a história,

apontando para pontos cegos e generalizações apressadas23. Existe uma relação tão íntima que

teoria da história proposta por Paul Ricoeur24, por exemplo, perpassa sua teorização da

memória e do esquecimento. O autor distingue entre duas dimensões da memória que

correspondem às noções gregas de mnéme (memória) e anémnese (recordação). Ao passo que

a mnéme estaria mais perto da memória enquanto um tipo de conhecimento, a anémnese

estaria mais perto da memória enquanto uma busca ativa da recordação.

A primeira, de aspecto cognitivo, salienta o problema da representação, o que inclui a

problemática da presença/ausência e sua dimensão temporal. De modo geral, nessa percepção,

a memória é o conjunto de traços presentes – sejam eles cerebrais, documentais ou impressões

deixadas por eventos – cujas causas estão ausentes. Para Ricoeur, esquecer é apagar completa

24 RICOEUR, Paul. A Memória, a História e o Esquecimento. Trad. Alain François [et al.]. Campinas: Editora
Unicamp, 2007.

23 Ibid., p. 37.
22 Ibid., p. 22.

21 TRAVERSO, Enzo. O passado, modos de usar. História, memória e política. Trad. Tiago Avó. [S.l.]: Unipop,
2012, p. 10.

20 SARLO, Beatriz. Tiempo pasado. Cultura de la memória y giro subjetivo: una discusión. Buenos Aires: Siglo
XXI, 2005, p. 9.

19 WENDT, Alexander. The State as Person in International Theory. Review of International Studies, v. 30, n. 2,
p. 289-316, 2004.
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ou parcialmente esses traços. Mas o esquecimento também possui um aspecto constitutivo na

busca da anémnese, visto que a perda de memória impulsiona a recordação. No que se refere à

anémnese, a grosso modo, vemos que o ato de recordar é um tipo de uso da memória que

pode desdobrar-se em abusos de ordem patológica (como em memórias bloqueadas), prática

(como a memória manipulada por versões dominantes e, geralmente, oficiais) e ético-política

(como memórias obrigatórias no contexto do furor de comemorações). Por isso, o

esquecimento não é o oposto da memória: esquecer e recordar são parte do mesmo processo.

E, ainda segundo Ricoeur, tal processo culmina numa reconstrução fundamentalmente

narrativa. A narrativização seria o ordenamento e a estruturação, por meio da linguagem, de

ações heterogêneas localizadas num referente fora da linguagem. Há um entendimento, então,

de que a recordação é uma reconstrução narrativa, uma verbalização. Contudo, isso não

significa que a mediação narrativa possui capacidade de resolver os paradoxos da experiência

do mundo e os dilemas do tempo e da história. Por isso, narrar não possui uma capacidade ou,

menos ainda, um dever, de resolver aporias – entendidas como dúvidas, incertezas e impasses

que impedem a determinação de um sentido evidente. Como afirma Ricoeur, as aporias se

resolvem pela narrativa no sentido poético, e não no sentido teórico do termo.

Em específico, Ricoeur reconhece que o testemunho, além de ser um problema

histórico e jurídico, é também uma questão filosófica de natureza antropológica. Nesse

sentido, ele argumenta que a palavra da testemunha não corresponde apenas à narrativa

daquilo que viu, ela aponta para uma intenção que ultrapassa a história, indicando um

caminho ético que interpela a consciência humana25. O testemunho conferiria ao momento

singular um caráter absoluto – como nos casos de atentados aos direitos humanos – e traria à

luz o papel da memória e da crença. Frente a isso, o testemunho, enquanto ação ética e

política, seria capaz de reabrir o passado e suas possibilidades não realizadas26. Jean-Philippe

Pierron assinala que Ricoeur, portanto, critica o postulado de que só é verdadeiro o que é

empiricamente verificável, abrindo-se a uma terceira concepção de verdade que não está

inclusa na clássica oposição entre doxa/episteme27. Essa terceira concepção entende que o

testemunho, como o poema – ou o texto literário –, é um dizer sobre o subjetivo, mas também

é um dizer sobre o real e acerca de uma verdade que requer poética para ser dita.

27 PIERRON, Jean-Philippe. De la fondation à l'attestation en morale: Paul Ricœur et l'éthique du témoignage.
Recherches de Science Religieuse, v. 91, n. 3, p. 435-459, 2003, p. 446.

26 Ibid., p. 121.

25 PORTOCARRERO, Maria Luísa. Testemunho e interpretação na filosofia de Paul Ricoeur. Revista Filosófica
de Coimbra, v. 29, n. 57, p. 107-130, 2020, p. 112.
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Contudo, é preciso igualmente reconhecer que encarar a fala como um acontecimento

que produz situações observáveis tem seus riscos, enfaticamente o de se perder em

singularidades28. E, caso não seja submetido à crítica, o detalhe pode ser tomado por uma

abundante verosimilhança não necessariamente verdadeira. Ainda, a fala singular pode se

tornar tão espantosa ao ponto de se transformar em apenas um objeto de fascinação e

estetização. E o testemunho não seria um lugar habitado pela dor e pela emoção? Uma

memória demasiadamente sensível? Seria um lugar, por conseguinte, que deveríamos abrir

mão? A virada linguística dos anos 1970 e 1980, acompanhada da chamada virada subjetiva,

teria ajudado a elevar o testemunho a uma condição de ícone? Sem dúvida, o testemunho se

converteu em um relato de grande impacto fora da esfera jurídica nesse período. Mas, no

quesito acadêmico, não é preciso adotar uma posição radical e reduzir o mundo social a uma

simples e pura construção discursiva, a um jogo de linguagem. O fazer científico sujeita-se à

argumentação, ao método e, quando requerido, deve apresentar provas. Levando isso em

consideração, podemos afirmar que o lugar da emoção nas ciências sociais também provém

da sobriedade aliada à obstinação da busca29.

Nesse ponto, vale destacar o que pode ser descrito como o relativismo radical

defendido por Hayden White, para quem “historical narratives [are] verbal fictions, the

contents of which are as much invented as found and the forms of which have more in

common with their counterparts in literature than they have with those in the sciences”30. Essa

posição parece dialogar com o fetichismo do relato memorial, que poderia ser identificado,

por exemplo, em Claude Lanzmann, o realizador de Shoah. Ainda que seja magistral e de

inegável impacto, Lanzmann passou a considerar seu filme como um acontecimento capaz de

substituir o acontecimento real31. Isso pressuporia que a memória constituiria em si um

acontecimento, e que, nesse caso, o Holocausto poderia ser reduzido a uma construção

discursiva.

Abordar o testemunho como prova irrefutável ou como verdade mais verdadeira pode

levar a consequências desastrosas. De fato, os gêneros testemunhais não ficcionais, seja no

cinema, na literatura, nos meios plásticos ou midiáticos, parecem capazes de dar sentido à

experiência. À primeira vista, eles seriam parte de um movimento de “devolução da palavra”

e um instrumento mediador da verdade32. Mas essa é uma propositiva que merece certas

32 SARLO, Beatriz. Op. cit., 2005, p. 50.
31 TRAVERSO, Enzo. Op. cit., 2012, p. 94.

30 WHITE, Hayden. Tropics of Discourse: Essays in Cultural Criticism. Baltimore: John Hopkins University
Press, 1985, p. 82.

29 JABLONKA, Ivan. Op. cit., 2016, p. 269.
28 FARGE, Arlette. Op. cit., 2011, p. 64.
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considerações. Ao constatarmos que emergências históricas criam novos sujeitos, notamos

que o entendimento comum do século XX como o século da violência, das guerras, dos

genocídios e das perseguições levou à inserção de categorias penais nas tentativas de

compreendê-lo: seus atores passaram a ser assimilados como executores, vítimas e

testemunhas33. Nesse contexto, Daniele Giglioli refere-se à ascensão de uma mitologia

vitimária, que se caracteriza, entre outras coisas, pela conquista do estatuto de vítima como

estratégia de evitar qualquer tipo de crítica. Segundo o autor, a vítima passou a ocupar o lugar

do sujeito passivo, inofensivo e inculpável. Em suas palavras,

(…) a memória é subjetiva, íntima, vivida, não negociável, autêntica se não
verdadeira a priori: absoluta porque relativa. A memória não se escreve sem
pronomes e adjetivos pessoais. Em seu centro, a testemunha; e testemunha por
excelência é hoje aquele que traz inscrito em si, no corpo antes que na mente, o peso
dos processos dos quais foi acometido: ou seja, a vítima.34

Para Giglioli, a celebração da vítima ficou marcada sobretudo na década de 1970, e

Jacques Derrida seria um dos pensadores expoentes nesse sentido. De maneira diversa, ao

tempo em que reconhecemos os riscos infortúnios de se cair numa mitologia vitimária,

recuperamos o pensamento derridiano com o propósito de indicar que, ao permitir a

ficcionalidade, o testemunho faz-se um lugar privilegiado para abordar questões sobre a

experiência e a construção da verdade. Sobre o tema, Dominick LaCapra fala em buscar um

conhecimento amparado em proposições de verdade que não sejam apenas e unicamente

cognitivas, mas que igualmente enderecem o problema daquilo que não é imediatamente

apreensível, ou seja, do trauma35 – o qual não deve ser glorificado – de maneira eticamente

responsável36. E, admitindo que o endereçamento do trauma é essencial para o entendimento

histórico, percebemos que o testemunho mostra-se como uma instância que pode responder à

tarefa de enfrentamento desse fragmento da realidade.

Sobre a catástrofe nuclear e suas testemunhas

Em vez de fuzis, nos deram pás.37

Não se pode comparar isso com uma guerra, não é exato, mas todos comparam.38

38 Ibid., p. 168.
37 ALEKSIÉVITCH, Svetlana. Op. cit., 2016, p. 133.
36 LACAPRA, Dominick. Op. cit., 2014, p. 42.
35 O tema do trauma será melhor discutido nas seções seguintes.
34 GIGLIOLI, Daniele. Crítica da vítima. Belo Horizonte: Editora Âyiné, 2016, p. 12.
33 TRAVERSO, Enzo. Op. cit., 2012, p. 100.
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Desde pequenos eles conhecem a palavra alopecia, porque muitos ficaram sem pelos, sem cabelos, sem
sobrancelhas, sem cílios.39

Todos se calam: professores, médicos, enfermeiras. Acham que eu não suspeito de nada. Que não sei que
vou morrer em breve. Mas de noite eu aprendo a voar.40

“Adivinhe qual é o meu maior sonho.” “Qual?” “Uma morte comum.”41

Elas sabem tudo sobre si mesmas: o diagnóstico, o nome dos tratamentos e de todos os remédios. Sabem mais
que as mães. E as brincadeiras? Correm pela enfermaria uma atrás da outra e gritam: “Eu sou a radiação! Eu sou
a radiação!”.42

Um jovem médico… Ele começou lendo o juramento de Hipócrates. Contou-nos a respeito dos dados
dos pacientes, de como todos eles eram guardados com selos de “secreto” ou “ultrassecreto”. De como a

medicina e a ciência se submetiam à política. Aquele foi um tribunal de Tchernóbil.43

Chegamos em grupo. Ninguém nos enviara para lá. Nós, um grupo de deputados bielorrussos da oposição. Que
tempos! Que tempos aqueles! O poder comunista cedia terreno. Estava fraco, desacreditado. Cambaleava.44

No fim da estadia, anotaram nas nossas carteiras militares a mesma
quantidade de radiação para todos: a dose média de radiação

multiplicada pelo número de dias de permanência.45

Não havia outro jeito. E nas seções da comissão governamental, informava-se de maneira simples e habitual
que: “Para tal coisa deve-se perder duas ou três vidas; para outra, uma vida”. Assim, simples e habitual.46

Há dias aguardava-se na frente da tevê que Gorbatchóv aparecesse e se pronunciasse.
Mas as autoridades se calavam…47

O que era a radiação? Ninguém tinha ouvido nada.48

Toda informação se tornava um segredo guardado a sete chaves para não “provocar
pânico”. E isso durante as primeiras semanas. Justamente quando os elementos de

vida curta emitiam a sua maior radiação, e tudo “irradiava”.49

Mas na noite daquele mesmo dia, a vizinha me trouxe uns pozinhos. Um parente tinha dado a ela e
explicado como tomar (ele trabalhava no Instituto de Física Nuclear); ele pediu, porém, silêncio absoluto
sobre o assunto. Ela lhe deu a palavra de que ficaria muda como um peixe, como uma pedra! Ele temia,
sobretudo, conversas e perguntas pelo telefone.50

Ao longo de Prípiat, vemos barracas de acampamento, famílias inteiras descansando. Se banham,
tomam sol. Essas pessoas não sabem que já há algumas semanas estão se banhando e tomando

sol sob uma nuvem radiativa. Era terminantemente proibido falar com elas51.

51 Ibid., p. 326.
50 Ibid., p. 314.
49 Ibid., p. 254.
48 Ibid., p. 246.
47 Ibid., p. 228.
46 Ibid., p. 220.
45 Ibid., p. 251.
44 Ibid., p. 185.
43 Ibid., p. 191.
42 Ibid., p. 234.
41 Ibid., p. 289.
40 Ibid., p. 349.
39 Ibid., p. 163.
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O que se passou aqui é algo desconhecido. É outro tipo de horror. Não se vê, não se ouve, não
tem cheiro nem cor. No entanto, nós mudamos física e psicologicamente. Alterou-se a fórmula
do sangue, o código genético, a paisagem.52

Depois do almoço, começaram a anunciar pelo rádio que
seriam feitas evacuações. Que nos tirariam da cidade por três

dias, lavariam tudo e fariam as verificações.53

Agora me lembro de tudo… Passavam mais e mais aviões. Todo dia. Passavam bem baixo, sobre a
cabeça da gente. Voavam para o reator. Para a central. Um depois do outro. E nos evacuavam.
Trasladavam. Tomavam de assalto as casas. As pessoas se trancavam, se escondiam. O gado mugia,
as crianças choravam. A guerra! 54

As perguntas malditas: o que fazer e quem é culpado? São perguntas eternas.
Invariáveis na nossa história.55

Tchernóbil é uma catástrofe da mentalidade russa. Você nunca pensou nisso? Certamente estou de
pleno acordo com os que escrevem que não foi o reator que explodiu, mas todo o sistema anterior de
valores. Mas essa explicação ainda não me é suficiente.56

O grande império se desfez em pedaços. “Desmoronou. Primeiro, com o Afeganistão, e logo depois com
Tchernóbil. Com a queda do império, nós ficamos sozinhos. Temo dizer isso, mas nós… nós amamos Tchernóbil.
Passamos a amar. Reencontramos o sentido da nossa vida. (...) Tchernóbil… Nós somos ao mesmo tempo as suas

vítimas e os seus sacerdotes. É terrível pronunciar isso. Entendi isso faz pouco tempo.57

Não se sabe muito sobre o que aconteceu. Até hoje, o conhecimento acerca dos

impactos humanos e individuais de Tchernóbil permanece vastamente incompleto, uma vez

que as pesquisas realizadas foram heterogêneas e insuficientes58. A própria Organização

Mundial da Saúde atesta, em relatório datado de 2006, que os estudos desenvolvidos não

puderam prover informações científicas úteis sobre os efeitos advindos da explosão da

Unidade Quatro de Tchernóbil59. No entanto, como a radiação, as vozes de seus sobreviventes

se recusam a simplesmente desaparecer. Elas estão abundantemente presentes no “teor

testemunhal” característico da escritura do século XX, na qual o testemunho se mostra como

uma face da literatura que se destacou na era das catástrofes60. As catástrofes ocorridas no

decorrer do século passado produziram eventos traumáticos próprios de seu tempo e,

especialmente após o Holocausto, os testemunhos de suas vítimas, marcadas pela dificuldade

em enunciar o vivido, passaram a circular com maior notoriedade no espaço público.

60 SELIGMANN- SILVA, Márcio. Testemunho e a política da memória: o tempo depois das catástrofes. Projeto
História, v. 30, p. 71-98, 2005, p. 85.

59 OMS. Health Effects of the Tchernóbil Accidents and Special Health Care Programmes. Report of the UN
Tchernóbil Forum. Expert Group “Health”. Genebra, 2006.

58 PETRYNA, Adriana. Life Exposed: biological citizens after Tchernóbil. Princeton: Princeton University Press,
2013, p. XVI.

57 Ibid., p. 334.
56 Ibid., p. 264.
55 Ibid., p. 305.
54 Ibid., p. 61.
53 Ibid., p. 243.
52 Ibid., p. 300.
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Nesse período, são notáveis as tentativas de se valer da lei para tentar ajustar grandes

traumas coletivos mediante a racionalidade e a tecnicabilidade de julgamentos jurídicos, como

com a instalação de grandes tribunais61. Mas, mesmo nesses espaços, a objetividade jurídica

encaminha a dúvida: em que medida devemos recorrer aos sobreviventes para reconstruir o

ocorrido? Eles são fontes confiáveis? As testemunhas não estão sempre suscetíveis à

parcialidade, à invenção e ao perjúrio? Não seria mais oportuno apelar exclusivamente aos

documentos? Ainda assim, em dimensões variáveis, os testemunhos foram usados como

forma de transmissão daquilo que aconteceu, como uma ferramenta de comunicação de

provas inimagináveis. Só que as tentativas de traduzir o trauma em consciência excederam os

tribunais. Além das representações hiperrealistas exibidas em filmes com cenas extremamente

violentas, que causavam a impressão de irrealidade e faziam com que os espectadores não

aceitassem a realidade do horror revelado62, os testemunhos das catástrofes encontraram uma

morada mais hospitaleira na literatura.

Como é o caso do livro Vozes de Tchernóbil, lançado pela primeira vez em 1997 –

cerca de uma década depois da explosão do reator nuclear – e que integra a coleção

editorialmente conhecida como Vozes da Utopia, composta por cinco publicações que buscam

registrar as experiências de grandes acontecimentos que marcaram de forma traumática o

regime soviético, como a Segunda Guerra Mundial, a guerra afegã-soviética e, claro, a

catástrofe de Tchernóbil. Sinalizando a ausência de instrumentos discursivos qualificados a

compreenderem plenamente o acontecido, Svetlana Aleksiévitch procura apresentar um novo

entendimento do que ocorreu em Tchernóbil tendo por base suas testemunhas, incluindo os

trabalhadores que tentaram conter os incêndios resultantes da explosão, pessoas evacuadas

das áreas contaminadas e especialistas de várias áreas conectadas ao acidente. Na forma como

a autora realiza a busca, o encontro, o registro e a síntese de vozes, percebemos como sua

escrita produz uma ação sobre o tempo e sobre a história63, abrindo-se a uma outra

possibilidade de narração daquele evento. Nas suas palavras,

Este livro não é sobre Tchernóbil, mas sobre o mundo de Tchernóbil. Sobre o evento
propriamente, já foram escritos milhares de páginas e filmados centenas de milhares
de metros em película. Quanto a mim, eu me dedico ao que chamaria de história
omitida, aos rastros imperceptíveis da nossa passagem pela Terra e pelo tempo.
Escrevo os relatos da cotidianidade dos sentimentos, dos pensamentos e das
palavras. Tento captar a vida cotidiana da alma. A vida ordinária de pessoas comuns.

63 MANNA, Nuno; LAGE, Igor. Uma “catástrofe do tempo”: narrativa e historicidade pelas Vozes de Tchernóbil.
Galáxia, Especial 1 – Comunicação e Historicidades, p. 34-46, 2019, p. 44.

62 HARTMAN, Geoffrey. The Longest Shadow: In the Aftermath of the Holocaust. Bloomington: Indiana
University Press, 1996, p. 157.

61 FELMAN, Shoshana. O Inconsciente Jurídico: julgamentos e traumas no século XX. Trad. Ariani Sudatti. São
Paulo: EDIPRO, 2014, p. 128.
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(...) Tchernóbil para elas não é uma metáfora ou um símbolo, mas a sua casa.
Quantas vezes a arte ensaiou o Apocalipse, experimentou diversas versões
tecnológicas do fim do mundo, mas agora sabemos com certeza que a vida é mais
fantástica ainda.64

Sem dúvida, esse acidente nuclear, ocorrido em 26 de abril de 1986, foi uma

experiência extremamente traumática, em parte por sua natureza sem precedentes. Dentre seus

inúmeros tipos de relatos, testemunhais ou não, o estranhamento, a sensação de não antes

experimentado, a impressão de não haver qualquer registro anterior na imaginação e na

consciência são aparentes. Em particular, somado a isso, suas testemunhas demonstram a

dificuldade de enunciação da experiência de “ter estado ali presente”, ao mesmo tempo em

que expressam sua simultânea urgência em falar e se fazer ouvir. Assim, em Vozes de

Tchernóbil, Aleksiévitch traz uma narrativa do indizível produzida pelas vozes das vítimas do

acidente, chamando a atenção para a relação entre política, memória e esquecimento, bem

como para desafios que tal relação revela à escrita65:

Aqui, não se tem o direito de inventar. Deve-se mostrar a verdade como ela é.
Exige-se uma “supraliteratura”, uma literatura que esteja além da literatura. É a
testemunha que deve falar (...). Ouvi mais de uma vez e ainda ouço que isso não é
literatura, que é documento. Mas o que é literatura hoje? Quem pode responder?66

Em seu texto, a autora conecta a realidade dos sobreviventes de Tchernóbil, uma realidade

contaminada pela morte e pela radiação, ao restante do mundo numa tentativa de validar esse

trauma e fazer com que ele seja socialmente aceito67. Por isso, é também uma narrativa de um

trauma que provê conhecimento de experiências que não haviam sido disponibilizadas até

então em um contexto mais amplo, mesmo que a explosão tenha se tornado uma agitação

inserida numa circunstância de extrema instabilidade política na União Soviética.

A questão é que esse acontecimento rapidamente se converteu em uma fonte de

tensões sócio-políticas que tinha os sobreviventes em seu epicentro. Apesar da quantidade de

radionuclídeos liberados na atmosfera superarem de seis a oito vezes a dose estimada como

fatal68, o acidente nuclear foi inicialmente acobertado por autoridades e muitos de seus efeitos

não foram imediatamente visíveis. Assim, mesmo estando no rol de grandes acontecimentos

do século XX, não foi possível haver uma lamentação pública adequada por algum tempo.

Nesse ponto, se aceitarmos a proposição de Hannah Arendt, para quem experiência humana

68 PETRYNA, Adriana. Op. cit., 2013, p. XIII.

67 KARPUSHEVA, Anna. Svetlana Aleksievich’s Voices from Tchernóbil: between an oral history and a death
lament. Canadian Slavonic Papers, v. 59, n. 2, p. 1-22, 2017, p. 4.

66 ALEKSIÉVITCH, Svetlana. Op. cit., 2016, p. 372-373.

65 SEIXAS, Jacy. Vozes de Tchernóbil: o tempo suspenso, o horror e a linguagem da memória e do
esquecimento. Gragoatá, v. 23, n. 47, p. 737-751, 2018.

64 ALEKSIÉVITCH, Svetlana. Op. cit., 2016, p. 40.
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carrega uma dimensão de profundidade que só pode ser alcançada mediante a recordação69,

percebemos que a narrativa contida em Vozes de Tchernóbil tenta superar rupturas

epistemológicas que o acidente trouxe consigo. Sob esse ângulo, a obra de Aleksiévitch

lançaria um espaço para se repensar os processos comunicativos que pretendem significar

eventos traumáticos. Ela mostra que os testemunhos são capazes de perfurar as percepções

sobre um acontecimento, dando maior densidade ao ocorrido, especialmente porque a

elaboração de memórias traumáticas a partir de fontes testemunhais produzem significados

que desafiam um certo tipo de história que enfoca desmedidamente os grandes eventos dos

Estados.

Na condição de evento traumático, as testemunhas de Tchernóbil levantam uma aporia

comparável àquela produzida por Auschwitz, no sentido de que são experiências produtoras

da “própria aporia do conhecimento histórico: a não-coincidência entre fatos e verdades, entre

constatação e compreensão”70. O livro em questão mostra-se um mosaico de inúmeras

narrativas de testemunhas diretas e indiretas que confrontam a compreensão histórica do

acontecimento71. Individualmente, cada testemunho relata uma perda trágica. Lidos

coletivamente, inclusive sob a forma de coro, produzem uma das imagens do que significou

aquela catástrofe. Nas palavras de Jacy Seixas,

As narrativas da memória de Tchernóbil são minuciosas, insistentes, atentas às
nuances, à sua historicidade própria, plenas de afetos contraditórios, reveladoras do
multifacetamento da experiência traumática, da ir-racionalidade das condutas, da
fragilidade e força da condição humana, dos embates e acomodações entre a
rememoração e o esquecimento, entre a memória voluntária e a involuntária
(insubmissa às imposições da consciência).72

E, para atingir seu feito, com propósitos sociais, epistêmicos e estilísticos,

Aleksiévitch se vale do método da história oral. Aqui, cabe a observação de que o título e o

subtítulo no original russo (Чернобыльская молитва, “A prece de Tchernóbil: uma crônica

do futuro”, em tradução livre) carregam traços diferentes do observado nas traduções para o

inglês (Voices from Tchernóbil: the oral history of a nuclear disaster) e para o português

(Vozes de Tchernóbil: a história oral do desastre nuclear), por exemplo. Além do título, há

algumas diferenças no conteúdo e na estrutura, como a aparição da listagem dos títulos dos

testemunhos em forma de sumário na tradução para o inglês – em contraposição à estrutura

mais unificada do original. É uma mudança que parece indicar uma tentativa de alinhamento

72 Ibid., p. 741-742.
71 SEIXAS, Jacy. Op. cit., 2018, p. 739.
70 AGAMBEN, Giorgio. O que é o contemporâneo?: e outros ensaios. Chapecó, SC: Argos, 2009, p. 20.
69 ARENDT, Hannah. Entre o passado e o futuro. São Paulo: Perspectiva, 1997.
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do livro ao projeto tradicional da história oral, em uma busca por promover determinados

objetivos epistemológicos. De qualquer modo, é certo que o livro de Svetlana Aleksiévitch

tensiona o limiar entre história oral e literatura.

A autora traz uma perspetiva simultaneamente documental e literária no seu romance

de vozes de teor testemunhal e, com isso, propõe um movimento epistêmico. Nesse sentido,

Aleksiévitch declara: “sempre me atormentou o fato de que a verdade não se sustenta num só

coração, num só espírito. Que ela é de algum modo fragmentada, múltipla, diversa e dispersa

pelo mundo”.73 Tchernóbil foi uma catástrofe do tempo74 e seus testemunhos, tal qual

apresentados pela autora, põem em questão algumas percepções humanas que são fruto do

pensamento moderno75. Tendo isso em vista, Vozes de Tchernóbil se apresenta como uma

fonte de essência híbrida e desajustada, por não pertencer completamente ao eixo da literatura

– entendida como o território da liberdade e do imaginário –, tampouco por pertencer

inteiramente ao eixo do utilitário – lugar habitado pelo real e verídico.

É uma obra, portanto, “anfíbia”, de traços literários e cognitivos76, acerca da qual não

há consenso sobre onde se encaixar77. Assim, podendo ser enquadrado nas categorias de

jornalismo, memória, testemunho ou arquivo, é um livro que suscita discussões que

atravessam diversas problemáticas e áreas do conhecimento. Em específico, é um livro que

impulsiona a reavaliação de nossas condições de compreender as relações entre o testemunho,

a verdade e as Relações Internacionais, por ser um discurso diferente dos discursos

impessoais e objetivamente distanciados e por proporcionar um tipo de conhecimento advindo

da experiência singular de um indivíduo.

Sobre a literatura

Escrever sobre isso agora, quando não se passaram mais que dez anos… Um instante! Escrever?
Parece arriscado. Não é seguro. Não esclareceremos nem descobriremos nada. No entanto, podemos

inventar algo que se assemelhe à nossa vida.78

Tchernóbil explodiu contra o fundo de um total despreparo da consciência e absoluta fé na
técnica. Não tínhamos nenhuma informação. Havia montanhas de papéis com o carimbo
“ultrassecreto”: “Declara-se que são secretos os dados do acidente”; “Declara-se que são secretos
os resultados de tratamentos médicos”; “Declara-se que são secretos os índices de afecção
radiativa do pessoal que interveio na liquidação”.79

79 Ibid., p. 257.
78 ALEKSIÉVITCH, Svetlana. Op. cit., 2016, p. 173.
77 LISBOA, Isabella Souza. Svetlana Aleksiévitch e as mulheres do front. Em Tese, v. 26, n. 1, p. 42-56, 2020.
76 JABLONKA, Ivan. O terceiro continente. ArtCultura, v. 19, n. 35, p. 9-17, 2017, p. 11.
75 MANNA, Nuno; LAGE, Igor. Op. cit., 2019, p. 39.

74 LOPES, Alfredo; RODRIGUES, Rauer. Industrialização e crise ambiental: a representação do desastre nuclear
em Vozes de Tchernóbil, de Svetlana Aleksiévitch. Revista Tempo e Argumento, v. 11, n. 26, p. 44-66, 2019.

73 ALEKSIÉVITCH, Svetlana. Op. cit., 2016, p. 372.
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Falam de Tchernóbil, escrevem sobre Tchernóbil. Mas ninguém sabe o que é. Aqui, agora, tudo é diferente:
nascemos e morremos de outro modo. Não mais como os outros.80

O mesmo se dará com Tchernóbil. No futuro ainda voltaremos a Tchernóbil e ele se revelará para nós
com mais profundidade. Ele se converterá em algo sagrado. Num muro das lamentações. Por enquanto
não há fórmulas. Não há fórmulas! Não há ideias. Os curie, os rems, os roentgen — isso não significa
assimilar a realidade. Não é filosofia. Não é uma visão de mundo. O nosso homem ou leva um fuzil, ou
leva uma cruz. Tem sido assim por toda a nossa história. E não existiu outro homem. Ainda não.81

Mas quando você vive aqui, percebe que nada disso é ficção científica, nada disso é arte, que é
a vida. A minha vida. 82

No hospital, nos últimos dias, eu levantava a mão dele e os ossos se moviam, dançavam, se separavam da
carne. Saíam pela boca pedacinhos do pulmão, do fígado. Ele se asfixiava com as próprias vísceras. Eu

envolvia a minha mão com gaze e a enfiava na boca dele para retirar tudo aquilo… É impossível contar isso!
É impossível escrever sobre isso!83

Tendo isso em vista, pensando a partir das Relações Internacionais, é preciso perguntar

o que seria esse gênero literário, afinal. O que seria, de fato, a literatura? Qual seu limite?

Quem julga, e com que autoridade, o que é literatura? Quem determina que um texto é parte

de um fenômeno literário? A questão é que a Literatura, uma instituição histórica

relativamente recente, não possui nenhuma referência assegurada de que um texto está

satisfatoriamente categorizado como literário, não existe nenhuma segurança de que

determinado texto está sendo bem julgado enquanto literatura84. Poderíamos refletir, como

propõe Jacques Derrida, sobre o que faria com que um relato comum – por exemplo, o de

Franz Kafka em Diante da Lei – se tornasse ou fosse encarado como literatura. Seguindo o

argumento derridiano, o que asseguraria essa passagem, de modo geral, seria o excesso de

algo que permanece inacessível ao relato, isto é, algo que o escapa, um tipo de segredo que

apenas a literatura consegue dizer sem dizer85. Tomando uma posição mais direcionada à

discussão proposta, seria dizer que algumas formas literárias podem prover uma maior

margem para explorar modalidades de resposta a experiências singulares.

Inicialmente, devemos anotar que a literatura é uma palavra latina e está subscrita à

essa latinidade86, conforme Derrida argumenta,

A literatura é uma instituição pública de invenção recente, com uma história
comparativamente curta, governada por todos os tipos de convenções vinculadas à

86 DERRIDA, Jacques. Demorar: Maurice Blanchot. Trad. Flávia Trocoli e Carla Rodrigues. Florianópolis:
Editora UFSC, 2015, p. 29.

85 DERRIDA, Jacques. A Literatura em Segredo: uma filiação impossível [online]. Trad. Piero Eyben, p. 28.

84 DERRIDA, Jacques. Before the Law. In: ATTRIDGE, Derek (Ed.). Acts of Literature. Nova York: Routledge,
1992, p. 188.

83 Ibid., p. 32.
82 Ibid., p. 344.
81 Ibid., p. 329-330.
80 Ibid., p. 355.
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evolução da lei, o que permite, em princípio, que tudo possa ser dito. Assim, o que
define a literatura como tal, no interior de uma certa história europeia, está
profundamente ligado a uma revolução na lei e na política: a autorização baseada no
princípio de que qualquer coisa possa ser dita publicamente. Em outras palavras, não
sou capaz de separar a invenção da literatura, a história da literatura, da história da
democracia. Sob o pretexto da ficção, a literatura deve ser capaz de dizer tudo; ou
seja, é inseparável dos direitos humanos, da liberdade de expressão, etc..87

A literatura seria, dessa maneira, uma instituição que receberia a alcunha de estranha por

permitir tudo dizer, isto é, permitir dizer qualquer coisa. Isso porque o escritor pode falar

qualquer coisa que pense ou deseje de forma pública, da maneira que quiser e sem ser

julgado. É isso que, em outras palavras, torna-a tão estranha: a literatura possui a sua lei e se

inscreve nela assim como toda instituição, mas a todo tempo desobedece-a para que o autor se

expresse como queira88. Com isso, a literatura é capaz de suspender as pressuposições – que

normatizam, regulam, organizam, orientam – em que sua própria instituição está ancorada.

Ainda, o tudo dizer estende à literatura o direito ao segredo. Aqui, o segredo não deve

ser entendido como o oculto, e sim como o não dito, o indizível do discurso, o

reconhecimento da impossibilidade de dizer89. Essa concepção é especificamente significativa

na reflexão acerca do testemunho porque o segredo opera como uma ponte entre ele e a

literatura. Na literatura, o direito ao segredo é uma espécie de direito a não resposta, pois o

texto literário permanece em segredo mesmo depois de esgotadas todas as hipóteses de

sentido e intenção que podem ser conferidas ao autor, já que ninguém pode precisar

rigorosamente quais foram seus reais desejos no momento da escrita. Por sua vez, o segredo

no testemunho é algo que remete a uma coisa não presente no relato, fato que lhe garante uma

natureza que não é totalmente declarativa. É dizer, o testemunho não revela o segredo. Esse

entendimento do segredo não diz respeito à possível revelação do segredo por parte da

testemunha, mas à condição de “não-saber” que o destinatário acaba por portar. O segredo

está na narrativa como o indecifrável, na medida em que o testemunho testemunha o que se

apresenta e o que se ausentifica na sua narrativa. Por isso, o testemunho não é inteiramente

discursivo, tendo em consideração seus espaços de silêncio90.

Assim, a “coisa” testemunhada é acessada de forma mediada – passando pela

testemunha, não há um acesso direto e imediato ao acontecimento –, permitindo que a

testemunha mantenha um segredo. Não é possível nos colocarmos, de fato, no lugar do outro

90 DERRIDA, Jacques. Poetics and Politics of Witnessing. In: _______, Jacques. Sovereignties in question: the
poetics of Paul Celan. Nova York: Fordham University Press, 2005, p. 76-77.

89 DERRIDA, Jacques. Paixões. Trad. Lóris Z. Machado. Campinas, São Paulo: Papirus, 1995, p. 45.

88 DERRIDA, Jacques. Essa estranha instituição chamada Literatura: uma entrevista com Jacques Derrida.
Trad. Marileide Dias Esqueda. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2014.

87 DERRIDA, Jacques. Observações sobre desconstrução e pragmatismo. In: MOUFFE, Chantal (Org.).
Desconstrução e Pragmatismo. Trad. Victor Dias Maia. Rio de Janeiro: Mauad X, 2016, p. 123.
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para constatar como verdade ou mentira aquilo que foi narrado. Diante dessa impossibilidade,

a incerteza insiste em habitar o testemunho, ofuscando-o como meio de prova. Em

consequência, por sua pretensão de verdade estar sempre em questionamento, o traçado entre

verdade e ficção torna-se tênue nesse tipo de discurso. Tal qual a literatura, o testemunho

enfrenta a complexa relação entre o saber e o não saber, já que certa dose de ficcionalidade

presente em ambos impede a afirmação de uma verdade primeira. Mas é relevante destacar

que ficção e literatura não são sinônimos: nem toda ficção é literária, nem toda literatura é da

ordem da ficção (ainda que sempre haja ficcionalidade na literatura).

Pode existir uma ficção que não é literatura, pois, para ser literatura, uma comunidade

deve reconhecer determinado texto como literário. A característica de tudo suportar da

literatura dá-se por ela não possuir essência nem substância, apenas funções. Assim, nenhum

enunciado pode ser considerado intrinsecamente literário antes de passar a possuir uma

“intencionalidade específica inscrita num corpo social”91, de forma que um mesmo texto pode

ser considerado literário sob determinadas convenções e não literário, sob outras. A literatura

depende de sua leitura. Por seu turno, a premissa de “tudo poder dizer” da literatura é

garantida pela ficcionalidade – o autor do texto não precisa responder diante da lei sobre a

veracidade do que diz –, mas a literatura continua não tendo qualquer essência. Por essa

razão, não há como afirmar que toda escrita literária é puramente ficcional, como

demonstrado pelo teor testemunhal aparente em Vozes de Tchernóbil. Portanto, esse

emaranhamento entre testemunho e literatura, percebido por Derrida e observado no livro de

Svetlana Aleksiévitch, evidencia que um texto jamais existe “em si”. Um texto pode ser lido

como testemunho autêntico, como uma peça jurídica, como um arquivo, como uma ficção

literária.

Então, pode irromper, a qualquer instante, um texto que se apresente como um

fenômeno literário, como Vozes de Tchernóbil. Cabe ao pesquisador, nessas circunstâncias,

abordá-lo como uma fonte de informação. É a argumentação aliada à pergunta de pesquisa

que elevam um documento à dignidade de dizer algo verdadeiro, que transforma o

objeto-fonte em evidência92. Ademais, antecipar o momento do julgamento do texto no

tribunal da literatura – como maneira de não dispensá-lo instantaneamente – é um ato que

marca um lugar de responsabilidade. Nesse sentido, por tocar no tema da relação entre

literatura e verdade, Vozes de Tchernóbil torna-se um lugar privilegiado para pensar sobre o

testemunho e as Relações Internacionais. Especialmente nesse caso, fica aparente o limite

92 JABLONKA, Ivan. Op. cit., 2016, p. 183.
91 DERRIDA, Jacques. Op. cit., 2015, p. 27.
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instável entre testemunho e literatura, que diz respeito acerca da fidelidade ou infidelidade do

texto. Com efeito, todo testemunho está imerso na questão relacionada à mentira, à verdade e

à veracidade autobiográfica e, ao lidar com as mais diversas vozes, o testemunho é uma

instância que solicita uma reflexão sobre limites e modos de representação – numa

perspectiva mais ética do que estética.

Sobre o testemunho

Se você conversa com alguém, essa pessoa começa a contar e te agradece por tê-lo escutado. Não
te fará entender, mas pelo menos você o ouviu. Porque ele mesmo não entendeu… Assim como
você…93

Eu quero testemunhar. Isso aconteceu há dez anos e todo dia se repete comigo. Agora mesmo. Carrego
isso sempre comigo. Vivíamos na cidade de Prípiat. Nessa mesma cidade que hoje o mundo inteiro

conhece. Não sou escritor, não saberia como contar… Mas sou testemunha.94

A fronteira entre o real e o irreal está se apagando…95

Pouco antes da explosão, várias pessoas parecem ter visto uma luminosidade estranha
sobre a central. Alguém inclusive a fotografou. Na película se descobriu que era um corpo

extraterrestre que levitava.96

Eu sonhava! Lamentava não estar lá em 1917 ou em 1941. Hoje penso de outra forma: eu não quero viver a
história, no tempo histórico. A minha pequena vida ficaria imediatamente sem defesa. Os grandes
acontecimentos a esmagariam sem sequer notá-la. Sem se deter. (Fica pensativa.) Depois de nós, restará apenas a
história. Restará Tchernóbil. E onde está a minha vida? O meu amor?97

Estão morrendo, e ninguém lhes perguntou de verdade sobre
o que aconteceu. Sobre o que sofremos, o que vimos.98

Se nos determos, rapidamente, a eventos que ocorrem em ambientes restritos,

frequentemente inacessíveis ao pesquisador, observamos que não seria espantoso recorrer a

relatos falados ou escritos de pessoas que presenciaram tais acontecimentos, pessoas que

estiveram “nos bastidores”. Também não é incomum que diplomatas, economistas ou

funcionários a serviço de agências internacionais, a título de exemplo, tenham suas

experiências pessoais narradas e publicadas em diversos formatos, como entrevistas ou livros

de memórias. Similarmente, alguns conjugam a atividade profissional com o ofício científico

ao coletar informações disponíveis no dia a dia e aplicá-las, de uma forma ou outra, à

pesquisa acadêmica. Ser testemunha de algo, nesse sentido, acaba tanto posicionando a

98 Ibid., p. 38.
97 Ibid., p. 270.
96 Ibid., p. 180.
95 Ibid., p. 179.
94 Ibid., p. 65.
93 ALEKSIÉVITCH, Svetlana. Op. cit., 2016, p. 130-131.
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“verdade” como um produto de uma atividade sensorial quanto se tornando uma forma de

reconstruir determinado evento.

Essa noção, contudo, não se restringe a circunstâncias em que há dificuldade de acesso

a dados. Na realidade, não é difícil perceber que o testemunho é capaz de oferecer outras e

novas percepções frente a eventos vastamente documentados e até pertencentes ao nível do

corriqueiro. Na tradição ocidental, o testemunho é tema de vários campos do conhecimento,

que vão desde a Teologia e o Direito, passando pela Psicologia e pela Psicanálise, até a

História, a Filosofia e a Literatura. Isso porque a maneira pela qual evocamos, utilizamos e

interpretamos a linguagem possui importantes implicações para como pensamos o ser humano

na qualidade de sujeito99. Então, é também nesse contexto que, ao acentuar o potencial da

linguagem de, ao mesmo tempo, produzir e registrar um evento, a entidade da testemunha

permite uma análise que atravessa os conceitos de experiência e linguagem.

Nesse cenário, o que pode se mostrar de particular interesse para as Relações

Internacionais é o fato de, embora a prática sociolinguística do testemunho estar inscrita em

variados contextos históricos, geográficos e culturais ao longo do tempo, a reflexão sobre o

testemunho ser feita sobretudo em relação ao período contemporâneo e às grandes catástrofes

do século XX100. Márcio Seligmann-Silva, inclusive, aproxima duas expressões conhecidas,

aquelas de Eric Hobsbawm e de Shoshana Felman, para associar a “era das catástrofes” à “era

dos testemunhos”101. Com efeito, guerras, genocídios, revoluções, repressões políticas e

militares marcaram a experiência vivida do século passado, de modo que suas recordações

não resultaram efêmeras. Ao contrário, são antes experiências que carregaram recordações

fundadoras102 e traumáticas (tomemos como ilustrativas as bombas nucleares, a Guerra Fria

ou as lutas de emancipação anticolonial). Nesse sentido, o próprio estudo das Relações

Internacionais adentrou os departamentos universitários numa tentativa de lidar com o trauma

político e humanitário emergido da Primeira Guerra Mundial. Acontecimento esse que

marcou, quase paradoxalmente, tanto o começo dos testemunhos em massa como a obstrução

da possibilidade de enunciar a experiência, notoriamente por parte dos soldados afetados pelo

choque da guerra (shell shock)103. A dimensão traumática do político, sob esse ângulo,

mostra-se uma variável que acompanha as Relações Internacionais desde sua gênese enquanto

disciplina acadêmica.

103 SARLO, Beatriz. Op. cit., 2005, p. 30.
102 TRAVERSO, Enzo. Op. cit., 2012, p. 14.
101 SELIGMANN- SILVA, Márcio. Op. cit., 2005, p. 82.
100 PORTOCARRERO, Maria Luísa. Op. cit., 2020, p. 113.

99 STRUBLE, Maria. The Singularity of Witness: Memory, Poetry and the Refugee. 2008. 297 f. Tese (Doutorado
em Relações Internacionais) – Universidade de Lancaster, Lancaster, 2008, p. 10.
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Mas isso não se dá por mera coincidência. Como conhecido, no sentido freudiano, o

trauma é uma experiência que leva à mente um estímulo maior do que pode ser absorvido,

manifestando-se posteriormente em atos obsessivos sem ligação consciente com o presente.

Ainda que real, o evento traumático ocorre fora dos parâmetros da realidade “normal”, fora de

categorias identificáveis de causalidade, sequência, tempo e espaço, ou seja, fora da

compreensão imediata e comunicável104. O trauma na esfera política, nessa percepção, seria

então caracterizado pela recepção de um evento transbordante que é sentido, mas não

imediatamente entendido; que desafia a linguagem, mas insiste em ser comunicado; que deve

ser esquecido, mas é continuamente rememorado e revivido105. Além do mais, os

acontecimentos que provocam o trauma são catastróficos106, caracterizados pelo uso da força e

da violência, sendo, por isso, situações em que as relações de poder encontram-se dilatadas,

particularmente aquelas localizadas no seio da relação do sujeito com sua comunidade

política. Frente a isso foi que as Relações Internacionais, no início do século passado,

tomaram para si a empreitada de traduzir impossibilidades narrativas em conhecimento e

significado prático.

Então, abordar o testemunho nas Relações Internacionais é uma tarefa que nos ajuda a

vislumbrar o papel da linguagem de comunicar informações. Conforme visto, a disciplina

deve, a todo instante, endereçar questões sobre a violência, inclusive no que se refere a

eventos de cunho traumático. E, nesses contextos nos quais o trauma resiste à comunicação

transmissível, o testemunho se mostra um espaço de interesse. Não é que o testemunho seja

capaz de prover uma revelação mística sobre determinado acontecimento; ele é, pelo

contrário, um lugar que permite vislumbrar a insistência da não-replicabilidade absoluta da

experiência. Quando relativiza a viabilidade de uma objetividade transparente, o testemunho

mostra a possibilidade de inscrição da escrita – quando esta se pretende totalizadora – num

processo violento. Além disso, o testemunho se apresenta enquanto uma instituição social e

uma dimensão do exercício da memória relevante para a esfera política. Por isso, é necessário

entender o que pode significar o testemunho, assim como suas pressuposições, implicações e

os problemas que suscita.

Logo, de início, devemos esclarecer que testemunhar não é provar. Isto é, o

testemunho, por si só, não supre as necessidades teórico-epistemológicas do que

106 SELIGMANN-SILVA, Márcio. A história como trauma. In: NESTROVSKI, Arthur; SELIGMANN-SILVA,
Márcio (Orgs.). Catástrofe e representação. São Paulo: Editora Escuta, 2000, p. 8-9.

105 RESENDE, Erica; BUDRYTE, Dovile (Eds.). Memory and trauma in International Relations: theories, cases
and debates. Nova York: Routledge, 2014, p. 2-3.

104 FELMAN, Shoshana; LAUB, Dori. Testimony: Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and
History. Nova York: Routledge, 1992, p. 69.
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denominamos conhecimento. Isso porque ele é um discurso de provação sem prova, um ato de

fé junto à palavra jurada, é, enfim, uma promessa de verdade. À vista desse reconhecimento,

Jacques Derrida apresenta uma proposta de não ler o testemunho enquanto um tipo de relato

estritamente associado à verdade, um relato que apresentaria a “coisa mesma”. O proposto por

ele é, de outro modo, pensar o testemunho como um discurso indissociável da possibilidade

de ficção. E, nessa possibilidade de ficção do testemunho, seria onde a desconstrução107

operaria. No entanto, é necessário assinalar que, mesmo não podendo ser prova, o testemunho

tenta provar algo.

Para Derrida, a testemunha é a pessoa que repete alguma coisa vivida na intenção de

reproduzir uma situação passada, intentando se tornar um meio de prova. O testemunho seria,

então, um ato que presumiria uma sequência temporal garantidora da repetição do instante do

acontecimento passado108. Nessa concepção de tempo, há o entendimento de uma sucessão de

instantes, de “agoras”, conforme comentado por Aristóteles e referido por Derrida como

“tempo vulgar”109. É uma concepção que lê o tempo como presença, sendo o testemunho uma

espécie de comprometimento com uma presença passada, um ato que presentificaria e

repetiria o instante passado. A partir dessa noção, seria possível alcançar o ideal de que é

possível reproduzir uma presença verdadeira e plena de um acontecimento passado.

Por outra via, se adotarmos a posição de que o instante que irá ser testemunhado

perdeu-se no tempo passado, e não se encontra mais plenamente presente, entendemos que é

exatamente essa incapacidade de repetir o instante que torna possível o testemunho110. Quando

há a repetição da coisa testemunhada, o testemunho já repete uma ausência – uma

virtualização –, já sendo uma “fragmentação do verdadeiro”111. Por esse caminho, o

testemunho se dá no rastro do acontecido, não na presença própria do acontecimento. Pensado

dessa forma, o testemunho se insere numa cadeia de remissões a eventos passados – inclusive

no que se refere a lacunas, dúvidas, desejos e imaginações – e acontece já assombrado pela

ausência do ocorrido, já afetado pela ficcionalidade.

Ao se apoiar na memória, o testemunho é incapaz de produzir uma narrativa integral

do evento, tanto mais quando se leva em questão a noção do rastro. Não se deve considerar,

contudo, que o testemunho nega o acontecimento em si: ao contrário, ela afirma o

acontecimento a partir de seus vestígios. A ideia de rastro põe em questão, na realidade, a

111 DERRIDA, Jacques. Op. cit., 2015, p. 81.
110 DERRIDA, Jacques. Op. cit., 2015, p. 43.

109 DERRIDA, Jacques. Margens da filosofia. Trad. Joaquim Torres Costa e António M. Magalhães. Porto:
Rés-editora, 1972, p. 71.

108 DERRIDA, Jacques. Op. cit., 2015, p. 42.
107 Esse tema será melhor trabalhado na próxima seção.
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objetividade do relato acerca do acontecimento. Sua própria estrutura expressa a dificuldade

de oferecer uma versão do fato com uma objetividade fiel, pois todo testemunho é permeado

de interesses e visões que acabam por significar o narrado. Mesmo as representações

fotográfica e televisiva, para tomar espécies de reprodução que envolvem a técnica como

exemplo, dependem de uma variedade de códigos interpretativos para conferir sentido a seus

materiais, incluindo as condições culturais e linguísticas de dada comunidade. Por isso,

sempre há uma narratividade, um evento simplesmente não existe sem ser narrado112.

Nesse contexto, o rompimento da crença no testemunho pode acontecer pelo

oferecimento de um falso testemunho – uma testemunha que engana-se sobre aquilo que narra

–, ou de um testemunho falso – uma testemunha que mente, perjura113. Há uma linha divisória

confusa entre esses dois tipos porque, de um lado, não há como saber as reais intenções do

outro de forma incontestável e, de outro, porque o testemunho não enuncia uma verdade

pré-estabelecida. Não sendo um ato puramente declarativo, ele não consiste apenas em

descrever algo e sua essência não se reduz à narração. Extrapolando a pretensão de puramente

informar e constatar, o testemunho se constrói enquanto um ato performativo: é um dizer que

se diz fazendo, prometendo. Enquanto o ato constatativo pretende ser a proposição ou a

constatação de uma verdade, o performativo designa uma linguagem que faz a ação ao mesmo

tempo em que a enuncia, é o discurso sendo ação. Mesmo que o pensamento derridiano não se

inscreva na oposição clássica presente nas teorias dos atos de fala de Austin114, aquela entre

atos performativos e constatativos, ele a recupera para iluminar esse caráter performativo do

dizer115.

E é exatamente naquilo que não acontece, mas que é narrado pela testemunha, que

repousa a cumplicidade entre verdade e ficção. Por não haver uma verdade anterior ao ato de

testemunhar, a testemunha testemunha fazendo, inventando o eu da narrativa do evento num

processo no qual o verdadeiro e o ficcionalizado são virtualmente impossíveis de

diferenciação. No acontecimento passado e vivido, por certo, algo se inscreveu, por mais

traumático ou fictício que possa parecer. O distintivo do testemunho é que ele encontra-se

nesse limiar que transborda o limite entre realidade e ficção, permitindo o acontecimento

daquilo que pode ser considerado como impossível – e essa característica é particularmente

notável em relação a eventos traumáticos. A possibilidade de reconhecimento da ficção no

115 DERRIDA, Jacques. Uma certa possibilidade impossível de dizer o acontecimento. Trad. Piero Eyben.
Revista Cerrados, v. 21, n. 33, 2012, p. 236.

114 AUSTIN, John. Quando dizer é fazer. Trad. de Danilo. Marcondes de Souza Filho. Porto Alegre: Artes
Médicas, 1990, p. 25.

113 DERRIDA, Jacques. Op. cit., 2015, p. 45.
112 CAMPBELL, David. Op. cit., 1993, p. 14.
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testemunho, que permite o dizer daquilo que não pode ser dito de outra forma, pressiona a

fronteira entre testemunho e literatura, verdade e ficção. O testemunho é um ato que se dá na

fala viva, mas sofre com a falta dela; que deseja presentificar um acontecimento, mas está

diante dessa impossibilidade; que promete dizer a verdade, mas se inscreve na possibilidade

da ficção.

Por isso, o testemunho reúne em si a atestação e a contestação, apelando à pluralidade

e à discussão116. Sobretudo por ser um discurso que se destaca por sua demanda de ser ouvido,

sua estrutura dialógica e fiduciária expõe tanto a possibilidade de suspeita e mentira como a

necessidade de uma crença. O testemunho é a crença de um contato com o outro – de um

vínculo ou instituição social –, que estabelece um compromisso ético com seu destinatário.

Isso decorre do fato de que, quando a testemunha exibe a ordem moral de manter sua palavra,

ela sublinha uma instituição social de dar crédito à palavra do outro. O testemunho só se

pretende verdadeiro porque pressupõe a ligação a um sujeito, o qual reclama a verdade por

suas palavras narrarem um acontecimento que testemunhou. Assim, além de instrumento

jurídico, é um discurso que penetra os vínculos sociais de uma comunidade.

Finalmente, e em consequência disso, é importante ressaltar a relação entre

testemunho e memória. Quando testemunha, a testemunha está apenas diante da memória,

uma linguagem é articulada a uma memória117, e não sobre a coisa testemunhada em si. E,

mesmo diante dessa estrutura que poderia ser considerada precária, o testemunho persiste em

ser uma necessidade jurídica, moral e política. Na Argentina posterior à ditadura militar, a

título de breve exemplo, os atos de memória foram centrais na transição democrática, sem os

quais condenações não teriam sido talvez possíveis118. Nesse ponto, é imprescindível notar

que as principais correntes disciplinares das Relações Internacionais não estão teoricamente

equipadas para lidar com as questões advindas do estudo da memória119. Em via de regra,

quando fazemos uso da memória no campo de estudos das Relações Internacionais, não

conferimos o devido cuidado às particularidades que essa questão traz consigo.

Sobre a desconstrução

Por que não falávamos sobre Tchernóbil? Esse tema não se discutia nem na escola. Nem com
os alunos. Nem em casa. Estava bloqueado, trancado.120

120 ALEKSIÉVITCH, Svetlana. Op. cit., 2016, p. 171.
119 DUNCAN, Bell. Op. cit., 2009, p. 349.
118 SARLO, Beatriz. Op. cit., 2005, p. 24.
117 DERRIDA, Jacques. Op. cit., 2005, p. 76.

116 LABBÉ, Y. Dialogue, attention et témoignage. Revue des Sciences Religieuses, v. 82, n. 2, p. 253-271, 2008,
p. 262.
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Já escreveram dezenas de livros. Muitos filmes. Comentários diversos. E, no entanto, o evento
supera igualmente qualquer tipo de comentário…121

Na noite de 26 de abril de 1986… Em apenas uma noite nos deslocamos para outro lugar da
história. Demos um salto para uma nova realidade, uma realidade que está acima do nosso saber e

acima da nossa imaginação. Rompeu-se o fio do tempo… O passado de súbito surgiu impotente,
não havia nada nele em que pudéssemos nos apoiar; e no arquivo onipotente (assim

acreditávamos) da humanidade, não se encontrou a chave que abria a porta. (...) Entre o momento
em que aconteceu a catástrofe e o momento em que começaram a falar dela, houve uma pausa. Um

momento de mudez. E todos se lembram dele…122

De início tive a sensação de que tudo o que me rodeava não era de verdade. Como se eu estivesse no
meio de um cenário. E que a minha consciência não era capaz de entender aquilo, não tinha em que se
apoiar. Faltava um esquema!123

A reflexão acerca do testemunho nas Relações Internacionais reverbera em questões

sobre a produção de conhecimento na disciplina e, como proposto, essa é uma discussão que

vem sendo feita em conversa com Jacques Derrida. Nesse ponto, é necessário pôr em relevo a

operação adotada e fazer algumas observações do que poderia e do que não poderia significar

a mais célebre noção advinda da filosofia derridiana, ou seja, a desconstrução. Esse é um

momento inescapável quando se propõe pensar em conjunto com Derrida, dado que

frequentemente rótulos imprecisos lhe são associados. De início, pontuamos que, nunca

estando pronta e acabada, a desconstrução sempre depende do estabelecimento de uma

conversação. O que pode soar estranho, já que parece ser seu propósito aniquilar ou destruir

aquilo que está posto, ainda mais quando, de fato, a tradução literal de destruktion, no

contexto do pensamento heideggeriano, se direciona à “destruição” no sentido de demolição.

Mas a opção de Derrida de traduzir destruktion por “desconstrução” nos encaminha para outra

noção, para aquela de “decomposição” ou “desarticulação” de estruturas124. Resumidamente,

então, seu propósito seria o de revelar e decompor estruturas que estabelecem formas de

pensar, em via de regra, binárias e hierárquicas.

Para alcançar seu objetivo, é inevitável que a desconstrução mantenha uma relação

com a herança, uma vez que tudo está destinado a herdar algo. Se, por uma lado, herdamos o

que vem como imposição violenta, por outro, o ato de herdar também exige atuação e escolha,

tendo em vista que a herança atua tanto sobre quem a deixa como sobre quem a recebe125.

Assim, a desconstrução opera sempre no legado de outros textos e, para ocorrer, necessita

125 DERRIDA, Jacques. Espectros de Marx: o estado da dívida, o trabalho do luto e a nova Internacional. Trad.
Anamaria Skinner. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 1994, p. 33.

124 DERRIDA, Jacques. Carta a um amigo japonês. Trad. Érica Lima. In: OTTONI, Paulo (Org.). Tradução: a
prática da diferença (2ª Ed.). Campinas: UNICAMP, 2005, p. 18.

123 Ibid., p. 154.
122 Ibid., p. 41.
121 Ibid., p. 213.
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reconhecer e afirmar o discurso no qual se inscreve. Consequentemente, para se dirigir à

questão do testemunho, será indispensável atuar sobre a herança e a tradição das Relações

Internacionais.

Ademais, um segundo ponto que merece atenção diz respeito ao fato de que a

desconstrução opera num duplo movimento. Há, portanto, um primeiro momento de inversão

da valoração de conceitos, etapa essa que visa escancarar a violência empregada nesse

processo de hierarquização de valores. Mediante isso, aquilo que foi reprimido na história da

metafísica passa a ser colocado em foco e em posição superior: eleva-se a literatura, por

exemplo, em detrimento do texto filosófico. Depois, há o momento do deslocamento, no qual

intenta-se desconstruir operações binárias, neutralizando-as. No entanto, o neutro não é

alcançado pela via da contradição negativa, e sim por um movimento de fundição de

elementos não binários: um exemplo seria “fundir” natureza e origem, ao invés de opor

natureza à técnica. Por meio desse duplo gesto, a desconstrução espera chegar a uma

concepção livre do regime binário anterior. Percebemos, com isso, que a desconstrução não é

sinônimo de relativização, já que seu primeiro movimento requer que os discursos

institucionalizados sejam lidos na chave da instituição, com as convenções e estruturas que os

acompanham. Somente depois, ela olha para o que não acontece, lá para onde não há discurso,

para um espaço que estava sendo esquecido.

Como visto, a desconstrução não age por dialética, ela não está situada na

negatividade e não vai ao encontro da oposição. De outro modo, a desconstrução opera por

suplementação: ela vai e se junta a algo, depois substitui esse algo. Por exemplo, vai ao

encontro da binariedade opositiva homem/mulher, mas, no lugar de opor o conceito de

“homem” ao conceito de “mulher” (homem versus mulher), questiona “o que falta ao

homem?” ou “o que falta à mulher?”. No entanto, é preciso destacar que, para esse

desdobramento suplementar ocorrer, ainda que o suplemento se junte e fique naquele lugar de

algo – intervenha no lugar de –, não se verifica uma substituição completa e integral da coisa,

visto que o suplemento deve conservar-se enquanto suplemento. É, como o nome sugere, um

procedimento que busca suprir algo, porque “o suplemento acrescenta-se, é um excesso, uma

plenitude enriquecendo uma outra plenitude”126. Acrescentando e parcialmente substituindo, o

suplemento é uma “adição exterior”, pois, diferente do complemento, é sempre distinto do

ajuntado ou do substituído.

126 DERRIDA, Jacques. Gramatologia. Trad. Miriam Schnaiderman e Renato Janini Ribeiro. São Paulo:
Perspectiva, 2017, p. 177.
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Em terceiro lugar, podemos verificar que a desconstrução não se pretende uma mera

preciosidade academicista. Ao desnudar estruturas de pensamento, ela revela que “não

estamos lidando com uma coexistência pacífica de um face a face, mas com uma hierarquia

violenta”127. E essa hierarquia coexiste com o estabelecimento da origem da verdade, quando

há uma escolha na ausência de estruturas, e, logo, uma violência fundadora. Por isso, tão logo

permite transgredir leis para que uma possibilidade aconteça, a desconstrução é necessária. O

abalo desconstrutivo provoca um momento de suspensão e, nessa oportunidade, entrevê-se

um espaço de abertura para aquilo não enquadrado na ordem. É nesse sentido que a

desconstrução é capaz de desestabilizar a relação estável entre testemunho e Relações

Internacionais – e entre Literatura e Relações Internacionais –, movimentado-a, abalando

pertencimentos e sugerindo uma abertura no seu horizonte de estudos. Portanto, essa seria

uma relação desconstruível por ter sido estabelecida como um construto e por ter sido

instituída por meio de uma força violenta, que pode se mostrar excludente. Ainda assim, é

uma justaposição que reconhecidamente requer certo cuidado, pois seria prudente pensar a

ciência das Relações Internacionais, que tanto lutou por seu estatuto científico, tomando por

base textos literários? Seria válida a tentativa de aproximar, se não conjugar, esses dois

gêneros (a pesquisa científica e a literatura)?

O ponto é que, quando a palavra “gênero” é anunciada, quando falamos nela, logo a

ideia de limite se delineia. E, “quando um limite é fixado, a norma e o interdito não demoram

a aparecer”128, é como se uma luz vermelha começasse a piscar e alertar: não devemos nos

arriscar à impureza! Isso porque, nessa junção, haveria uma ideia de contaminação entre um

conjunto de coisas que carregam seus traços distintivos. E seria o gênero o responsável por

trazer consigo essa ideia de ordem: da razão, da identidade, da classificação, do sentido, da

verdade. Desmistificada e tomada com certa prudência, a desconstrução tenta assinalar que as

convenções, as instituições e os consensos são em si estabilizações essencialmente

instáveis129.

Finalmente, em quarto lugar, é significativo reiterar que não permanecer quieto diante

de uma estrutura observada não significa negar a possibilidade de verdade – significa

estremecê-la. Com a desconstrução, não se pretende “destruir a verdade”, ou qualquer

referência à verdade, seu propósito, ao contrário, é desestabilizar concepções de verdade que

se mostrem enquanto pura verdade. Nas palavras de Derrida,

129 DERRIDA, Jacques. Op. cit., 2016, p. 128.

128 DERRIDA, Jacques. A lei do gênero. Trad. Nicole Marcello e Carla Rodrigues. Revista TEL, v. 10, n. 2, p.
250-281, 2019, p. 252.

127 DERRIDA, Jacques. Posições. Trad. de Tomaz Tadeu da Silva. Belo Horizonte: Autêntica, 2001, p. 48.
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Há consequentemente, uma exigência, eu diria uma pulsão de verdade, que nutre
todo meu trabalho de interpretação e que é compatível com uma certa desconfiança,
uma certa suspeição quanto ao que se chama em geral de verdade como sentido
último. Há uma pulsão de verdade, mas não ouse apresentá-la como tal; isso se
prestaria muito mal-entendidos.130

É uma compreensão que não vê o mundo como uma figura simples de acontecimentos que

podem ser restituídos, mas como um emaranhado de acontecimentos sobrepostos. Nesse

contexto, a desconstrução é uma maneira de pensar que solicita certa inquietação e certo

cuidado, principalmente com aquilo que geralmente escapa à tradição.

Sobre a herança

A minha mãe justificava: “Se tivesse começado uma guerra, saberíamos o que fazer. Para a guerra, dispúnhamos
de instruções. Mas isso?”.131

Teria sido melhor morrer no Afeganistão! Digo sinceramente, às vezes me vêm essas ideias. Ali, a morte
era coisa normal… Compreensível…132

Nós entramos. Havia uma placa onde estava escrito ZONA PROIBIDA. Eu não estive na guerra, mas tinha a
sensação de viver algo parecido… De onde vem essa lembrança? De onde? É uma coisa relacionada com a
morte…133

Como visto, a desconstrução derridiana opera em diálogo com a tradição. Para refletir

sobre questões acerca do testemunho, da verdade e da literatura a partir das Relações

Internacionais em termos desconstrutivos, então, devemos atentar para a ortodoxia da

disciplina. Com isso, procuramos olhar para as coordenadas nas quais esse campo de estudos

está localizado e, para tanto, propomos como indicativa uma passagem concisa por seus

“grandes textos”. Contudo, a princípio, vemos como oportuno notar que as Relações

Internacionais estão inseridas no grande quadro da modernidade. Nesse contexto, entendemos

a modernidade enquanto prática interpretativa que lê a realidade, não época ou período

histórico. Levando isso em consideração, seria prudente notar que, na tradição dominante da

filosofia ocidental, na prática do paradigma moderno da ciência134, o ser humano é o sujeito

conhecedor que responde às vicissitudes de uma realidade objetificada. Nesse sentido,

constatamos a compreensão comum de que o indivíduo moderno, sendo soberano, passa a ser

134 SANTOS, Boaventura de Sousa. Um discurso sobre as ciências (5ª Ed.). São Paulo: Cortez, 2008.
133 Ibid., p. 102.
132 Ibid., p. 120.
131 ALEKSIÉVITCH, Svetlana. Op. cit., 2016, p. 330.

130 DERRIDA, Jacques. A verdade ofensiva ou o corpo-a-corpo das línguas: entrevista com Jacques Derrida
realizada por Évelyne Grossman em 12 de dezembro de 2003. Trad. Élida Ferreira. Cadernos de Ciências
Humanas: Especiaria, v. 10, n. 17, p. 305-329, 2007, p. 320.

32



um sujeito diferenciado do objeto de conhecimento, este alcançável por intermédio do uso da

razão.

É valioso indicar que o modelo racionalista característico da ciência moderna foi

erigido, no âmbito das ciências naturais, com a revolução científica do século XVI e estendido

às ciências sociais ao decorrer do século XIX, quando podemos falar de um modelo global de

racionalidade científica. É um modelo que guarda e vigia rigorosamente, e de modo quase

totalitário, os limites entre o conhecimento científico e o não científico, sendo este último

geralmente encarado como irracional e intruso135. Somado a isso, o que mais distinguiria o

conhecimento produzido pela ciência moderna seria uma visão de mundo que desconfia de

evidências recolhidas pela experiência imediata, compreendida como ilusória. É um tipo de

conhecimento que quantifica – pois o não quantificável traduz-se como insignificante –, que

ambiciona a redução da complexidade e, por ser causal, ambiciona também a formulação de

leis frente a regularidades, com o objetivo de antecipar fenômenos futuros136.

Aqui, é notável a herança cartesiana de enfocar a mente como fonte do conhecimento

racional dentro da busca por um conhecimento objetivo da realidade – uma noção que se

desdobra no princípio tipicamente positivista de que há uma distinção fundamental entre o

pensamento e o fato. Sem dúvida, o positivismo é o condutor mais importante do paradigma

moderno nas ciências sociais, em geral, e nas Relações Internacionais, em particular. E, aliado

ao positivismo, o realismo teórico é a tradição dominante nesse campo de estudos, sendo

seguro apontar que suas pressuposições ainda instauram-se na produção de conhecimento da

disciplina.

Marcadamente, a fim de ilustrar esse ponto, podemos citar o entendimento de que

Estados soberanos – ou seus representantes oficiais – são os principais atores da esfera

internacional e devem ser tratados como sua unidade primária. Somado a isso, é comum a

compreensão realista de que o espaço internacional é anárquico, fundamentalmente diferente

do doméstico e, frente a isso, suas teorias e práticas devem ser entendidas de forma

significativamente diversa. Recorrentemente, também assumimos que a essência do

comportamento interestatal é a luta pelo poder; que essa luta segue um padrão racional, isto é,

todos os atores visam seus interesses nacionais; e que, pelo fato das tendências de cooperação

não serem consideradas como regra, elas não devem ser entendidas como uma das

características fundamentais do espaço internacional. Torna-se necessário, dessa forma, que

136 Ibid., p. 29.
135 Ibid., p. 20.
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reconheçamos algumas premissas fundacionais que ressoam na disciplina com vistas a avaliar

sua matriz principal.

Tomando o positivismo e o realismo como fios condutores, dadas suas constantes

evocações, podemos verificar que a busca pela certeza científica nas Relações Internacionais

pode ser abordada de acordo com pelo menos quatro fases do regime moderno de

enquadramento metateórico da disciplina137. Primeiramente, identificamos que as Relações

Internacionais foram institucionalizadas academicamente em meio à atmosfera advinda da

Primeira Guerra Mundial e, nesse momento, havia o desejo de melhor entender e controlar as

persistentes hostilidades verificadas na esfera internacional, numa espécie de idealismo

neokantiano. Nos anos iniciais, foram introduzidas ideias baseadas em premissas

racionalistas, num esforço tanto de intelectuais como de estadistas de aplicar ideias racionais à

política internacional138. Com isso, ambicionavam reformular a natureza da relação entre os

Estados e colocá-la em linha com uma nova realidade, oposta à “irracionalidade” por eles

identificada no passado. O sentimento era de que se um corpo de conhecimento ordenado e

científico existisse em 1914, talvez a catástrofe da Primeira Guerra pudesse ter sido evitada139.

Já a segunda fase pode ser caracterizada em consonância com a publicação e

circulação do primeiro grande texto da disciplina. Em Vinte Anos de Crise, obra expoente do

realismo científico nas Relações Internacionais, Edward H. Carr claramente pontua seu desejo

de construir sobre a ciência da política internacional, a qual encontrava-se em sua infância140.

No decorrer dessa tarefa, o autor apresenta oposições categóricas, além de reafirmar a

conhecida dicotomia positivista entre “o que é” e “o que deveria ser”. Fica evidente que, para

Carr, se a análise realista almeja prover explicações sobre a realidade, ela depende do

afastamento do pesquisador em relação ao mundo, assim como do posicionamento do fato

acima dos valores e do objeto acima do sujeito. Assim, a superioridade da abordagem realista

estaria centrada na sua capacidade de alcançar uma análise factual e objetiva, como aquela

habitualmente associada às ciências naturais, valendo-se da observação e da coleta de

dados141.

141 CARR. Edward. Op. cit., 2001, p. 5.

140 CARR. Edward. Vinte Anos de Crise: 1919-1939. Uma introdução ao estudo das Relações Internacionais (2ª
Ed.). Trad. Luiz Alberto Figueiredo Machado. Brasília: Editora Universidade de Brasília, 2001, p. 3.

139 OLSON, William; ONUF, Nicholas. The Growth of a Discipline Reviewed. In: SMITH, Steve (Ed.).
International Relations: British and American Perspectives. Oxford: Basil Blackwell, 1985, p. 5.

138 BANKS, Michael. The evolution of international Relations theory. In: _____ (Ed.). Conflict in World Society:
a new perspective on International Relations. Nova York: St. Martin's Press, 1984, p. 8.

137 GEORGE, Jim. Discourses of global politics: a critical (re)introduction to International Relations. Boulder:
Lynne Rienner Publishers, 1994, p. 70.
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Por sua vez, a terceira fase é marcada, de modo geral, por uma abordagem mais

claramente científica em relação à teoria e à pesquisa. Sob a tutela das ciências sociais de

origem estadunidense, as Relações Internacionais focaram na busca disciplinar pela certeza

científica destacadamente com base nos princípios modernos de conhecimento e nas

premissas metodológicas behavioristas. Foi também quando o realismo positivista tornou-se

uma qualidade definidora da disciplina, especialmente após a Segunda Guerra Mundial e no

decorrer dos anos iniciais da Guerra Fria. Enfaticamente, nas décadas de 1950 e 1960, as

Relações Internacionais tornaram-se comprometidas com a visão de que “all problems can be

resolved, [and] that the way to resolve them is to apply the scientific method... and to combine

empirical investigation, hypothesis formation and testing – and that resort to science will yield

practical applications that will bring progress”142.

Nesse contexto, a obra Política entre as Nações, publicada por Hans Morgenthau em

1948, foi célebre em vários sentidos. As ideias de Morgenthau, ao se apoiarem no pensamento

weberiano, abriram espaço para a adoção de atitudes e princípios behavioristas por parte das

Relações Internacionais. Podemos destacar que, para o autor, o realismo é validado quando

oferece sentido ao estadista – isto é, o agente humano do poder –, devendo o pesquisador se

colocar em seu lugar para testar hipóteses racionais contra fatos do mundo real143. Sob essa

perspectiva, o propósito da teoria seria trazer ordem e significado para fenômenos factuais

que existem independentemente do teórico144, provendo uma resposta realista ao mundo

observável. Nesse entendimento, existe uma preocupação maior com fatos verificáveis, no

sentido de que a verificação empírica deve ser mais enfatizada do que a especulação

filosófica. Com isso, por muito tempo, passou-se a estimar cada vez mais as análises de

problemas sociais que prezassem pela objetividade.

Na quarta fase, vemos o modelo estruturalista no centro das discussões, sendo que os

trabalhos de Kenneth Waltz ilustram a perspectiva mais convencional desse estruturalismo ao

passo que as obras de Stephen Krasner, Robert Gilpin e Robert Keohane ilustram

estruturalismos de orientação modificada. Suas ideias ganharam visibilidade na medida em

que o realismo passava a ser cada vez mais visto como simplório e incapaz de lidar com os

problemas que surgiam no âmbito internacional. Em particular, diante de tal diagnóstico, o

neorrealismo se apresentou como a superação de seus predecessores tradicionalistas e

behavioristas, carregando as marcas do discurso moderno de modo atualizado e reformulado.

144 Ibid., p. 4-5.

143 MORGENTHAU, Hans. Politics Among Nations: The Struggle for Power and Peace (5ª Ed.). Nova York:
Alfred A. Knopf, 1978, p. 4.

142 HOFFMANN, Stanley. An American Social Science. Dædalus, v. 106, n. 3, p. 41-60, 1977, p. 59.
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Por exemplo, na seminal obra Theory of International Politics, Waltz, ao advogar por um

estruturalismo de base científica, segue a rota modernista da teoria das ciências sociais. O

autor invoca novamente a dicotomia entre a “teoria” – lugar da invenção interna – e o “mundo

real” – o repositório externo de leis explicadas, ordenadas e sistematizadas retrospectivamente

pelas teorias145. Portanto, Waltz sublinha que a teoria, embora relacionada ao mundo sobre o

qual se deseja explicações, permanece distinta desse mundo146.

Nesse momento, caberia perguntarmos se, principalmente com o desenrolar das

questões levantadas nos anos 1980 e 1990 adiante, alcançamos o que pode ser considerado o

período pós-positivista das Relações Internacionais. Similarmente, poderíamos questionar se

estaríamos vivendo a chamada pós-modernidade, estando livres das influências filosóficas

fundacionais modernas. Possíveis respostas para essas perguntas teriam que levar em conta

que o positivismo permeia quase toda posição filosófica das ciências sociais, mesmo as

vertentes que são formalmente opostas a ele. Ainda, devemos observar que traços do discurso

moderno podem ser identificados no positivismo e no realismo contemporâneos, que – com

seus méritos – seguem sendo estimados. Especificamente, o legado moderno das Relações

Internacionais está evidente na maneira como a disciplina ainda lê sua própria história e suas

posições filosóficas: na maioria das vezes, a partir de grandes debates que opõem visões

“irreconciliáveis” e dos quais se espera um “vencedor”.

Quanto a isso, Robert Cox aponta para a arbitrariedade e caricaturização da disciplina

quando estabelecemos dicotomias que poderiam ser consideradas extravagantes do ponto de

vista histórico-filosófico. São oposições que agrupam, por exemplo, Platão, Grócio, Locke,

Kant e Woodrow Wilson como “idealistas”, de um lado, e Tucídides, Maquiavel, Hobbes,

Churchill e Lênin como “realistas”, de outro147. Assim, o cânone das Relações Internacionais

apresenta-se como homogêneo e cumulativo, destacando seus “grandes textos” e propondo

conceitos de tendência essencialista e universalizante para lidar com uma realidade tida como

objetiva. Vemos que os parâmetros da disciplina foram construídos e seguem em alguma

medida sendo pensados em termos dicotomizados e, sendo isso vastamente reconhecido, as

respostas a tal constatação seguem sendo construídas.

Como forma de reação, é indiscutível a emergência de um outro paradigma. Por ser

uma reflexão impulsionada pelos próprios cientistas, o denominado paradigma pós-moderno

demonstra uma insatisfação quanto às premissas de interiorização do sujeito na relação

147 COX, Robert. The Role of Political Philosophy in the Theory of International Relations. Social Research, v.
29, n. 3, p. 261-292, 1962, p. 267.

146 Ibid., p. 6.
145 WALTZ, Kenneth. Theory of International Politics. Reading: Addison-Wesley, 1979, p. 5.
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sujeito-objeto148. Não sendo um movimento governado pela irracionalidade, é antes um

movimento de superação de lugares filosóficos, teóricos e metodológicos não mais

convincentes transmitidos por meio da herança cultural149. Assim, o paradigma emergente

afirma a possibilidade do abandono de dicotomias fundantes, a citar: mente/matéria,

observador/observado, subjetivo/objetivo, coletivo/individual. Ademais desse possível

cruzamento de fronteiras, a ciência pós-moderna baseia-se também num conhecimento que é

ao mesmo tempo total e local, o que significa, grosso modo, que conceitos e teorias criados

localmente difundem-se a outros lugares cognitivos150. Enfim, o projeto da ciência

pós-moderna assume sua característica autobiográfica e permite-se dialogar com outras

formas de pensamento, deixando-se contaminar por elas.

E é nesse quadro que a discussão suscitada pelo testemunho, atravessando a literatura,

alcança as Relações Internacionais. O que vem a ser literatura não é algo estável ou

homogêneo, nem no tempo, nem no espaço. Mas por um conjunto de características que a ela

podem ser designadas, a literatura se oferece como um espaço importante para pensar a

proposta, promovida pela desconstrução, de abertura ao que não está enquadrado na ordem.

Frente à ortodoxia das Relações Internacionais, a literatura possibilita dizer coisas que não

poderiam ser ditas de outra forma. E o testemunho, especialmente o de eventos traumáticos,

também encontra na literatura uma recepção para sua falta ou seu excesso de palavras. O que

aproxima o testemunho da literatura é a possibilidade de um relato que, ao mesmo tempo em

que jura dizer a verdade, apresenta-se descompromissado com a própria verdade.

Descompromissado no sentido de que não é realmente uma prova, nem pode ser realmente

provado. Uma testemunha pode se enganar, o que não significa dizer que seu testemunho é

mentiroso, pois pode haver um real engano, mas como provar que seu relato é mentira? Como

ter certeza que não se trata de uma confissão? O testemunho mostra que a verdade pode ser

trabalhada.

Notas finais

Será possível que as coisas sempre ocorram assim? Os homens nunca estão à altura dos grandes
acontecimentos. Os fatos sempre os superam.151

151 ALEKSIÉVITCH, Svetlana. Op. cit., p. 137.
150 SANTOS, Boaventura de Sousa. Op. cit., 2008, p. 77.

149 HOCHMAN, Gilberto. A Ciência entre a Comunidade e o Mercado: Leituras de Kuhn, Bourdieu, Latour e
Knorr-Cetina. In: PORTOCARRERO, Vera (Org.). Filosofia, história e sociologia das ciências I: abordagens
contemporâneas [online]. Rio de Janeiro: Editora FIOCRUZ, 1994, p. 203.

148 SANTOS, Boaventura de Sousa. Op. cit., 2008, p. 54.
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Nós… Eu falo de todos nós… Nós não esquecemos Tchernóbil, e não o
compreendemos. O que os selvagens podiam entender dos relâmpagos?152

Cada um encontrava uma justificativa. Alguma explicação. Eu fiz a experiência comigo mesma. E,
numa palavra, compreendi que na vida as coisas mais terríveis ocorrem em silêncio e de forma

natural.153

Na tentativa de compreender as possíveis implicações que o testemunho suscita para a

produção de conhecimento nas Relações Internacionais, buscamos lançar um olhar mais

cuidadoso sobre aquilo que a disciplina produz a partir das inquietações provocadas pelas

falas presentes em Vozes de Tchernóbil, de Svetlana Aleksiévitch. Com isso, não foi

pretendido demonstrar que o testemunho é a melhor ou a mais autêntica forma de se dizer

algo verdadeiro, mas que ele é um lugar capaz de tensionar postulados universalizantes ao se

situar entre o fato e a ficção, a linguagem e o silêncio, o passado e o presente. Assim, o

testemunho se apresenta como um espaço que permite pensar essas dicotomias em direção a

uma tentativa de se ver livre de seus regimes binários de aspecto opositivo. Examinar a

natureza do testemunho, e suas implicações para a compreensão de eventos de interesse das

Relações Internacionais, significa desestabilizar alguns entendimentos fundantes desse campo

de estudos. Por contar com uma estrutura precária e inverificável, que dá oportunidade ao

segredo, de forma similar à literatura, o testemunho nos permite entrever a condição tensional

da verdade ao desafiar a existência de narrativas auto-evidentes.

O testemunho enfoca o papel da experiência e da linguagem na construção da verdade,

sendo que, a seu modo, a meditação sobre o testemunho coloca em foco a insegurança

inerente à linguagem, uma insegurança, inclusive, que demanda um ato de

responsabilidade154. E essa é uma incerteza que problematiza algo naturalizado, o que,

segundo Alexander Wendt155, é uma função da ciência tão importante quanto a de achar as

respostas corretas. Frente a isso, notamos que a apresentação de eventos não pode ser sempre

limitada a um único idioma, especialmente no que diz respeito a eventos em excesso em

relação “aos nossos quadros de referência”156 – ou seja, eventos traumáticos não

imediatamente assimiláveis. As Relações Internacionais estão permeadas desse tipo de

situação, que se mostram evidentes em guerras, ataques terroristas, genocídios ou acidentes

nucleares, por exemplo. São todos eventos catastróficos que, por definição, provocam traumas

156 SELIGMANN-SILVA, Márcio. Op. cit., 2000, p. 88.

155 WENDT, Alexander. Social Theory of International Politics. Cambridge: Cambridge University Press, 1999,
p. 89.

154 KEENAN, Thomas. Fables of Responsibility: Aberrations and Predicaments in Ethics and Politics. Stanford:
Stanford University Press, 1997, p. 5.

153 Ibid., p. 263.
152 Ibid., p. 276.
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e não se deixam capturar por um único tipo de linguagem. Daí que outros meios de

transmissão do verdadeiro se fazem necessários no âmbito das ciências sociais, o que poderia

incluir a linguagem por vezes poética do testemunho157.

Além disso, é visível que o testemunho oferece algo para além do puramente

linguístico, na medida em que toca discussões acerca da memória e da verdade. A literatura

que contém o testemunho é representativa de um engajamento entre consciência e história – e

não apenas de um conjunto de declarações –, carregando consigo o aspecto criativo da

memória que distorce a linha entre fato e ficção e torna violento o apelo à verdade158. Por isso,

dizer que determinada memória foi traduzida em termos factuais ou fictícios possui também

desdobramentos éticos. Para Jenny Edkins159, muitos posicionam a memória entre os opostos

do verdadeiro e do falso, pois essa seria uma questão de quão precisamente se pode lembrar

de algo que aconteceu no passado. O evento seria, nessa lógica, completamente independente

de qualquer memória do acontecido. Ao contrário, o testemunho exige que as memórias sejam

encaradas como “fatias da verdade”160, reforçando a questão de como endereçar certas

experiências de maneira responsável. Segundo James Der Derian,

Ethics begins with the recognition of the need for the other, of the need for the
other's recognition. It proceeds, in other words, from an interdependency of caring
and responsibility that cannot be separated from the pluralism and relativism of
multiple identities. An ethical way of being emerges when we recognize the very
necessity of heterogeneity for understanding ourselves and others.161

Atento a tais desafios, o contexto propositivo da chamada pós-modernidade, não quer

obliterar as fronteiras entre a literatura e outras disciplinas, ansiando pelo retorno de um

estatuto “pré-científico”. Contrariamente, quer viabilizar o contato e o trânsito negociado

entre elas. De modo análogo, não anseia reduzir modos de pensamento à escrita, mas tomá-la

como parte importante do processo de pesquisa. Isso porque torna-se evidente que a pesquisa

também exige trabalhar uma língua e construir um texto, já que o processo de raciocínio

deve-se tornar um relato. Assim, é um movimento que, ao discutir sobre fontes, esbarra no

literário. Mas, para além da questão de um gênero, é uma questão sobre obras que apresentam

161 DER DERIAN, James. Post-Theory: The Eternal Return of Ethics in International Relations. In: DOYLE,
Michael; IKENBERRY, John (Eds.). New Thinking in International Relations Theory. Boulder: Westview Press,
1997, p. 58.

160 BRADY, Ivan. In Defense of the Sensual: Meaning Construction in Ethnography and Poetics. Qualitative
Inquiry, v. 19, n. 4, p. 622- 644, 2004, p. 629.

159 EDKINS, Jenny. Op. cit., 2003, p. 11.
158 FELMAN, Shoshana; LAUB, Dori. Op. cit., 1992, p. 114.

157 HARTMAN, Geoffrey. Scars of the Spirit. The Struggle Against Inauthenticity. Nova York: Palgrave
Macmillan, 2002, p. 95.
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experiências, situação evidente quando pensada a partir do testemunho162. O teor testemunhal

não é capaz de, por si só, conferir ou dar voz, mas pode provocar reflexões sobre aquilo que

não tem palavras, pois a testemunha é um sobrevivente que solicita a necessidade de nos

desprendermos de uma prática teórica e epistemológica irrefletida. Percebemos, portanto, que

o testemunho porta em si e escancara o perigo do irrefletido, do não dito, do não escrito,

desafiando noções simplistas da realidade.

Haveria, então, violência na escrita das Relações Internacionais? Deveríamos, diante

disso, procurar escrever de forma diferente perante a responsabilidade que assumimos na

escrita sobre o outro? Essas são questões que sublinham tanto o estatuto do conhecimento que

produzimos como considerações de ordem ética. Essas questões, é necessário destacar, estão

conectadas à violência epistêmica já alertada por Spivak163 – quando falava sobre os

subalternos – relacionadas aos problemas éticos levantados quando se pretende representar e

falar por outros. Conforme discutido, trabalhar com o testemunho significa convocar o ato

performativo desse outro, mas isso não deve ser entendido no sentido de falar em seu lugar, e

sim no de dar ciência a sua voz com a pretensão de desdobrar tal ato e, a partir dele, produzir

significados. Seguindo esse caminho, consideramos como a gramática, a retórica e, em

especial, a estrutura narrativa do mundo das Relações Internacionais impactam interpretações

acerca da realidade. Assim, vislumbramos a investigação da política enquanto uma esfera de

imposição de significado e valor, sublinhando que dar legitimidade a estruturas de significado

é um processo político – um que institucionaliza ao mesmo tempo que marginaliza164.

Em suma, isso talvez também queira dizer permanecer diante do outro, mas não

assimilá-lo, uma vez que “portar [porter] não quer mais dizer comportar, incluir, compreender

em si, mas inclinar-se para [se porter vers] a inapropriabilidade infinita do outro (...)”165. Para

responder a consciências que não estão mais aqui, ou que não podem ser ouvidas, é necessário

um desajuste responsável no endereçamento desse problema da presença ausente da

construção da verdade. E esse rastro da testemunha sobrevivente, que se inscreve no espaço

da sobrevida, é um lugar manifesto onde acontece a relação ética e o imperativo do diálogo

ininterrupto de portar o outro e contar sua experiência, seu fragmento da realidade.

165 DERRIDA, Jacques. Carneiros. O diálogo ininterrupto: entre dois infinitos, o poema. Trad. Fernando
Bernardo. Coimbra: Palimage, 2008, p. 43.

164 SHAPIRO, Michael. Textualizing Global Politics. In: DER DERIAN, James; SHAPIRO, Michael (Eds.).
International/Intertextual Relations: postmodern readings of world politics. Nova York: Lexington Books, 1989,
p. 12-15.

163 SPIVAK, Gayatri. Pode o subalterno falar? Trad. Sandra Almeida [et al.]. Belo Horizonte: Editora UFMG,
2010.

162 PIMENTA, Luciana. Do Diário de Anne Frank aos testemunhos da pandemia do século XXI. In: PIMENTA,
Luciana; SILVA, Bárbara; LIMA FILHO, Humberto (Orgs.). De qual direito falar a partir da pandemia do
século XXI? V. 1. Belo Horizonte: Editora Dialética, 2020, p. 261.

40



Bibliografia

AGAMBEN, Giorgio. O que é o contemporâneo?: e outros ensaios. Chapecó, SC: Argos,
2009, p. 20.

ALEKSIÉVITCH, Svetlana. Vozes de Tchernóbil: a história oral do desastre nuclear. São
Paulo: Companhia das Letras, 2016.

ARENDT, Hannah. Entre o passado e o futuro. São Paulo: Perspectiva, 1997.

AUSTIN, John. Quando dizer é fazer. Trad. de Danilo. Marcondes de Souza Filho. Porto
Alegre: Artes Médicas, 1990.

BANKS, Michael. Conflict in World Society: a new perspective on International Relations.
Nova York: St. Martin's Press, 1984.

BELL, Duncan. Introduction: Violence and Memory. Millennium: Journal of International
Studies, v. 38, n. 2, p. 345-360, 2009, p. 346.

BRADY, Ivan. In Defense of the Sensual: Meaning Construction in Ethnography and Poetics.
Qualitative Inquiry, v. 19, n. 4, p. 622- 644, 2004.

CAMPBELL, David. Politics Without Principle: Sovereignty, Ethics, and the Narratives of
the Gulf War. Boulder: Lynne Rienner, 1993.

CARR. Edward. Vinte Anos de Crise: 1919-1939. Uma introdução ao estudo das Relações
Internacionais (2ª Ed.). Trad. Luiz Alberto Figueiredo Machado. Brasília: Editora
Universidade de Brasília, 2001.

COX, Robert. The Role of Political Philosophy in the Theory of International Relations.
Social Research, v. 29, n. 3, p. 261-292, 1962.

DER DERIAN, James. Post-Theory: The Eternal Return of Ethics in International Relations.
In: DOYLE, Michael; IKENBERRY, John (Eds.). New Thinking in International Relations
Theory. Boulder: Westview Press, 1997.

DERRIDA, Jacques. A Escritura e a Diferença. São Paulo: Editora Perspectiva, 1995.

_________, Jacques. A lei do gênero. Trad. Nicole Marcello e Carla Rodrigues. Revista TEL,
v. 10, n. 2, p. 250-281, 2019.

_________, Jacques. A Literatura em Segredo: uma filiação impossível [online]. Trad. Piero
Eyben.

_________, Jacques. A verdade ofensiva ou o corpo-a-corpo das línguas: entrevista com
Jacques Derrida realizada por Évelyne Grossman em 12 de dezembro de 2003. Trad. Élida
Ferreira. Cadernos de Ciências Humanas: Especiaria, v. 10, n. 17, p. 305-329, 2007.

_________, Jacques. Before the Law. In: ATTRIDGE, Derek (Ed.). Acts of Literature. Nova
York: Routledge, 1992.

41



_________, Jacques. Carneiros. O diálogo ininterrupto: entre dois infinitos, o poema. Trad.
Fernando Bernardo. Coimbra: Palimage, 2008.

_________, Jacques. Carta a um amigo japonês. Trad. Érica Lima. In: OTTONI, Paulo (Org.).
Tradução: a prática da diferença (2ª Ed.). Campinas: UNICAMP, 2005.

_________, Jacques. Demorar: Maurice Blanchot. Trad. Flávia Trocoli e Carla Rodrigues.
Florianópolis: Editora UFSC, 2015.

_________, Jacques. Espectros de Marx: o estado da dívida, o trabalho do luto e a nova
Internacional. Trad. Anamaria Skinner. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 1994.

_________, Jacques. Essa estranha instituição chamada Literatura: uma entrevista com
Jacques Derrida. Trad. Marileide Dias Esqueda. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2014.

_________, Jacques. Gramatologia. Trad. Miriam Schnaiderman e Renato Janini Ribeiro. São
Paulo: Perspectiva, 2017.

_________, Jacques. Margens da filosofia. Trad. Joaquim Torres Costa e António M.
Magalhães. Porto: Rés-editora, 1972.

_________, Jacques. Observações sobre desconstrução e pragmatismo. In: MOUFFE, Chantal
(Org.). Desconstrução e Pragmatismo. Trad. Victor Dias Maia. Rio de Janeiro: Mauad X,
2016.

_________, Jacques. Paixões. Trad. Lóris Z. Machado. Campinas, São Paulo: Papirus, 1995.

_________, Jacques. Posições. Trad. de Tomaz Tadeu da Silva. Belo Horizonte: Autêntica,
2001.

_________, Jacques. Sovereignties in question: the poetics of Paul Celan. Nova York:
Fordham University Press, 2005.

_________, Jacques. Uma certa possibilidade impossível de dizer o acontecimento. Trad.
Piero Eyben. Revista Cerrados, v. 21, n. 33, 2012.

EDKINS, Jenny. Trauma and the Memory of Politics. Cambridge: Cambridge University
Press, 2003.

FARGE, Arlette. Lugares para a história. Trad. Fernando Scheibe. Belo Horizonte: Autêntica
Editora, 2011.

FELMAN, Shoshana; LAUB, Dori. Testimony: Crises of Witnessing in Literature,
Psychoanalysis, and History. Nova York: Routledge, 1992.

FELMAN, Shoshana. O Inconsciente Jurídico: julgamentos e traumas no século XX. Trad.
Ariani Sudatti. São Paulo: EDIPRO, 2014.

42



GEORGE, Jim. Discourses of global politics: a critical (re)introduction to International
Relations. Boulder: Lynne Rienner Publishers, 1994.

GIGLIOLI, Daniele. Crítica da vítima. Belo Horizonte: Editora Âyiné, 2016.

HALBWACHS, Maurice. A memória coletiva. Trad. Laurent Léon Schaffter. São Paulo:
Editora Revista dos Tribunais, 1990.

HARTMAN, Geoffrey. Scars of the Spirit. The Struggle Against Inauthenticity. Nova York:
Palgrave Macmillan, 2002.

__________, Geoffrey. The Longest Shadow: In the Aftermath of the Holocaust.
Bloomington: Indiana University Press, 1996.

HOCHMAN, Gilberto. A Ciência entre a Comunidade e o Mercado: Leituras de Kuhn,
Bourdieu, Latour e Knorr-Cetina. In: PORTOCARRERO, Vera (Org.). Filosofia, história e
sociologia das ciências I: abordagens contemporâneas [online]. Rio de Janeiro: Editora
FIOCRUZ, 1994.

HOFFMANN, Stanley. An American Social Science. Dædalus, v. 106, n. 3, p. 41-60, 1977.

JABLONKA, Ivan. La historia es una literatura contemporánea: manifesto por la ciencias
sociales. Trad. Horacio Pons. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2016.

__________, Ivan. O terceiro continente. ArtCultura, v. 19, n. 35, p. 9-17, 2017.

KARPUSHEVA, Anna. Svetlana Aleksievich’s Voices from Tchernóbil: between an oral
history and a death lament. Canadian Slavonic Papers, v. 59, n. 2, p. 1-22, 2017.

KEENAN, Thomas. Fables of Responsibility: Aberrations and Predicaments in Ethics and
Politics. Stanford: Stanford University Press, 1997.

LABBÉ, Y. Dialogue, attention et témoignage. Revue des Sciences Religieuses, v. 82, n. 2, p.
253-271, 2008.

LACAPRA, Dominick. Writing History, Writing Trauma. Baltimore: Johns Hopkins
University Press, 2014.

LISBOA, Isabella Souza. Svetlana Aleksiévitch e as mulheres do front. Em Tese, v. 26, n. 1,
p. 42-56, 2020.

LOPES, Alfredo; RODRIGUES, Rauer. Industrialização e crise ambiental: a representação do
desastre nuclear em Vozes de Tchernóbil, de Svetlana Aleksiévitch. Revista Tempo e
Argumento, v. 11, n. 26, p. 44-66, 2019.

MANNA, Nuno; LAGE, Igor. Uma “catástrofe do tempo”: narrativa e historicidade pelas
Vozes de Tchernóbil. Galáxia, Especial 1 – Comunicação e Historicidades, p. 34-46, 2019.

MORGENTHAU, Hans. Politics Among Nations: The Struggle for Power and Peace (5ª Ed.).
Nova York: Alfred A. Knopf, 1978.

43



ODELL, John. Case Study Methods in International Political Economy. International Studies
Perspectives, v. 2, n. 2, p. 161-176, 2001.

OLSON, William; ONUF, Nicholas. The Growth of a Discipline Reviewed. In: SMITH, Steve
(Ed.). International Relations: British and American Perspectives. Oxford: Basil Blackwell,
1985.

OMS. Health Effects of the Tchernóbil Accidents and Special Health Care Programmes.
Report of the UN Tchernóbil Forum. Expert Group “Health”. Genebra, 2006.

PETRYNA, Adriana. Life Exposed: biological citizens after Tchernóbil. Princeton: Princeton
University Press, 2013.

PIERRON, Jean-Philippe. De la fondation à l'attestation en morale: Paul Ricœur et l'éthique
du témoignage. Recherches de Science Religieuse, v. 91, n. 3, p. 435-459, 2003.

PIMENTA, Luciana. Do Diário de Anne Frank aos testemunhos da pandemia do século XXI.
In: PIMENTA, Luciana; SILVA, Bárbara; LIMA FILHO, Humberto (Orgs.). De qual direito
falar a partir da pandemia do século XXI? V. 1. Belo Horizonte: Editora Dialética, 2020.

PORTOCARRERO, Maria Luísa. Testemunho e interpretação na filosofia de Paul Ricoeur.
Revista Filosófica de Coimbra, v. 29, n. 57, p. 107-130, 2020.

RESENDE, Erica; BUDRYTE, Dovile (Eds.). Memory and trauma in International Relations:
theories, cases and debates. Nova York: Routledge, 2014.

RICOEUR, Paul. A Memória, a História e o Esquecimento. Trad. Alain François [et al.].
Campinas: Editora Unicamp, 2007.

SANTOS, Boaventura de Sousa. Um discurso sobre as ciências (5ª Ed.). São Paulo: Cortez,
2008.

SARLO, Beatriz. Tiempo pasado. Cultura de la memória y giro subjetivo: una discusión.
Buenos Aires: Siglo XXI, 2005.

SEIXAS, Jacy. Vozes de Tchernóbil: o tempo suspenso, o horror e a linguagem da memória e
do esquecimento. Gragoatá, v. 23, n. 47, p. 737-751, 2018.

SELIGMANN-SILVA, Márcio. A história como trauma. In: NESTROVSKI, Arthur;
SELIGMANN-SILVA, Márcio (Orgs.). Catástrofe e representação. São Paulo: Editora
Escuta, 2000.

__________________, Márcio. Testemunho e a política da memória: o tempo depois das
catástrofes. Projeto História, v. 30, p. 71-98, 2005.

SHAPIRO, Michael. Textualizing Global Politics. In: DER DERIAN, James; SHAPIRO,
Michael (Eds.). International/Intertextual Relations: postmodern readings of world politics.
Nova York: Lexington Books, 1989.

44



SPIVAK, Gayatri. Pode o subalterno falar? Trad. Sandra Almeida [et al.]. Belo Horizonte:
Editora UFMG, 2010.

STRUBLE, Maria. The Singularity of Witness: Memory, Poetry and the Refugee. 2008. 297 f.
Tese (Doutorado em Relações Internacionais) – Universidade de Lancaster, Lancaster, 2008.

TRAVERSO, Enzo. O passado, modos de usar. História, memória e política. Trad. Tiago
Avó. [S.l.]: Unipop, 2012.

WALTZ, Kenneth. Theory of International Politics. Reading: Addison-Wesley, 1979.

WENDT, Alexander. Social Theory of International Politics. Cambridge: Cambridge
University Press, 1999.

_______, Alexander. The State as Person in International Theory. Review of International
Studies, v. 30, n. 2, p. 289-316, 2004.

WHITE, Hayden. Tropics of Discourse: Essays in Cultural Criticism. Baltimore: John
Hopkins University Press, 1985.

45


