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À sua perda, Lygia.
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Estado de ateliê: estado de atenção para as coisas que já estão no mundo. 

Paisagem: memórias para construir lugares.
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a palavra
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Apenas ficar aqui 
por força ficar 
aqui até que a 
palavra morar 

faça sentido.

Ana Martins 
Marques
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fig.1
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No ateliê: Tomar distância. Perder as palavras. Sentir-se 
roubada. Encontrar o que está na ponta da língua1.

¹ Baseado no título do livro O nome na ponta da língua de Pascal Quignard.
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Qual a palavra suporta a matéria?
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A  palavra   precisa  dizer o que por  vezes  esteja en-
tre contemplar e o poder da escrita.
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Entre o quarto e a sala, meu ateliê.
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a palavra não está lá.
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há selvageria.
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                                                                                        fig.2
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      A palavra mora no meio.
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O tempo da escrita é um abismo entre o 
estado de espreita e o reencontro com 
a imagem, algo não separa a palavra da 
imagem: a coragem de colocá-las no mundo.
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“Na casa da minha mãe não tem espaço 
para escrever”2 , a coragem da palavra e 
o espaço da escrita aparecem no livro A 
Invenção da Utopia. O autor Edson Luiz 
André de Sousa narra a história de um jovem 
escritor chamado Charlie. O jovem detalha 
confissões dizendo que não consegue 
realizar os escritos na casa de sua mãe, 
um lugar, segundo o autor, excessivamente 
familiar e solicita ao renomado escritor da 
época um exílio em sua casa para que a sua 
obra se desenvolva; o lugar da escrita precisa 
de uma alteridade, discorre o autor, de um 
distanciamento, um lugar de produção. 

² KIPLLING, R, apud SOUZA, Edson. Uma Invenção da Utopia. p.16
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A criação sonha com espaço de exílio, de terras 
estrangeiras que acionam nossa condição de inventar 
novas formas. Nesta direção transpor as amarras do 

excessivamente próximo é fundamental para que o 
estranho acione o processo de criação. 

(SOUZA, 2007, p.16)
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Perder também é retraçar. Perder a matéria. 
Deslocar-se.
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Procuramos - eu, os materiais, os 
desejos, as fitas, os anos, as leituras, as 
pessoas imaginárias que abrem e fecham 
vagarosamente a porta do meu ateliê - 
um território para as palavras, um lugar 
distante, longe de casa, desconhecido, 
desconvizinho dos quadros, das tintas, da 
parede acabada intencionalmente, um local 
onde as conversas infinitas ainda hão de 
acontecer.
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Há algo de submerso de ateliê, no canto direito 
da parede vive um local em branco - algo que se 
solta para além de mim, alguma coisa que me 
chama. 
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Permanece qualquer coisa muito maior entre 
o trabalho e as palavras, um espaço invisível 
onde algo descansa.
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Existe um trajeto, eu pego Uber, o avião, o 
Uber, eu vivo os intensos 30 minutos - vamos 
pelo o percurso mais longo, vejo o mar 
enorme, facilmente hipnotizante - o que tem 
nessa imensidão que não faz os meus olhos 
acostumarem? Por que eu não banalizo essa 
vista? Eu chego em uma cidade, caminho, subo 
escada, eu nunca vi nada ali, enormes janelas, 
surge uma palavra... com duas, três tenho uma 
frase, não sabia que as palavras moravam na 
Bahia.
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Cada vez que eu escrevo as palavras surgem, as 
mãos desesperadamente se mexem, para toda 
afirmação subsiste um devaneio - uma pergunta.
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Ao buscar as palavras, Jean-Marc Besse no livro 
Ver a Terra: seis ensaios sobre a paisagem e a 
geografia3, encontrei na viagem de Goethe à Itália, 
o deslocamento que me renova a sensação de “ver 
[...] as coisas como elas são”4, de acreditar em uma 
língua própria, para “aprender ver o mundo”5. 
Distanciar-se para ver, fundar distâncias, para além 
de uma viagem, um deslocamento do que se vê - 
para quem sabe, assim, encontrar uma linguagem 
do ateliê.

³ BESSE, Jean-Marc. Ver a Terra: seis ensaios sobre a paisagem e a geografia. São Paulo: 
Perspectiva, 2014;
4 BESSE, Jean-Marc. Ver a Terra: seis ensaios sobre a paisagem e a geografia p.44
5idem p.44
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Talvez a morada das palavras, em outro estado, 
seja criar quilômetros entre toda alquimia 
dos materiais, no qual imergi durante quatro 
meses de ateliê físico.
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Quanto mais perto estou da experiência (do 
objeto) mais invisível ele se torna para mim, um 
mistério quando você está submerso em ateliê.
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 São necessários quilômetros para alcançar as palavras.
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O deslocamento no espaço é simultaneamente uma travessia no 
tempo, em direção ao passado mais distante. Mas as paisagens 
reencontradas ressoam  segundo  o que elas evocam e  tornam 
possível na dramaturgia pessoal do viajante. Se há um espírito 
que se afeiçoa ao lugar, é porque a viagem está nele ao mesmo 

tempo. A estadia, longe de nos deixar sempre perdidos no oceano 
de curiosidades inúteis, nos conduz, às vezes, em certos lugares 

privilegiados, a nós mesmos, nos faz reentrar em nós mesmos. 

(BESSE. 2014, p. 45)
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Recorrer à escrita poética para dizer o que ocorre nas 
imagens (nas vivências, em ateliê) por vezes seja o 
maior anseio dos escritos de artistas. Existem os artistas 
que estão sempre trazendo a palavra para os trabalhos 
versus os artistas que estão buscando a linguagem para 
os trabalhos. Mas há aqueles também que fazem os 
dois sem diferenciação. Ao pensar nessa distinção que 
acabo de fazer, todos eles estão tentando contemplar 
algo para além da imagem: a palavra como imagem, 
a escrita como linguagem artística. Todos parecem 
revelar algo em comum: não criar distanciamento entre 
palavra e  imagem ou manter a distância entre palavra e 
imagem.
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Olhar para o abismo que separa

Palavra Imagem
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Eu não prometi nada a ninguém.
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Reencontrar as palavras: estar entre achados e 
perdidos, um pega-pega das escritas.
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Pa-la-vras
 s.f.pl de palavra

1. FIGURADO (SENTIDO) - FIGURADAMENTE 
promessas falsas6.

6Dicionário online: https://languages.oup.com/google-dictionary-pt/
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Achar  nas  palavras,  no  material,  na  paisagem  algo 
que me contemple.
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Estou sempre buscando algo que não é.
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Quantos quilômetros foram necessários para 
iniciar esse texto?
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Escrever como se soubesse o que quer 
dizer. Escrever  todas  as  coisas  que  
surgem  como se  fossem.



43

[...] Tu que tens um nome e uma identidade eu te amo 
Essas mãos do azul da água do preto do céu

Planas 
Colocadas divididas sobre o granito cinza

Para que alguém as visse
Eu sou aquele que chama

Eu sou aquele que chamava que gritava há trinta mil anos
Eu te amo 

Eu grito que eu quero te amar, eu te amo

Eu amarei quem quer que escute o meu grito [...]

Marguerite Duras
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fig.3
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fig.4
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Quando penso no vídeo A s Mãos Negativas (1979) 
de Marguerite Duras – tais mãos, as sinto no carro, 
passando por lugares, olhando quase tudo - nem 
claro nem escuro - mas mesmo no claro não se 
pode ler todos os passantes - sou eu que estou em 
movimento, é Marguerite que está em movimento 
- olhando, olhando, todas as coisas como se fossem 
- eu olho e desejo que todas as coisas sejam. Nada 
é, ela sabe, eu sei. Mas algo que deseja a gente, há 
algo para ser amado, roubado. Há algo de nosso nas 
mãos e há algo sempre entre o passante e o passado, 
há alguém.
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Há alguém gritando, há alguém que escuta. Há 
alguém que toma conta dos escritos, das imagens, 
há alguém - há alguém há trinta mil anos que existe 
além das imagens, das palavras, dos sons - há 
alguém na coreografia dos corpos que registra a 
pedra, que registra as mãos, há alguém que suporta 
as palavras sem a existência da letra, mas há a 
letra, eu os amo. Eu desejo escutá-los. E há uma 
imensidão entre as mãos.
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Quando sinto que as coisas estão no mundo, 
busco as palavras. Elas estão e não estão - 
elas estão há trinta mil anos. Estou sempre 
me sentindo roubada, dos lugares, das 
memórias - eu proponho o jogo, sou eu que 
assalto tudo, sempre - há sempre alguém 
aqui.
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As palavras são minhas - e amanhã 
eu as mudarei.
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As paisagens são tentativas de perdoar as distâncias.
As distâncias são as palavras.
Mas há alguém aqui (há trinta mil anos).
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em ateliê
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fig.5
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Anatomia II

O olho: que nos funde ao imenso fora 
A boca: o que nos parte em dois ou mais 

O ouvido: o que vibra e repete o agora
A mão: o que entende do mundo a borda.

                                                                         Júlia de Souza
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Ao meu corpo, este, que hábito 
temporariamente, por crença, por vontade, 
um corpo que deseja os meus poucos 
movimentos, os  meus   movimentos 
agigantados – uma  brecha que mora entre os 
olhos e as mãos.
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A curiosidade que sentencia a minha vontade, 
as coisas que me chamam estão sempre 
habitando para fora do meu corpo, no 
imaginário, no desejo, a excitação profunda 
da descoberta me faz querer ver, rever e ver 
de novo. Há um mistério na matéria, uma 
quantidade inexplorável do mundo dentro do 
mundo, que me convoca, me jorra aos olhos, as 
mãos, os braços – uma vontade de levar para 
casa, de examinar, testar, testar, testar – eu estou 
aqui, eu digo – ela, a matéria, me diz: eu sempre 
estive aqui.
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Eu descobri que posso ver além, sinto-me no 
mundo, sinto que posso descobrir o mundo com 
as mãos, tenho medo de perder a visão
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       Cena do Desejo  III

Sussurre  sua  fantasia  a uma 
nuvem peça a nuvem para   

lembrar dela.

Yoko Ono
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Cena do Desejo V

Sussurre  seu desejo ao 
vento peça ao vento para 

que  o  leve
até o fim do   mundo.

Yoko Ono
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Não perder nada no mundo

Não negligenciar nada
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Quando vou à rua tudo parece que já está em mim: 
as casas, paredes, texturas inexplicáveis, tem algo 
de novo que me aproxima, sinto sempre que estou 
descobrindo alguma coisa, que estou no mundo 
para entrever, para ir além, para ler os sinais – um 
ser que deita na grama força imagens nas nuvens.
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Invocar os sinais da matéria.
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Não existe um corpo que sai à procura, existe 
uma corporeidade  que  comporta  o mundo  que  se 
inicia  no  mundo.



63

“Para mim o mundo é um museu”7, pontua Robert 
Smithson sobre a fato da paisagem  ser uma 
extensão do espaço expositivo. Ela existe, está ali, 
ela é o local.

7FERREIRA, Glória e COTRIM, Cecilia. Escritos de Artistas anos 60/70 p.280
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Os materiais não precisam de validação para existir. 
Coletar e desloca-los não é lhes dar uma voz, não é 
colonizá-los. Tirarmos os objetos do mundo museu8 
é propor a eles uma nova característica de estar nas 
galerias, sejam elas fechadas ou abertas. Volto a 
traçar a minha trajetória na busca da matéria, para 
então propor a ela uma entropia.

8 idem p.280



65

Quanto de estranho um material suporta?
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Os objetos obsoletos e precários me fazem querer 
esticar suas funções.
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Vou à rua para ver, para caçar.
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Lá todos os materiais me alcançam, são eles que eu 
levo para o  ateliê.
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Fenda aberta da imagem.

Olhar a paisagem
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Percorro para achar coincidências: os panos de 
chão, as fitas crepes, a gaze, o gesso, o rasgo no 
outdoor por tempo ou abandono - um buraco 
enorme aberto, como uma moldura que se fez per-
feitamente, vejo a fazenda, o sítio, a vaca, o pasto, 
desloco-me do carro, estou enquadrando tudo, de-
sejando o todo que parece misterioso, e é. Ainda 
me surpreendo como o metrô pode estar abaixo 
de nós. Cavar, cavar e andar no subsolo, todas as 
teorias, os dogmas, não explicam as surpresas. To-
das as milhares de imagem que nascerão e serão 
irrelevantes, nós criamos o desejo para que elas 
possam ser  vistas. 
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                                                                                                             fig.6
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    fig.7
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fig.8
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                                                                                                                                                                    fig.9
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[...] minha casa é a memória da casa

demolida, o cão que não tive

a parte que não entendo

no poema que traduzi

minha casa é o mar

aberto 

minha casa é aquele mergulho aquele dia

quando o pequeno cardume de peixes listrados

de amarelo atravessou bem ali na nossa frente

minha casa é a árvore 

em frente à casa [...]

Ana Martins Marques



76

 

Paisagens moram secretamente nos 
materiais.
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                                                                                            fig.10
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“Viver em estado de arte”9 o estado internalizado 
que a artista Brígida Baltar comenta é uma 
condição de ateliê que me identifico e relaciono 
antes do curso de Artes Visuais. Não sei em 
qual momento, não sei se posso justificar com a 
literatura, as peças de teatro que fui desde cedo, 
ou se nasci assim, mas sempre estive em tal 
estado.  

9 BALTAR, Brígida. Acredito que o artista está vitalmente comprometido com seu trabalho, 
por isso vive em estado de arte. Entrevistas para Arte e Ensaios. Revista do ppagv/eba/ufrj 
n.33. Disponível em: httpps://revistas.ufrj.br/índex.php/ae/article/view/12278
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Estado este que compartilhei em tardes na qual ficava 
na adolescência no apartamento da minha avó, nos 
enormes morros de cupim no jardim da minha casa 
de infância - uma afronta para meus pais, que sempre 
tentavam tirar os montes, uma pena para mim que 
acabava perdendo meu próprio cume e os cupins a 
própria residência - “demorou tanto tempo para eles 
fazerem”, pensava eu.
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Eu pensei também em ter uma girafa - 
minha própria girafa, ela poderia ser girafa 
escorregador, mas minha mãe me disse 
que lá em casa não cabia. “As girafas podem 
morar aqui?” - indagava automaticamente, 
a questão é só a área. Então eu só preciso 
achar um local maior, um local meu, onde os 
cumes possam crescer e as girafas possam 
utilizar seus pescoços para escorregar até a 
fronteira que se desenha milimetricamente 
de areia, no meio do meu jardim. Eu só 
precisava de um território que se articulasse 
muito bem com os planos que moravam na 
minha cabeça.
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Na adolescência, no antigo apartamento da 
minha avó havia uma parede de espelhos de 
quadrados perfeitos que recortavam o meio da 
sala. Lá tudo se multiplicava: eu, ela, a sala, e 
a infinitude de prédios. Passava rapidamente 
para me ver no espelho e meus longos braços 
pareciam cruzar a Asa Norte inteira.  Poderia 
tocar o bloco D. Ao me aproximar do espelho, tão 
perto, poderia transformar a quadra inteira em 
nevasca com uma simples respiração. Não me 
vejo mais. A Asa Norte era a bruma. Descolocava-
me poucos graus à direita; ainda estavam ali, 
enormes longos braços. Minha avó gritava para eu 
não sujar o espelho - fui pega! Eu secretamente 
apagava e retornava a  mim. 
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Dentro do ateliê: as tintas todas em seus 
potes e os pincéis deixam rastro que por 
ali já retiraram alguma coisa. A água que 
coloco para preparar a tinta não se mistura 
com o resto. Água e tinta formam uma vista 
área. Eu  pequena, eu em cima e todo resto 
um vasto território de miniaturas, estou 
vendo de cima, aqui, no ateliê também posso 
ser enorme. Vejo todas as cores que ainda não 
se misturaram com o todo - isso me deixa 
gigante, faz encontrar na imagem algo do 
avião, da paisagem, mas o que eu trago nas 
mãos é apenas um pequeno pote de vidro. 
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Eu estou no avião, neste lugar a 
paisagem cabe em minhas mãos, eu ando 
cuidadosamente até a sala, tenho ânsia de 
manipular toda aquela condensação. 

Tudo me toma, eu me torno a paisagem.
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“Existe um trajeto regrado para se chegar 
até o ateliê”10 aponta Júlia Milward. A 
artista descreve em seu livro Intervalos 
ou como instalar ateliês em aeroportos os 
momentos vividos em salas de embarque 
durante dois anos. Júlia, com sua escrita, faz 
a gente imergir em aeroportos, relembrar 
cenas as quais só são possíveis porque já 
estivemos nesses não-lugares11. Logo no 
começo do texto a artista mostra as etapas 
de embarque que ela precisou se submeter 
para finalmente achar um local onde ela 
poderia, então, estar em estado-ateliê.

10MILWARD, Júlia. Intervalos ou como instalar ateliês em aeroportos p.4
11 O não-lugar é um conceito trazido pelo o antropólogo francês Marc Augé (1935) para 
designar espaços de trânsito, impessoais onde os indivíduos permanecem em estado anôni-
mo, sem que se possa viver ou se apropriar desses espaços, ou que tenha com ele apenas 
uma relação consuumo. Em sua escrita, Julia Milward traz o aeroporto como sendo esse 
não-lugar.
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Ao longo do livro acompanhamos a 
experiência dos vários ateliês que 
ela cuidadosamente mostra nos seus 
embarques, o “Ateliê como sendo um 
ambiente que o artista cria para si”12. 
Observo nessa ação uma vontade de 
materializar esse estado, ganhar um 
campo, nomear. O estado-ateliê é uma 
observação mental sobre o que está em 
nossa volta e a experiência proposta diante 
de quem espera. Imaginar, nas cenas da 
sala de embarque, os locais possíveis para 
detalhar o que acontece antes e depois dele, 
é também se atentar as paisagens de quem 
com ela aguarda.

12KORF-SAUSSE,2016/5, apud MILWARD, 2019, p.5
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Milward apresenta também o projeto 
Minuta13 que ela desenvolve desde 2010. 
Trata-se de imagens de ações cotidianas 
dentro dos aeroportos quando ainda 
descreve sobre o estado-ateliê. Podemos, 
então, observar em vídeo uma série de 
gravações, de um minuto, durante essas 
passagens por aeroportos e à bordo dos 
aviões.

13 MILWARD, Julia. Intervalos ou como instalar ateliês em aeroportos p.6
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Deslocamentos em direção ao desconhecido, a 
necessidade de ultrapassar os limites determinados 

por marcas invisíveis, barreiras impostas para a 
criação de alteridade. Em um mundo em que as 

informações e produtos ultrapassam fronteiras e 
percorrem com facilidade os outros locais, o humano é 
o único que permanece contido, com o fluxo boicotado 

por burocracias de proteção. Mas, mesmo com as 
dificuldades do processo, persistimos, pois existe uma 
necessidade maior (...)de estarmos sempre colocando 

um outro lugar para se posicionar.

(MILWARD, 2015, Minuta)
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                                                                                                                                                                                                              fig.11
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                                                                                                                                                                                                             fig.12
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Em todas essas situações de trabalhos, 
atenho-me a pensar que me aproximo de 
Brígida Baltar e Júlia Milward, pois parece 
que estamos sempre em estado de atenção 
nos lugares aos quais estacionamos. 
Buscamos não perder nada e, ao mesmo 
tempo, tentamos direcionar nossos trabalhos 
para algo que permanece em nossos corpos.
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Um percurso > desenvolver uma atenção > 
enxergar uma cena > manipular imagens > caçar 
primeiras vezes.
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[micromovimento da perda]
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   [...] estudo tanto cada gesto - cada  passo
consulto tudo que eu 

posso vejo sinais em tanto 
- colho indícios, contudo 

espero o instante [...]

Júlia de Carvalho
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                                                                                                                                                                                             fig.13
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A verdade é que o espaço de ateliê é, de alguma 
forma, o local onde podemos materializar algo, a 
vida que acontece do lado de fora. É o lugar onde 
preciso ter coragem, coragem de perder, perder 
lentamente ou perder tudo de uma vez. Aqui nada 
deu errado, mas errar é de algum modo achar o 
que não esperou encontrar.
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             Deixar de possuir
             Fracassar

Esquecer alguma coisa 
em algum lugar
Desperdiçar; 
utilizar algo 
erradamente
Passar a possuir 
menos do que tinha 
anteriormente
Deixar para trás
Arruinar; causar 
destruição em Sumir; 
não ser mais visível aos 
olhos
confundir-se;
Ficar
completamente absorvido por: perdia-se em devaneios14.

14 Dicionário online de Português, URL: https://www.dicio.com.br/perder/
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     Escrever é se vingar da perda.

Waly Salomão
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Perda 1: as palavras

Quando criança, demorei para começar a ler. 
Lembro de ver na escola mesas espalhadas 
pela sala, grandes rodas, os exoesqueletos 
das cigarras pelo chão eram como broches e 
um aviso cantado para a chegada da chuva. 
Abruptamente, precisei aprender a juntar todas 
as sílabas. Talvez, inconscientemente eu tenha 
criado um sistema de não desejar as palavras, 
para não ser roubada do desenho - mesmo que 
secretamente eu já soubesse juntar todas as 
letras. Ter as palavras era desabitar os desenhos, 
local que me tirava dos espaços físicos - eu no 
canto desenhava umas pessoas com cabeças 
enormes e corpos pequenos, um cachorro que 
quase sempre participava da narrativa em um 
jardim flutuante.
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Quando as sílabas chegaram, elas foram sendo 
impostas como algo que eu deveria aprender, 
mas eu ainda estava nas enormes cabeças e 
seus cachorros. Os outros juntavam palavras e 
eu jardins flutuantes, bicicletas coladas umas 
na outra onde pudéssemos andar com mais de 
uma pessoa.  Eu sempre quis os desenhos mais 
que as palavras. Já era ano 2000 (claro que tinha 
algo novo naquele século) pois, ali chegaram 
os livros. Vários deles. Pensava: como alguém 
não me contou que era nos livros infantis que 
moravam os desenhos?! 
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Lembro de um especial. A história de uma senhora 
que vivia em uma casa sozinha, amava a ideia que 
ela tinha de nomear os objetos e seres inanimados 
com nomes próprios: “A velhinha que dava nome 
às coisas”15 personificou os objetos que iriam durar 
mais que o tempo de vida dela. Ela criava em sua 
vida uma outra narrativa quando dava bom dia ao 
seu carro ou conversava com sua poltrona. Desejei 
tanto quanto a velinha nomear e criar coisas.

15 RYLANT, Cynthia. A velinha que dava nome às coisas.
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Perda 2: as tintas.

Na minha casa tinha um quarto, lembro que minha 
mãe o nomeou de “quarto de brincar”, ele era 
meu e das minhas irmãs, que estavam crescidas e 
tinham passado para o “outro lado”. Sempre senti 
que existia um poder com o desenho, e, então, 
automaticamente eu era a pessoa que habitava 
constantemente aquele local. No quarto eu 
desenhava em todas as paredes não rebocadas, 
criava narrativas com os meus desenhos e 
colocava obstáculos para mim mesma, algo 
como: não deixar nenhum espaço sem desenhos 
e preencher tudo. Meu quarto de brincar sempre 
foi um local de iniciar histórias nas paredes. Antes 
mesmo das sílabas. Em algum momento o quarto 
de brincar virou meu quarto de dormir, por baixo 
de uma tinta de cor clara e uma só parede de cor 
laranja, todas as minhas histórias agora estavam 
guardadas.
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Perda 3: os mapas.

Cheguei em outro país no fim do ano de 2012, peguei 
o avião para longe, para fora, para a França, e, sem 
calcular tudo que engloba estar em outro país, fui 
sem saber nem mesmo falar meu nome. Andar nas 
ruas era gravar as formas. Conforme os comércios se 
desenhavam eu ia criando um vínculo imagético, para 
que, assim, ao fim do dia eu pudesse voltar para casa. 
Passei uma viagem em silêncio e decorando esquinas, 
contando árvores para chegar e para voltar. 
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Depois de quantas árvores eu viro para ir até o 
Museu D’orsay? Eu desenhava em meu moleskine, 
que comprei na livraria que ficava duas ruas do 
meu apartamento, para esboçar caminhos, para 
que pudesse sempre ir. Fui, aos poucos habitando 
a cidade, desenhando minha cidade de Paris em 
silêncio. Sem saber a língua desenhava as palavras que 
precisava para descer no ponto certeiro para chegar 
em outro arrondissement16. Um dia no metrô achei os 
mapas de papéis.

16Divisão administrativa
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Escavar a perda > o que vem antes da perda > 
o que fica depois da perda > pré-história da 
minha história.
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Todas as situações em que chegamos até este ponto 
estão sobrepostas.
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Fiz das minhas paisagens as minhas próprias 
surpresas e, de  uma forma ou outra, perder o que 
se construiu é mais fácil do que nos é dado. Eu me 
coloco, eu me proponho e eu me tiro do que vi e do 
que vivi, como o arquiteto que projeta um prédio 
e ele mesmo  aperta o botão para implodi-lo.
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Todas as nossas experiências dependem de 
pequenos movimentos que damos diante do 
que nos é colocado. Fazer e perder paisagem, 
colocar obstáculos e criar algo para todas as 
memórias que tive até este ponto.
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A alquimia que me proponho é uma imersão 
com o material, com as palavras que repito 
porque são sonoras, coloco-me no lugar 
de achar surpresas, repito diversas vezes 
palavras, gestos.
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[o gesto] 
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fig.14
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                                                                                                                                                         fig.15
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                                                                                                                       fig.16
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Tomando em mãos alguns restos desse mundo, o 
homem pôde inventar um outro, que é todo seu.

Henri Foncillon
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No ateliê, um primeiro movimento: o gesto 
- pintar, rasgar, colar, esticar todos verbos 
que estão sempre comigo, ações que me 
fizeram chegar mais perto do que espero 
experimentar. O espaço entre enxergar o 
material que será colocado na mesa e os 
gestos que irei realizar após sua chegada no 
ateliê me fazem estar em mobilidade de caça, 
um espaço invisível entre matéria e ação. 
Ao pensar no gesto e elaborar a capacidade 
de repetição gestual é inevitável não ir ao 
encontro com Henri Focillon, em Elogio da 
Mão.
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Aqui o gesto e o privilégio de ter duas 
mãos distintas. Ele coloca: “Num ateliê de 
artista, estão inscritas por toda a parte as 
tentativas, as experiências, os presságios da 
mão, as memórias seculares de uma raça 
humana que não esqueceu o privilégio de 
manipular”17. O privilégio de ter mãos, antes 
de mim, antes do século, nos anos passados, 
talvez nos primórdios, as mãos que tateiam 
as matérias e dão início a tudo, as mãos que 
são olhos para a descoberta do fogo, da roda, 
como coloca Henri. As Mãos Negativas18 que 
repousavam e gritavam sobre as paredes de 
granito, há três mil anos19.

17FOCILLON, Henri. Elogio da Mão p.19.
18 Poema de Marguerite Duras, 1979.
19idem.
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As mãos, essas que estavam antes de mim, 
mas que andam comigo, o gesto incalculável 
do artista, o gesto que sobreviveu ao 
automatismo da era mecânica, os que 
utilizam as ferramentas, ou se utilizam 
apenas mãos e tudo que fica inscrito após o 
gesto.
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O instante do movimento, com a presteza do 
gesto fez-se o rasgo inaugural.
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O artista recebe com gratidão essa dádiva do acaso e a 
põe respeitosamente em evidência. É uma dádiva que lhe 

vem dos deuses, e o mesmo vale para os acasos de sua 
própria mão. Apodera-se deles com presteza, para daí 
fazer surgir algum sonho novo. O artista é como pres-

tidigitador (adoro esta palavra longa e velha) que tira 
partido de seus erros, de seus deslizes e os transforma 

em proezas - e nunca é tão gracioso como quando trans-
forma o desastre em destreza.

 (FOCILLON, 2016, p.12)
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observar o rasgo.
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O que se destina o prestidigitador é local que 
irá encontrar após a ação falida, a dádiva do 
inesperado, do erro, da perda é a mancha 
involuntária, que ele traz como exemplo, o 
rasgo fora da curva, foi o inesperado que 
Henri Foncillon comenta, mas é assim que 
o gesto de rasgar “penetra o mundo da 
vontade”20, foi apenas após o desastre que 
encontrei o rasgo. 

20 FOCILLON, Henri. Elogio da mão p.26
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          fig.17
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                                                    fig.18
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[o rasgo]
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                                                                                                                                                                                                            fig.19
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                                                                                                                                                                                                            fig.20
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Os rasgos da fita crepe antes da superfície são atravessados 
por uma luz que vem de fora, ainda sem cor, apenas texturas.
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Uma luz esmaecida passa a forma dada ao rasgo da fita 
crepe.
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Na parede os rasgos são diversos: tamanhos, formatos e 
já ocupam para além dos olhos; dou dois passos para trás 
para notar todos – há algo neles colado na parede que eu 
reconheço, algo que desejo revelar. 
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A pintura é um lugar de revelação.
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                                                                                                                                                                fig.21
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                                                                                                                fig.22
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Estico todas as fitas que estão guardadas no rolo, escolho 
uma superfície que possa tirá-las e mantê-las, tento propor 
ao material outros elementos. Preparo tons de azuis, vou 
pintando todas as fitas sem distinção. Mais água, mais 
branco, mais preto – vou meditando sobre todos os tons, 
vou perdendo-os, não os separo mais, sai um para dar 
lugar ao outro. A vontade de enxergar nos rasgos com 
cores foi o que animou minha visão. 
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A este ponto posso relembrar o desejo de ver, presente na 
carta escrita por Petrarca sobre a subida ao Monte Ventoux.  
A carta é uma reflexão acerca da curiosidade, atitude 
cognitiva que a tradição cristã sempre desconfiou, segundo 
Jean-Marc Besse no livro Ver a Terra. O questionamento 
da curiosidade de Petrarca acaba encontrando com a ideia 
de Santo Agostinho “de que olhar o mundo visível é faltar 
a si mesmo”21, o desejo de ver, a curiosidade que chama 
os meus olhos para algo que acabo de descobrir pode ser 
inquietante, o desejo da escalada do monte por Petrarca 
traz o questionamento dessa ação. Desejo de ver que nos 
coloca em contato com as coisas. Esse movimento criticado 
há tantos séculos por Santo Agostinho. 

21 BESSE, Jean-Marc. Ver a terra: seis ensaios sobre a paisagem e a geografia p.11
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Por que desejo ver?

O que tem nessa ação de recortar, pintar, colar, 
repetidamente que desejo ver?

 Encontrar? 

O que tem na escalada ao cume de Petrarca que ele deseja 
alcançar?



135

Nesta vã presunção de querer ver o mundo e de revistar as coisas, a 
alma se separa dela mesma e dos cuidados que ela deve ter para com ela 

mesma. Ela se separa de seu verdadeiro lugar. Mas é nessa separação 
que o espaço nasce. O espaço não é outra coisa, por fim, senão o efeito 

dessa incapacidade da alma ficar perto de si. 
(BESSE, 2014, p.13)
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A vista é um gesto após o outro.
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                                                                                                                                                                                                           fig.23
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                                                                                                                                                            fig.24
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A relação com espaço foi descrita por Anna Maria Maiolino 
em seus trabalhos. A abertura do espaço para a gesto, uma 
gestualidade que acontece envolta da matéria do papel. 
Maiolino deixa claro em um dos seus registros, que foi a 
poesia, a escrita que “revelou a corporeidade do papel e 
suas possibilidades: um corpo/espaço a ser conquistado”22. 
Foi após desejar revelar toda espacialidade do papel que 
a artista começa a utilizar o verso do papel para compor 
seus trabalhos, dobrando, cortando e colocando em jogo 
aquilo que ela diz ficar oculto.

22MAIOLINO, Anna. O outro URL: htto://www.annamariamaiolino.com/textos-arte-anna-
-amm.html#iii
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O trabalho Desenhos-objetos [1972/76] deixa o rasgo no 
papel como um espaço criado a partir de camada sobre 
camada, uma sobreposição de papéis formando um corpo 
escultórico, uma visão do orifício que cria por si só uma 
profundidade a partir de uma repetição gestual orgânica. 
As fendas criadas pela artista, as camadas de papel, são 
tentativas de lidar com o lugar despovoado.
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                                                                                                                                                                                         fig.25
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Os trabalhos realizados entre o período de 1972 a 1976, 
que formalmente no plano são tão próximos da escultura, 
altos relevos de parede, guardam todas as características 

do desenho na utilização dos seus elementos gráficos 
tradicionais, ao lado de outros como: linha de costura, 

cortes, rasgos. Mais uma vez, assim como o cotidiano 
fora incorporado nas imagens da década de setenta, ele é 
incorporado agora nessas obras, por meio dos elementos 

de trabalho na conquista de uma cartografia afetiva-
espacial à procura do “outro”.  

(MAIOLINO, 1997)
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A forma como a artista Anna Maria Maiolino se apropria 
do papel e subtrai dele algo novo, apenas manipulando 
a materialidade, vai alem do gestual. O seu modo de 
usar materiais cotidianos em suas obras é o ponto onde 
me identifico, pois Maiolino não pretende buscar a 
representação ou figuração, mas dar início a uma paisagem 
a partir do cotidiano, do encontro com o ordinário.
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Estico
   
           Pinto               rasgo                
                                                          ando       colo

me afasto

                                                   rasgo       ando      colo

                                                                     
                                                                                   
                                                                                          me afasto

rasgo colo                        rasgo colo

   
                                                                                 diversas vezes.



145

                                                                                                                                                                         fig.26
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Cria-se um primeiro espaço na superfície da parede, um 
pequeno relevo. 
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              fig.27
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                     Estico           pinto            rasgo           colo

Fico atenta ao rasgo. 
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Atenta à parede, afasto-me para ampliar a capacidade 
do olhar, dar conta da parede inteira – espaço maior que 
eu, uma dimensão em que nem meus braços abertos 
envolvem, sem margem, sem chassi – a infinitude da 
parede recebe os rasgos-pinceladas calculadas.
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A superfície, a diagonal norteia a próxima pincelada, os 
tons de azul se misturam e vão criando, camada sobre ca-
mada, um reconhecimento da vista.
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Afasto-me, aproximo-me continuadamente, o trabalho 
já está acontecendo.
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Os rasgos, as tintas, o espaço, o meu corpo não desejam 
o enquadramento, nem tratam como quadro, como uma 
pintura de paisagem, ou janela renascentista vista “a 
distância”23 tal dito no livro O Gosto do Mundo de Jean-
Marc Besse. A representação artística da paisagem no 
quadro, como/pela janela seria o campo da relação 
criada pelo sentido oposto das distâncias do que se 
encontra dentro e o que está no exterior como “condição 
indispensável da paisagem na história da pintura”24.

23 BESSE, Jean-Marc. O Gosto do Mundo: exercícios de paisagem p.15
24Idem p.15
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Proponho às fitas as pinturas, os recortes como 
pinceladas, uma parede como suporte – não se faz dela 
uma janela, ela é o território e paisagem dela mesma. 
Ao segurar as pinceladas ela é um espaço que deseja 
ser revelado em conjunto com o material, ao fazer 
corpo diversas vezes, compreendo em minha produção 
que toda invenção paisagística está acontecendo: me 
aproximar, me distanciar... é nessa primeira coreografia 
que crio “a distância” inaugural da paisagem. Não 
estou olhando a paisagem do lado de fora, estou em um 
espaço branco de frente, encontro as paredes, o vértice 
me chama para quebrar o horizonte, bifurcá-lo. 
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                           fig.28
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Para construir a vista é necessário fazer corpo.

Camada
Sobre

Camada

As fitas coladas na parede cada vez que o corpo se 
desloca e volta torna o volume na superfície, extenso.



156

As fitas sobrepostas sugerem um relevo.
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Estou tão perto que construo o mar, direciono para 
direita para baixo, para o alto, o separo quando a fita 
e a imagem pedem. Dou dois passos para trás estou 
na vista área, uma vista criada, durante dias, um frio 
intenso do espaço fechado onde se encontram as 
paredes que agora trabalham em conjunto comigo. 
O avião e a galeria são frios. Todo não-lugar parece 
manter uma temperatura abaixo de 22 graus. Grandes 
morros e terrenos se formam, eu não olho para 
baixo, ao menos aqui estou ainda na mesma altura, 
temos distância para dar margem para tudo que foi 
construído durante uma semana, mas me aproximo 
constantemente para ter só um território, uma onda, 
um cume, uma vista.
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                    fig.29
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Distancio-me para ter tudo.
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O olho apartado desampara os detalhes, a vista deslocada 
cuida da utopia do todo, estamos na quebra da vista 
panorâmica, todo o primeiro plano se revela, se entrega. 
Aqui a vista aérea não denuncia o mundo. Estamos de 
lado para o mar, os 22 graus aceleram a vista marítima 
em território branco. As fitas aos poucos vão criando um 
espaço entre suporte e superfície, as ondas ficam cada vez 
maiores, mais brancas, a lateralidade mais intensa para 
quem se propõe aprender a ver de lado.
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Todos os dias tudo se desloca, tudo se move, as fitas 
desgrudam da parede, aos poucos vou perdendo tudo, o 
desmoronamento da vista acontece no tempo dos dias, 
a vista volta a ser o que não era, orquestrar a perda, 
orquestrar os lugares, todos os lugares, há séculos,   
estão em mim. 
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    fig.30
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