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The woman is perfect
Her dead
Body wears the smile of accomplishment

Sylvia Plath
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RESUMO:

O presente trabalho objetiva analisar a obra As virgens suicidas do autor Jeffrey Eugenides
sob uma perspectiva existencialista, se pautando em filésofos e socidlogos, tais como Camus
(2021), David Hume (2006), Durkheim, entre outros, que trabalham com o tema do suicidio e
suas demais formas partindo da sociedade para o individuo. O trabalho objetiva ainda se
aprofundar em andlises sobre a representacdo do corpo feminino (Elisabeth Bronfen, 1996)
tanto vivo, quanto morto - e como esse corpo ¢ fetichizado e idealizado dentro da obra. Como
método, foi utilizada a pesquisa bibliografica, articulando as ideias de corporeidade feminina
e suicidio.

Palavras-chaves: Suicidio; Absurdismo; Representacdo; Feminino; As virgens suicidas.

ABSTRACT:

This work aims to analyze the book The suicidal virgins by Jeffrey Eugenides from an
existentialist perspective. The analysis is based on philosophers and sociologists such as
Camus (2021), David Hume (2006), Durkheim, among others; their works considers the
theme of suicide and theme of suicide and its other forms starting from society to the
individual. This work also aims to analyze the representation of the female body (Elisabeth
Bronfen, 1996) - alive and dead - and how this body is fetishized and idealized in this book.
Bibliographic research was used as a method, articulating the ideas of female corporeity and
suicide.

Keywords: Suicide; Absurdism; Representation; Female; The virgin suicides.



Jeffrey Eugenides e a construcio do inebriante caos feminino, uma introducio.

O presente trabalho se baseia na andlise da obra As Virgens Suicidas de Jeffrey
Eugenides. Tal analise foi feita através de uma pesquisa comparativa, a partir da leitura e
investigacdo de autores - como Barbagli (2020), Camus (2021), Durkheim (2000), Hume
(2006), Schopenhauer (2018), entre outros - que buscam se aprofundar em temas
existencialistas partindo da observacao da interagdo entre sociedade e individuo. Eugenides,
através de sua escrita intimista, suscita discussdes nao s6 sobre a questao do suicidio, mas
sobre o significado social, isto €, /dgico, que o suicidio ganha a partir do corpo da mulher
morta.

Essa ideia dialoga diretamente com a perspectiva de fuga. Nao sé o fugir do proprio
corpo, mas como uma fuga ideoldgica, pautada em um motivo filosofico (Camus, 2021) que
ndo se restringe a falta de sentido que a vida tem, mas que a completa :

As pessoas se matam porque a vida ndo vale a pena ser vivida, eis uma
verdade incontestavel - infecunda, entretanto, porque ¢ truismo. Mas sera
que esse insulto a existéncia, esse questionamento em que a mergulhamos,
provém do fato de ela ndo ter sentido? Sera que o absurdo exige que
escapemos dela, pela esperanca ou pelo suicidio? ( p. 23-24).

Pensando nisso, ¢ possivel discutir motivagdes e causas do suicidio ndo ligadas
unicamente a questdes emocionais; mas causas que abrangem e permeiam diferentes
contextos e realidades sociais. A obra de Jeffrey Eugenides segue nesta discussao: trazendo o
contexto do inebriante caos feminino sob a 6tica masculina tentando entender a causa do
suicidio de cinco irmas.

Ademais, a reagdo da sociedade frente a automorte e o tratamento que as pessoas dao
ao suicida, bem como o estigma sofrido por este, ¢ trabalhado ao longo da narrativa. Pode-se
pensar, dessa forma, no papel que, tanto a familia das meninas quanto a cidade na qual elas
vivem, desempenham ao enfrentar e lidar com a fuga da vida.

Publicada em 1993, As Virgens Suicidas traz uma narrativa densa, embora fluida, ao
narrar a histdria de cinco irmas suicidas. As tragédias ja anunciadas no primeiro paragrafo
contrastam com o cendrio pacifico do suburbio na década de 1970: a populagdo da pacata
cidade na qual se ambienta a histéria vive numa espécie de welfare state, com problemas e
preocupacoes cotidianas. As cinco meninas Lisbon Cecilia, Lux, Bonnie, Mary e Therese, que
tém entre 13 e 17 anos, se matam sequencialmente e sem um motivo explicito.

Os meninos da cidade, entdo, se relinem - anos apods essa situagdo - para discutir e

tentar entender o ocorrido, afinal, essas meninas que viviam num bairro de classe média, com



uma familia aparentemente feliz, ndo possuiam motivos plausiveis para deixar a vida. Narrada
em primeira pessoa do plural, a historia se assemelha a um documentério, pois a polifonia de
vozes masculinas busca entender o que levou as irmas ao suicidio através de entrevistas,
apresentacdo de objetos - tratados por eles como “provas” e principalmente através da
memoria: revisitando momentos onde tiveram contato com essas garotas.

A cidade parece ndo sofrer muitas alteragdes apds os suicidios. Depois de algumas
semanas de comocao publica, ela volta aos eixos e se esquece dessas meninas. Tal cidade
carrega alguns rangos de guerras e de crises econdmicas, € ndo possui grandes preocupagoes,
quanto aos novos problemas sociais que emergem, ou comogdes por estes, como € possivel
notar no trecho onde os narradores falam sobre a reacdo dos adultos frente ao primeiro
suicidio:

[...] e entdo percebemos como eles eram antigos, como estavam
acostumados a traumas, depressdes e guerras. Compreendemos que a versao
do mundo que eles nos apresentavam nao correspondia ao mundo em que
realmente acreditavam, e que, apesar de todos os cuidados e reclamacdes
sobre ervas daninhas, eles ndo davam a minima para gramados (Eugenides,
2013, p. 55).

No entanto, nota-se o tratamento que ¢ dado para as proximas suicidas: as quatro irmas
Lisbon, apds o suicidio de Cecilia, lidam com os olhares curiosos dos jornais, dos vizinhos,
dos colegas de escola e at¢ mesmo dos professores e familia - que deveriam servir como
suporte para elas. Essas meninas sdo estigmatizadas pelos moradores da cidade e - quando ndo
sdo ignoradas - sdo reprimidas pela propria familia.

Mesmo com essa reagdo dos adultos, os meninos continuam buscando o motivo que
culminou nesses suicidios, ou pelo menos provas do que essas meninas fariam. No entanto,
eles parecem andar em circulos nas suas tentativas de adentrar o universo feminino e
explica-lo tanto para eles mesmos quanto para o leitor. Jeffrey Eugenides consegue criar
sinestesias e oscila equilibrando o mal estar e a linguagem poética-romantica que ¢ utilizada
com maestria ao longo da obra. Essa dualidade ¢ trabalhada em momentos como o do trecho:

Sentimos o encarceramento de ser uma menina, como isso deixava a mente
ativa e sonhadora, e como elas acabavam sabendo naturalmente quais cores
combinam melhor. Ficamos sabendo que as meninas eram gémeas nossas,
que todos existiam no mesmo espaco como animais de peles idénticas (...).
Ficamos sabendo que na verdade as meninas eram mulheres disfar¢adas, que
compreendiam o amor e também a morte, ¢ que nosso trabalho era apenas
gerar o ruido que parecia fascina-las (Eugenides, 2013, p. 43-44).

Mesmo que muitas das falas parecam, a principio, construidas com base em um

machismo estrutural, em fetiches e esteredtipos, o autor consegue - utilizando recursos que



seguem este constructo na voz dos meninos - se aproximar o suficiente do universo feminino,
de modo a entender as diferentes vivéncias e realidades sociais do homem e da mulher os
aproximando como seres humanos “iguais”. Dessa forma, autor e narrador se separam
(Bronfen, 1996) e constroem uma narrativa subjetiva, ndo por refletirem as sensagdes e
impressdes do autor, mas sim dos personagens, abordando seus sentimentos, desejos, medos
mais intimos. Elisabeth Bronfen (1996) fala que estes narradores sdo sempre homens e
relatam a historia unicamente sob seu proprio ponto de vista.

A narrativa de Eugenides carrega uma espécie de “visdo unica” por ser narrada em
primeira pessoa, no entanto, o autor se articula de maneira ir6nica, com comentarios acidos
dando voz aos meninos da histdria: ndo hé apenas um narrador, mas um grupo de narradores
se comunicando sempre na primeira pessoa do plural. Através de didlogos sarcasticos,
Eugenides consegue suscitar questionamentos sobre a sociedade; além disso, mesmo sem dar
voz as figuras femininas, para que estas relatem seus pontos de vista ou mesmo se defendam,
Eugenides consegue dar profundidade e originalidade para as personagens.

Neste trabalho, além da andlise dos recursos escolhidos pelo autor para criar a
narrativa e dar voz as meninas, sdo questionadas as formas de suicidio, dando énfase tanto
para a representacdo do corpo feminino (BRONFEN, 1996) quanto para as questdes
existencialistas levantadas pelos autores supracitados. A discussdo acerca do suicidio ndo se
manifesta somente como uma agdo de desespero e depressdo, estas ganham um papel
secundario ao longo da historia e dao lugar para a discussdo de papéis sociais € para a
corporeidade feminina no decorrer da narrativa.

A figura do corpo feminino - tanto morto, quanto vivo - ¢ representada durante toda a
obra suscitando amplas reflexdes, tendo em vista que este nao sai nem do campo de fetiche e
nem da idealizagdo de uma 6tica masculina, sendo trabalhada com esteredtipos e carregando
rancos de uma sociedade doente. O corpo morto feminino traz debates quanto a forma como ¢
representado e quanto ao motivo da representagdo. Bronfen (1996) questiona a estética da
mulher morta dentro da arte e da literatura e reflete sobre os artistas e autores masculinos.

Esse processo de fetiche cria uma prisdo. As meninas nao conseguem sair desse
estereotipo € ndo conseguem ter voz para mostrarem quem realmente sdo ou o que estdo
sentindo. Ademais, esse processo se soma com a pressdo social de desempenhar os devidos

papéis dentro da sociedade pacata apresentada na historia.



1.  AsVirgens Suicidas: Uma obra absurdista

Muitas sdo as causas do suicidio. Em nossa contemporaneidade ha maior visibilidade
apesar da pouca divulgagdo sobre as taxas de pessoas que tiram a propria vida. No entanto, a
discussdo sobre as diversas formas de suicidio vem de longa data: Camus, Durkheim ja
discutiam a respeito das causas que levavam uma pessoa a se matar e ja defendiam que nao se
tratava unicamente de um estado de espirito individual ou de loucura, mas tratava-se de um
processo estrutural. Além disso, tais autores pensavam em como a sociedade recebia a agao
do suicida trazendo para o debate a religido, a fuga do sofrimento e a puni¢do que este suicida
receberia por estar transgredindo normas sociais através da morte.

O processo do suicidio parte da sociedade para chegar ao individuo, dessa forma,
trata-se de um fendmeno social. Para Durkheim (2000) a anélise seria feita com base na
integracao (lago social) e regulagao (poder coercitivo da lei) do individuo em relag@o ao grupo
social que pertencia. Dessa forma, as relagdes sociais com o individuo seriam o centro do
debate e regulamentariam as causas do suicidio. Nesse caso, o mais importante de ser
analisado seria o significado social por detrds do ato, € ndo propriamente o ato em si.

Tendo isso em vista, € possivel dizer que “ninguém se suicida sozinho, nunca ninguém
esteve sO ao nascer. Ninguém estd s ao morrer. Mas no caso do suicidio, precisa-se de um
exército de seres maléficos para que o corpo decida-se pelo ato contra natura de privar-se da
propria vida.” (ARTAUD, sd, p. 58)

Além dos fatores de interacdo social, isto é, a relacdo entre individuo e sociedade, ¢é
necessario analisar como se da a relacdo do sofrimento humano, individual, frente ao caos da
vida apresentado constantemente pela sociedade:

A historia mostra-nos a vida dos povos e nao encontra nada além de guerras
e rebelides para narrar: os anos pacificos aparecem apenas de vez em
quando, como breves pausas, entreatos. E, igualmente, a vida do individuo ¢é
uma luta constante, e ndo apenas metaforicamente, com a necessidade ou
com o tédio, mas também realmente, com outros individuos. Ele encontra
por toda parte seu antagonista, vive em luta constante e morre com armas a
mao’ (Schopenhauer, 2018 p. 72).

Partindo do caos e do absurdo de estar vivo, surge a questdo: como entender e
interpretar o mundo no qual se estd inserido? Quanto a isso, Camus (2021) propode dois
caminhos para o ser que se v€ preso em uma vida maquinal: o suicidio ou o
reestabelecimento. Para ele o suicidio evitaria o sofrimento fisico e a estranheza perante a

sociedade. Essa estranheza ou ndusea também seria o absurdo:



Esse mal-estar diante da desumanidade do proprio homem, essa incalculavel
queda diante da imagem daquilo que somos, essa “nausea”, como diz um
autor dos nossos dias, é também o absurdo. Tanto quanto o estranho que, em
certos instantes, vem ao nosso encontro num espelho, o irméo familiar € no
entanto inquietante que encontramos nas nossas proprias fotos também € o
absurdo (CAMUS, p. 29).

O restabelecimento partiria da interpretagdo do mundo absurdo no qual se esta
inserido, ¢ “querer criar um mundo (ou limitar o proprio, o que dd no mesmo)”, (CAMUS,
2021, p. 102). Essa criagdo - ou limitacdo - busca a razdo através de analogias, a fim de
alcangar o entendimento em um universo engessado que limita as experiéncias e resolucdes de
conflitos.

Para Camus, a saida para a libertacdo de seus fantasmas e conflitos humanos era se
utilizar do que ele chamou de obra absurda, que, apesar de ocorrer no campo
imaginativo-criativo, deveria se manter fiel e consciente de sua absurdidade, respeitando os
mandamentos do absurdo: gerando revolta e suscitando esperanga, além de ser um processo
que busca sempre a liberdade.

A obra As virgens suicidas segue este padrdo: ilustra o caos de uma vida conflituosa e
confusa, apesar de cotidiana; se mantém fiel a absurdidade ao retratar os suicidios e a figura
do corpo morto feminino; gera revolta ao ilustrar cenas escatologicas e imagéticas referentes
ao corpo da mulher; suscita a esperanca ao longo da narrativa pela sua linguagem poética e ¢
livre ao tratar de temas considerados tabus pela sociedade: desde a sexualidade, obsessao e

abusos, até o suicidio.

1.1. Do desespero ao suicidio fisico

O primeiro - e unico - indicio do suicidio pelo desespero apresentado ao longo da
narrativa de Eugenides se dd apds a primeira tentativa de tirar a propria vida: Cecilia ¢
socorrida e levada para o hospital as pressas e ¢ indagada sobre o motivo de ter atentado
contra sua propria vida mesmo sendo tao jovem e nao tendo idade para saber “o quanto a vida
é ruim”. Cecilia d4 uma resposta simples: “E 6bvio, doutor, vocé nunca foi uma menina de
treze anos” (Eugenides, p.11)

Nas demais cenas que se seguem, Cecilia ¢ tratada como uma pdria: as cicatrizes de
seus pulsos sdo escondidos, ela passa a ser vigiada pelas irmas e vira alvo de olhares e criticas
dos vizinhos e dos colegas que a cercam. Apesar de falar, mesmo que de maneira velada,
sobre como uma menina de treze anos ja conhecia algumas ruindades da vida, nenhum dos

personagens pensa que Cecilia tentou se matar por desespero, simplesmente para fugir da



vida, apesar de toda a cidade questionar e tentar entender: “Todo mundo tinha uma teoria para
explicar por que ela havia tentado se matar. Para a sra. Buell, a culpa era dos pais. ‘Aquela
menina nao queria morrer’, disse a nos, ‘tudo o que queria era sair de casa’ (p. 20). O
tratamento dado para Cecilia pelo médico ¢ uma simples orientacdo aos pais: dé uma festa
para que Cecilia socialize com garotos da idade dela.

E o que a familia de Cecilia faz e, ¢ na festa, enquanto todos estavam distraidos,
conversando, que Cecilia ousa sua segunda tentativa de suicidio: agora com éxito. O suicidio
de Cecilia parece gerar grande comogdo: diversos relatos de suicidio ou de superagdo dos
sofrimentos; a escola se mobiliza; os garotos da cidade dao mais olhares para as irmas que
ficaram e discutem avidamente o que teria feito Cecilia dar cabo de sua vida, ndo levando em
considerag¢do que ha motivos para a automorte que fogem da razao.

Pode-se, dessa forma, tracar um paralelo com Artaud (sd): “Existem espiritos que em
certos dias se matariam por causa de uma simples contradi¢do, e ndo ¢ imprescindivel para
isso estar louco, louco registrado e catalogado; ao contrario, basta gozar de boa satude e ter
razao” (p. 59).

Tanto cidade do subtrbio quanto o jornal local se esforgam para entender a causa e
buscar uma explicacdo satisfatdria para o suicidio. Nas primeiras semanas seguintes a morte
de Cecilia, a automorte ¢ discutida e televisonada, ainda que com preconceitos:

“Enquanto isso, um programa local se dedicou a tematica “suicidio de
adolescentes” convidando duas garotas e um garoto e pedindo que
explicassem os motivos por trds de suas tentativas. Ouvimos com atengao,
mas ficou claro que tinham passado por terapia demais para conhecer a
verdade. As respostas pareciam ensaiadas, baseadas em conceitos de
autoestima e outras palavras que soavam deslocadas em suas bocas”
(Eugenides, p. 93)

Nao sdo levados em consideracdo - ndo pelo programa local da cidade ou pelos
moradores mais velhos da regido - os sofrimentos e inquietagdes nas quais os seres humanos
sdo expostos desde que nascem. Apesar de se encontrar em um campo coletivo - afinal, todos
estdo expostos e passiveis do sofrimento - as contradigoes, isto é, o absorver e o lidar com a
vida sdo individuais e a solu¢@o ou superacdo do sofrimento - como supracitado - se passa ou
pela morte ou pela aceitagao.

Apesar das contradigdes de Cecilia ndo serem apresentadas de maneira explicita, o
suicidio fisico neste caso aparece como a resolugao do sofrimento: a morte do corpo fisico e o
fim dos sentidos. Além disso, analogamente, ¢ apresentada no texto a dualidade do corpo, que

representa tanto o desespero quanto a vontade da vida:



“Talvez ndo haja ninguém vivo que ja ndo teria dado fim a vida caso esse
fim fosse algo puramente negativo, um subito cessar da existéncia. - Mas
acontece que ele tem algo de positivo: a destruicdo do corpo. Isto
causa-nos espanto justamente porque o corpo ¢ a manifestagdo fenoménica
da vontade de vida”. (Schopenhauer, 2018 p. 99).

Tanto Schopenhauer, quanto Camus ja discutiram sobre essa saida do sofrimento ou
solugcdo do absurdo. Dessa forma, o corpo apresenta uma dualidade que s6 terd duas saidas
para o individuo: superar a vontade da vida com o suicidio; ou superar o sofrimento do mundo
com a vontade de viver. Para Camus, o suicidio vem da aceitagao do limite e a consciéncia de

morte para a resolugdo do absurdo - e contradi¢do - que ¢ viver.

O suicidio, como salto, é a aceitacdo em seu limite maximo. Tudo se
consumou, 0 homem retorna a sua historia essencial. Divisa seu futuro, seu
tinico e terrivel futuro, e se precipita nele. A sua maneira, o suicidio resolve
o absurdo. Ele o arrasta para a propria morte. Mas eu sei que, para manter-se,
o absurdo ndo pode ser resolvido. Recusa o suicidio na medida em que é ao
mesmo tempo consciéncia e recusa da morte. (CAMUS, p. 60)

Cecilia - e a propria sociedade na qual estd inserida - se perdem nessa contradi¢do. Se
por um lado se tem a ideia de dar uma festa para gerar conexdo de Cecilia com os demais
individuos e como uma espécie de demonstracao de vontade de vida, por outro lado, se tem
Cecilia negando a vida e se matando na propria festa que foi dada a ela como uma indicagdo
médica para solucionar seu conflito interno.

Ao se langar para fora do mundo, Cecilia se joga da janela de seu quarto enquanto a
festa acontecia no sotdo e cai em cima da cerca de seu gramado. Essa primeira cena de
suicidio ¢ imagética e dual: “A ponta atravessou com tanta rapidez que nem ficou manchada
de sangue. Estava perfeitamente limpa, e Cecilia parecia meramente equilibrada sobre ela,
como se fosse ginasta, ¢ o vestido de noiva esvoagante colaborava para esse efeito circense”
(p. 32.).

Essa primeira morte ndo apresenta, nesta analise, um sentido 16gico. Trata-se de uma
fuga do sofrimento do mundo. Mas ndo ha uma apresentagdo ou exposicao de motivos, por
mais que os personagens busquem por pistas ou por sentido. Numa percep¢do crua € nua,
Cecilia se mata apenas porque esta cansada de viver: ela se perde dentro do sentimento do

mundo.



1.2. A fuga pelo Suicidio Lagico

O sofrimento ndo ¢ o Unico motivo para escapar da propria vida. Camus (2021) e
Barbagli (2020) abordam essa perspectiva trazendo mais discussdes e atribuindo sentidos para
a automorte. Dessa forma, eles trazem para a discussdo, nao o ato em si, mas as discussoes
que ele provoca. Para Barbagli (2020), além de ser um fendémeno que varia no espago € no
tempo no qual estd sendo abordado, tendo assim diferengas nos repertdrio culturais, os
aspectos mais importantes a serem analisados seriam quatro: 1) as intengdes de quem tira a
vida; 2) o modo como se tira a vida; 3) o significado atribuido ao ato; e 4) Os ritos que sdo
celebrados apds a morte.

Essa percepcdo de Barbagli se aproxima de Camus (2021) porque este, ao analisar
uma obra de Fiodor Dostoievski (2021), traz para o debate um termo inventado pelo proprio
autor em seu escrito: o suicidio l6gico. Dessa forma, para Camus (2021) o suicidio poderia,
dentro de uma obra considerada absurdista, ser usado em proveito de uma causa ou de uma
revolta: “eu me materei para afirmar minha insubordina¢do, minha nova e terrivel liberdade”
(p-107).

O suicidio logico apresenta uma intengdo ¢ um significado atribuido ao ato muito bem
definidos pelo suicida. Nesse contexto, duas perguntas podem ser feitas: quando o suicidio
estd buscando por algum significado? Como analisar esse significado dentro da obra As
virgens suicidas?

Se por um lado se tem a fuga da vida para sair de um estado de sofrimento ou para dar
um fim ao absurdo, se tem, nas virgens suicidas, um terceiro caminho de fuga: a fuga do
fetiche. Depois da morte de Cecilia, as irmas Lisbon se encontram em situa¢des cada vez mais
abusivas além de ocuparem um espaco de fetiche. Assim como Cecilia, as cinco irmas
surpreendem a cidade e os proprios narradores com o suicidio coletivo. Mary, Bonnie, Lux e
Therese se encontram numa situacao de enclausuramento: tanto fisico quanto metaforico, que
¢ promovido pela sociedade, pela familia e pelos proprios meninos que narram a histodria.

O proprio suicidio dessas meninas, pela forma e o contexto em que se dé, funciona
como um ato de revolta e como uma espécie de carta. Ao ficarem presas dentro de casa,
proibidas de sair, mesmo que para ir a escola, as meninas Lisbon come¢am a se comunicar
com os narradores: através de musicas, postais, cartas e luzes pela janela de casa. Os meninos
se sentem como super-herois e querem a todo custo tirar as meninas da situagdo de abuso na
qual elas se encontram dentro da propria casa:

(...) concluimos que as meninas tinham passado o tempo inteiro tentando
falar conosco e pedir nossa ajuda, mas estiveramos apaixonados demais para



ouvir. Nossa vigilancia tinha sido tdo concentrada que ndo deixamos passar
nada, exceto um simples olhar devolvido. A quem elas poderiam recorrer?
Nao aos pais. Nem aos vizinhos. Dentro de casa eram prisioneiras; fora dela,
leprosas. E assim se esconderam do mundo, esperando por alguém - nos -
para salva-las. (Eugenides, pag. 185)

Eles entenderam, pelos sinais mandados por elas, que elas queriam e precisavam de
salvacdo. Os meninos criaram fantasias: como queriam agarrar qualquer uma delas; como
eles as levariam em uma road trip; quem sentaria ao lado de quem e como se daria a viagem.

Para as meninas, no entanto, os narradores da historia ndo as libertariam, mas
presenciariam sua fuga da vida: ao combinarem com os meninos o horario, elas ja haviam
planejado como se daria seus suicidios: enquanto os pais dormiam dentro de casa e na
presenga dos narradores, sem que eles soubessem ou mesmo impedissem suas mortes. Os
proprios narradores concluem: “Nunca as conhecemos. Elas tinham nos levado até ali para
que descobrissemos isso” (Eugenides, 2013, pag. 200).

O suicidio feminino, dentro da obra, ¢ utilizado como meio para uma mensagem: as
meninas ndo precisavam dos meninos presentes para se matarem, mas mesmo assim quiseram
a presenca destes para eles lerem seus corpos fora do campo da idealiza¢do. Dessa forma, o
suicidio das Lisbon ganha a significagdo de um ato de revolta e passa a ser um suicidio logico.

A autora Elisabeth Bronfen (1996), em seus estudos sobre a morte e a representagdo
de corpos femininos e estética dentro das artes plasticas e literatura, aborda algumas causas do
suicidio feminino. Ela considera que a escolha da propria morte parte de uma espécie de
estratégia: acabar com o proprio corpo seria uma maneira de se libertar da opressao ligada ao
corpo feminino. O suicidio, nesse caso, seria uma espécie de carta, uma critica extrema as
atitudes sociais que reduzem o corpo feminino a posicdo de ente passivo, vulneravel e
fetichizado. A automorte feminina serviria, dessa forma, como uma metafora para uma
autoria feminina emancipadora dentro dos quadros de opressdo e constrangimento de uma
sociedade patriarcal. O suicidio performa assim, dentro das Virgens suicidas, uma autoria
com a propria vida, isso €, uma escrita de si e de morte que se equilibram entre a

autoconstrucao e a autodestruicdo (BRONFEN, 1996)



2. O corpo morto feminino e sua ressignificacio no suicidio

Barbagli (2020) traz para andlise a frequéncia do suicidio feminino em diversas obras
a partir do século XIX em decorréncia de varios motivos: para afirmar a autonomia, para
protestar, para defender a honra, ou por se renderem a alguma paixdao avassaladora e
incuravel. “O suicidio feminino se torna uma espécie de obsessdo cultural” (p. 24). Essa
figura morta, no entanto, muitas vezes ¢ representada em um campo de fetiche e de violéncia.

Elisabeth Bronfen (1996), ao falar sobre a representacdo da mulher morta, retoma uma
fala de Edgar Allan Poe (1999): “A morte de uma bela mulher ¢, sem duvida, o topico mais
poético do mundo”. Bronfen analisa a violéncia que esta afirmagdo carrega e traz para o
debate obras produzidas desde a antiguidade cléssica até a contemporanea que evocam a
figura do corpo morto feminino. Ela demonstra que, para ser poético, a mulher deve estar
inserida em um padrao estético. Esse fenomeno ¢ chamado de The Violence of representation.
O corpo feminino, dessa forma, ¢ construido dentro da arte para encenar e articular os medos
e fantasias. Culturalmente, ela analisa que hd vérios mitos que relacionam a mulher com a
morte e o utero como uma espécie de timulo. Dessa forma, a vida se articula com a morte.
Como ndo se entende a propria morte, esta se torna um temor que so6 pode ser mediado através
da morte do outro.

Ao trabalhar com os corpos das virgens suicidas, Eugenides trabalha tanto com a ideia
do medo e superagdo da morte e violéncia, quanto com o fetiche da construcdo da figura
feminina dentro do imaginario masculino em embate com a realidade, representada nesse caso

pelo suicidio.
2.1. Entre o encarceramento e a fuga

A ideia de ser uma mulher encarcerada ¢ trabalhada durante toda a narrativa de
maneira metaforica, quase que de maneira comparativa. Trata-se de uma descrigdao da alma
feminina presa, ndo sé restrita a um corpo fisico, mas também enclausurada por construgdes
sociais, cobrancas, fetiches. Essa atribui¢do de multiplos papéis a serem desempenhados por
estas meninas ganham similaridade com uma prisdo, pois ndo ha espago para elas agirem
como seres individuais cheios de desejos proprios.

Além das almas femininas serem descritas como estando presas, as meninas Lisbon
ficam trancadas dentro da propria casa, em um espago fisico que deveria denotar conforto e
seguranga, mas denota medo, desespero e deterioracdo. Além das descri¢des, héd a regulacao

da mae em tudo que as meninas fazem: ao se portar a mesa, ao se vestir, ao sair de casa.



Essa super protecdo que a mae adota frente as filhas se transforma em violéncia, a
ponto de as meninas serem sufocadas e confinadas, proibidas, inclusive, de irem a escola.
Essa agressdo, no entanto, ¢ ignorada pelo pai da familia. Segundo Correia “a visdo
tradicional da familia como santudrio sagrado, célula-mae, base do edificio social, age como
fator determinante para gerar uma barreira de protecdo, dificultando a percepg¢ao da violéncia
no espaco doméstico” (CORREIA, et al, 2014).

A casa ¢ descrita de multiplas formas ao longo da narrativa, podendo servir como um
pressagio para as catastrofes das irmas Lisbon para o leitor: “(...) s6 depois de esfregar os
olhos diante da janela lembravamos da casa que apodrecia do outro lado da rua e das janelas
que, escurecidas pelo limo, escondiam as meninas do nosso olhar”. (Eugenides, p. 173)

Nesse sentido, a ideia de fuga ¢ retratada em dois contextos: o literal e o metaforico. O
literal ¢ trabalhado ao longo da narrativa quando os meninos querem salvar ou resgatar as
meninas da propria casa, enquanto o sentido metaforico ¢ abordado dentro do proprio suicidio
loégico das meninas.

Na percepgdo do narrador, fica muito claro que as meninas optaram por essa forma de
suicidio e até resolveram mostrar para esses meninos como eles ndo as conheciam. Assim, 0s
levam até o local e a0 momento em que elas resolvem tirar a propria vida como numa espécie
de vinganca:

Mas o sentimento tinha mais a ver com culpa, com o fato de termos
percebido tudo de ultima hora e tarde demais, como se Bonnie estivesse
murmurando ndo apenas o segredo de sua morte, mas também de sua propria
vida (...) seu peso era tdo imenso, as solas dos sapatos molhados estavam
cravejados com pedacinhos de mica, brilhando e pingando (Eugenides, p.
200).

Essa forma como os meninos sdo manipulados e levados diretamente para a casa das
meninas Lisbon, na noite dos suicidios, parte das ideias de fetiche e seducdo, que sdo
atribuidas, principalmente, a personagem Lux, vista como libidinosa e sedutora. Os meninos
fecham os olhos para os outros tragos de personalidade que ela possa ter, bem como para suas
vivéncias ou suas dores e, para os narradores, ¢ um choque descobrir mais tracos de
personalidades e até mesmo planos possiveis que ela poderia elaborar.

A descoberta dos corpos das meninas e a tentativa dos meninos de sequenciar a
ocorréncia dos fatos ¢ fria e real em comparagdo com as demais descricdes dos corpos
femininos dentro da narrativa:

O mais provavel ¢ que Bonnie tenha morrido enquanto estadvamos parados na
sala de estar, sonhando com estradas. Mary colocou a cabega dentro do forno
logo em seguida, ao ouvir Bonnie chutar a mala que lhe servia de apoio.



Estavam prontas a ajudar umas as outras, se fosse necessario. Talvez Mary
ainda estivesse respirando quando passamos por ela a caminho do pordo, e
deixamos de enxerga-la no escuro por menos de meio metro (...). Therese,
recheada de remédios para dormir que engolira com gim, ja estava
praticamente morta quando entramos na casa. Lux foi a tltima a partir, vinte
ou trinta minutos depois que saimos. (...) Eles a encontraram no banco da
frente do carro com o rosto sereno e acinzentado, segurando o acendedor de
cigarros, cuja espiral havia queimado a palma de sua mao. Havia fugido no
carro, exatamente como esperavamos (Eugenides, p. 201).

A fuga de Lux dentro do carro ¢ simbdlica: apds performar sensualidade desafivelando
os cintos dos meninos com a intencdo de distrai-los, ela s6 queria que ela e as irmas pudessem
morrer em paz (p. 201). Essa fuga da vida transforma o corpo feminino, antes fetichizado, em
um protesto. As meninas os impedem de salva-las: eles ndo as veem morrendo, somente as
véem mortas.

Loraux (1985) chama essa descoberta do corpo morto de “jogo do visivel e do oculto”
ao tragar um estudo sobre as mortes femininas no imaginario da Grécia antiga. Pode-se,
portanto, tracar um paralelo entre essas heroinas de tragédias gregas e as virgens suicidas,
tendo em vista como estas se aproximam quanto ao género, o suicidio e a descoberta do corpo
por um homem:

Esses siléncios, que o ouvido percebe como outros tantos sinais angustiantes,
antecipam uma ac¢do que a mulher quis subtrair a vista: Fedra tornou-se
invisivel (aphantos) e Dejanira desapareceu (di€istosen) — digamos que ela
organizou a desapari¢cdo definitiva gragas a qual, longe da vista dos mortais,
chega ao mundo invisivel do Hades fugindo a todos os olhares no proprio
interior do paldcio onde se refugiou. Da mesma forma, Jocasta e Fedra
ocultam-se por tras de portas trancadas, hermeticamente fechadas sobre a
morte, encerramento que redobra o aprisionamento do corpo no
enforcamento; Edipo tera de langar-se contra a porta, Teseu esbravejara e
suplicara que lhe abram os ferrolhos: s6 entdo poderdo ver suas mulheres.
Mortas. (Loraux, 1985, p. 48-49)

Ademais, Loraux (1985) também trabalha em sua obra sobre como as heroinas
tragicas ndo conseguem encontrar liberdade sendo na morte. Mais uma vez, hd um ponto de
convergéncia entre 4s virgens suicidas e o estudo feito pela autora: “Sempre suficientemente
livres para matar-se, elas [as heroinas trdgicas] ndo o sdo para escapar a seu enraizamento
espacial” (p. 51). A ironia de As virgens suicidas ¢ o fato das irmas Lisbon s6 encontrarem
liberdade na morte, uma vez que viviam uma vida cheia de mediagdes e de restrigdes, agindo
conforme a vontade de sua mae e regradas por normas sociais. A Unica a¢do que as meninas
Lisbon tomam e que a levam direto para a liberdade, sem que haja consequéncias para elas
mesmas, ¢ a morte. O suicidio nesse caso pode ser visto como uma ruptura do encarceramento

e ser consoante a Montaigne: “A morte voluntaria ¢ a mais bela. Nossa vida depende da



vontade de outrem; nossa morte, da nossa. Em nenhuma coisa, mais do que nesta temos
liberdade para agir (...). Viver € ser escravo, sem a liberdade de morrer” (Montaigne, 2006, p.
167).

Dessa forma, a liberdade das Lisbon se encontra na a¢cdo da saida da vida. Segundo
Erculino, o humano ¢ a liberdade, sem esséncia ou natureza definida, existindo historicamente
dentro de seus limites. Dessa forma, ndo existiria ideais metafisicos que determinem o valor
do ser. Este ¢ o que fez de si mesmo:

A existéncia pesa sobre os ombros do homem tornando-o responsavel
também por sua situagdo, logo, por suas condi¢des historicas. E certo que
ndo se escolhe nascer burgués, na Europa, no século IV, nos simplesmente
somos langados no mundo. Mas, o significado que darei & minha situacdo e o
que farei nela é minha responsabilidade. Em ultima instancia, poderia fugir
dela pelo suicidio; e se ndo o fago, sou responsavel por esta situagdo que
assumo como minha. (Erculino, 2021)
Seguindo essa perspectiva, mesmo que pessimista e fatalista, a inica saida vista pelas
meninas Lisbon de serem livres de sua condicdo, enquanto mulheres reguladas pelo controle

familiar e encarceradas pela otica do fetiche dentro de uma sociedade, era pela morte.
2.2. Entre a mulher real e a entidade fetichizada

Apds o fim da fuga da vida feita pelas cinco irmas, os meninos - mesmo quando se
tornam homens - ndo conseguem esquecer ¢ se desvencilhar das imagens dessas meninas.
Apesar das tentativas de conhecé-las e entendé-las, os narradores se apegam a uma visao de
fetiche, restrita a aparéncia feminina e as proprias crengas dos meninos:

As meninas Lisbon tinham treze (Cecilia), catorze (Lux), quinze (Bonnie),
dezesseis (Mary) e dezessete (Therese). Eram baixinhas, com nadegas
apertadas nas calgas de brim e bochechas redondas que lembravam a mesma
maciez dorsal. Sempre que conseguiamos dar uma espiadela, seus rostos
pareciam uma revelacdo indecente, como se estivéssemos acostumados a ver
apenas mulheres de véu (Eugenides, p. 11).

E possivel perceber, quando eles finalmente conseguem sair com as meninas para o
baile da escola, a falta de interesse em quem de fato as meninas eram. Os narradores tiveram
chances de criar vinculos e de fato conhecer as Lisbon, no entanto, eles continuam projetando
a imagem que eles tinham dessas meninas sobre a imagem real delas, afinal eles ndo se
interessavam no que elas tinham para dizer e ndo se preocupavam em ouvi-las:

De inicio os garotos ndo falaram nada, oprimidos pela tagarelices das
Lisbon. Quem poderia imaginar que elas falavam tanto, eram tao cheias de
opinido e tdo criticas em relagdo a tudo? Em meio aos nossos vislumbres
esporadicos, as meninas seguiram suas vidas e se desenvolveram de
maneiras que nem podiamos imaginar. (Eugenides, p. 117)



Além disso, as Lisbon eram tratadas como entidades: por andarem sempre juntas e por
ndo serem vistas como individuos com pensamentos e sentimentos proprios. Ao invés de
estabelecer uma comunica¢do e conhecer quem de fato as meninas eram enquanto estas
estavam vivas, 0os meninos criam fantasias e suposi¢des com base nas pistas que encontram.
Um exemplo ¢ o diario de Cecilia onde, através de fragmentos, poemas e frases soltas, eles
tentam criar um perfil psicologico de quem era Cecilia e descobrir porque ela se matou, mas
acabam construindo mais imagens das irmas Lisbon através de suas impressoes:

Cecilia escreve sobre as irmis e sobre si mesma como se formassem uma
unica entidade. Muitas vezes ¢ dificil identificar de qual irma esta falando, e
varias frases estranhas suscitam na mente do leitor a imagem de uma criatura
mitica, com dez pernas e cinco cabecgas, deitadas na cama comendo junk
food ou tolerando visitas de tias afetuosas” (Eugenides, p. 44).

Outro fetiche abordado ¢ a ideia que os meninos t€ém, sempre constante, de redimir e
salvar as meninas, ndo por solidariedade ou empatia, mas por ganhar algo delas em troca, por
pensarem em seus desejos individuais frente as inumeras idealizagdes e fantasias que eles
criam. Ao perceberem a distdncia que se encontravam das meninas por estas estarem presas
em casa, 0S meninos comegam a consumir as mesmas coisas que elas: revistas de viagem que
eram encomendadas, estagdes de radio e musicas ouvidas. Os meninos criam a partir disso

fantasias do que fariam com as Lisbon caso as salvassem:

[...] caminhamos por trilhas empoeiradas com as meninas, paramos de vez
em quando para ajuda-las a tirar as mochilas, colocando as maos nos ombros
quentes e umidos e contemplando o pdr do sol cor de mamao, dia apds dia.
Tomamos chd com elas num pavilhdo a beira d’agua, observando velozes
peixes dourados. Faziamos tudo que tinhamos vontade (...). So
conseguiamos nos sentir proximos das meninas por meio dessas excursdes
impossiveis, que nos deixaram cicatrizes eternas e nos fizeram, em sonhos,
mais felizes do que esposas poderiam nos fazer (Eugenides, p. 158).

Apbs as mortes das meninas, até mesmo o relatério do legista € objeto de andlise e de
investigacdo. Os meninos trazem as conclusdes do relatorio médico em um tom romantico
ndo para mostrar o qudo jovens e fisicamente saudaveis elas eram, mas sim para evocar a
ideia de pureza e juventude:

Lemos, contudo, o relatdrio do legista, escrito em um estilo pitoresco que
tornava as mortes das meninas tdo irreais quanto o noticiario. Mencionava a
impressionante pureza de seus corpos, 0s mais jovens que ja tinham
examinado, sem qualquer sinal de desgaste ou de alcoolismo. Os coragdes,
lisos e azuis, pareciam baldes cheios d’agua, e os demais Orgdos eram
dotados de uma clareza semelhante, digna de um livro de anatomia
(Eugendides, p. 206).



As idealizagdes romanticas das meninas virgens, sublimadas, misteriosas, donzelas
que correm perigo ndo sdo desfeitas no capitulo final. O sentimento de inconformidade dos
narradores junto com o remorso ganham mais espago, mas ndo substituem os outros
sentimentos. Mesmo que tenham se passado muitos anos, 0s meninos - agora homens - nao
conseguem superar a perda e encaram o luto do sobrevivente, evocando sempre a figura
daquelas garotas, jovens, bonitas e promissoras:

No fim, ndo importa quantos anos elas tinham ou que fossem meninas, mas
apenas que as amamos ¢ que elas nd3o nos ouviram chamar. E ainda ndo nos
ouvem, aqui em cima da casa na arvore, com os cabelo rareando e barrigas
moles, chamando-as para fora dos quartos onde entraram para ficar sozinhas
para sempre, sozinhas no suicidio, que € mais profundo que a morte, ¢ onde
nunca encontraremos as pegas para monta-las outra vez (Eugenides, 2013,
p. 231).

Nota-se, portanto, que a sublimacdo aumenta ainda mais apds a morte uma vez que, se
durante a vida eles ja ndo conseguiam alcangar essas meninas, a morte criou um abismo ainda
maior entre eles. O proprio leitor consegue sentir um distanciamento no que diz respeito as
imagens de Cecilia, Lux, Bonnie, Mary e Therese, pois ndo se consegue definir o que se
passava na mente dessas irmas - mesmo com as “provas’” ou “evidéncias” como trechos de

diarios, rabiscos em cadernos e objetos pessoais, essa aurea de mistério mantém as meninas

presas num mundo de idealizagao.



3.  Construindo uma virgem suicida

Apesar de nos serem apresentadas cinco irmas, duas delas tém mais espago e destaque
ao longo da historia. Cecilia e Lux sdao as irmas que possuem mais enfoque e se contrastam
entre elas duas e entre as demais. Além de terem personalidades completamente opostas, as
duas sdo vistas e tratadas de maneiras muito distintas tanto dentro da familia, quanto nos
demais meios sociais em que se apresentam.

Cecilia ¢ vista como um simbolo de castidade, ndo por ser a mais nova das irmas, mas
pela maneira que € interpretada pela sociedade. Uma de suas caracteristicas mais marcantes €
o vestido de noiva que sempre utiliza e que traz para ela um ar de pureza. Além disso, Cecilia
¢ vista como louca, como a que contaminou as demais irmas com o seu suicidio. Sua imagem
¢ sempre associada a algo fantasmagoérico, ndo apresenta muitas falas ou manifestagoes de
vida.

O contraponto de Cecilia ¢ Lux. Lux ¢ vista - e tratada - como um simbolo sexual e
carnal. Além de ter uma vida sexualmente ativa e publica, Lux fuma e bebe com frequéncia
dentro da narrativa. Por representar desejos e vontades, além de ser mais humanizada sendo
tratada como uma adolescente normal, ainda que problematica, ela é mais fetichizada do que
as demais irmas, perpassando ndo somente para um campo de idealizacdo, mas também de

sexualizacao.

3.1. Cecilia: pureza, loucura e castigo

Cecilia foi a primeira a se suicidar, e, consequentemente, foi a primeira irma a ser
analisada tanto pela sociedade quanto pelos narradores. A primeira imagem que se tem de
Cecilia - a menina pura usando um vestido de noiva com a bainha desfeita - ¢ sobreposta pela
imagem da loucura: “Em suma, o que temos aqui ¢ uma sonhadora. Uma pessoa sem contato
com a realidade. Quando pulou deve ter imaginado que sairia voando” (Eugenides, pag. 42).

Os narradores analisam o diario deixado por Cecilia: desde a sua caligrafia, até o tema
de sua escrita. Ao se aproximar do dia de sua morte, os temas do didrio eram impessoais,
sobre alguns problemas da cidade como o desaparecimento dos olmos, que estavam sendo
cortados por estarem doentes:

A medida que o dirio avanga, Cecilia comega a se afastar das irmis e, alias,
de qualquer forma de narrativa pessoal. A primeira pessoa do singular
desaparece quase por inteiro, em um efeito semelhante ao de uma camera se
afastando dos personagens no final de um filme para mostrar, em uma série
de dissolucdes, a casa, a rua, a cidade, o pais e por fim o planeta, que ndo



apenas torna minusculas todas as coisas que vieram antes, como também as
oblitera (Eugenides, pagina 44).

E possivel perceber, dessa forma, dois tipos de distanciamento do eu. O primeiro
distanciamento ¢ de Cecilia para com ela mesma, pela forma como seus pensamentos sao
manifestados - tendo em vista os trechos de diario que, apesar de ser interpretado por
terceiros, continua sendo o relato mais pessoal de Cecilia, sendo assim o mais préximo que
temos da voz dela. O segundo distanciamento ¢ o da Cecilia para com o mundo, este € o que a
leva ao suicidio: a insuperacao do absurdo.

Cecilia também ¢ tratada como uma proscrita apds a sua morte e €, gradativamente,
desumanizada, tanto por sua familia que se recusava a falar sobre ela, quanto pela vizinhanga
e pela propria midia. Este tema era um tabu dentro das casas dos Lisbon, era evitado e
contornado: tanto os reporteres que buscavam cobrir 0 caso quanto para o padre que visitava a
casa a fim de dar algum conforto para a familia. O que os Lisbon buscam, em uma primeira
analise ¢ o esquecimento, essa ¢ a forma que eles encontram para lidar com o luto: “Eram
apenas nove horas, mas tudo confirmava o que andavam dizendo: desde o suicidio de Cecilia,
os Lisbon mal podiam esperar pela chegada da noite, quando se entregavam ao sono e ao
esquecimento” (Eugenides, 2013, p. 57).

Barbagli, em seu estudo sobre o suicidio no Ocidente, aborda o “processo de
desumanizagdo de quem ousara tirar a sua vida, o qual expressava com for¢a inaudita o
horror, a repugnéncia e a aversdo nao s das autoridades civis e religiosas, mas de toda a
populagdo perante aquele gesto” (BARBAGLI, pag. 49). Essa desumanizacdo era
consequéncia do mal estar sentido pela sociedade por ser um ato transgressor: tanto contra a
moralidade quanto para a religido. Barbagli segue explicando esse processo falando sobre a
punicdo para o corpo do suicida (abandono, sepulturas inadequadas, a falta de oragdes para o
corpo), ademais, acrescenta como tratavam o suicidio como sendo algo contagioso:

Pensava-se que o suicidio era contagioso, contaminante, fonte de desventuras
¢ desgragas. Consideravam-se contaminados o cadaver de quem se matara, a
sua casa, 0s seus campos ¢ rebanhos, o local onde tirara a vida e o meio
empregado para tanto, e era perigoso entrar em contato com essas coisas. Em
algumas zonas da Europa, ninguém se aproximava do corpo de quem se
enforcara numa arvore ou num rio, por medo do contagio (Barbagli, 2020, p.
85).

Esse pensamento esta presente na obra no que diz respeito a figura de Cecilia. Os
personagens postulam, ao tentar entender os suicidios, se ndo fora Cecilia que contaminara as

irmas, afinal, ela havia sido a Lisbon precursora do ato:



Dessa perspectiva, seu suicidio era uma espécie de doenca que infectava os
mais proximos. Na banheira, cozinhando no caldo de seu proprio sangue,
Cecilia tinha liberado um virus que as outras meninas contrairam pelo ar,
mesmo quando tentaram salva-la. Ninguém se preocupou em saber como
Cecilia havia contraido esse virus. O contagio se tornou a explicagdo (p.
147).
Ademais, a propria casa dos Lisbon parece ser tratada como sendo contagiosa, ou
amaldicoada, tendo em vista que, quase um ano depois da morte de Cecilia, o local em que
deram a festa para ela permanecia intacto, como uma espécie de mau agouro ou de maldigao:

Quando chegamos ao final, era como se tivéssemos literalmente voltado no
tempo. Tirando os quase trés centimetros de agua que cobriam o piso, o lugar
estava exatamente como tinhamos deixado: a decoragdo da festa de Cecilia
nunca tinha sido desfeita. A toalha de papel, coberta de fezes de rato, ainda
forrava a mesa de jogo. Uma gosma amarronzada de ponche jazia dentro da
tigela de vidro lapidado, coagulado e polvilhado de moscas. O sherbet tinha
derretido havia muito tempo, mas uma concha ainda se projetava do
sedimento pastoso, e copos, cinzentos de poeira e teia de aranha,
continuavam enfileirados diante dele. Uma profusdo de baldes murchos
pendiam do teto, amarrados em fitas delgadas. A partida de domino ainda
esperava um trés ou um sete (Eugenides, 2013, p. 199).

Em contrapartida, David Hume defende em seu ensaio que o suicidio ndo deveria ser
considerado imoral e que ele também ndo iria contra a religido. Ele argumenta que a vida
humana est4 submetida a regras gerais da matéria, portanto ndo se configura como uma ofensa
contra Deus alterar o curso natural das coisas, afinal, se o ser humano ¢ dotado da capacidade
de alterar todo tipo de evento natural, por que ndo poderia também alterar os eventos que
dizem respeito a si proprio? Assim, ele aponta: “eu ndo cometeria um crime se desviasse o
Nilo ou o Danubio de seu curso, se fosse capaz de realizar tal proposito. Que ha de criminoso,
entdo, em desviar algumas gotas de sangue de seu canal natural?” (Hume, 2006. p. 38).

Hume conclui que, do ponto de vista religioso, o suicidio ndo ¢ uma afronta a Deus,
mas um exercicio de liberdade ¢ uma forma de se libertar dos sofrimentos humanos que
precisa ser entendida. Do ponto de vista social, Hume critica o fato de o suicidio ser visto
como uma transgressdo do dever do individuo para com a sociedade; para ele, essa
transgressdao ndo faz nenhum mal a esta, apenas ndo causa nenhum bem, afinal:

A vida de um homem nao tem maior importincia para o universo que a vida
de uma ostra. E ainda no caso de que tivesse uma importancia tdo grande, a
verdade é que a ordem da natureza a submeteu a nossa prudéncia, ¢ a todo o
momento nos obriga a ter que decidir a seu respeito” (Hume, 2006, p. 37).

Hume, em contrapartida, apresenta as obrigagdes que o individuo - mesmo sem ter

grande importancia na ordem do mundo - tem de fazer o bem para a sociedade. Esse processo



culminaria numa reciprocidade: “Recebo beneficios da sociedade e, portanto, devo promover
seus interesses; mas quando me retiro completamente dela, tenho de estar ligado a ela por
mais tempo? (...) Nao sou obrigado a fazer um pequeno bem para a sociedade a custa de um
grande mal para mim mesmo” (Hume, p. 40, 2006).

Dessa forma, Cecilia teria privilegiado sair do mal estar que a sociedade lhe causava
ao invés de continuar viva sendo util para ela. Essa liberdade de escolha seria - segundo Hume

- uma dadiva humana, afinal, nem Deus teria esse privilégio.

3.2. Lux: da luxiria a corporeidade

Se cecilia ¢ tratada como uma figura espiritual e casta, Lux ¢ o extremo oposto: ela se
aproveita de pequenos prazeres, tais como o alcool, o cigarro e o sexo. Sempre ¢ descrita
como uma figura sexualizada e apaixonante. Inimeros sdo os relatos que os narradores
recebem de meninos que tiveram algum tipo de envolvimento - fisico ou emocional - com a
garota.

Lux ndo parece, pela oOtica dos narradores, alheia ou desinteressada no sexo e nos
garotos que a cercam. Pelo contrario, Lux sempre ¢ descrita como a garota que toma a
iniciativa, a garota com quem os homens ndo tém tempo de conversar. A forma como ela ¢
descrita em relagdo ao seu corpo ou suas roupas também carrega um ar de fetiche.

A familia de Lux, no entanto, é conservadora: além de serem religiosos, ha rigidas
regras quanto a namoros, vestimentas e comportamentos. A extrema protegdo e
conservadorismo se transforma em violéncia: o fato de Lux ndo poder exibir os ombros; as
meninas ndo poderem escolher os proprios vestidos para o baile; o confinamento dentro de
casa; a queima dos discos de rock de Lux.

Para Mafra, esse regime rigoroso que se instala na casa dos Lisbon ¢ a peca chave para
explicar os comportamentos de Lux frente ao sexo e ao proprio corpo:

Quando se recebe uma criagdo rigorosamente catoélica ou cristd, por
exemplo, o puritanismo pode estar fortemente presente, de forma perversa.
Sua vida e liberdade s3o reprimidas e coisas pequenas e insignificantes para
muitas pessoas sido sexualizadas. E o caso da vestimenta, por exemplo. No
caso das garotas Lisbon, elas ndo podiam vestir trajes que mostrassem um
pouco mais de pele. O simples fato de vestir um vestido que mostrava os
ombros ja era visto como algo a ser oprimido, especialmente na presenca de
garotos. E dificil para alguém que foi criado nesses moldes enxergar que
muitas vezes nao ha nada de sexual em corpos, estejam eles nus ou nao.
(Mafra, 2018.)



No entanto, vale ressaltar que todas as sexualizagdes e narrativas de momentos de
sedugdo sao feitas pelas vozes dos garotos. Lux ndo tem voz para se defender - ou explicar
seus sentimentos frente aos seus proprios comportamentos. Dessa forma, mesmo que Lux
apresente comportamentos que, em uma primeira analise, a transformem em uma figura
carnal, sdo os narradores que a prendem nesse campo de fetiche do inicio ao fim da narrativa.
Esse fato restringe a personalidade de Lux cujo corpo passa a se restringir no campo das
idealizagdes, mesmo quando ela aparenta fisicamente mal. Isso € notério nos momentos em
que ela ¢ vista no telhado da propria casa tendo relagdes sexuais com diferentes homens as
escondidas: “[...] Mas nenhum desses sinais de subnutricdo, doenca ou luto prejudicava a
impressao avassaladora de Lux como um anjo carnal. Eles disseram que se sentiam presos
contra a chaminé por duas asas imensas e agitadas” (p. 138).

Os narradores buscam explicar essa agitacdo carnal de Lux com uma afirmacao
médica:

Na opinidao do Dr. Hornicker, a promiscuidade de Lux era uma reagéo
corriqueira a caréncia emocional. ‘Adolescentes tendem a buscar o amor
onde podem encontra-lo’. (...) ‘Lux confundia o ato sexual com amor. Para
ela, o sexo se tornou um substituto do consolo de que precisava em relagdo
ao suicidio da irma’ (EUGENIDES, 2013, p. 84).

Mais uma vez nota-se uma reducdo de personalidade e individualidade dentro do
texto. Ao tentar entender as emocdes de Lux, ha apenas postulagdes. A menina ndo participa
dessas suposi¢des e nao apresenta sua voz individualizada para tratar de seus desejos, anseios
e sentimentos. O corpo de Lux s6 passa uma mensagem que vem verdadeiramente dela, ao
expressar sua revolta com seu suicidio 16gico. Ademais, hd mais uma vez a fuga: “Se a morte

de homens por suicidio € rara, entre as mulheres parece ser a Unica saida possivel” (Marquetti,

2017).



4. Os narradores e autor masculinos

Jeffrey Eugenides, contista e romancista norte-americano, escreve com descri¢coes
vivas. Ler sua obra ¢ como olhar para uma fotografia ou se transportar para o universo
descrito por ele: sentir os cheiros, observar as paisagens e sentir as texturas. Eugenides
consegue articular descrigdes romanticas e sinestésicas com ironia € comentarios acidos, o
que balanceia a narrativa.

Ao escolher representar meninas sob o olhar masculino e dar voz ndo a um unico
narrador, mas a uma /egido de narradores, Eugenides acaba por trazer problematicas quanto a
representacdo para o debate. De carater subjetivo, o texto se foca na visdo idealizada do
narrador, restringindo os demais personagens da narrativa ¢ mostrando uma visdo que ndo ¢
individualizada, mas que ¢ compartilhada por um grupo social significativo.

Dessa forma, esses narradores se aproximam do que Bronfen (1996) chama de
narrador narcisista. Este transforma o narcisismo em fic¢do. Elisabeth Bronfen se refere
principalmente a arte romantica ao tratar dessa tematica, isso porque tal arte ¢ marcada pelo
sujeito e suas impressdes sobre o mundo, bem como pelo egocentrismo e pelo exagero dos
sentimentos do eu. Estas narrativas sdo subjetivas, ndo por refletirem as sensacdes e
impressdes do autor, mas sim dos personagens, abordando seus sentimentos, desejos € medos
mais intimos. Bronfen defende que esses narradores sdo sempre homens e relatam a historia
unicamente pelo seu ponto de vista. Ela equipara estes narradores a vampiros: sempre
produzindo figuras mortas, em transito de um mundo para o outro.

Quanto a subjetividade da narragdo, os personagens tiram o que contam da
experiéncia, que parte de um ponto de vista unico (BENJAMIN, 1996). Dessa forma, os
proprios personagens decidem o que vao narrar € como se dara essa narracdo - ou
representacao - pois ndo se tem acesso a perspectiva das meninas

Friedman (2002) defende que o ponto de vista seria uma das distin¢des criticas mais
uteis no que diz respeito ao estudo da ficcdo. Os narradores ndo possuem “acesso senao
ordinario aos estados mentais dos outros” (p. 176), nesse sentido, eles percebem a realidade
que os cercam bem como a realidade das virgens sob um ponto de vista limitado, apesar desse
tipo de narrador subjetivo trazer para a narrativa uma maior veracidade:

Se a “verdade” artistica ¢ uma questdo de compelir a expressdo, de criar a
ilusdo da realidade, entdo um autor que fale em sua propria pessoa sobre as
vidas e fortunas de outros estara colocando um obstiaculo a mais entre sua
ilusdo e o leitor, em virtude de sua propria presenga. (FRIEDMAN, 2002, p.
169).



Essa veracidade também pode ser notada em outro recurso que o autor adotou: o uso
de provas (objetos pessoais das meninas) e entrevistas de moradores da cidade. Dessa forma,
tanto a historia quanto os meninos ganham maior credibilidade quanto a sucessdo de

acontecimentos narrados.

4.1. Como (e por que) representar mulheres mortas?

Bronfen (1996) chama a morte de epitome das tematicas. Embora ainda seja vista
como um tabu, mesmo que esteja presente dentro da sociedade cotidianamente, se evita falar
da morte. Embora o ser humano tente esse afastamento, ndo se pode ignorar a presenca da
morte na literatura e na filosofia. As representagcdes, como tentativa de entender o mundo, sao
constantes. Isso se d4, segundo Bronfen, porque o limite da linguagem ¢ a morte, afinal, ndo
se experimenta a morte por si proprio, mas se esta restrito pela morte do outro, porquanto nao
se pode morrer para depois representar a morte. Dessa forma, sé se pensa ou se relata a morte
a partir do outro; ela é retomada a partir de uma metafora.

Tendo isso em vista, € possivel acrescentar a andlise de Marquetti (2017) no que diz
respeito a automorte: “O suicidio em si ¢ uma forma de transgressao ao tabu da morte, pois
desorganiza e rompe todo aparato que envolve a morte em nossa sociedade”. Dessa forma, a
narrativa de Eugenides reflete corporeidades femininas para discutir a morte. Esse didlogo €
representativo ndo apenas para mostrar uma subjugacdo do corpo feminino frente ao corpo
masculino, mas para representar os conflitos existentes na alma humana. Para Bronfen, a
mulher seria vista como um sintoma de falta que culturalmente ¢ reprimida. Isso porque “o
medo da morte se traduz no medo a mulher, que, para o homem, significa a morte”
(BRONFEN 1996, p. 205). Isso se da principalmente quando a masculinidade estd sendo
ameagada - na visdo do homem. Esta percep¢ao ¢é representada como indecifravel por artistas
e poetas. Ao perceber essa problematica, € matar as mulheres, a arte devolve para os homens
o sentimento de integracao e forca.

Ademais, em acordo com Bronfen, esse medo da morte ¢ trabalhado por Camus
(2021) quanto ao sentimento e impressdo que se tem desta. O que surpreende, para Camus, ¢
que a sociedade continue vivendo como se ninguém soubesse da morte:

Isto se d4 porque, na realidade, ndo ha experiéncia da morte. Em sentido
proprio, s6 ¢ experimentado aquilo que foi vivido e levado a consciéncia.
Aqui, pode-se no maximo falar da experiéncia da morte alheia. Esta é um
sucedaneo, uma opinido, ¢ ndés nunca ficamos muito convencidos. Esta
convengdo melancélica ndo pode ser persuasiva. Na verdade, o horror vem
do lado matematico do acontecimento. O tempo nos assusta porque ele traz a



demonstracdo: a solu¢do vem atras. Todos os belos discursos sobre a alma
fazem aqui, pelo menos por um tempo, uma prova dos nove do seu contrario.
A alma desapareceu desse corpo inerte onde uma bofetada ndo marca mais.
Este lado elementar e definitivo da aventura ¢ o conteudo do sentimento
absurdo. Sob a iluminacdo mortal desse destino, aparece a inutilidade.”
(CAMUS, p. 29)

Esse sentimento ¢ representado por Eugenides de duas formas: 1) de maneira
metaforica, ao longo de toda a narrativa através da figura das virgens suicidas; e 2) de maneira
literal em um trecho especifico da narrativa. Tal trecho se passa apds os suicidios, em uma
festa de debutantes, onde a cidade, aparentemente recuperada da tragédia, ignora a tematica
morte e se volta para o cotidiano. Os meninos criam uma discussdao dual, pois ao invés de
falarem sobre as irmas Lisbon e da morte, descrevem as meninas presentes na festa com certa
indiferenca e aceitagdo da monotonia, ou absurdidade da vida:

As meninas estavam imensas em seus vestidos formais, estruturados em
torno de uma armag@o de arame. Tinham quilos de cabelo presos no alto das
cabecas. Bébadas, e nos beijando, ou desmaiadas em cadeiras, estavam
destinadas a universidade, a maridos, a criagdo de filhos, a uma infelicidade
vagamente percebida - destinadas, em outras palavras, a vida (Eugenides,
2013, pag. 218).

Esse contraponto, apresentado ao final da histéria, nos apresenta uma segunda
dualidade que j4 foi abordada por Camus: a saida do absurdo pela superagao ou pelo suicidio.
Os meninos, ao contrario das Lisbon, seguirdo uma vida normal, gozando dos cotidianos. Isso
porque “No fim das contas, as torturas que despedacaram as meninas Lisbon apontavam para
uma simples e fundamentada recusa em aceitar o mundo que lhes tinha sido entregue, tao

cheio de falhas” (Eugenides, 2013, p.228)

4.2. Avoz e os olhos de muitos homens

A escolha do(s) narrador(es) de As virgens suicidas foi feita de maneira brilhante. Ao
escolher dar a voz para varios meninos da cidade que tinham contato com as meninas Lisbon,
Eugenides suprime as individualidades que os meninos podem ter, os retratando como uma
entidade, um mesmo grupo social. Eles apresentam os mesmos desejos, os mesmos medos, os
mesmos sentimentos em relagdo as meninas Lisbon; ademais, eles cometem 0os mesmos erros
junto.

Esse processo faz com que os meninos se aproximem das meninas que também estdo
sendo apresentadas dessa maneira pelos proprios narradores: como uma entidade, como uma

criatura mistica. O autor consegue, além disso, tecer criticas quanto a forma de agir desses



personagens masculinos através do contraponto entre a frieza, quase que escatologica, e a
romantiza¢ao quanto as Lisbon.

Essa mudanca de tom ¢ feita de maneira escancarada: ndo ha descrigdes suaves que
oscilam paulatinamente. Da mesma maneira em que ha idealiza¢des e romantizacao nas agoes
corriqueiras das irmas; ha a descricdo fria de algum fato referente ao suicidio ou ao corpo
feminino:

(...) o legista ficou triste ao perfurar e retalhar aqueles corpos imaculados, e
algumas vezes foi tomado pela emogao. Na margem de uma das paginas,
rabiscou uma anotagdo para si mesmo: ‘dezessete anos de experiéncia e
estou a beira de um colapso nervoso’. Perseverou em suas funcgoes,
entretanto, encontrando a massa de pilulas semi digeridas no ileo de Therese,
a porcdo estrangulada no esdfago de Bonnie e o caos do mondxido de
carbono no sangue morno de Lux (Eugenides, 2013, p. 206).

Esse afastamento do individuo - apesar de se utilizar da subjetividade de todo um
grupo - gera uma maior liberdade para se trabalhar com as descricdes. Estas sdo feitas de
modo a manter o campo de idealizagdes e de um Unico ponto de vista de um grupo social,

para outro.



5. Consideracoes finais

E impossivel sair da leitura de As virgens suicidas sem sentir incomodo ou sem se
intoxicar com o inebriante caos feminino que ¢ citado e descrito de maneira abrangente e
dubia: a0 mesmo tempo que € poético, também € problematico e explicito. A discussdo do
suicidio propriamente dito - como agdo de desespero - e depressdo, ganha papel secundario ao
longo da histdria, se notadas as discussoes de papéis sociais ao longo da narrativa.

Nesse sentido, a narrativa surpreende. Com um final j& contado no primeiro paragrafo,
a historia gera expectativas de entender causas e todo o caminho percorrido pelas suicidas até
chegar ao ato de fato. No entanto, assim como os garotos da obra, ficamos sem respostas. O
que se tem, presente e trabalhado de maneira constante, sdo as discussdes importantes
abordadas por Barbagli (2020).

Dessa forma, no texto ¢ possivel ter a andlise 1) das intengdes de quem tira a vida:
fugir do absurdo ou da condi¢do de fetiche, isto é, realizar um suicidio fisico ou logico; 2) do
modo como se tira a vida, se de maneira solitaria durante uma festa em uma contradigdao ou
buscando um publico para provar algo; 3) O significado atribuido ao ato, isso €, como as
suicidas sdo vistas apds o ato; e 4) Os ritos que sdo celebrados apds a morte: os tabus, a
crenca do contagio, o isolamento.

Para entender a morte e projetar fetiches, a figura do corpo femino ¢ de muitas formas
trabalhada: tanto viva, quanto morta. Mesmo apds o ato legitimo de revolta, isto ¢, a
automorte, as meninas nao conseguem escapar do campo de fetiche e de idealizag¢do da otica
masculina, sendo trabalhada muitas vezes com esteredtipos e carregando traumas de uma
sociedade doente. Essa voz masculina, que da tom para a narragao dos fatos, ndo ¢ confiavel;
de modo que ndo se sabe dos sentimentos e desejos das Lisbon. Toda acdo realizada por elas
esta corrompida pelo olhar do narrador masculino.

O autor consegue articular essa forma de representacdo de maneira brilhante: seus
comentarios acidos na voz dos meninos representam a oOtica de um Unico grupo social e ele
sempre traz, através de didlogos sarcésticos, alguma forma de critica aos proprios narradores.
Mesmo sem dar voz para as figuras femininas contarem a propria histéria ou mesmo se
defenderem, Eugenides consegue dar profundidade e originalidade para as personagens, que
optando pelo caminho da fuga, em um suicidio logico, conseguiram se ver livres: 0s meninos

afinal, mesmo perseguindo suas sombras, suas pistas, ndo as apanhardo.
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