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No hospital, nos ultimos dias, eu
levantava a mdo dele e os o0ssos
se moviam, dangavam, se
separavam da carne. Saiam pela
boca pedacinhos do pulmdo, do
figado. Ele se asfixiava com as
proprias visceras. Eu envolvia a
minha mdo com gaze e a enfiava
na boca dele para retirar tudo
aquilo... E impossivel contar
isso! E  impossivel escrever
sobre isso! E sobreviver... E
tudo isso era tdo querido... Tdo
meu...

Liudmila Ignatienko, esposa do
bombeiro falecido Vassili
Ignatienko

O tempo mordeu o prdprio rabo,
o inicio e o fim se tocaram.
Svetlana Aleksiévitch

O  cronista  que  narra
profusamente 0s
acontecimentos, sem distinguir
grandes e pequenos, leva com
isso a verdade de que nada do
que alguma vez aconteceu pode
ser dado por perdido para a
historia.

Walter Benjamin
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RESUMO

Este trabalho busca analisar os relatos presentes no livro Vozes de Tchernobil, de Svetlana Aleksiévitch,
a fim de entender o impacto que a explosdo do reator numero 4 de Tchernobil em 1986 teve em seus
sobreviventes. Através desses relatos, investiga-se a forma como a radiagdo modifica as narrativas
temporais da Modernidade contemporanea e como a catastrofe de Tchernobil funciona como ponto
chave para compreender a for¢a da acdo humana sobre o planeta Terra, e as consequéncias dessa forca
na maneira como as pessoas atribuem significado a suas proprias experiéncias de vida e na percepcdo
de que a humanidade futura ja ndo € mais imortal. Ademais, procura-se aqui enfatizar a importancia do

testemunho enquanto forma de sobrevivéncia da memoria e de organizagdo do trauma.

PALAVRAS-CHAVE: Tchernobil, Tempo, Memoria, Radiacdo, Historia Oral.

ABSTRACT

This paper aims to analyze the testimonies presented in the book Voices from Chernobyl, by Svetlana
Aleksievich, in order to understand the impact that the explosion of reactor number 4 in Chernobyl in
1986 had on its survivors. Through these reports, we investigate how radiation modifies the temporal
narratives of contemporary Modernity and how the Chernobyl catastrophe works as a key point to
understand the force of human action on planet Earth, and the consequences of this force in the way
people attach meaning to their own life experiences and in the realization that future humanity is no
longer immortal. Furthermore, we seek to emphasize the importance of testimony as a form of memory

survival and trauma organization.

KEY WORDS: Chernobyl, Time, Memory, Radiation, Oral History.
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INTRODUCAO

Eu chorei quando 1i Vozes de Tchernodbil pela primeiravez, em 2017. Nao sei porqué - eu
ndo costumo chorar lendo. Mas esse livro me pegou. Nao s6 eu chorei quando terminei, mas eu
demorei a terminar, ¢ foram mais ou menos umas trés semanas lendo. Minha tia até comentou:
“nossa, Gabi, vocé td ha um tempao com esse livro por ai, ele ndo deve ser muito bom...”. Na
época eu ndo consegui expressar que, na verdade, era o contrdrio: o livro era bom demais.
Tchernodbil estava comegando a me assombrar, € eu ndo conseguia ler antes de dormir, ou em
momentos de descontracdo. Quando eu terminei, eu sabia que ndo queria sé continuar com a minha
vida normalmente - eu queria fazer algo sobre esse tema.

O que primeiramente me atraiu para esse livro enquanto objeto de pesquisa era querer fazer
a mesma coisa que a Svetlana Aleksiévitch fez. Eu queria ouvir a historia da vida das pessoas. Para
mim, é simples: as lembrancas das pessoas s@o extremamente importantes. Mas eu descobri (ao
vivo, diga-se de passagem) que conduzir entrevistas ¢ mais dificil do que parece e que eu, sozinha,
neste momento, ndo conseguiria sair pelo mundo entrevistando pessoas sobre um determinado tema
a fim de escrever uma monografia— o que pode parecer 6bvio, mas nio ¢, pelo menos nio para
mim, pois eu tenho o tipo de idiotice que faz com que eu ache que consigo fazer qualquer coisa,
ndo importa quantas vezes eu quebre a cara. E o meu charme. Entdo, tendo descoberto minhas
proprias limitagdes, eu decidi escrever sobre o que os entrevistados da Svetlana Aleksiévitch
disseram.

A razdo pela qual eu escolhi Tchernodbil, e ndo algum dos outros excelentes livros dessa
mesma autora, ¢ que eu tenho mais medo desse tema do que dos outros. Eu tenho medo da radiagéo,
e, a0 mesmo tempo, eu sou fascinada por ela. Eu também tenho um interesse profundo por
catastrofes ambientais, ou seja, situagdes nas quais as acdes humanas causaram um dano
irreversivel aalgum local, e esse dano afetou o modo como as pessoas se relacionavam com aquele
ambiente. Como muitas dessas catéstrofes estdo profundamente conectadas com uma visdo de
progresso tecnoldgico utilitarista, os vestigios que restam para serem analisados pelos historiadores
sdo maiores € mais complexos do que apenas a destruicdo do que existiu — restam também ali os
fantasmas de todos os futuros que ndo aconteceram.

Esses fantasmas estdo muito presentes em todos os trabalhos de Aleksiévitch, mas se

destacam principalmente em Vozes de Tchernodbil. O livro foi publicado pela primeira vezem 1997
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em russo, € ¢ a culminagdo de um trabalho de dez anos, ao longo dos quais a autora entrevistou
mais de 500 testemunhas. No dia em que o reator nimero 4 explodiu, ela estava trabalhando como
jornalista em Minsk, no que entdo era a parte bielorrussa da Unido Soviética, a menos de 400
quilémetros de distancia de Tchernobil. Sua vida é, portanto, parte dessa historia — ela também ¢
uma testemunha. Em 2015, Aleksiévitch ganhou o Nobel de Literatura por sua obra completa.

A maior critica a sua obra refere-se a precisdo historica de seus livros. Por mais que a
propria autora ndo se considere uma jornalista investigativa, mas sim uma autora de “literatura
documental” — um tipo de escrita que busca na fic¢do e na poesia uma maneira descrever a
realidade historica! —, muitos ainda a acusam de interferir com os relatos a fim de moldar o
significado e a narrativa final de seus livros (PINKHAM, 2016). Contudo, partindo da ideia de que
o papel da histériando ¢ refletir o mundo real da maneira mais fiel possivel, mas tentar entender e
explicar o que os seres humanos fazem, utilizando uma linguagem que busca ndo o meramente
factual, mas sim o que é verdadeiro (JABLONKA, 2018), o trabalho de Aleksiévitch mantém nao
apenas sua veracidade mas possui também grande valor historiografico. Portanto, a questio ndo ¢
se o conteudo se apresenta enquanto fonte documental inquestionavel. O livro existe, e foi lido, e
a autora ganhou o prémio Nobel: ele criou uma estrutura de significado para o acontecimento de
Tcherndbil. Minha intencdo ¢ analisar esses relatos e a estrutura narrativa presente neles néo
tomando o contetido do livro como realidade factual absoluta, mas entendendo que esse contetido
merece a seriedade de uma analise historiografica, cuja preocupagdo vai muito além de peneirar o
“real” do “inventado”. Afinal, “a histéria ndo ¢ uma ciéncia experimental em busca de leis, mas
uma ciéncia interpretativa em busca de significado” (JABLONKA, 2018, p. 111).

Para fazer isso, foram organizados dois capitulos. No primeiro esta o evento da explosdo
do reator numero 4, a radiac@o que foi lancada pelo reator, e 0 modo como o contato com a radiago
mudou como os sobreviventes organizavam narrativamente o tempo e a historia. Ja no segundo
capitulo, o foco ¢ o trauma relacionado ao espago de Tchernobil, & desfamiliarizagdo da natureza

e a dificuldade dos sobreviventes em terem agéncia sobre suas proprias narrativas. Obviamente,

I Aleksiévitch ndoéaprimeiraaescrever “literaturadocumental”. O estilo podetambém ser visto na obra de Alexander
Soljenitsin, escritor de “Arquipélago Gulag” e ganhador do Nobel de Literatura em 1970, e de Ales Adamovich,
escritor bielorrusso e famoso porseus escritos sobre a Segunda Guerra Mundial e pelo roteiro do filme Come and See
(1985).
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muitos relatos e temas tiveram que ser deixados de lado (por enquanto), mas os capitulos
apresentados formam uma narrativa completa.

Vozes de Tcherndbil é, enquanto fonte historica, um material extremamente rico. Eum livro
que sustenta a si mesmo, € ndo precisa ser explicado ou mastigado, e ndo ¢ a inten¢do aqui fazer
um mero rearranjo de relatos. De fato, a riqueza do livro é também um desafio para a escrita, e me
causou varias vezes o sentimento de que ndo ha nada que possa ser acrescentado, e de que qualquer
trabalho que seja feito seria apenas falar academicamente por cima dos sobreviventes. Contudo, ao
considerar a visdo de Michel de Certeau (1998) sobre os leitores — que seriam como viajantes que
circulam por campos alheios pegando coisas que ndo escreveram — e sua expansdo nas obras de
Henry Jenkins (2015) sobre cultura participativa, que colocam os leitores como participantes
cruciais no processo de construcdo e circulacdo de significados em um texto, essas insegurangas
sobre a abordagem da fonte foram se atenuando. Estudar e escrever sobre um tema ¢ um ato de
atencdo e cuidado para com esse tema, e tudo que nasce a partir desse estudo colabora para infundir
mais vida no assunto. A intencdo é que este trabalho néo seja, portanto, puramente derivativo da
fonte, mas também transformativo no sentido em que cria conexdes e ideias novas a partir dos
relatos ja apresentados por Aleksiévitch (2016).

Afinal, talvez o trabalho do historiador seja também esse: escutar, amar e entender o ser
humano e seu passado, criando o espago para que o que antes era indizivel possa ser expressado, e

para que nenhuma historia seja considerada insignificante.

Fomos obrigados a assinar um papel. Um compromisso de ndo divulgar nada. Eu
mantive o siléncio. E se me deixassem falar, a quem eu poderia contar? Imediatamente
depois do Exército, fui considerado invalido de segundo grau. Aos 22 anos. Trabalhava
numa fabrica. O chefe da se¢do me dizia: “Para de ficar doente, sendo vamos te despedir”.
E realmente me despediram. Fui falar com o diretor: “Vocé ndo tem o direito de fazerisso.
Estive em Tchernobil. Salvei vocés. Defenditodos vocés!”. “Nos ndo te mandamos para
1a.”

A noite, acordo com a voz da minha mée: “Filhinho, por que vocé se cala? Vocé
ja ndo dorme, deita de olhos abertos. Até a luz vocé deixa acesa”. Eu me mantive calado.
Quem estava disposto a me ouvir? A falar comigo de maneira que eu pudesse contar, na
minha lingua, do meu jeito?

Estousso...

(Relato de um dos liquidadores de Tcherndbil, em: ALEKSIEVITCH, 2016, p.
119)



1. RADIACAO E A RUPTURA DO TEMPO

Entdo, para que as pessoas recordam? [...] Fui a zona de Tchernobil. Ja estive 14 muitas
vezes. E 14 eu entendi que era impotente. Que ndo compreendo. E esse sentimento de
impoténcia esta me destruindo. Porque n#o reconheco esse mundo. Tudo nele mudou. Até
o mal é outro. O passado ja ndo me protege. Ndo me tranquiliza. Nao da respostas. Antes
sempre dava, agora ndo mais. O futuro me arruina, ndo o passado. (Relato de Piotr S.,
psicélogo, em: ALEKSIEVITCH, 2016, p. 57)

Existe uma pergunta que me assombrou ao longo de todo o curso de Historia, e que na
minha opinido deve assombrar a maioria dos historiadores: qual o papel da Historiaao lidarcom a
catastrofe? Veja bem, eu ndo estou falando de acidentes, desastres naturais ou qualquer outro
evento que deixe vitimas e cause devastagdo e trauma coletivo. A catastrofe, do grego katastrophe
(kata-, ‘para baixo’, e -strophein, ‘virar’), ¢ uma reviravolta que altera radicalmente as condicdes
de um ambiente de modo que se torna impossivel se voltar a viver como antes, visto que toda a
16gica que organizava aquele mundo também foi alterada. E algo além de um acaso infeliz— é um
processo cumulativo com um desfecho violento que ja poderia ter sido previsto, marcado por uma
sequéncia de eventos que possui uma logica de causalidade mas falha em apresentar um significado
(SEIXAS, 2018).

O que aconteceu na Usina Nuclear de Tchernobil em abril de 1986 foi mais do que um mero
acidente — foi uma catastrofe. Hoje existem diversas andlises que se propdem a entender a série
de erros, acidentes e falhas que levaram o reator n® 4 a explodir?, mas explicagdes técnicas nio sio
suficientes para dar conta do imenso impacto que a radiacdo teve na vida das pessoas e na sua
forma de enxergar a realidade. Como comentam muitos dos sujeitos entrevistados por Aleksiévitch
(2016), perdeu-se ali todo um mundo e ja ndo era mais possivel voltar ao passado que se
compreendia, pois a propriarealidade deixou de fazer sentido frente ao completamente inesperado.

Muitos podem argumentar, contudo, que o encontro com o inesperado ¢ a ruina de um
sistema historico de significadondo ¢ exclusividade da catastrofe de Tchernobil — e que, de fato,

essa seriaa experiéncia definidora damodernidade®. O historiador Reinhart Koselleck ja introduzia

2 O relatorio feito pela Agéncia Internacional de Energia Atdmica em 1993 continua sendo uma importante fonte de
informacao quanto ao funcionamento dos reatores nucleares da usina de Tcherndbil e quanto aos eventos que levaram
a explosio. Esse relatorio pode ser acessado em inglés em https:/www-
pub.iaca.ore/MTCD/publications/PDF/Pub913e web.pdf.

3 Ver Marshall Berman. Tudo que é sélido se desmanchano ar, 1* ed. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2007.




essa discussdo ao descrever a ideia de espago de experiéncia e horizonte de expectativa
(KOSELLECK, 20006), colocando que até parte do século XVIII era plausivel assumir que o futuro
(o horizonte das expectativas humanas) ndo seria muito diferente do passado (o espaco que guarda
a experiéncia, tanto individual quanto coletiva). Ou seja: “nada de essencialmente novo poderia em
principio ocorrer” (KOSELLECK, 2006, p. 34). E, se 0 amanha ndo ¢ diferente do ontem, aprender
sobre o que aconteceu no passado seria uma boa maneira de se preparar para o futuro, uma noc¢ao
que ainda se mantém vivano cliché de que “estuda— se historia para que ndo se repitam os mesmos
erros”. A modernidade, porém, traz consigo a novidade e diferencia o futuro e o passado. O
acontecimento de eventos imprevistos e inesperados torna-se uma experiéncia cotidiana —
contudo, esses acontecimentos ainda sdo considerados frutos do passado, ou a¢des continuas que
geram variagdes continuas (POMIAN, 1993). Consequentemente, o conceito moderno de histéria
ndo da conta de compreender eventos como Tcherndbil, nos quais a propria estrutura de sentido do
mundo (e, consequentemente, a historia) é destruida.

E verdade que a catastrofe que ocorreu naquela noite de abril ndo foi o primeiro acidente
nuclear grave a ocorrer. Em 1979, o nicleo de um reator nuclear na usina de Three Mile Islands,
EUA, derreteu, espalhando elementos radioativos na atmosfera. Esse acidente, que foi considerado
o pior acidente nuclear até entdo, inspirou o sociélogo Charles Perrow a escrever em 1984 seu livro
“Normal Accidents.: living with high-risk technologies”,no qual ele propde sua teoria do acidente
de sistema ou acidente normal, que ¢ definido por uma “interago inesperada de diversas falhas”
(PERROW, 1999, p. 70) em um sistema complexo que pode levar a uma catastrofe. Quanto mais
complexo o sistema, mais provavel € a ocorréncia desse tipo de acidente, que ndo possui um Unico
culpado e que ¢ praticamente impossivel de evitar dada a quantidade de fatores envolvidos.
Segundo Perrow, o que aconteceu em Three Mile Islands foi um acidente normal — mas nio o que
aconteceu em Tchernébil. Em um artigo publicado em 2012, o autor coloca que

Nenhum desses dois acidentes [Fukushima e Tchernobil] foram “acidentes
normais” e, portanto, impossiveis de prevenir. Um acidente normal ¢ quando todos
tentam ao maximo manter a seguran¢a, mas uma interagdo inesperada de duas ou
mais falhas (por conta da complexidade da interacdo) causa uma cascata de falhas
(por causa das especificidades de cada objeto). A combinagdo de complexidade e



especificidade vai derrubar o sistema, nfo importa quais sejam as medidas de
seguranga. [...]*

Tchernobil era, ao seu ver, um problema esperando para acontecer gracas a disfungdes
administrativas, que foram agravadas pela complexidade e especialidade do sistema. Ele ndo esta
errado. Afinal, a explosdo do reator n® 4 ocorreu justamente durante um teste de seguranca que ja
estava atrasado havia anos e que foi conduzido em condi¢des muito abaixo das ideais: o reator, do
tipo soviético RBMK-1000, estava no fim de seu ciclo de abastecimento, o que significa que o
uranio-235 presente no nucleo estava se esgotando e causando uma reacdo em cadeia que produzia
diversos subprodutos radioativos que, por sua vez, tornavam o funcionamento do reator muito mais
dificil de controlar e muito mais instavel. Além disso, o teste foi marcado para as 23h e deixado
sob o encargo dos técnicos e operadores do turno da noite, que possuiam menos experiéncia com
a execucdo desse tipo de procedimento. Foi nesse turno que um pequeno erro aconteceu’: os
operadores, ao inserirem as hastes de controle® no reator, foram fundo demais, o que desacelerou a
reagdo a ponto de impedir que o sistema de bombeamento de 4gua funcionasse, visto que ndo havia
energia o suficiente. Esse foi o momento critico no qual a operacdo deveria ter sido interrompida
— mas ndo foi, sob ordens do supervisor encarregado, Anatoli Diatlov, vice engenheiro-chefe da
usina. Na tentativa de elevar o fluxo de energia para resolver a situagdo, as hastes de controle foram
retiradas, o que desestabilizou completamente o reator. Quando a instabilidade do nucleo foi
percebida, as hastes foram reinseridas por completo a fim de parar qualquer reac@o que estivesse
ocorrendo. Contudo, o grafite presente nas hastes fez com que o nucleo, que ja estava instavel e
envenenado pelos elementos radioativos liberados pelo esgotamento do uranio, aumentasse de
temperatura drasticamente, travando as hastes e causando uma reacdo em cadeia que culminou na
explosdo catastrofica do nucleo.

Compreendendo os fatores que levaram ao acidente de Tchernobil, é possivel entender

porque esse ¢ considerado o pior acidente nuclear da historia da humanidade. Até entdo, ndo se

4 Charles Perrow. Getting to Catastrophe: Concentrations, Complexity and Coupling. The Montréal Review, dezembro
de 2012. Disponivel em: http://www.themontrealreview.com/2009/Normal-Accidents-Living-with-High-Risk-
Technologies.php. Acesso em: 25 de fevereiro de 202 1.

> Até hoje ha controvérsia quanto a natureza do erro: se foi humano ou se foi uma falha no equipamento. Ambos os
engenheiros responsaveis por operar as hastes, Aleksandr Akimov e Leonid Toptunov, morreram no hospital menos
de 20 dias ap6s a explosdo.

6 Nesse modelo de reator, as hastes de controle sdo imensos cilindros de boro com pontas de grafite. Sua fung¢éo é
controlara velocidade da reagdo nuclear que ocorre no centro do reator.




pensava ser possivel que o nicleo de um reator nuclear explodisse, dada todas as medidas de
seguranca existentes — o proprio acidente em Three Miles Islands envolveu apenas um
derretimento do nucleo. A emissdo radioativa causada por uma explosdo é muito mais dificil de
controlar do que outros tipos de ocorréncias. E isso sem levar em conta que a usina de Tchernobil
simplesmente ndo possuia um sistema de contencdo para material radioativo em caso de acidentes
(MEDVEDEYV, 1990).

Além dos eventos ligados a explosdo em si, ha de se considerar também o modo como essa
catastrofe afetou tanto suas vitimas imediatas (os trabalhadores da usina) quanto a populacdo da
cidade de Pripiat, que era a mais proxima ao reator e abrigava os trabalhadores de Tchernébil e
suas familias. A ordem de evacuacio da cidade veio 36 horas depois da explosdo, e o aviso inicial
foi de que as pessoas poderiam retornar para suas casas apos trés dias. Mal houve tempo de fazer
malas, e moveis, carros, reliquias de familia e animais de estimacao foram deixados para tras.

Viviamos em Pripiat, junto a central nuclear, ali nasci e cresci. Num grande
edificio de painéis pré-fabricados, no quinto andar. As janelas davam para a central.
Era 26 de abril. Muitos juravam ter ouvido a explosdo. No sei... naminha familia,
ninguém notou. De manh3, acordei como de costume e me preparei para ir a escola.
Ouvi um zumbido. Pela janela, vi um helicoptero voando sobre o nosso edificio.
Ah! Terei o que contarna classe! Como eu poderia saber que teriamos apenas dois
dias daquela nossa vida? Tinhamos apenas dois dias... os ultimos dois dias da nossa
cidade. Pripiat ja ndo existe. O que sobrou ja ndo é nossa cidade.

[...] N6s eramos educados de forma a entender que o perigo so6 poderia vir
da guerra: explosdes de um lado, explosdes do outro. E aqui se tratava de um
incéndio comum que deveria ser debelado por bombeiros comuns... [...] Ninguém
acreditava que ndo voltariamos mais. Ndo era possivel que as pessoas ndo
voltassem mais para casa. A minha cabeca girava e a garganta ardia. As mulheres
mais velhas ndo choravam, choravam as mais jovens. A minha mée chorava.

(Relato de KatiaP., em: ALEKSIEVITCH, 2016, p-146-152)

Os relatos dos sobreviventes ajudam a entender o modo como a catastrofe de Tchernobil
gerou um trauma que rompeu suas narrativas e percepgdes sobre o tempo e a realidade. Outro
conceito que ¢ de grande ajuda na compreensdo do impacto dessa catastrofe ¢ o de evento sem
precedentes, apresentado por Zoltan Simon em seu livro History in Times of Unprecedented
Change (2019). O ponto central da ideia elaborada por Simon (2019) est4 na diferenca entre um
acontecimento que ¢ simplesmente novo € um acontecimento que ¢ realmente sem precedentes.
Enquanto o que é novo — ou seja, diferente do passado — pode tornar-se algo familiar ao ser

inserido em um contexto de significado (exemplificando: tal evento é novo, mas também é apenas



a culminag@o de um longo processo), o evento sem precedentes ¢ uma novidade que rompe com o
passado e cria um vao entre passado e futuro grande o suficiente para que esses paregam cada vez
mais completamente desconectados. Essa desconexdo faz com que o passado se torne tdo distante
que ele deixa de poder informar tanto os eventos futuros quanto o proprio presente. E um evento,
portanto, que rompe com as continuidades variaveis da historiamoderna e muda as regras do jogo,
tornando o futuro ndo s6 algo imprevisto, mas algo completamente inimaginavel.

Para as pessoas que viviam em Pripiat e em outras cidades e vilarejos que compunham o
que hoje chama-se de zona proibida, Tchernébil foi um evento sem precedentes. O trauma de ter
que abandonar suas casas e o luto pelos entes queridos foi agravado pela decisdo estatal de ndo
informar a populacédo sobre o que estava acontecendo, tornando a evacuagio um ato autoritario mal
compreendido — afinal, dizia-se até entdo que a explosdo na usina era apenas um incéndio comum.
Portanto, apesar da evacuagdo ser extremamente necessaria, o modo como ela foi empreendida foi
um grande fator no sentimento de impoténcia e confusdo que permeia as memorias dos
sobreviventes:

No6s deixavamos Pripiat e na nossa direcdo marchavam colunas de
soldados. De blindados. Naquele momento eu tive medo. Ndo entendia nada e
sentia medo. Mas a sensacdo de que aquilo ndo estava acontecendo comigo e sim
com outras pessoas ndo me abandonava. Uma sensac@o estranha. Eu chorava,
procurava comida, onde passar a noite, abracava e acalmava meu filho, mas dentro
de mim havia ndo uma ideia, mas a constante impressdo de ser uma espectadora.
(Nadiéjda Petrovna Vigovskaia, evacuada da cidade de Pripiat, em:
ALEKSIEVITCH, 2016, p.245)

Foi esse sentimento, juntamente com a incapacidade de conceber que o0 mesmo atomo que
antes trazia energia para toda a cidade agora era a radiacdo que poderia matar silenciosamente, que
deu inicioa uma quebra na percepcao temporal da populagio.

A percepcao temporal de uma determinada cultura informa tanto como eles enxergam o
passado (individual e coletivo) quanto como se preparam para o futuro, seja através da criacdo de
instrumentos de pensamento como o calendario até a consideracdo de certos eventos como marcos
histéricos que devem ser lembrados ou esquecidos (RICOEUR, 1997). Durante a Guerra Fria, a
percep¢do de tempo ancorava-se profundamente na ideia de progresso. Para o lado capitalista,
progresso rumo a uma dominacdo econdmica e ideoldgica mundial; para o lado soviético,
progresso, através do aparelho estatal, rumo ao comunismo. Ambos apoiavam-se na ideia de uma

dominacdo racional e tecnoldgica da natureza, e nenhum dos dois teve qualquer diferenca de
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principio em sua busca por energia para sustentar suas inddstrias e para garantir um avanco
tecnologico constante. O progresso transfigura o tempo em uma seta que move-se infinitamente
para frente, numa marcha incessante que passa a ser entendida como uma regra definidora da
existéncia humana — algo dito inevitavel e ao qual o ser humano deve se subjugar (AGAMBEN,
2008).

A imaginagdo coletiva do povo soviético, ancorada nessa concep¢do de progresso € na
propaganda estatal, era capaz de imaginar um futuro no qual ocorresse uma guerra atbmica ou um
atentado por sabotagem. Esse tipo de situacdo era parte de seu repertdrio cultural, uma vez que
apenas uma geracdo separava as vitimas de Tchernobil daqueles que lutaram e sobreviveram a
Segunda Guerra Mundial, e a lembranca da guerra era parte da vida comum. Eles estavam, portanto,
preparados cultural e psicologicamente para lidar com um inimigo externo que causasse
devastacdo, pois entendia-se que, mesmo que essa situacdo e esse conflito fossem aparentemente
novos, eles estariam em sintonia com eventos anteriores ja vividos e contados por boa parte da
populacio:

Quando explodiu o reator, a minha mae ainda estava viva; ela repetia: “O
pior, filho, nés ja passamos. Sobrevivemos ao bloqueio. Nada pode ser pior”. E o
que ela pensava. [...] Nos nos preparavamos para uma guerra, para uma guerra
atomica, construiamos abrigos atdmicos. Queriamos nos proteger do atomo como
nos defendiamos do estilhago de um projétil. Mas o atomo esta por toda parte...
No pao, no sal... Respiramos radiagdo, comemos radiagdo... O fato de ficarmos
sem pdo e sal, de comermos qualquer coisa, de chegarmos ao ponto de cozinharum
cinto de couro em agua apenas para sentir o cheiro, tudo isso eu podia compreender.
Mas isso ndo. Que tudo estava envenenado... (Relato de Nikolai Prokhorovitch
Jarkovi, professor, em: ALEKSIEVITCH, 2016, p. 169)

Contudo, a explosdo do reator nimero 4 e a subsequente contaminagio de toda a area em
volta por material radioativo surpreendem qualquer tentativa de encaixar estes acontecimentos
numa narrativa familiar. Esse ndo foi um evento causado por intervengdes externas, ou mesmo a
mando do Estado soviético: foi um acontecimento que ninguém imaginava ser possivel. A explosao
também escancara a decadéncia do estado soviético em sua busca por dominacao tecnolégica —
o atomo que antes se acreditava completamente domado agora se virava contra a propria populacao.
Aqui estd uma primeira camada de quebra temporal: parece que o passado ja ndo tem qualquer
conexdo com o futuro: prepara-se o tempo todo para um ataque nuclear, mas quando o ataque

ocorre, ndo ¢ um ataque, mas sim um acidente sobre o qual ndo se tem qualquer controle ou



qualquer plano de reacdo. O governo deixa a populagdo mais afetada desinformada, e as noticias
oficiais ndo sdo suficientes. Nao ha no que se amparar: como pode o progresso permitir que tal tipo
de situacdo ocorra? Consequentemente, a agdo humana ¢ vista como cada vez mais de significado
nulo para um futuro que ¢ de sofrimento aleatorio. Nao se pode confiar no Estado, ndo se tem mais
o apoio da vida em comunidade por conta da evacuacio, e, por fim, ndo se pode confiarno proprio
ambiente, pois a 4gua, a grama, o ar, a terra — tudo esta contaminado pela radiagdo:

O meu marido chega de uma reunido no colcoz e diz: “Amanha vio nos
evacuar.” E eu pergunto: “E as batatas? Ainda n&o as colhemos, ndo tivemos
tempo.” O vizinho bate a porta e os dois comecam a beber, ele ¢ 0 meu marido.
Depois de beber foram brigar com o chefe do colcoz: “Nédo vamos e ponto final.

Passamos pela guerra e agora isso de radiagdo. Nem que vocé nos enfie na terra.
Nao vamos!”.

Tchernobil € a pior de todas as guerras. O homem n#o tem salvagdo em
parte alguma. Nem na terra, nem na agua, nem no céu.

Esse ja é outro mundo... Tudo é diferente... A culpa ¢ da radiacdo ou de
quem? Como ela é? Vai ver, mostraram-na em algum filme. Vocé€ viu? Ela é branca
ou o qué? De que cor? Uns contam que ela ndo tem cor nem cheiro, outros contam
que é negra. Como a terra! Se ndo tem cor, € como Deus: esta em todo lugar, mas
ninguém ve.

[Relatos de moradores da aldeia Biéli Biéreg, do distrito de Narovliaski, da
regido de Gomel, zona extremamente afetada pela radiacdo, em: ALEKSIEVITCH,
2016, p. 68-86]

Tcherndbil opera em uma dimensao tdo drastica para os sobreviventes que corta uma linha
que impede que se retome a narrativa do passado. O tempo acelerou-se tanto que se rompeu, € nem
o tempo natural é confidvel, pois até o ritmo das plantas e dos animais foi afetado pelos agentes
radioativos expelidos na explosdo. Um dos relatos apresentados acima compara a radiag@o a Deus,
mas também ¢é possivel dizer que ela opera como um anjo biblico: ela atravessa todas as ruinas,
incontrolavel e impassivel, impelida pelos ventos do progresso e abrindo um vao entre futuro e
passado; criando uma rasgo no proprio tempo. O ser humano também ja ndo opera na natureza da
mesma maneira:

Um dos aspectos que marca a condi¢do sem precedentes de Tchernobil € a extensio, tanto

espacial quanto temporal, do dano causado pelos agentes radioativos. Nos 10 dias que seguiram a
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explosdo, 5% do material do nticleo (4 x 10'° Bq)’ foi espalhado pelo ambiente, contaminando o
hemisfério norte como um todo. Apos a extingdo do incéndio que ainda ardia e queimava o grafite
do reator, o nivel de emissdo radioativa comegou a diminuir. Contudo, no final de maio,
praticamente um més apos a explosdo, as doses de radia¢do emitidas diariamente continuavam
imensas — maiores do que o total de radia¢do emitido no acidente de Three Mile Island em 1979
(MEDVEDEYV, 1990). Apenas em outubro, com a constru¢do da primeira® cobertura de concreto
(popularmente conhecida como sarc6fago) para confinamento do reator, cessou-se a emissdo de
novos radionuclideos no ambiente. Mais de 130 mil pessoas foram permanentemente evacuadas da
regido, e 0 tempo necessario para que a area em torno da usina torne-se habitavel novamente e para
que aradiagdo residual deixe de ser danosa ao ser humano ¢ incerto: segundo Igor Gramotkin, atual
diretor da Usina Nuclear de Tchernobil, a regido permanecerd inabitavel pelos proximos 20 mil
anos (HARRELL; MARSON, 2011).

Como pode a vida humana compreender a extensdo de 20 mil anos? E uma eternidade. A
meia-vida de um radionuclideo opera num nivel césmico, ndo se importando com as narrativas
humanas — de fato, ndo ¢ dificil imaginar que essas emissdes radioativas tornem-se, no futuro, a
unica memoria sobrevivente da espécie humana. Afinal, é necessario encarar a questido de que o
uso da fissdo nuclear, seja para fins militares ou puramente energéticos, traz consigo a capacidade
de destruicdondo s6 de um pequeno numero de individuos, mas da humanidade como um todo —
fazendo acontecer neste planeta o que antes era possivel apenas em estrelas como o Sol. Essa
capacidade e a possibilidade do fim da vida na Terra abre um novo horizonte de expectativa: o
futuro deixa de ser um campo de acdo do ser humano enquanto individuo ou sociedade e passa a
ser o local onde operam forcas cosmoldgicas e incompreensiveis. Como coloca Dipesh
Chakrabarty em seu ensaio O Clima da Historia: Quatro Teses, “os seres humanos exercem agora
uma forca geoldgica [...], de escala igual aquela liberada nas vezes em que houve extingdo em
massa das espécies” (CHAKRABARTY, 2013, p. 10). A eternidade — que nesse caso ¢ 20 mil
anos — torna-se algo ja definida e condenada por esse peso cosmologico, paralisando a

possibilidade individual de imaginar mudancas e de criar novas narrativas e deixando os

7 Becquerel, ou Bg, ¢ a unidade que mede a atividade de um radionuclideo.
8 Uma nova estrutura de confinamento foi construida sobre a primeiraem 2016.
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sobreviventes de Tcherndbil a deriva entre um passado que nio os abraga mais e um futuro que os
imobiliza.

Essa imobilizacdo do futuro manifesta-se de diversas formas — tanto na meia-vida dos
agentes radioativos, quanto no trauma fisico e geracional que os sobreviventes tém que carregar.
No livro de Aleksiévitch, diversas maes relatam sentimentos intensos e conflituosos quanto a
possibilidade de engravidar: medo de a crianga nascer “invalida”; culpa por qualquer patologia que
os filhos possam apresentar; inveja de outras mulheres que ndo viveram em Tchernobil; e, por fim,
vontade de formar uma familia mesmo assim. Afinal, ndo ¢ possivel prever a maneira especifica
como a radiagdo ira influenciar na satide dessa populagdo e de seus descendentes. O trauma e o
medo sdo continuos. Dessa forma, é possivel dizer que a radiag@o opera, entdo, como o espelho
material do trauma psicologico causado pela catastrofe, enquanto é, a0 mesmo tempo, a razio do
trauma. Um dos liquidadores entrevistados por Aleksiévitch coloca: “Ao regressar do Afeganistao,
eu sabia que iria viver! Mas Tchernobil é o contrario: vocé morre justamente quando ja estd em
casa” (ALEKSIEVITCH, 2016, p. 110).

Por fim, é exatamente na “volta para casa” que a radiag@o colabora para o aumento dessa
sensacdo de estar a deriva da narrativa historica. A marca de Tcherndbil permanece em seus
sobreviventes através da radiac@o e torna-se um obstaculo para a construcdo de uma nova vida
normal. Ha que se pensar que todas as pessoas que foram evacuadas de suas casas tiveram que
tentar se realocar e restabelecer em algum novo local — contudo, a expectativade que a vida siga
como sempre foi causa uma dissonanciaentre a experiéncia do dia a dia e o conhecimento de que
a radiagdo ainda esté ativa. E como se o fim do mundo ocorresse, ¢ no dia seguinte todos ainda
tivessem que levantar, ir ao trabalho e continuar vivendo, ainda que numa realidade que ja ndo

possui mais significado.

A nossa vida gira em torno de uma so6 coisa: Tchernobil. Onde vocé estava,
a que distancia do reator vivia? Quem viu? Quem morreu? E quem foi embora?
Para onde? Lembro que nos primeiros meses os restaurantes ficaram apinhados, se
ouvia a balburdia das festas. “So se vive uma vez”. “Se vamos morrer, que seja
com musica”. E enchiam-se de soldados, oficiais... Tchernobil agora ja ndo nos
deixa... Um dia, morreu inesperadamente uma jovem gravida. Sem diagnostico
algum, nem sequer o patologista deu o diagnostico. Uma menina se enforcou. Do
quinto ano. Assim, sem mais nem menos. Os pais ficaram loucos. O diagnostico
era 0 mesmo para todos: Tchernobil, quando acontecia algo, todos diziam:
Tchernobil. E ainda nos censuravam: “Vocés adoecem porque tém medo. Por
medo. Radiofobia”. Se é assim, porque criancas pequenas adoecem e morrem? Néo
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conhecem o medo, aindq nao entendem nada. (Relato de Nina Konstantinovna,
professora, em: ALEKSIEVITCH, 2016, p. 165)

Todavia, a catastrofe de Tchernobil e as maneiras como seus sobreviventes lidaram com o
trauma ndo possui apenas uma face. Tcherndbil é, a despeito do nivel cosmico no qual age a
radiacdo, uma historia profundamente humana. Se o tempo e a narrativa historica sdo rompidos, o
que resta? Resta o que Aleksiévitch chama de “historia omitida” — os relatos do cotidiano que
serdo esquecidos pela histéria dita “oficial” e as experiéncias pessoais das testemunhas da
catastrofe. Ouseja, restam seres humanos e suas memorias, por mais extinguiveis que ambos sejam.

O mecanismo do mal seguira funcionando no Apocalipse. Isso eu entendi.
As pessoas continuardo bisbilhotando e adulando os seus chefes para salvar a sua
televisdo e o seu casaco de pele. E no fim do mundo, o homem serd o mesmo que

¢ agora. Sempre. (Relato de Serguei Gurin, operador de camera cinematografica,
em: ALEKSIEVITCH, 2016, p. 160)

Para os que sobreviveram a radiag@o, essa € a questdo que permanece: onde ha lugar para
as memorias que ficam? Como articular uma narrativa dos eventos, € como mostrar que aqueles
que passaram por Tchernédbil ndo sdo fendomenos radioativos nem contos de terror, mas pessoas
comuns? Deve haver um espaco na historia para essas pessoas — que cometem erros, que amam,

que matam, que se arriscam e, acima de tudo, que lembram.
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2. A VIDA HUMANA

Houve um tempo... houve um tempo em que eu invejava os herdis. Aqueles que
tinham participado dos grandes acontecimentos, que viveram épocas de ruptura, momentos
dereviravoltadahistoria. Falavamos e cantavamos sobreeles. Haviacangdes muitobonitas.
(...) Eusonhava! Lamentava ndo estarld em 1917 ouem 194 1. Hoje penso de outra forma:
eu ndo quero viver a histéria, no tempo histérico. A minha pequena vida ficaria
imediatamente sem defesa. Os grandes acontecimentos a esmagariam sem sequer nota-la.
Sem se deter. (Fica pensativa.) Depois de nds, restara apenas a historia. Restara Tchemobil.
E onde esta a minha vida? O meu amor? [Nina Prokhorovna Kovaliova, esposa de um
liquidador, p.270]

Lidar com o tema das catastrofes ¢ também, inevitavelmente, lidar com os sobreviventes
dessas catastrofes, e as histérias e memorias que esses sobreviventes carregam consigo. Paul
Ricoeur, em seu livro Tempo e Narrativa, coloca que “o tempo torna-se tempo humano na medida
em que ¢ articulado de um modo narrativo” (RICOEUR, 1994, p. 85). Ou seja, ao vivenciar o
tempo e os acontecimentos, os individuos e a sociedade atribuem-lhes sentido através de narrativas.
Nessa perspectiva, Tchernobil ¢ uma historia humana e uma histéria sobre a humanidade. Contudo,
um dos aspectos mais marcantes dos relatos presentes no livro de Svetlana Aleksiévitch ¢
exatamente essa dificuldade de articular o tempo e a catastrofe de Tchernobil em uma narrativa
histérica. Por mais que as historias contadas pelos sobreviventes sejam variadas e permeadas por
amor, raiva, luto, tristeza e desilusdo, elas ainda sdo tidas, tanto pelo mundo quanto pelas proprias
testemunhas, como experiéncias insignificantes — alienadas das narrativas historicas estatais, mais
preocupadas com gléria, monumentos e grandes nomes. Como declara Arkadi Filin, um dos
liquidadores entrevistados, “vocé ndo ouvira nada de heroico, nada digno da pena de um escritor”
(ALEKSIEVITCH, 2016, p. 132).

Esse sentimento de estar a margem do tempo narrativo e de ter sido esquecido pela historia
ndo ¢ exclusivo de um unico relato. Nos ltimos trinta e cinco anos desde a explosdo do reatore da
evacuacdo das cidades vizinhas, Tchernobil tem sido analisada por cientistas, jornalistas e
historiadores com as mais diversas agendas e intengdes. Todavia, analisar o evento nio ¢ a mesma
coisa que ouvir as suas testemunhas. Um estudo minucioso sobre as causas € consequéncias
técnicas da catastrofe possui grande valor, mas ¢ historicamente incompleto se ndo levar em

consideracdo a vida e as experiéncias das pessoas que trabalhavam na usina, que viviam na cidade

ou que foram chamadas para apagar as chamas radioativas. Para essas pessoas, Tchernobil “ndo ¢
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uma metafora ou simbolo, mas a sua casa” (ALEKSIEVITCH, 2016, p. 40). Suas vidas e suas
memorias, portanto, ndo sdo meros detalhes — sdo o coracido do acontecimento.
Em suas teses “Sobre o conceito de histéria”, Walter Benjamin elabora sua alegoria mais

famosa, na qual descreve como seria o anjo da historia:

Ele tem seu rosto voltado para o passado. Onde uma cadeia de eventos aparece
diante de nds, ele enxerga uma Unica catastrofe, que sem cessar amontoa escombros sobre
escombros e os arremessa a seus pés. Ele bem que gostaria de demorar-se, de despertar os
mortos e juntar os destrogos. Mas do paraiso soprauma tempestade que se emaranhou em
suas asas ¢ ¢ tdo forte que o anjo ndo pode mais fecha-las. Essa tempestade o impele
irresistivelmente para o futuro, para o qual da as costas, enquanto o amontoado de
escombros diante dele cresce até o céu. O que n6s chamamos de progresso ¢ essa
tempestade.’

Essa imagem ¢ especialmente Util para interpretar os relatos dos sobreviventes de Tchernobil.
Partindo dela, é possivel entender a histéria ndo como uma marcha gloriosa de progresso rumo a
um Paraiso e a Felicidade Universal, mas sim como uma tempestade sem fim que oprime e amassa
aqueles que estdo embaixo dela — as pessoas comuns. Essa catastrofe, segundo Benjamin, ndo é o
estado de excecdo no triunfo da Modernidade, mas sim a base na qual a Modernidade se sustenta.
Acima de tudo, a Modernidade s6 pode existir nesse estado de excecdo — ele ¢ a regra oculta.
Tendo essas concepcdes em mente, a sensacio de alienagdo da narrativa historica elaborada pelos
sobreviventes de Tchernobil pode ser vistando apenas como insatisfagcdo por nio se sentir incluido
na historia que eles viam como oficial (o reconhecimento do Estado, os nomes nos livros de
histéria, a permissdo para falar sobre o trauma sofrido), mas entendida principalmente como a
percepcdo extremamente lucida e dolorosa de que, na marcha do progresso, suas vidas fazem parte
dos escombros deixados para tras. Muitos comentam, por exemplo, sobre ser o mesmo “4tomo”
aquele que prové a energia e aquele que contamina e destroi cidades inteira, enquanto a ciéncia,
antes uma prova da superioridade soviética e do progresso rumo a felicidade, revela-se mais uma

ferramenta para 0 massacre.

Dei a luz duas semanas antes do previsto. [...] Pelo aspecto, pareciaum bebé
saudavel. Bracinhos, perninhas... Mas tinha cirrose. No figado havia 28 roentgen, ¢ uma
lesdo congeénita no coragdo. Depois de quatro horas, me disseram que ela tinha morrido. E
me falaram denovo: “Nosndovamoste daro corpodela”. “Como nio vdo me dar o corpo?!
Sou eu que ndo o dareia vocés! Vocés querem tomar a minha filha para a ciéncia, poiseu
odeio a sua ciéncia! Odeio! A sua ciéncia ja levouo meu marido e agora quer mais... Nao
darei! Eu mesma a enterrarei. Ao lado dele...” (Relato de Liudmila Ignatienko, esposa do
bombeiro falecido Vassili Ignatienko, em: ALEKSIEVITCH, 2016,p.34)

° BENJAMIN, 1940 apud LOWY, 2005.In: LOWY, Michael. Walter Benjamin: aviso de incéndio: Uma leitura das
teses “Sobre o conceito de historia”. Sdo Paulo: Boitempo, 2005, p. 87
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Para o historiador que, assim como Benjamin, acredita que o trabalho historiografico ndo
deve distinguir entre acontecimentos ou individuos “grandes” e “pequenos” (LOWY, 2005), é clara
a importancia de ouvir e prestar atencdo aos relatos dos sobreviventes. Contudo, por mais que a
premissa da escuta e da rememoracgdo seja vital, o modo como esses relatos s@o coletados e a
relacdo criada entre entrevistado e entrevistador, objeto de pesquisa e historiador, testemunha e
autor é também uma parte intrinseca do processo e que nio deve ser ignorada. E nessa relagdo que
se diferencia um ato de rememoragao que serve somente a melancolia ou ao fascinio moérbido de
um trabalho que busca trazer sentido e energia para as proprias testemunhas. E mais interessante,
portanto, abordar essa questao da importancia do testemunho e da histériando de um ponto de vista
que diz apenas “¢é preciso dar voz aos sobreviventes” e que cai, por vezes, num interesse
condescendente pelo sofrimento humano, mas sim procurando entender as situagdes de agéncia e
de impoténcia que marcam e moldam as falas das pessoas que viveram em Tchernobil.

Essa sensa¢do de impoténcia, conectada a sensacdo de ndo ter controle sobre a
propria narrativa, ¢ bem exemplificada por uma das testemunhas do coro da cidade de Gormel:
“Vém pessoas aqui... Fazem filmes com a gente, mas nés nunca vamos ver” (ALEKSIEVITCH,
2016, p. 78). Nesse aspecto, o historiador Paul Ricoeur, ja citado anteriormente, traz a ideia de

“violéncia interpretativa!®

, que, de maneira simplificada, descreve uma escrita que parte do
principio de que ndo ha sentido no mundo, apenas na narrativa. Qualquer um que parta dessa
suposi¢do, ainda que sem saber, esta se colocando na posicao de organizador da realidade. Isso ndo
¢, por si s0, algo condendvel — de fato, s6 ¢ possivel compreender a vida e o tempo através das
diversas narrativas que o ser humano cria para si mesmo em seu dia a dia. Ademais, a construgéo
de qualquer texto exige a pressuposicdo de uma determinada realidade. Contudo, hd que se
considerar que essas narrativas podem ser utilizadas de formas violentas, principalmente se no
lugar de fazer jus a uma realidade, busca-se enterra-la.

A 1ideia ¢ especialmente relevante ao comparar os testemunhos presentes no livro de
Aleksiévitch, 0 modo como elas descrevem sua realidade e sua relacdo com aquele ambiente, com

outros documentarios e livros sobre o tema. Existe uma tendéncia, que pode ser vista de maneira

quase histrionica em filmes como Chernobyl — Sinta a Radiagdo (2012), em apresentar a cidade

10 RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa, tomo 1. Campinas: Papirus Editora, 1994,p.112-114.
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de Pripiat, assim como a zona em torno de Tchernébil, como um local completamente abandonado,
selvagem, estranho e mau'!l. Pouco se fala sobre os sobreviventes — a implicagdo € praticamente
de que ninguém poderia sobreviver ao que aconteceu 14. Nao existe faceta humana. Filmes como
esse, bem como documentarios de baixo or¢amento e videos sensacionalistas, acabam por informar
boa parte do conhecimento popular sobre Tchernobil e sedimentar a visdo da catastrofe que ocorreu
ali como algo que ja passou e ja morreu (ndo € a toa que Pripiat é hoje conhecida como uma cidade
fantasma'?, e a estrutura construida para conter o reator 4 recebeu o apelido de sarcdfago). Todavia,

os relatos demonstram que a memoria e a dor de Tchernobil ainda sdo coisas vivas:

Mas o meu projeto é o museu. O museu de Tchernobil. Se bem que as vezes me
parece que ndo sera um museu, ¢ sim um departamento funebre. Eu presto servigo no
comando funerario. Esta manh3, eu ainda ndo tinha tido tempo de tirar o paleté quando a
porta se abriu e entrou uma mulher que, mais que solugar, gritava: “Fiquem com as
medalhas, com todos os diplomas! Fiquem com as compensagdes! Mas devolvam o meu
marido!” Gritou por um bom tempo. Largou por 14 as medalhas e os diplomas. Bem, irdo
parauma vitrine do museu... As pessoas poderdo vé-los... Mas os gritos, os gritos dela,
ninguém mais além de mim escutou, e sempre que me referir a esses documentos me
lembrarei deles. (Relato de Serguei Vassilievitch Séboliev, diretor da Associacdo
Republicana “Escudo para Tchernobil”, em: ALEKSIEVITCH, 2016, p.215)

Essa visdo de Tcherndbil como um local indspito e doentio também ¢ aprofundada através
de dois casos: a recente popularidade de Pripiat como ponto para dark tourism e a crenga, que
permanece desde a época da explosdo, de que os sobreviventes e ex-moradores de Tchernobil sdo
“aberragdes” que podem “contaminar” outras pessoas.

Dark tourism ¢ uma forma de turismo na qual visitam-se lugares historicamente marcados
por morte, tragédias ou sofrimento humano em geral, tal como Auschwitz e Tchernobil (ISAAC;
CAKMAK, 2013). O objetivo dessas visitas pode ser tanto educacional quanto uma experiénciade
adrenalina e contato proximo com a morte. Em Pripiat, por exemplo, ¢ comum a presenca de
“stalkers™: turistas, sejam eles locais ou estrangeiros, que invadem a Zona de Exclusdo com o
objetivo de chegar o mais proximo possivel do centro da cidade e dos reatores desativados . Esse
tipo de atividade, além de ilegal, é extremamente perigosa — ¢ necessario percorrer a pé diversos

trechos que ainda sdo extremamente radioativos. Entretanto, a maior parte da atividade turistica

Utiliza-se aqui o adjetivo “mau” ndo num sentido cristdo ou moral, mas para denotar algo que que causa mal -estar.
12 Essa nomenclatura, contudo, denota uma tensio que confirma o poder das memorias dos sobreviventes: uma
cidade fantasma pode estar vazia de pessoas vivas, mas continua sendo habitada pelos espectros daqueles que
sofreram ali. Nada esta realmente vazio.
13 Ver as filmagens e os relatos presentes no documentario The Babushkas of Chernobyl, de 2015.
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atual em Tchernobil é feita através de agéncias e guias de viagem autorizadas pelo governo.
Passeios assim sdo anunciados e divulgados geralmente com chamadas sensacionalistas em redes
sociais - um bom exemplo € a guia turistica ucraniana Nataly Tereshchenko, que divulga visitas a
Pripiat em seu TikTok'* @chernobyl guide. Em um de seus videos, intitulado Creepy Places of
Pripyat (Lugares Assustadores de Pripiat), uma musica ligubre e desacelerada toca no fundo
enquanto ela mostra, com uma lanterna, os ber¢os abandonados de uma das antigas creches de
Pripiat. Muitos deles ainda possuem travesseiros e brinquedos. A legenda diz: “As creches

abandonadas de Pripiat sdo muito assustadoras. Vocé gostaria de visitar durante a noite?”.

Eu n#o quero fazer comércio com a desgraga. Filosofar. Para isso eu teria que
tomar partido. E eundo posso. Diariamente ougoo que dizem, como se lamentam e choram.
Gente boa, vocés querem saber a verdade? Sentem-se a0 meu lado e anotem. Mas ninguém
vailerum livro assim...

E melhor ndo nos perturbar. Nés temos que viver aqui. (Relato de Arkadi
Pavlovitch Bogdankévitch, médico rural, em: ALEKSIEVITCH, 2016,p.164)

O outro lado da questdo, e um lado que sem duvida é afetado por essa reputagdo de “local
tétrico” que Tcherndbil carrega, ¢ 0 modo como os sobreviventes sdo vistos pelo resto do mundo,
e o estigma que eles também carregam. Muitos contam das dificuldades que tiveram ao reconstruir
sua vida em outra regido, relatando que eram vistos como contagiosos, doentes e portadores de
13 ~ r4t i) . . . ~

mutacdes genéticas”. Mais uma vez, o corpo contaminado pela radiag@o aparece tanto como a
materializacdo de um trauma imaterial quanto como o catalisador de novas situagdes traumaticas.
Essas experiéncias de exclusdo social fazem parte das memorias de varios grupos, desde os jovens

liquidadores até as criancas que foram realocadas para fazer tratamentos médicos ap0s a catastrofe:

Nos levavam para uma regido perto de Leningrado. La, quando nos
aproximavamos das estagdes as pessoas se benziam e olhavam de longe. Tinham medo do
nosso trem. E em cada estaco, lavavam todo o trem. Uma vez, numa parada, descemos do
vagdo e fomos a uma cantina; ndo deixaram mais ninguém entrar depois de nds: “Aqui tem
umas crianc¢as de Tchemobil tomando sorvete”. A cantineira falava pelo telefone: “Depois
que forem embora, vamos lavar o chdo com cloro e ferver os copos”. E nds estavamos
escutando.

Uns médicos nos receberam. Estavam com mascara antigas e luvas de borracha.
Tiraram toda nossa roupa, todas as coisas, até envelopes, lapis e canetas, puseram tudo em
sacos plasticos e enterraram no bosque.

Nos ficamos tdo assustados que depois, durante muito tempo, ficavamos
esperando o momento em que comegariamos a morrer. (Relato de uma das criancas de
Tchernobil, em: ALEKSIEVITCH, 2016,p.341)

14 TikTok é um aplicativo paraa criagio e compartilhamento de videos curtos. Atualmente ¢ um dos aplicativos mais

utilizados no mundo, e seu publico alvo é de pessoas entre 15 ¢ 30 anos.
18



Todas essas experiéncias e esses testemunhos vdo na contramao da tese proclamada pelos
filmes e pelas agéncias turisticas. Ao atentar-se a face humana da historia, uma verdade ¢ revelada:
Tcherndbil ndo é uma zona vazia. Ndo ¢ vazia ndo apenas porque nenhum lugar ¢é vazio de
significado para as pessoas que ali viveram, mas também porque esse significado foi entalhado no
ambiente e esta presente em cada coisa deixada para tras. Tchernébil € cheia de memorias, e essas
memorias estdo associadas ao espago - os cemitérios, as casas, as ruas € os jardins. Segundo uma
moradora da aldeia Biéli Biéreg, da regido de Gérmel, nos dias da evacuacdo “as pessoas escreviam
o nome nas casas. Nas vigas, nas cercas. No asfalto.” (ALEKSIEVITCH, 2016, p. 69). A Zona de
Exclusio foi, sim, palco de uma catastrofe e de muito medo - mas, antes disso, era um local amado.
E, para alguns, era o Unico lugar possivel para se viver.

No inicio do livro de Aleksiévitch, ha varios testemunhos de pessoas que ainda residem na
Zona. Atualmente, existem cerca de 130 residentes (BEZPIATCHUK, 2018). Algumas sdo
refugiadas que ndo conseguiram se estabelecer em outro lugar!®, mas muitas sdo pessoas idosas
que desejam voltar para onde cresceram e viveram a maior parte de sua vida. Esse € o caso das
entrevistadas do documentario The Babushkas of Chernobyl (As Avés de Tchernobil), langado em
2015. Nele acompanha-se a vida de varias senhoras, babushkas, que vivem sozinhas na Zona de
Exclusdo. De tempos em tempos, funcionarios do governo as visitam para avaliar o nivel de
radiacdo presente no solo, nas casas e também para conduzir exames gerais de satide. Esse auxilio,
contudo, nem sempre ¢ suficiente. As babushkas ainda vivem em uma situagdo muito precaria -
tendo praticamente sido deixadas para viver junto com a natureza, muitas ja estdo morrendo.

Além dessa pequena populagdo, hd também a natureza de Tchernobil. Apos a evacuacio,
em alguns anos a Zona tornou-se praticamente um santuario para a vida selvagem. Essa natureza,

contudo, ndo ficou imutavel perante os acontecimentos humanos.

2.1 AS OUTRAS VIDAS: OS ANIMAIS, AS FLORES E AS ARVORES

Uma vez, mostrei meus filmes de Tchernobil a algumas criangas. [...] Um menino,
coma vozentrecortada, vermelho de vergonha, um desses meninos mais timidos, que falam
pouco, perguntou: “E por que ndo puderam ajudar os animais que estavam ali?”. Como
assim, por qué? Nunca havia me ocorrido essa pergunta. E ndo pude responder. A nossa
arte so trata do sofrimento e doamor humano, e ndo de tudo que € vivo. S6 do homem! Nao
nos rebaixamos até os animais e as plantas. Nao vemos o outro mundo. Porque o homem
pode destruir tudo. Matar tudo. Agora isso ja ndo ¢ nenhuma fantasia. Eu soube que nos

I3 Ver os relatos apresentados nas paginas 87-97 do livro.
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primeiros meses depois do acidente, quando se discutiaa evacuagio das pessoas, alguém
apresentou um projeto de transportar também os animais junto com as pessoas. Mas como?
Como poderiam transportar todos? Talvez fosse possivel transportar os que se deslocam
sobre a terra. Mas e os que vivem dentro daterra, como as minhocas e os vermes? E os que
vivem pelo ar? Como evacuar um pardal e uma pomba? O que fazer com eles? Nao temos
como lhes transmitir as informacdes necessarias. (Serguei Gurin, operador de camera
cinematografica. ALEKSIEVITCH, 2016, pagina 162).

As florestas da Zona de Exclusdo de Tchernobil ja ndo se decompdem no mesmo ritmo.
Em um estudo publicado em 2014, cientistas descobriram que 0os micro-organismos presentes no
solo também foram afetados pela radiacdo emanada do reator nimero 4 (MOUSSEAU ez al.,2014).
Isso ndo significa que nada se decompde em Tcherndbil, mas ¢ mais um sinal de que o ambiente
ali sofreu alteragdes praticamente irreversiveis. Os passaros tém cérebros menores, as arvores
crescem mais devagar, as folhas no chdo demoram mais para apodrecer e ha menos insetos
(NUWER, 2014). O proprio tempo natural, estabelecido hd milhdes de anos no ritmo do
ecossistema, foi transfigurado pela agdo humana através da radiagdo. Nem mesmo os animais,
portanto, permanecem familiares nesse novo mundo.

O ser humano influencia a natureza pois € parte inerente dela. Mesmo ao organizar-se em
sociedade, o convivio com outros animais ainda ¢ elemento constante na vida humana - seja através
da manutencdo de animais de estimacdo e de fazenda, da caca de animais selvagens ou da presenca
de passaros e insetos nas grandes cidades. De fato, como ja colocou Chakrabarty (2013), o ser
humano na modernidade j4 se tornou uma forca tdo potente em sua capacidade de intervir na
natureza que a a¢do do homem ja pode ser tida como um agente geoldgico, cujos atos afetam o
planeta por inteiro. Nessa condicdo, a linha que um dia separou o que era “do homem™ do que era
“do animal” se torna a cada momento mais ténue. O sofrimento animal ¢ o sofrimento humano
estdo, portanto, profundamente conectados — uma catéastrofe compartilhada (CHAKRABARTY,
2013). A ruptura da harmonia entre ser humano e natureza e a revelagdo do impacto que a acdo
humana teve no mundo natural, dos animais as plantas aos fungos, faz parte do trauma que torna
Tcherndbil um ambiente tdo estranho, tdo ndo-familiar. Segundo o testemunho dos sobreviventes,
nem mesmo as flores mantiveram seu aroma, e as abelhas e vespas deixaram de fazer barulho
(ALEKSIEVITCH, 2016).

Apos a explosdo em abril de 1986, e apds a subsequente evacuacdo das pessoas de suas
casas ¢ da criacdo da Zona de Exclusdo, milhares de animais domésticos permaneceram

abandonados na cidade de Pripiat ¢ nas aldeias vizinhas. E preciso lembrar que a evacuagéo foi
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feita com urgéncia, e que a populacdo acreditava que tudo duraria apenas trés dias - os bichos,
portanto, ficaram para tras, muitos com potes extra de 4gua e comida. Ainda assim, muitos se

recusaram a abandonar seus animais:

Entramos com os soldados numa casa de aldeia. La vivia umavelha sozinha.

“Entdo, avo, vamos embora.”

“Vamos, meus filhos.”

“Entao, junte suas coisas, avo.”

Fomos aguardar na rua. E fumar. E a velha vem saindo. Traz nas maos um icone,
um gatinho e uma trouxa. Era tudo o que trazia.

“Avo0, ¢ proibido levar o gato. Ndo permitem. O pelo é radioativo.”

“Nao, meus filhos, sem o gato eu ndo vou. Como ¢ que eu posso deixa-lo?
Sozinho?Ele é a minha familia.”

(Relato de Serguei Gurin, operador de camera cinematografica, em:
ALEKSIEVITCH, 2016, pagina 160-161).

Eu me lembro de tudo. As pessoas foram embora, mas os gatos e cachorros
ficaram. Nos primeiros dias eu levava leite para todos ¢ dava um pedago de pdo aos
cachorros. Eles haviam se postado na frente das casas e esperavam os donos. Esperaram
durante muito tempo. (Relato de Zinaida levdokimovna Kovaliénka, residente da zona
proibida, em: ALEKSIEVITCH, 2016, pagina 61)

Os animais de estimacdo que ficaram em Tchernobil nunca foram resgatados. A solucdo
para lidar com eles, tendo em vista a possibilidade da disseminacdo descontrolada da radiagéo
através desses animais, foi a morte. Liquidadores foram mandados para a Zona de Exclusdo com
instrucdes para executar qualquer animal que aparecesse — fosse ele um bicho selvagem ou um
gato de estimacdo. Os corpos eram entdo enterrados em valas. Nas memorias dos liquidadores ¢
possivel perceber o desconforto e o incobmodo de ter que atirar em animais que, até pouco tempo

atras, eram considerados companheiros e até familia:

Da primeira vez que estivemos 14, encontramos os cachorros junto as casas, de
guarda. Esperando por seus donos. Quando nos viram, se alegraram, atenderam a voz
humana. Vieram nos receber. Liquidamos todos eles a tiros, nas casas, nos patios, nas
hortas. Carregamos os cadaveres para o caminh@o. Ndo era agradavel, claro. Os animais
ndo podiam entender por que disparavamos. Era facil mata-los. Eram animais domésticos,
ndo temiam as armasnem os homens. Atendiam a voz humana.

“E melhor atirar de longe paranio ver os olhos.”

“Mais vale apontar bem e matar de vez.“

“Isso para nds, que somos gente e entendemos, mas eles apenas vivem. ‘Despojos
andantes’.”

“Os cavalos... Levaram ao matadouro. Eles choravam.”

(Relato do presidente da Sociedade Recreativa dos Cagadores e Pescadores de
Joiniki, Viktor Iossifovitch Verjikovski, e dois cagadores: Andrei e Vladimir, em:
ALEKSIEVITCH, 2016, paginas 140-143)
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Entre os relatos, ¢ comum encontrar a ideia de que os animais ndo eram capazes de entender
o que estava acontecendo, € que seria impossivel comunicar a eles a razdo dos tiros, da evacuagio,
da destrui¢do de seu mundo. A situac@o dos animais, todavia, funciona aqui como um espelho da
situacdo humana: afinal, quem era capaz de entender o que acontecia em Tchernobil? A populagdo
local também assistia, impotente, ao seu mundo ser destruido sem maiores explicagdes. Apesar de
ndo poderem falar, os animais, assim como os moradores de Pripiat e da regido, ndo foram
poupados da entrada brutal no tempo historico. A radiagdo, nesse caso, age como o grande
equalizador ndo poupa vida alguma. Uma das sobreviventes, que ha sete anos voltou a morar
sozinha em sua antiga casa, comenta que ja ndo espantanem as gralhas que lhe roubam os ovos do
celeiro, pois suas desgracas agora sdo as mesmas (ALEKSIEVITCH, 2016, pagina 60). Para
aqueles que ainda residem na Zona de Exclusdo, a natureza ¢ a companhia que restou nesse

universo incompreensivel:

Vou contar como me encontrei com o gatinho. O meu Vaska tinha desaparecido.
Esperoporeleumdia,dois... ummés. Enfim, eutinha ficado completamente s6. Nao havia
ninguém com quem falar. Um dia, decido correr a aldeia pelos jardins vizinhos e vou
chamando: Vaska, Murka. Vaska! Murka! Nos primeiros tempos se viam muitos deles,
depois sumiram. Foram exterminados. A morte ndo perdoa. A terra cobre todos. Caminhei
poraliumdia,dois,sempre chamando. No terceiro dia, eu o vejo sentado juntoao armazém.
Olhamos um para o outro. Eu fiquei alegre e ele também, mas ndo demonstrou. “Bem,
vamos paracasa.” Ele ndose move. Eu digo: “O que vocé vai fazer aqui sozinho? Os lobos
vao te devorar. Vao te fazer em pedacinhos. Venha. Eu tenho ovos e toucinho”. Como
explicar? Se o gato ndo entende a lingua humana, entdo como esse me entendeu? Eu andava
na frente e ele me seguia. Miau. “Vou te darum pedaco de toucinho.” Miau. “Vamos viver
juntinhos.” Miau. “Vou te chamar Vaska.” Miau. E ja atravessamos dois invernos juntos.
(Relato de Zinaida Ievdokimovna Kovaliénka, residente na zona proibida, em:
ALEKSIEVITCH, 2016, pagina 63-64)

Se o ser humano € parte integral da natureza, isso significa que qualquer mudanga que afete
o ambiente também ird o afetar. Tchernobil existe hoje também como uma lembranca de que a
capacidade humana de construcdo e destruicdo nio existe num vacuo, € que, por mais que possa se
tentar enterrar as memorias, ndo ¢ possivel enterrar as consequéncias das catastrofes que a
humanidade causa. Essas consequéncias sobrevivem no solo, nas folhas, aparecem como fungos
radioativos moldados pelo ambiente. A natureza se lembra, e continuard se lembrando pelos

proximos vinte mil anos. Nao havera outro mundo.

Desapareceram os besouros de maio. E até hoje, ndo tem nenhum. Pode ser que
eles voltemdaquia cemanos, mil anos,como diz o nosso professor. Mas nemeu vou poder
ver. Eu que s6 tenho nove anos.

E a minha vo, entdo, que estd velhinha? (Parte do coro das criangas.
ALEKSIEVITCH, 2016, pagina 345)
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CONSIDERACOES FINAIS

Agora ja ndo podemos mais crer, como os herdis de Tchékov, que dentro de cem
anos o ser humano serd maravilhoso. Que a vida sera maravilhosa! Esse futuro nos ja
perdemos. [...] Antes de tudo, em Tchernodbil se recordaa vida ‘depois de tudo’: objetos
sem o homem, paisagem sem o homem. Estradas para lugar nenhum, cabos para parte
alguma. Vocé se pergunta o que € isso: o passado ou o futuro? Algumas vezes, parece que
estou escrevendo o futuro... (ALEKSIEVITCH, 2016, p-51)

Tchernébil foi uma catastrofe. E dificil livrar-se da sensacgdo de que Aleksiévitch estava
certa: a humanidade adentrou a era das catastrofes, e Tchernobil continuard se repetindo. Essa
percepcdo se reforca a cada momento que se leva em consideragdo a meia-vida dos elementos
radioativos, que permanecerio presentes por mais tempo do que o ser humano é capaz de conceber,
e a cada instante em que os individuos e os Estados nacionais se recusam a reconhecer o impacto
da acdo do homem sobre o planeta, continuando a agir como se o ambiente em que vivem fosse
eterno e imutavel. Contudo, aqueles que se agarram a fantasias de que havera algum escape das
consequéncias das catdstrofes ambientais e humanas estdo ativamente vivendo em negacao:
falando sobre o aquecimento global, Chakrabarty (2013) coloca que, por mais que mudancas
climaticas e geologicas muitas vezes reforcem a desigualdade social j& existente, ndo havera
nenhum bote salva-vidas para os mais ricos € poderosos — a espécie humana estard, como um
todo, compartilhando a mesma sensagdo de desgraga. Tcherndbil é um marco nesse entendimento
da forca geologica do homem ao demonstrar exatamente essa impossibilidade de reverter o dano
causado: seriaimpossivel limpar toda a radiag¢@o que foi escarrada pelo nucleo do reator nimero 4,
e, mesmo com todas as medidas de contencdo tomadas, os residuos radioativos continuarao a afetar
geragoes.

A impossibilidade de se voltar ao que existia antes ndo significa, todavia, a impossibilidade
de um imaginar um futuro diferente. Essa concepcdo ¢é crucial para qualquer trabalho

historiografico. Walter Benjamin escreve em sua sexta tese que

O dom de atear ao passado a centelha da esperanca pertence somente aquele
historiador que esta perpassado pela convicgdo de que também os mortos ndo estardo
seguros diante do inimigo, se ele for vitorioso. E esse inimigo ndo tem cessado de vencer.
(BENJAMIN apud LOWY, 2005,p.65)

Desistir de criar novos futuros é permitir que o sofrimento dos mortos — e também dos
sobreviventes, no caso de Tchernébil — seja enterrado e falsificado pela narrativa dos vitoriosos e

daqueles que se negam a perceber o massacre sobre o qual estdo erguendo seus castelos. O que
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Benjamin propde ¢ uma organizacdo do pessimismo (LOWY, 2005): nio se pode confiar que as
coisas irdo melhorar, mas essa desconfianca quanto ao futuro, ao invés de gerar apenas uma
melancolia acomodada, pode ser combustivel para a acdo e para a criacdo de uma nova narrativa
que traz significado para a vida a partir dai. Esse tipo de pessimismo revolucionario esta vivo em
Tchernodbil, através dos relatos coletados por Aleksiévitch e das lembrancas dos sobreviventes, e
esta vivo quando se entende que a vida humana néo ¢ insignificante. Cada testemunho demonstra
que a memoria ¢ algo muito precioso € poderoso, e que cada vida é perpassada por amores €
mistérios e sofrimentos. Ouvi-los ¢, portanto, um antidoto para a melancolia e para o conformismo,
pois eles contém as sementes para reencantar a realidade para além do determinismo que prescreve

a inevitabilidade das catastrofes e a imutabilidade do ser humano.
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