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RESUMO

Este trabalho investiga como o livro K: relato de uma busca de Bernardo Kucinski constroi
cenarios da ditadura militar brasileira. Neste sentido, o autor inicia dissertando sobre como a
literatura pode ser uma fonte documental fecunda para a Historia e faz um breve histérico do
panorama atual da literatura a respeito da ditadura militar brasileira. Em seguida ¢ feita a analise
sobre a luta pela memoria e verdade dos familiares de desaparecidos € mortos na ditadura e do
caso Ana Rosa Kucinski Silva. Por fim, ¢é feito o exame da obra K: relato de uma busca
demonstrando como ela constroi relatos da ditadura militar brasileira.

Palavras-chave: Ditadura militar brasileira; Historia; K: relato de uma busca; Literatura.
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O que vocés diriam dessa coisa que ndo da
mais pé?

O que vocés fariam pra sair dessa maré?

O que era pedra vira corpo.

Quem vai ser o segundo a me responder?
Andar por avenidas enfrentando o que ndo da
mais pée.

Juntar todas as for¢as pra vencer essa marée.

O que era pedra vira homem.

E um homem é mais solido que a mareé.

Fernando Brant
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INTRODUCAO

Este trabalho fala sobre o trauma: o trauma de perder a irma e o cunhado,
sequestrados e mortos por agentes do Estado; o trauma de procurar respostas para o
desaparecimento de uma pessoa querida junto as instituigdes do governo e entidades
internacionais e nunca receber uma resposta satisfatoria; o trauma de viver com a lembranca do
desaparecido politico de forma perene, como se tudo conspirasse para causar mais dor aos
familiares da vitima com o passar do tempo. Este trabalho ¢ sobre K: relato de uma busca de
Bernardo Kucinski. Nele, tento demostrar que este romance escrito em 2010 consegue
apresentar um panorama do que foi a ditadura militar brasileira e expressar sentimentos muito
presentes nas narrativas de familiares de mortos e desaparecidos politicos.

Antes de tratar da obra em si, analisei como a literatura pode ajudar profissionais
do campo da histdria que trabalham com periodos historicos traumaticos. Desta forma, defendo
no primeiro capitulo que a literatura ¢ uma ferramenta 1til para pesquisadores da area de
Historia que podem aproveitar a capacidade que o texto ficcional tem de erigir cendrios
historicos e expressar sentimentos intangiveis como a dor e o medo. No fim do capitulo também
fago uma breve andlise do panorama dos romances a respeito da ditadura militar brasileira.

No segundo capitulo, vou as fontes disponiveis em busca de informagdes sobre o
sequestro e morte de Ana Rosa Kucinski Silva. Para tanto, as pesquisas realizadas pelas diversas
Comissoes da Verdade a partir do ano de 2012 foram cruciais. O capitulo também conta com
um historico da luta dos familiares de desaparecidos e mortos politicos pela memoria e verdade
de seus entes queridos.

Por fim, analiso o romance de Bernardo Kucinski com foco nos relatos de auséncia
e busca; dor e medo; memoria e repressao. No terceiro capitulo tento demonstrar a partir de
trechos da obra como o texto de Kucinski constréi cendrios verossimeis a respeito da ditadura

militar brasileira, transformando esta obra ficcional em uma grande fonte de relatos da ditadura.



1. A LITERATURA COMO ARQUIVO DA DITADURA BRASILEIRA

1.1. AS LACUNAS

Expressar a dor e o sofrimento de uma pessoa ndo ¢ uma tarefa facil. As feridas
abertas em uma geracdo vitima da violéncia gerada em grandes traumas historicos (como as
ditaduras latino-americanas e as guerras do século XX) tendem a ndo caber nas linhas de um
trabalho historico, pois, como afirma Arlette Farge (2011), “na disciplina historica, ndo ha
davida de que as situagdes, os acontecimentos, os lugares e objetos que provocam sofrimento
estao sobrerrepresentados” (FARGE, 2011, p. 13). As auséncias nao podem ser medidas pelo
numero de mortos que constam em um relatdrio oficial ou em levantamentos feitos por aqueles
que desejam dimensionar o tamanho da tragédia. Diante desta condigdo, qualquer abordagem
desses momentos tende sempre a deixar a impressao de que falta algo, de que a narrativa
histérica ndo possui ferramentas para lidar com questdes muito subjetivas para caber na
objetividade de um texto histérico. Desta forma, “a maior parte do tempo escandida por
acontecimentos que engendram sofrimento, a historia, paradoxalmente, guarda seu ritmo sem
dizer, sem enunciar, sem trabalhar sobre as palavras que o exprimem e aquelas que o rodeiam”
(FARGE, 2011, p. 14).

Nao ¢ de hoje que os historiadores tém dificuldade em trabalhar e repercutir as
feridas deixadas por grandes eventos traumaticos. Trabalhar a memoria de um tempo que para
muitos seria melhor esquecer traz consigo obstaculos que ndo podem ser transpostos apenas
pela objetividade das fontes classicas (documentos jornalisticos, publicos e literatura
historiografica). Expressar a dor e o sofrimento provocados pelo genocidio arménio, pela Shoa
ou nas se¢oes de tortura e matanga organizadas por agentes de Estado nas ditaduras latino-
americanas é um desafio ndo s6 para historiadores, mas também para escritores e filosofos'.

Diante desta dificuldade narrativa, os historiadores tendem a recorrer aos
testemunhos na esperanca de que estes possam ajudar a decifrar as lacunas que as fontes oficiais
deixam. A produgdo de fontes testemunhais cresceu no século XX em grande parte pela

evolucdo da tecnologia empregada em sua producdo, que permitiu avancos nas areas da

! Exemplos dessa dificuldade sdo encontrados nas obras Nada de novo no front (REMARQUE, 2014)
de Erich Remarque e E isto um homem? (LEVI, 1988) de Primo Levi.



filmografia, fotografia etc. Passamos a viver entdo aquilo que Seligmann-Silva classificou em

entrevista a fildsofa Marcia Tiburi (2011) de “era de testemunho”.

Sobre a contemporaneidade, “vivemos em uma era de testemunhos” e todas
as guerras posteriores a Segunda, tanto quanto os regimes totalitarios e
ditaduras por todo o globo, corroboraram para a enorme quantidade desse tipo
de relato. Para o historiador, todas essas atrocidades geraram siléncios e
traumas, mas isso também faz parte do testemunho e relata-lo ¢ uma forma de
denuincia, mas também um processamento do trauma, sendo a escrita,
portanto, uma forma de se processar a violéncia (ENDERS, 2011, p. 44).
Nao obstante, o testemunho, seja de uma vitima direta ou indireta parece nao dar

cabo daquilo que Geise Enders (2015) classifica como ‘““vazios, siléncios e auséncias”. Esses
vazios, siléncios e auséncias deixam lacunas nas fontes que sdo reveladas quando os
historiadores se deparam com o semblante tenso de um judeu em uma fotografia tirada apds a
constatacdo da proximidade de tropas nazistas, na dificuldade que uma testemunha deixa
transparecer ao escrever sobre a Batalha de Verdun ou no desconforto que a Unica vitima
sobrevivente da Casa da Morte sente ao ser perguntada sobre sua experiéncia de tortura em uma
entrevista®. Essas rea¢des denotam que ha algo nessas experiéncias traumaticas sobre o qual as
proprias testemunhas nao t€ém controle, pois pertence ao campo do incomensuravel.

Logo, historiadores que pretendem trabalhar com periodos traumaticos devem
enfrentar a dificuldade de lidar com o incomensuravel e com as lacunas que ele deixa nas fontes.
Neste ponto, trabalhar com fontes literarias, que ndo estdo sujeitas as limitagdes da objetividade

metodologica pode ajudar historiadores a preencherem essas lacunas.

1.2. RECUPERANDO O INCOMENSURAVEL

Diante do problema causado por aquilo que chamei de lacunas no topico anterior,
a literatura, com toda sua liberdade estética, pode ser uma ferramenta de auxilio ao historiador
que busca construir uma narrativa historica mais robusta, onde elementos como o sofrimento e
a violéncia nao sejam deixados de lado. A literatura com fundo histérico, que abarca desde o
romance autobiografico até o romance historico, pode, se abordada com cuidado pelos

historiadores, preencher alguns desses vazios na medida que, como afirma Walter Benjamin

2 O relato de Inés Etienne Romeu pode ser lido em matéria da BBC News Brasil intitulada A4 histéria da
‘Casa da Morte’ contada por unica sobrevivente de André Bernardo (BERNARDO, 2021).
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(2014), “escrever um romance significa, na descri¢do da vida humana, levar o incomensuravel
a seus ultimos limites” (BENJAMIM, 2014, p. 217).

O trauma, no geral, faz parte deste incomensuravel. Se as fontes cldssicas nao
abarcam o problema que se quer analisar, cabe aos historiadores buscar novos caminhos para a
interpretacdo de seu objeto de pesquisa. A literatura de fundo historico, quando utilizada como
fonte, tem o papel de representar a subjetividade, como aponta Enders.

O papel da literatura nesse cenario ¢ fundamental para a manutengdo da busca
pelo sentido da vida apés tamanhos horrores. Longe de se tornar uma
ferramenta engajada em alguma bandeira ou de servir a representar a
sociedade nos seus detalhes, a literatura debruga-se sobre a subjetividade, sem
se resumir a psicologia dos personagens nem abdicar do mundo objetivo
(ENDERS, 2015, p.44).

Desta forma, o texto literario pode apontar justamente o que falta nessas lacunas

que outras fontes ndo conseguem preencher. E nele que o autor, por meio de uma narrativa
ficcional, consegue passar ao leitor aquilo que ndo era possivel por meio de uma narrativa
historica formal. E através da fic¢io que podemos ter contato com uma realidade subjetiva que
antes nao podia ser contada porque era incomensuravel.

Vale ressaltar que isto ndo significa que a narrativa ficcional ¢ um texto historico.
A discussdo entre os limites da narrativa historica e literaria ¢ uma querela metodoldgica que
nao pretendo apontar aqui. O que defendo ¢ que a literatura, sobretudo quando utilizada para
trabalhar eventos traumaticos, ¢ uma ferramenta que os historiadores podem utilizar para
preencher as lacunas que muitas vezes sdo deixadas de lado nos trabalhos historicos. Nao
obstante, as ferramentas metodologicas ficam a escolha de quem trabalha as fontes, pois, como
afirma Antonio Ferreira (2011), “a historiografia ndo dispde de metodologia, teoria e conceitos
particulares para [abordagem da fonte literaria], ainda que j& tenha acumulado experiéncia
razoavel nesse tipo de investigacao” (FERREIRA, 2011, p. 80).

E claro que o trabalho com fontes literarias na Historia ndo se limita apenas a analise
de experiéncias traumaticas. O estudo de correntes literarias, por exemplo, pode auxiliar
historiadores a apontar como se organiza o cenario cultural de uma determinada época; o estudo
da produgao literaria de um periodo pode ajudar aqueles interessados em historia das ideias a
entender como pensavam os intelectuais de um determinado tempo e assim por diante. Outro
aspecto importante do estudo de fontes literarias vem da capacidade que estas fontes tém de
criar cenarios, como demostra Thiago Lemos (2017) ao analisar como os classicos de Vitor
Hugo e Tolstoi podem representar o espirito dos oitocentos.

O que ocorre, em certos casos, ¢ a sucessiva necessidade de se retornar ao
encontro da narrativa ficcional com a histdria cientifica propriamente dita,
como momento ¢ lugar do que surge como intersticio. Citam-se, por exemplo,
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duas obras-primas da literatura ocidental do século XIX: Os miseraveis, de
Victor Hugo, e Guerra e paz, de Tolstdi. Ambas ficcionais. Ambas enredadas
em contextos histéricos imaginativamente descritos e, apesar de alguns
equivocos insignificantes (nomes de pessoas, lugares, algumas datas etc.),
com razoavel rigor representados. O trecho sobre a batalha de Waterloo, de
Hugo, talvez, seja a mais clara expressdo do evento. Na batalha de Austerlitz
(poderiam ser mencionadas outras) descrita por Tolstdi, ndo apenas ha uma
dimensdo do que foi o evento em si, mas a “realidade” dos fatos se mistura
intrinsecamente aos desdobramentos do romance. Tanto em uma obra como
em outra, a discussdo sobre a historia e a imaginacdo estava posta. Tolstoi
escreveu uma profunda reflexao sobre a historia, sua narrativa e a humanidade
de uma forma geral no inicio do segundo volume ¢ no epilogo de seu livro.
Hugo, por sua vez, tratou com astuicia a importancia daquela passagem de sua
grande obra, abordando o valor histérico em si da batalha de 1815, bem como
seu legado e seu significado para o século XIX. Os dois livros, lembra-se,
foram publicados na década de 1860 e parecem representar, com algum
exagero, o espirito de todo o oitocentos (LEMOS, 2017, p. 335).

Essa capacidade de gerar cendrios que captam o espirito de um tempo ¢ mais uma

ferramenta importante que as fontes literarias podem proporcionar. Ernst Jiinger, por exemplo,
cria cenarios sufocantes em Tempestades de Aco (JUNGER, 2013), onde a sensagio de perigo
ronda cada instante, onde uma chuva de balas ou de bombas (uma tempestade de ago) pode
acabar com a vida instantaneamente no proximo minuto. E este tipo de atmosfera que nao
conseguimos captar sem a ajuda crucial de fontes literarias.

Consolidada a ideia de que as fontes literarias t€ém muito a contribuir no trabalho
de historiadores, passo a andlise sobre como a literatura brasileira tem trabalhando um dos

maiores eventos traumaticos do século XX no Brasil, a ditadura militar brasileira.

1.3. A LITERATURA COMO ARQUIVO DA DITADURA

Euridice Figueiredo (2017) divide a literatura a respeito da ditadura brasileira em
trés periodos distintos: uma primeira geragao, composta por romances langados entre 1964 e
1979; uma segunda geragdo, composta por romances langados entre 1979 e 2000; e, por fim,
uma terceira geracao, composta por romances langados entre 2000 e 2016.

A primeira geragdo escreveu no calor do momento e colocou em seus romances
uma postura critica tanto a repressao protagonizada pelos agentes do governo quanto a luta
armada. Destacam-se desta geracdo os romances Quarup (CALLADO, 1977), Pessach: a

travessia (CONY, 2007), Zero (BRANDAO, 2001) e Em cdmera lenta (TAPAJOS, 1979).
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A segunda geragdo tem como caracteristica principal o testemunho, pois em sua
grande maioria € escrita por pessoas que estiveram presentes na luta armada ou politica contra
as ditaduras latino-americanas e retornaram ao Brasil apds a Lei da Anistia (BRASIL, 1979).
Hé na segunda geragao a predominancia de relatos autobiograficos, com destaque para os temas
relacionados a luta armada, a tortura e ao exilio. Destacam-se desta geragcdo as obras O que é
isso companheiro (GABEIRA, 2009), Os carbondarios (SIRKIS, 2014), Batismo de sangue
(BETTO, 2006), Tirando o capuz (CALDAS, 1981), Retrato calado (FORTES, 2012),
Primeiro de abril (MIGUEL, 1994), Memorias do esquecimento (TAVARES, 2012), Tropical
sol da liberdade (MACHADO, 2012) e Amores exilados (NETO, 2011).

Por fim, temos a terceira geragdo, onde “a qualidade de boa parte da produgdo do
periodo revela que se operou a decantagdo necessaria para que a experiéncia traumatica pudesse
se transformar em objeto estético” (FIGUEIREDO, 2017, p. 87). Os romances deste periodo
s3o em grande parte escritos por autores que ou sdo vitimas indiretas da ditadura® ou utilizam
de pesquisa arquivistica e relatos testemunhais para construir os cenarios de suas narrativas.
Nesta geracao, ha uma explosdo de temas, onde os mais trabalhados sao os relatos memoriais.
Destacam-se desta leva de romances Antes do passado (BRUM, 2012), Palavras cruzadas
(GRAMMONT, 2015), Azul-corvo (LISBOA, 2010), Volto semana que vem (PILLA, 2015),
Outros cantos (REZENDE, 2016), Ndo falei (BRACHER, 2004), Ainda estou aqui (PAIVA,
2015), Damas da noite (RIBEIRO, 2014), Cabo de guerra (BENEDETTI, 2016), Mar azul
(VIDAL, 2012) e 4 resisténcia (FUKS, 2015).

Um dos grandes romances desta terceira geracao ¢ K. relato de uma busca
(KUCINSKI, 2016a) de Bernardo Kucinski. O trabalho que o autor faz para relatar o
desaparecimento e busca de sua irma tem sido reconhecido no meio académico como um dos
grandes exemplos de como a fonte literaria pode servir para criar cenarios historicos. Por conta
disto, escolhi este livio como tema de minha pesquisa € passarei a sua analise no terceiro
capitulo deste trabalho. Nao obstante, no proéximo capitulo, farei a analise de fontes

documentais classicas, verificando o que elas tém a dizer sobre Ana Rosa Kucinski Silva.

3 Exemplos de como processos traumaticos podem afetar vitimas de forma indireta podem ser vistos em
Maus: a historia de um sobrevivente (SPIEGELMAN, 2009) de Art Spiegelman e no filme Aqui ¢ o
meu lugar (2011) de Paolo Sorrentino.
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2. 0 CASO ANA ROSA KUCINSKI SILVA

2.1. HISTORICO DA LUTA PELA MEMORIA E VERDADE

A partir do momento em que se constatou que agentes da repressdo estavam
violando os direitos de cidadaos brasileiros, comecaram as dentncias que, por muitas vezes,
foram abafadas pela censura imposta aos veiculos de impressa na época. Nas décadas de 60 e
70, entes da sociedade civil comegaram a se organizar para denunciar as arbitrariedades da
ditadura militar brasileira. Destacam-se neste periodo a formagao da Comissdo de Justi¢a e Paz
e a carta dos presos politicos do Presidio da Justica Militar Federal, apelidada pelos proprios
presos de “Bagulhdo”.

A Comissdo de Justica e Paz (CJP) foi criada em 1972 na cidade de Sao Paulo
“tendo como principal objetivo lutar contra qualquer tipo de violéncia” (MASCARENHAS,
2009). A CJP acolheu varias denuncias de assassinatos, torturas e violéncias contra presos
politicos no periodo e somou forgas com outras entidades como a Ordem dos Advogados do
Brasil (OAB) e a Associagdo Brasileira de Imprensa (ABI) na luta pelos direitos humanos.

Outro marco da década de 70 foi o Bagulhdo, documento elaborado em 1975 por
35 presos politicos do Presidio da Justica Militar Federal, dentre os quais se destacam os
nomes de José Genoino e Paulo Vannuchi. O Bagulhdo ¢ reconhecido como um dos primeiros
documentos a denunciar oficialmente os métodos de persegui¢do e tortura dos agentes da
ditadura brasileira®. Nele, sio listados 233 agentes do Estado brasileiro envolvidos com os
orgdos de repressao e nominados 16 mortos pela ditadura e 18 desaparecidos politicos. O
Bagulhdo foi publicado em 2015 pela Comissdo da Verdade do Estado de Sao Paulo Rubens
Paiva (CVESPRP) com o titulo “Bagulhdo”: a voz dos presos politicos conta os torturadores
(SAO PAULO, 2015a).

Na década de 80 veio a tona o relatdrio do projeto Brasil Nunca Mais (BNM, 2014).
Com prefacio de Dom Paulo Evaristo Arns, o relatorio ¢ baseado em um grande nimero de
documentos copiados por advogados dos inqueridos que circulavam no Superior Tribunal

Militar (STM). Ao todo, foram compilados doze volumes de documentos que estdo disponiveis

* O primeiro trabalho que denuncia a violagdo de direitos humanos por agentes do Estado brasileiro é
Torturas e Torturados (ALVES, 1966) de Marcio Moreira Alves, publicado pela primeira vez em
1966.
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no sitio do projeto, além de um relatorio final langado em formato de livro que denuncia as
torturas, sequestros e assassinatos cometidos por agentes da repressao durante a ditadura militar
brasileira.

Na década de 90, duas agdes contribuiram para jogar luz aos crimes cometidos no
periodo ditatorial e trazer a tona a memoria de alguma de suas vitimas: o Dossié dos Mortos e
Desaparecidos Politicos a partir de 1964 (PERNANBUCO, 1995) publicado em 1995 pela
Comissdo de Familiares de Mortos e Desaparecidos Politicos (CFMDP) traga o perfil de 339
vitimas fatais da repressdo; por fim, houve a criagdo da Comissao Especial dos Mortos e
Desaparecidos Politicos (CEMDP) pela Lei 9.140 de 1995 (BRASIL, 1995), que “reconheceu
como mortas dezenas de pessoas que, em razao de participagdo ou acusacao de participagdo em
atividades politicas no periodo de 2 de setembro de 1961 a 15 de agosto de 1979, encontravam-
se desaparecidas” (BRASIL, 2018) e tomou providéncia para que fossem indenizados seus
familiares. Anexo a Lei 9.140/1995 estdo os nomes de 136 mortos ou desaparecidos. A CEMDP
teve seus poderes estendidos pela Lei 10.536 de 2002 (BRASIL, 2002) e pela Lei 10.875 de
2004 (BRASIL, 2004), passando a “examinar e reconhecer casos de morte ou desaparecimento
ocorridos até 05 de outubro de 1988, data de promulgacao da Constituicao brasileira” (BRASIL,
2018) e ampliando o seu encorpo de vitimas, como afirma o topico institucional elaborado pelo
atual Ministéerio da Mulher, da Familia e dos Direitos Humanos (MMFDH).

A vpartir da Lei 10.875, de 1° de julho de 2004, os critérios para
reconhecimento das vitimas da ditadura civil-militar foram ampliados e
dezenas de pessoas vitimadas por agentes publicos em manifestagdes
publicas, conflitos armados ou que praticaram suicidio na iminéncia de serem
presas ou em decorréncia de sequelas psicologicas resultantes de atos de
torturam, foram reconhecidas (BRASIL, 2018).

No ano de 2007, foi publicado pela Secretaria Especial dos Direitos Humanos da

Presidéncia da Republica (SEDHPR) livro elaborado pela CEMDP intitulado Direito a verdade
e a memoria: Comissdo Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos (BRASIL, 2007) que
traz resumos dos 475 casos apreciados pela Comissdo em 11 anos de trabalho.

Por fim, temos a criagao da Comissdo Nacional da Verdade (CNV) pela Lei 12.528
de 2011 (BRASIL, 2011). A CNV iniciou seus trabalhos no dia 16 de maio de 2012, tendo
como alvo as violagdes dos direitos humanos impetradas entre 18 de setembro de 1946 ¢ 5 de

outubro de 1988. Seu relatorio final foi entregue em cerimodnia realizada em 10 de dezembro de
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2014 no Paldcio do Planalto a entido Presidenta Dilma Rousseff® e, excluindo os relatérios
tematicos, lista os nomes de 434 vitimas.

A CNV inspirou outras entidades federativas (Estados € Municipios) a instituirem
suas comissdes locais com o intuito de verificar os crimes realizados em seus territorios por
agentes da repressdo. Instituicdes publicas, como as universidades federais e estaduais também
iniciaram suas comissdes em paralelo. Para este trabalho interessam especialmente o Relatorio
da Comissdo da Verdade do Estado de Sdo Paulo Rubens Paiva (SAO PAULO, 2015b) e o
Relatorio da Comissdao da Verdade da Universidade de Sdo Paulo (USP, 2018), que trazem

informagdes a respeito do desaparecimento e morte de Ana Rosa Kucinski Silva.

2.2. O CASO ANA ROSA KUCINSKI SILVA

Ana Rosa Kucinski Silva desapareceu no dia 22 de abril de 1974. Os relatos iniciais
indicam que ela saiu do Instituto de Quimica da Universidade de Sao Paulo (USP) para almocar
com seu esposo Wilson Silva nas imedia¢des da Praga da Republica. Os dois ndo voltaram aos
seus respectivos trabalhos naquela tarde. As familias foram avisadas e de imediato comegaram
as buscas pelo casal, que naquele periodo militava na A¢do Libertadora Nacional (ALN),
organizac¢ao de esquerda que apoiava a luta armada contra a ditadura militar brasileira.

Os familiares do casal buscaram via medidas legais informagoes a respeito dos dois,
chegando a impetrar habeas-corpus na época solicitado pelo advogado Aldo Lins e Silva. O
habeas-corpus foi negado com a justificativa de que “nenhuma unidade militar ou policial
reconhecia a prisao do casal” (CABRAL; LAPA, 1979, p. 381). No mesmo ano, foi acionada a
Comissdo de Direitos Humanos da Organizag¢do dos Estados Americanos (OEA), que
encaminhou ao governo brasileiro um pedido de investigagdo sobre o caso. Em resposta, o
governo brasileiro afirmou ndo ter “responsabilidade alguma sobre o destino do casal e que nao
tinha informagdes sobre o caso” (CABRAL; LAPA, 1979, p. 381).

No dia 23 de outubro de 1975, a Congregacgao do Instituto de Quimica da USP
acolheu proposta “concordando que fosse aplicada a Ana Rosa a pena de dispensa por abandono

de funcao” (USP, 2018, vol. 3, p. 88). Em 7 de janeiro de 1976, “a Reitoria da Universidade

> Dilma Rousseff foi perseguida, presa e torturada pela ditadura militar brasileira, que a manteve em
carcere entre os anos de 1970 e 1972. Para mais informagdes conferir a reportagem de Fernando
Rodrigues no sitio do UOL intitulada Veja Cronologia da vida de Dilma Rousseff (Rodrigues, 2010).
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acolheu as conclusdes apresentadas, rescindindo o contrato de trabalho de Ana Rosa” (USP,
2018, vol. 3, p. 88).

A busca pelo casal continuou ao longo dos anos e acabou por se converter em uma
luta pela memoria e verdade por parte da familia Kucinski. Em 1975, Ana Rosa Kucinski Silva
e Wilson Silva s3o reconhecidos pelos presos que copilaram o Baguldo como desaparecidos
politicos. Em 1979, Reinaldo Cabral e Ronaldo Lapa organizaram o livro Desaparecidos
Politicos (CABRAL; LAPA, 1979) que traz o testemunho de Bernardo Kucinski a respeito do
processo de busca de informagdes junto aos 6rgaos oficiais e instituigdes civis, chegando a
acionar institui¢do de apoio a judeus nos Estados Unidos da América.

O Departamento de Estado norte-americano, solicitado a dar uma informacao,
comunicou a American Jewish Communitee, entidade dedicada, entre outras
coisas, a procurar pessoas desaparecidas na guerra, familias separadas, ¢
também a American Jewish Congress, espécie de federacao das organizagdes
judaicas religiosas culturais, que Ana Rosa estava viva, mas ndo sabia onde.
A ultima informag¢do do Departamento de Estado foi transmitida a familia
Kucinski em 7 de novembro de 1974 (CABRAL; LAPA, 1979, p. 218).

O relatorio do projeto Brasil Nunca Mais reconhece e cita nominalmente o casal

como desaparecidos politicos, mas ndo traz mais informagdes a respeito do que haveria ocorrido
com os dois. Apenas em 1992, com a publicacio da entrevista de Marival Chagas® ao jornalista
Expedito Filho na revista Veja intitulada A lei da barbarie (FILHO, 1992) ¢ que o possivel
destino do casal veio a tona. De acordo com Chagas, Ana Rosa Kucinski Silva e Wilson Silva
foram delatados por um cachorro, nome que era dado aos agentes da repressao infiltrados nos
grupos de esquerda. Presos, foram levados para a Casa da Morte em Petropolis, onde foram
torturados e assassinados.

A entrevista de Marival Chagas indica os nomes dos agentes da repressao que
participaram da prisdo e morte do casal, como o médico Jodo Henrique de Carvalho, conhecido
como “Jota”, que foi indicado como o cachorro que delatou varios membros da ALN, incluindo
Ana e Wilson. Chagas afirma que, “a partir de 1973, Jota delatou todos os comandos da ALN.
Foi por causa do seu trabalho que Wilson Silva e sua mulher, Ana Rosa Kucinski, foram presos,
torturados e mortos” (FILHO, 1992, p. 29).

Marival Chagas também aponta a participacao na agdo de sequestro e assassinato
de Ana Rosa Kucinski Silva e Wilson Silva do “coronel Fred Perdigao [Freddie Perdigdo

Pereira], que pertencia ao Centro de Informagdes do Exército desde a sua época de capitdo”

6 Ex-sargento do Exército Brasileiro, trabalhou no DOI-Codi de Sdo Paulo por cinco meses entre 1973
e 1974.
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(FILHO, 1992, p. 31). Outro que foi apontado como participante na operacdo pela CNV foi o
delegado Sérgio Paranhos Fleury.

Embora nao seja totalmente confiavel, o destino dos corpos do casal foi revelado
pelo testemunho do ex-delegado da Policia Civil do Espirito Santo Claudio Guerra no livro
Memorias de uma Guerra Suja (MEDEIROS; NETTO, 2012), onde ele “afirmou ter
participado da incineragdo de corpos de presos politicos na Usina Cambahyba, em Campos”
(BRASIL, 2014, vol. 3, p. 1655). Em depoimento a CNV, Claudio Guerra reiterou que havia
levado os corpos de Ana Rosa Kucinski Silva e Wilson Silva para incineracdo na Usina
Cambahyba.

Eu me lembro muito bem do casal, Ana Rosa Kucinski/Ana Rosa Silva e
Wilson Silva, por conta de um incidente no caminho entre a rua Bardo de
Mesquita e a usina. Eu e o sargento Levy, do DOI, fomos levar seus corpos.
Os dois estavam completamente nus. A mulher apresentava muitas marcas de
mordida no corpo, talvez por ter sido violentada sexualmente. O jovem nao
tinha as unhas da mao direita. Tudo levava a crer que tinham sido torturados.
Nao havia perfuracdo de bala neles. Quem morre de tiro ndo sofre. Morte por
tortura ¢ muito mais desumano. Eu ndo prestava muita aten¢do nos cadaveres
que transportava. Até porque eles nos eram entregues dentro de um saco. O
problema é que, quando estavamos indo do Rio em diregdo a Campos, ja quase
chegando 14, bem naquela reta da estrada, o Chevette que viajavamos
simplesmente pegou fogo. Os corpos do casal ndo tinham sido afetados pelo
incéndio do carro. O que fizemos? Simplesmente saimos do veiculo. Naquela
época nao havia celular, era tudo mais dificil. O sargento Levy pegou carona
até um telefone publico, ligou para a usina [Usina Cambahyba] e eles vieram
nos resgatar na estrada (BRASIL, 2014, vol. 3, p. 1655).

O relatorio final da CNV indica também a tentativa de extorsao feita por agentes da

repressao a familia Kucinski. Marival Chagas ja apontava na entrevista de 1992 que “um agente,
que conhego so pelo codinome “Junior”, foi afastado por tentar extorquir dinheiro do jornalista
Bernardo Kucinski, irmao de Ana, em troca de informacdes sobre o paradeiro dela” (FILHO,
1992, p. 32). Este agente foi identificado pela CNV como sendo o sargento José Sanches Vallejo
Junior.

Ana Rosa Kucinski Silva e Wilson Silva foram reconhecidos pela Lei 9.140/1995
como desaparecidos politicos, fato que foi reiterado pela CNV. Apds o reconhecimento em
1995, Bernardo Kucinski solicitou a USP que revertesse a demissao de sua irma aplicada em
1976. Comecou neste momento outra longa luta da familia Kucinski pelo respeito a memoria
de Ana Rosa Kucinski Silva. No dia 29 de outubro de 2013 a CVESPRP realizou a 97°

Audiéncia Publica’ no auditério do Instituto de Quimica da USP com o objetivo de homenagear

7 A 91° Audiéncia Publica da CVESPRP foi gravada e disponibilizada na plataforma de videos YouTube
com o titulo Caso Ana Rosa Kucinski (CEV, 2013).
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Ana Rosa Kucinski Silva, Issami Nakamura Okamo e Wilson Silva; na ocasido, Bernardo
Kucinski voltou a reivindicar a revisdo da demissao da irma. “Em 2014, apos diligéncias da
Comissao da Verdade da USP, o Instituto de Quimica se dispds, por unanimidade de votos dos
membros da Congregacao, a anular o ato anterior de rescisao de contrato por abandono de cargo
e pedir desculpas formais a familia da professora” (USP, 2018, vol. 3, p. 57).

Em homenagem a Ana Rosa Kucinski Silva, a cidade de Sao Paulo deu seu nome a
uma rua no bairro Jardim Toca, na cidade do Rio de Janeiro também ha uma rua no bairro
Senador Camard com seu nome. Por sua vez, a USP também prestou homenagem a professora
com a inauguracao de um monumento nos jardins do Instituto de Quimica. Em homenagem a
Wilson Silva, a cidade de Sdo Paulo deu seu nome a uma rua no Conjunto Habitacional Jova

Rural.
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3. K. RELATOS DA DITADURA

3.1. RELATOS DE AUSENCIA E BUSCA

O desaparecimento de uma pessoa querida tem o potencial de deixar lacunas na
vida que sdao de dificil compreensao. Expressar a falta que alguém faz, em especial se esse
alguém foi vitima de uma violéncia arbitraria, pode ser uma tarefa complicada até¢ mesmo para
escritores de fic¢do. A auséncia geralmente deixa um vazio, um hiato a ser preenchido que cede
espaco a dor da perda a partir do momento em que se toma consciéncia de que ndo veremos
mais aquela pessoa, de que teremos que nos acostumar com sua falta permanente. E o processo
de luto que para os familiares dos desaparecidos politicos da ditadura brasileira nunca ocorreu
por completo; pois eles nunca tiveram um corpo para enterrar; ndo fizeram seus rituais; ndo
colocaram suas lapides. O desaparecimento gera a impossibilidade da tomada de consciéncia
da morte e inviabiliza o processo de luto.

K: relato de uma busca ndo € um livro que narra o desaparecimento e morte de Ana
Rosa Kucinski Silva. Ele narra a busca de um pai, K., que toma para si a responsabilidade de
procurar a filha, mesmo que a cada dia sua esperanca de que ela esteja viva diminua. K. procura
a filha em todos os lugares onde ela poderia estar: vai atras de autoridades publicas para obter
informacdes; sofre extorsdo de militares corruptos; frequenta reunides de familiares de
desaparecidos politicos; descobre a vida dupla de sua filha; visita presos politicos etc. Todo
processo de busca que tantas familias fizeram e que para a grande maioria delas ndo gerou
respostas. K. personifica toda a familia Kucinski, pois o trabalho de busca por Ana foi feito nao
s6 pelo pai, mas também pelos irméos. E através de K. que Bernardo Kucinski nos mostra como
o ambiente familiar foi tomado pelo sofrimento; pela dor; pelas noites mal dormidas e pelas
buscas junto a conhecidos.

Assim comegou a saga do velho pai, cada dia mais aflito, mais mal dormido.
No vigésimo dia, depois de mais uma incurs@o inutil ao campus e a casa da
Padre Chico, recorreu aos amigos do circulo literario; os mesmos que por
descontrole havia amaldigoado. Quem sabe conheciam alguém que
conhecesse alguém outro, na policia, no Exército, no SNI, seja onde for dentro
daquele sistema que engolia pessoas sem deixar tragcos. Com excegdo do
advogado, eram uns pobretdes que ndo conheciam ninguém importante. O
advogado mencionou vagamente um lider da comunidade do Rio que tinha
acesso aos generais. Tentaria saber mais (KUCINSKI, 2016a, p. 21).
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Aos poucos, a busca torna-se jornada. A certeza da morte ¢ palpavel, mas o luto ndo
se completa. Falta o corpo levado pelo sumidouro de pessoas; falta a tradicional matzeiva®
judaica, que encera o ciclo do morto; falta a kaddish® para a filha, para a irma, para a colega de
departamento, para a professora de quimica, para a militante da ALN.

K. sente com intensidade insdlita a justeza desse preceito, a urgéncia em
erguer para a filha uma lapide, ao se completar um ano da sua perda. A falta
da lapide equivale a dizer que ela ndo existiu e isso ndo era verdade: ela
existiu, tornou-se adulta, desenvolveu uma personalidade, criou o seu mundo,
formou-se na universidade, casou-se. Sofre a falta dessa lapide como um
desastre a mais, uma puni¢do adicional por seu alheamento diante do que
estava acontecendo com a filha bem debaixo de seus olhos (KUCINSKI,
2016a, p. 74-75).

Contudo, seus pedidos para colocar uma lapide sdo sempre negados e o ciclo nao

se fecha. Para o Estado essa pessoa ndo morreu, logo, ndo merece um atestado de 6bito, que so
viria em 1995; para a religido ndo ha corpo e sem corpo ndo ha morte, ¢ sem morte nao ha
lapide. Sobram acusag¢des, e no meio desse arduo processo de luto sem corpo os familiares ainda
tém que lidar com as tentativas de assassinar a memoria da vitima, desumanizando-a.

O que vocé quer na verdade ¢ um monumento em homenagem a sua filha, ndo
¢ uma lapide, ndo é uma matzeiva; mas cla era terrorista, ndo era? E vocé quer
que a nossa comunidade honre uma terrorista no campo sagrado, que seja
posta em risco, por causa de uma terrorista? Ela ndo era comunista?
(KUCINSKI, 20164, p. 77).

E um duplo assassinato, ja nio basta matar e sumir com o corpo, é necessario

assassinar sua memoria. A auséncia que gera dor também vai gerar luta: luta pela memoria do
familiar; luta pelo direito ao luto; luta para que o Estado reconhega seus crimes. Com o passar
do tempo o crime ¢ reconhecido, mas o criminoso ndo. Resta ao sobrevivente continuar o seu
trabalho para recuperar a memoria do desaparecido, preservando sempre o mal da melancolia
que ndo passa. Com ele, vem a dificuldade de comunicar; de falar sobre o passado; de reviver
na fala o que se vive na memoria todos os dias.

Embora cada historia de vida seja tnica, todo sobrevivente sofre em algum
grau o mal da melancolia. Por isso, ndo fala de suas perdas a filhos e netos;
quer evitar que contraiam esse mal antes mesmo de comegarem a construir
suas vidas. Também aos amigos ndo gosta de mencionar suas perdas e, se sdo
eles que as lembram, a reagdo ¢ de desconforto (KUCINSKI, 2016, p. 154).
Os anos passam, a sensa¢do enfraquece e a auséncia passa a ser um incomodo que

aparece as vezes € que nao se sabe de onde vem. A memoria enferruja e a lembranga para de

pulsar. Contundo, ela ainda esta 14, cobrando o luto negado, o choro contido; pronta para voltar

8 Lapide colocada no timulo, em geral um ano ap6s o sepultamento (KUCINSKI, 2016a, p. 73).
? Oragdo finebre que ajuda a fazer a passagem do mundo dos vivos a0 mundo dos mortos
(FIGUEIREDO, 2017, p 138).
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a tona no primeiro contato com pequenos fragmentos de memoria presentes em uma carta que
o0 banco envia a vitima ou em uma fotografia escondida no armario.

E como se as cartas tivessem a inten¢do oculta de impedir que sua memoria
na nossa memoria descanse; como se além de nos haverem negado a terapia
do luto, pela supress@o do seu corpo morto, o carteiro fosse um Dybbuk, sua
alma em desassossego, a nos apontar culpas ¢ omissdes. Como se além da
morte desnecessaria quisessem estragar a vida necessaria, esta que nao cessa
e que nos demandam nossos filhos e netos (KUCINSKI, 2016a, p. 14).

Sao esses pequenos rastros que denunciam a presenga do passado, que despertam a

memoria para o vazio ndo preenchido. Ha por todo texto de Bernardo Kucinski a no¢ao de que
alguém esteve aqui e deixou seus rastros marcados no lugar, mas esse alguém ja ndo existe
fisicamente e a sua auséncia deixou um vazio que ndo somos capazes de preencher. A forma
como o autor “elide a presenca dela [Ana Rosa Kucinski Silva], embora tudo seja sobre ela e
por causa dela; ¢ como se sua auséncia na narrativa correspondesse a sua supressao na vida
real” (KUCINSKI, 2016b, p. 26).

Coube a Gustavo Germano dar materialidade a esta sensagdao por meio de uma
fotografia de Ana, feita para a exposicao Auséncias Brasil (GERMANO, 2012). Aqui (Imagem
1) vemos Ana em preto e branco, sentada sob o portal de pedra de uma grande porta de madeira
com seu rosto virado para a camera a espera da fotografia; ela ndo sorri, apenas espera aquele
momento onde a camera ird registrar a sua imagem. Em 2012, Germano voltou ao mesmo local
e fotografou a mesma porta, agora em cores e, obviamente, sem a presenga de Ana.

A experiéncia narrada no livro ¢ a de K., patriarca da familia Kucinski. Nao
obstante, poderia ser a de Eunice Paiva'’, a de Zuzu Angel!! ou a de tantos outros familiares de
desaparecidos politicos que nunca tiveram um corpo para finalizar o seu luto. O processo de
auséncia e busca parece ter ocorrido de forma semelhante para essas familias, o que mostra que
K: relato de uma busca consegue nao s6 expressar Como ocorreu este processo, mas também
representar um cenario coletivo comum aos familiares de desaparecidos politicos. No préximo

topico, analisarei como o livro trabalha as questdes relativas a dor e ao medo.

10"Um relato da busca de Eunice Paiva por seu marida Rubens Paiva, bem como os desdobramentos para
o resto da familia foi feito por Marcelo Rubens Paiva em seu livro dinda estou aqui (PAIVA, 2015).

' A busca de Zuzu Angel por seu filho Stuart Angel foi contata no filme Zuzu Angel (2006) de Sérgio
Rezende.
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3.2. RELATOS DE DOR E MEDO

Assim como a auséncia, dor ¢ medo também sdo dois sentimentos de dificil
expressdo. Abordados tanto de forma individual (o sofrimento de um pai, o medo de ser preso
e torturado) quanto de forma coletiva (a impossibilidade do luto dos familiares, a sensagao
perene de estar sendo vigiado) a dor € 0 medo sdo dois sentimentos muito presentes em relatos
sobre a ditadura militar brasileira, e também estdo em K: relato de uma busca.

Comegarei pela dor; dor causada pela auséncia ja comentada anteriormente; dor que
se aprofunda e se expande durante a busca. Cada dia que K. passa sem a filha, sem respostas de
seu paradeiro ou sem saber onde estd seu corpo ¢ mais um dia de dor: dor fisica, que faz seu
corpo definhar e dor psicologica, expressa em seu constante cansago mental.

K. diz que ndo. Nada. Desalentado, quase ndo ouve mais o que esse Carlos
diz. Sente-se muito cansado, de novo aquele vazio interior que ja o derrubara
outras vezes, que o impede até mesmo de se levantar de uma cadeira. Lembra-
se de Jacobo, imbuido de tanta energia e otimismo que chegara a lhe incutir
um fiapo de esperanga (KUCINSKI, 20164, p. 59).

Como se ndo bastasse apenas a dor da auséncia, temos também os agentes da
repressao tentando de todas as formas possiveis causar uma espécie de tortura psicologica que
tem a finalidade de minar o que resta de for¢a no sujeito que busca o desaparecido politico. Sao
liga¢des de um estranho dizendo que viu sua filha em algum lugar; boatos espalhados afirmando
que ela passou por tal regido, mas que agora esta em outro local. E uma forma de dar esperanca
aquele que busca para retird-la logo em seguida, impedindo a concretizacdo do luto e a
expressdo publica de uma morte causada por um crime de Estado. No fim das contas, ¢ a
manuten¢do de uma guerra psicoldgica perene.

Os militares cumpriram a promessa do presidente a luz da doutrina da guerra
psicologica adversa. Nessa modalidade de guerra, confundir o inimigo com
mentiras ¢ um recurso legitimo; equivalente as cortinas de fumaca da guerra
convencional. Enganaram-se os que esperavam a relagdo humanitaria de
vitimas de uma guerra ja vencida. Ao contrario, a falsa lista revelou-se arma
eficaz de uma nova estratégia de tortura psicologica. Teria sido melhor ndo
dizerem nada, raciocina (KUCINSKI, 2016a, p. 64).

Soma-se a isso a extorsdo; a frustacdo cotidiana; a sensagdo de estar sempre atras

de algo inacessivel e a culpa. H4 sempre no pensamento a ideia de que se errou em algum
momento, e que esse erro desencadeou o desenrolar dos fatos. O sobrevivente nao tem paz, pois
carrega consigo a responsabilidade de ter falhado, de ter evitado uma conversa importante, de
ndo ter atendido a um telefonema.

A culpa. Sempre a culpa. A culpa de nao ter percebido o medo em certo olhar.
De ter agido de uma forma e ndo de outra. De ndo ter feito mais. A culpa de
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ter herdado sozinho os parcos bens do espolio dos pais, de ter ficado com os
livros que eram do outro. De ter recebido a miseravel indenizag¢do do governo,
mesmo sem a ter pedido. No fundo a culpa de ter sobrevivido (KUCINSKI,
20164, p. 155).

E 0 medo? O medo também ¢ um sentimento que aparece de forma constante. No

principio, ele chega de soslaio. Serd que estou sendo vigiado? Pouco a pouco, a sensacdo de
insegurancga cresce; alguém espalha rumores de que dois subversivos foram presos no bairro e
voceé se questiona sobre a veracidade dos fatos.

Stbito, lembrou rumores da véspera, no Bom Retiro; dois estudantes judeus
da medicina teriam desaparecido, um deles, dizia-se, de familia rica. Coisa da
politica, disseram, da ditadura, ndo tinha a ver com antissemitismo. Também
sumiram outros, nao judeus, por isso a Federagdo decidira ndo se meter. Esse
era o boato, talvez nem fosse verdade; pois ndo diziam quem eram os rapazes
(KUCINSKI, 20164, p. 17).

Entdo acontece o pior, alguém desaparece e vocé ndo obtém respostas para aquele

desaparecimento. Procura as autoridades, que dizem nada saber; vai aos amigos que nada
podem fazer. De repente, as pessoas comecam a procurd-lo; pedem informagdes; dizem que
conhecem alguém que conhece alguém. Vocé entao conclui que hé espides em todo lugar. Sera
que sdo confidveis?

Se o Caio e 0 Amadeu sdo informantes, espias devem estar em toda a parte,
raciocinou K., perplexo. E verdade que quando chegou ao Brasil em 1935,
fugido da policia polaca, os patricios o alertaram contra os espias de Getulio,
zei zainen umetum, eles estdo em toda a parte, advertiram em iidiche. Mas
isso foi na época do fascismo. E eis os espias de novo em toda a parte
(KUCINSKI, 20164, p. 31-32).

E uma atmosfera sufocante onde ndo se sabe em quem confiar; atmosfera que traz
a tona lembrangas da época do fascismo onde governos perseguiam e matavam aqueles que
julgava desviantes; atmosfera onde o delator pode estar em qualquer lugar e ser qualquer um.

La fora segue a vida inalterada: senhoras vao as compras, operarios trabalham,
criangas brincam, mendigos suplicam, namorados namoram. Ali dentro, no
pequeno apartamento quarto e sala, instaura-se no casal o panico. Fremem de
ambos as maos, agora incertas. O dialogo ¢ assustado, os olhos evitam se
olhar. Transpiram, exalando desgraca. A queda do ponto naquela manha s6 se
explica pela delagdo. Ha um informante entre eles, um traidor ou um agente
infiltrado, alguém muito proximo a eles dois, entre os poucos que restaram.
(KUCINSKI, 20164, p. 26).

Nao era segredo para os membros das organizagdes de esquerda que a prisao era

sindnimo de uma morte violenta sob tortura. A entrada na clandestinidade foi a tnica saida para
alguns que viviam de lugar em lugar esperando por noticias de algum companheiro;
combinando pontos em segredo; vigiando as esquinas e becos. Nao sabiam de onde poderia vir
a voz de prisao, o confronto, o tiro derradeiro; ou pior, a prisdo, a tortura, a morte escondida

nos pordes de um aparelho, o sumico do corpo.
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Aqui mais uma vez Bernardo Kucinski tem sucesso ndo s6 em expressar as
sensagdes de dor e medo no seu texto, mas também de recriar essa atmosfera sufocante repleta
de desconfianga. Passarei agora a analise de outro tema muito importante em K: relato de uma

busca, que sdo as questoes em torno da memoria.

3.3. RELATOS DE MEMORIA

K: relato de uma busca também € perpassado por relatos de memoria. Memoria do
proprio K., imigrante que fugiu da Poldnia para escapar da perseguicao politica sob a sombra
de outra tragédia familiar. Aqui um trauma anda ao lado do outro como se fossem duas ruas
paralelas em tempo distintos: a prisdo e morte da irma ao lado da prisdo e morte da filha. K.
percebe as similaridades: a mesma injusti¢a; a mesma reagdo das autoridades; o mesmo descaso.

K. tinha trinta anos quando foi arrastado pelas ruas de Wloclawek, acusado de
subversao pela policia polaca. Por isso, emigrou as pressas, deixando mulher
¢ filho, que s6 se juntariam a ele no Brasil um ano depois. Foi solto na
condi¢do de emigrar, além da propina coletada pelos amigos de militancia.
Sua irmd, Guita, cinco anos mais velha, ndo tivera a mesma sorte. Morreu
tuberculosa no frio da prisdo. A imagem repentina de Guita puxou a do
delegado que o expulsara do topo da escadaria de Varsovia aos gritos de que
sua irma nunca fora presa, de que teria fugido para Berlim, isso sim, com
algum amante. Ainda pensava em Guita quando chegou ao general, que o
recebeu de maus modos. Mandou-o sentar com rispidez. Reclamou que ele
estava espalhando na comunidade judaica acusagdes pesadas e sem
fundamento contra os militares. E se sua filha fugiu com algum amante para
Buenos Aires? O senhor ja pensou nisso? (KUCINSKI, 2016a, p. 37).

K. e sua familia escaparam da Shod, mas nao sem sequelas. Cada um deixou um

pedaco de si na Polonia e quando as noticias chegaram, foi dificil acreditar. Sua esposa definhou
com a perda, caiu e ndo conseguiu mais se levantar.

Quando engravidou da filha, depois de dois filhos homens, ja era uma mulher
triste; a comissao enviada pelos judeus de Sdo Paulo para investigar os boatos
assustadores sobre o que acontecera na Polonia havia regressado confirmando
o pior. Sua familia, como a maioria dos judeus de Wloclawek, havia sido
dizimada. Todos. Os pais, os irmaos, os tios e sobrinhos. Por isso, as cartas
pararam de chegar logo nos primeiros dias da invasdo alema, e ndo por causa
dos bloqueios da guerra. Nem o seu primo Moses escapou, embora tivesse ido
para a Franga. A comissdo também confirmou a deportacdo e exterminio dos
judeus franceses. O céncer na mama apareceu logo depois desse relatorio
(KUCINSKI, 20164, p. 39).
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Cada geracdo com sua tragédia, mas K. viveu as duas em uma s6 vida: viu o terror
da Shoa atingir sua familia; viu o sumidouro de pessoas levar sua filha. K. ¢ a ligacdo entre
essas duas ruas paralelas, o beco de acesso a memoria do passado revivida no presente.

Sobre Wilson Silva, esse genro que até entdo K. desconhecia a existéncia, ele
encontra apenas os rastros: uma nova familia com novos machatunes'?. Pedagos da histoéria do
casal, dessa vida paralela que a filha levava. Serd que foram felizes? Como se conheceram?
Como se apaixonaram? Quando comegaram a agir nas organizacdes de esquerda? Perguntas e
mais perguntas que nao encontram respostas. Mais uma vez os rastros indicam a presenga, mas
ndo contam a historia. Restam os registros: o nome insistentemente anotado na primeira pagina
de todos os livros de uma biblioteca marcando sua presenca.

Tempos depois, capturado e desaparecido pelos militares, deixou, como Uinico
bem, a biblioteca revolucionaria de mais de dois mil tomos, a maioria
expropriados. Curiosamente, na primeira pagina de todos eles assinara, em
letras firmes e rapidas, seu nome por extenso ¢ data da expropriagdo. Queria
demarcar uma posse? Nao. Nao faz sentido. Talvez soubesse, isso sim, e desde
sempre, que os livros seriam os Unicos vestigios de sua vocagdo
revolucionaria, pequenas lapides de um timulo até hoje inexistente
(KUCINSKI, 20164, p. 51-52).

Viao-se as fotografias e os livros, ficam os nomes. As placas nas ruas que

homenageiam os desaparecidos politicos demarcam um lugar de memoria. As pessoas passam,
a lembranca enfraquece e, com o tempo, as proximas geragdes se esquecem; mas as ruas ficam.

Na chegada, houve uma pequena ceriménia. O vereador discursou
enaltecendo os que lutaram contra a ditadura e anunciando o inicio de uma
nova ordem de valores. A homenagem aos desaparecidos politicos em placas
de rua tinha a func¢ao pedagdgica de lembrar as futuras geracdes a importancia
da democracia ¢ dos direitos humanos. Foi uma fala bonita, pensou K.;
discurso e placas procurando atribuir ao desperdicio de tantas vidas um
significado posterior (KUCINSKI, 2016a, p. 150).

Mas até aqui ha os empecilhos de uma disputa politica. As pequenas homenagens

sdo insuficientes, e hd quem queira apagar o passado de uma vez por todas. Outros desejam
rescrever a histdria a sua maneira, suprimindo fatos, espalhando falsidades e tornando herdis
verdadeiros criminosos. O direito a memoria estd em litigio constante'®, e os torturadores
também requerem homenagens aos seus.

Ao se aproximar de Sao Paulo, o 6nibus passou debaixo de uma ponte que
trazia a placa viaduto General Milton Tavares. De novo esse criminoso. K.
passara muitas vezes debaixo daquela ponte, sem prestar atengdo ao nome.
Centenas de pessoas passam por aqui todos os dias, jovens, criangas, € leem
esse nome na placa, € podem pensar que ¢ um herdi. Devem pensar isso. Agora

12 No cddigo judaico é o parentesco que se estabelece entre os pais dos conjuges. Algo proximo a
“compadres” (KUCINSKI, 2016a, p. 41).

13 Em 25 de agosto de 2021, 36 anos apds o fim da ditadura militar brasileira, a CAmara Municipal de
Sdo Paulo aprovou a mudanga de nome da rua Sérgio Fleury para Frei Tito.
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ele entendia por que as placas com os nomes dos desaparecidos foram postas
num fim do mundo (KUCINSKI, 2016a, p. 153).
Um passado nao refletido deixa feridas que ndo cicatrizam na memoria coletiva de

uma nag¢ao: mortes nao explicadas; criminosos sem julgamento; trauma ndo processado. Ha
sempre um deputado, um senador ou até um presidente inclinado a encerrar o assunto. As vezes
aparece alguém disposto a homenagear um torturador, a dizer que ndo ¢ bem assim que as coisas
se passaram. A Lei da Anistia foi para todos; ndo obstante, enquanto um lado ficou com os
mortos e desaparecidos politicos o outro ficou com os nomes das ruas, pontes e pragas.

Como foi possivel nunca ter refletido sobre esse estranho costume dos
brasileiros de homenagear bandidos e torturadores e golpistas, como se fossem
herois ou benfeitores da humanidade? Ele tanto escrevera sobre o modo de
viver dos brasileiros, mas nisso ndo havia reparado. Em outros paises, fazem
hoje o oposto. Em Varsdvia trocaram o nome da tradicional rua Gesia para
Anielewicza, em homenagem ao her6i do levante do Ghetto. E verdade que
mantiveram o nome daquele fascista e traidor Roman Dmowski numa rotunda,
mas isso decerto vai mudar. Os franceses, ele lera no jornal, estdo tirando o
nome do Pétain de suas ruas, depois de descobrirem que durante a ocupagio
ele aprovou a deportacdo de setenta e seis mil judeus, inclusive seis mil
criangas, para Drancy e de 1a aos campos da morte para serem exterminados,
dos quais menos de trés mil sobreviveram (KUCINSKI, 2016a, p. 152 -153).
E desta forma que Bernardo Kucinski traz a reflexio a respeito de um tema tao caro

para historiadores: os espacos de memorias. No proximo topico, analiso os momentos onde a
narrativa descreve agentes da repressao que, de forma direta ou indireta, contribuiram com a

ditadura militar brasileira.

3.4. RELATOS DA REPRESSAO

Em K: relato de uma busca ha capitulos inteiros dedicados a narrar as experiéncias
dos agentes da repressao. Neles, vemos a falsa empatia dos torturadores; os simulacros
planejados e espalhados para causar tortura psicoldgica nos familiares das vitimas; a covardia
e 0 medo de um “cachorro”; a vida amorosa de um “monstro”’; as marcas do passado na cabega
de uma faxineira que trabalhava na Casa da Morte; os relatos e deboches de um ex-general
cacado pela ditadura; a burocracia inerte de colegas de departamento que pensam mais em suas

carreiras do que na colega desaparecida.
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Comeco pelo capitulo A4 cadela. Nele, um agente da repressdo tenta lidar com
Baleia'4, cadela que foi pega com o casal no momento de sua prisdo. A cadela sofre, nio come
e bebe pouco. O agente da repressdao pensa em mata-la para acabar com o incomodo, mas ¢
admoestado pelo chefe.

O pior foi ontem, quando eu falei em sacrificar a cadela, levei o maior esporro,
me chamou de covarde, que quem maltrata cachorro ¢ desumano e covarde;
quase falei pra ele: e quem mata esses estudantes coitados, que tém pai e mée,
que ja estao presos, e ainda esquarteja, some com os pedagos, nao deixa nada,
é 0 qué? Ainda bem que ndo falei. Ndo sei onde estava com a cabega. E essa
maldita cadela filha da puta que ndo me da sossego, o chefe s6 vem aqui
quando chega algum preso novo. Carne nova — ele fala —, arranca o que
quer, manda liquidar e vai embora. Mas nds ficamos aqui o tempo todo, com
essa cadela nos atormentando (KUCINSKI, 2016a, p. 62).

A empatia com o animal contradita a falta de empatia com as vitimas. Seria isso

reflexo da banaliza¢do do mal, de uma Doutrina de Segurang¢a Nacional que solapa o humano,
transformando gente em informacgao? Nao ha respostas aqui, apenas o convite a reflexao.

Passo agora ao capitulo 4 abertura. Aqui vemos novamente o chefe dos
torturadores que bola planos e espalha boatos. Arquiteta a tortura psicologica de K., tentando
minar sua paciéncia e suas forgas. E a guerra psicologica ja citada anteriormente que fica cada
vez mais acirrada com a abertura politica. A linha dura perdia sua forga, mas ndo deixava seus
velhos planos.

Temos que mudar tudo, Mineirinho. O inimigo agora sdo as familias desses
terroristas. Mas temos que usar mais a cabega, a psicologia, Mineirinho.
Temos que desmontar esses familiares pela psicologia. Vocé faga o seguinte,
Mineirinho, telefone para um desses filhos da puta da comissao dos familiares,
pode pegar qualquer um da lista que o Lima preparou. Telefona, e diz que tem
umas desaparecidas que foram internadas no Juqueri, internadas como loucas.
Diga que a tal professora da Quimica ¢ uma delas, mas que tem outras que
vocé nao sabe o nome. Diga que vocé deu plantdo no Juqueri e desliga. Nao
dé chance de perguntarem mais nada. Entendeu, Mineirinho? (KUCINSKI,
2016a, p. 69).

Em Dois informes vemos a covardia e o medo de um “cachorro”. O delator; o

infiltrado; aquele que produz os informes que levam a captura, tortura e morte daqueles que ele
chama de companheiros nos pontos. O “cachorro” esta preocupado, o cerco esta se fechando
sobre a organizagdo. Sera que com o fim dos companheiros ainda precisardo dele? E o medo
que ronda a vida dupla do delator: se for pego pela organizagao, sera justicado; se a organizacao
cair por completo, qual sera sua utilidade.

Havia o risco de ser desmascarado e justicado, um perigo. Antes do ponto,
passara a tarde em desassossego, recapitulando um a um os ultimos contatos,

4 0 nome da cadela é uma referéncia a uma personagem de Graciliano Ramos em Vidas secas (RAMOS,
2019). O proprio Graciliano Ramos foi preso politico (1936-1937) durante o governo de Getulio Vargas,
o relato de seu periodo na prisdo encontra-se em sua obra Memorias do cdarcere (RAMOS, 2020).
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para se certificar de que ndo deixara flancos abertos, nenhuma suspeita. So
depois de concluir que dele ndo suspeitavam é que cumpriu o ponto. Antes
ainda praticou meia hora de meditacdo. Mas e do lado de ca? O chefe pode
prolongar a operagdo para chegar a nomes ainda desconhecidos, esse
Rodriguez, por exemplo, pode levar a outros; mas também o chefe pode acabar
com tudo ja. A decisdo de sumir com os remanescentes ja foi tomada, sei disso
muito bem, s6 esperam o momento certo, os caras estdo fodidos, € questao de
tempo, Estado insurrecional permanente, esses caras estdo loucos, totalmente
fora do real, insensatez completa. Mas ¢ ele, o que sera dele, depois que tudo
acabar? Sem serventia, ele se tornara descartavel, além disso sabe demais.
Quem garante que ndo sumirdo com ele também? Pois ndo sumiram com o
cara infiltrado na VPR? (KUCINSKI, 2016a, p. 88).

No capitulo Paixdo, compaixdo temos alguns detalhes da vida amorosa do chefe

dos torturadores. Nele, conhecemos sua amante que narra a um familiar de desaparecido
;. ~ . ’ . . 13 i)

politico a relag@o entre os dois. A propria amante o considera um “monstro”, ela sabe que se

envolveu com alguém que tortura e mata sem remorso. E porque ela continua? Porque esta

apaixonada; porque ndo v€ uma saida para aquela situagao; porque tem medo. O capitulo traz

também pitadas do perfil psicologico do chefe dos torturadores.

Sadico? Comigo ndo. Nunca. Nem naquela noite, depois que prenderam os
padres. Ele foi possessivo, mas ndo foi sadico. Ele tem ¢é 6dio de comunista,
isso sim, 6dio e desprezo, noto pelas conversas no telefone, que as vezes eu
escuto. Se o sujeito € comunista ele vai com tudo, tem carta branca, esmaga
como se fosse uma barata. S6 respeita um pouco se o cara for durdo. As vezes
eu acho que outro problema foi o padre ndo ter resistido mais, embora sendo
padre ia dar no que deu do mesmo jeito (KUCINSKI, 2016a, p. 102).

Em A terapia esbarramos com a ex-faxineira da Casa da Morte que procura uma

terapeuta do INSS para iniciar seu processo de aposentadoria por distirbios mentais: ela nao
dorme direito, sofre com barulho e tem ataques nervosos. A psiquiatra que a atende busca a
fonte dos seus problemas, mas ela reluta a dizer. Por fim, ela conta que foi faxineira em uma
casa em Petrépolis e que 14 chegavam muitos presos que eram levados para os fundos da casa
e depois para uma garagem de onde nunca saiam. A fonte de seus problemas ¢ a memoria dos
gritos; do sangue que ela tinha que limpar depois das sessdes de tortura; de suas conversas com
presos a mando de Fleury. Sim, pela primeira vez o chefe dos torturadores ¢ nominado. Pouco
a pouco, a ex-faxineira conta para a psiquiatra os detalhes da Casa da Morte: conta dos que viu
chegar, daqueles com quem conversou e do que viu quando olhou por um buraco para dentro
da garagem.

Uma vez, eu fiquei sozinha quase a manha inteira, os PMs mineiros sairam
bem cedo de caminhonete dizendo que tinham acabado os sacos de lona, o
lugar onde compravam era longe, iam demorar. O Fleury ja tinha voltado para
Sdo Paulo de madrugada. Eu sozinha tomando conta. Entdo desci até la
embaixo, fui ver. A garagem ndo tinha janela, e a porta estava trancada com
chave e cadeado. Uma porta de madeira. Mas eu olhei por um buraco que eles
tinham feito para passar a mangueira de agua. Vi uns ganchos de pendurar
carne igual nos agougues, vi uma mesa grande e facas igual de agougueiro,
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serrotes, martelo. E com isso que tenho pesadelos, vejo esse buraco, pedagos
de gente. Bragos, pernas cortadas. Sangue, muito sangue (KUCINSKI, 2016a,
p. 124).

Ja em O livro da vida militar temos um ex-general cagado pela ditadura analisando

seus colegas de farda. Aqui vemos como a burocracia da caserna opera mentes e desejos; como
o ar de profissionalismo e meritocracia dos militares ndo passa de propaganda. Faz sentido essa
mistica do profissional militar sobreviver até hoje em um pais que viveu por 21 anos sob uma
ditadura militar?

Para cada etapa dessa vida militar pachorrenta ha um minucioso rito de
pontuagdo. Postos de comando, postos de chefia de departamento, tudo ¢
contabilizado. Mas, como em toda organizagao burocratica, as regras s6 valem
para legitimar o favoritismo imanente, nunca para instaurar a meritocracia. As
amizades ¢ que decidem. Os vinculos de lealdade. Nao a lealdade leal, que
ndo precisa razdes para existir, ¢ a lealdade calculista, necessaria a
sobrevivéncia na guerra interna pela promogao burocratica. Nesse exército de
oportunistas as Unicas batalhas sdo as travadas por cada um contra seu igual,
na disputa pela promogdo. As vagas minguando mais e mais a medida que se
sobe a escala de patente (KUCINSKI, 2016a, p. 131).

Por fim, temos A4 reunido da Congregacdo. Este talvez seja o capitulo onde a ficgdo

toca tdo fundo a realidade a ponto de confundir-se com ela. Em um [Instituto de Quimica
tributario das ideias de judeus que fugindo do nazismo acabaram no Brasil, a Congregag¢do
reuniu seus membros para discutir a demissdo por abandono do cargo da professora e
desaparecida politica Ana Rosa Kucinski Silva. A Reitoria estava pressionando por uma
decisdo e ja havia um professor na lista de espera para ocupar a vaga. Bernardo Kucinski narra
aqui como a burocracia universitaria ¢ a vaidade académica, exposta no pensamento dos
professores, favoreceu o apagamento da memoria de sua irma.

Vai ser uma reunidio penosa, espero que passe rapido. Afinal, foi um ultimato.
Se o Heinrich estivesse vivo, ndo acreditaria. Ele que fugiu da Alemanha por
causa da familia judia de sua mulher. Tenho a certeza de que agiria como eu;
afinal, ele fundou o departamento de quimica ¢ ndo gostaria de ver tudo
destruido por causa de uma unica pessoa, além disso uma professora comum,
apenas com o grau de doutor. Se fosse um titular, um livre-docente, mas uma
mera professora doutora... Quimica ¢ lideranca, temos que preservar as
liderangas. Ainda bem que a votacdo € secreta, assim ninguém se expoe,
ninguém vai saber quem aprovou a demissao. E claro que pelo mesmo motivo
podia dar o oposto, por isso mesmo combinei tudo antes. Espero que dé certo
(KUCINSKI, 20164, p. 142-143).

Os capitulos trabalhados aqui relatam marcas da repressdo na sociedade brasileira

que juntas com os relatos de auséncia, busca, dor, medo e memoria compdem aquilo que
denomino como relatos da ditadura. Desta forma, K: relato de uma busca corrobora a
compreensdo de que obras literarias tém a capacidade ndo s6 de erigir cendrios muito
verossimeis do que foi a luta dos familiares de desaparecidos politicos na ditadura militar

brasileira, mas também de expressar sentimentos de dificil expressdo como a auséncia, a dor e
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o medo. Ao trabalhar seu proprio trauma de irmdo de uma desaparecida politica por meio desta
obra ficcional, Bernardo Kucinski parece conseguir aquilo que K. ndo conseguiu: realizar “uma
kaddish para a irma morta” (FIGUEIREDO, 2017, p 138), fixar sua Matzeiva e processar o luto

da familia Kucinski.
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CONCLUSOES

Quando chegar o momento, esse meu sofrimento.
Vou cobrar com juros, juro.

Todo esse amor reprimido, esse grito contido.
Este samba no escuro.

Chico Buarque

Ja se passaram quase sessenta anos desde aquele primeiro de abril de 1964. Quantos
sonhos foram interrompidos naquele dia? Quantas vidas mudaram profundamente de 14 para
ca? Nao ¢ comum para historiadores trabalhar com contrafactuais, que sdo mais aceitos no
cinema, na literatura e no teatro. Nao obstante, acredito que no pensamento de cada familiar de
vitimas da ditadura militar brasileira deve passar alguma ideia que comega com “‘e se”. E se
aquela pessoa ndo tivesse desaparecido? E se o golpe ndo tivesse existido? Enfim, um conjunto
de questdes que permanecera sem resposta para além da imaginagdo de quem as pensa. Os fatos
existem, estdo ai e podem ser descritos e narrados: sim, aconteceu um golpe; houve uma
ditadura militar no Brasil durante 21 anos que promoveu de forma deliberada a censura, o
sequestro, a tortura, o assassinato e a ocultacdo de cadaver.

Ha quem negue, ¢ claro; assim como ha aqueles que tentam transformar a escrita
da Historia em uma mera disputa de “narrativas”. Sao esses que geralmente também buscam ao
seu modo assassinar memorias e culpabilizar as vitimas, abusando da retorica discursiva para
espelhar desinformagdes, noticias falsas e teorias conspiratdrias que visam retrabalhar a
memoria sobre a ditadura militar brasileira e justificar a violéncia covarde que silenciou,
agrediu e aniquilou adversarios politicos e lutas sociais.

Hé em curso hoje no Brasil um projeto politico que visa o apagamento dos crimes
da ditadura militar brasileira e o enaltecimento de ditadores e torturadores. O trabalho de
Bernardo Kucinski e de outros escritores que trabalham as lembrangas traumaticas deste
periodo visa se contrapor a este projeto, lutando pela memoria e verdade das vitimas. Neste
sentido, quem podera dizer que essas obras literarias ndo sao mais verossimeis como narrativas
da ditadura do que a literatura repulsiva escrita por pseudointelectuais ligados a extrema direita
atualmente? Além de criar cendrios, expressar sentimentos dificeis e trabalhar a memoria das
vitimas, as narrativas literarias citadas neste trabalho possuem um lastro factual comum: nao

negam a existéncia da ditadura e a violagdo aos direitos humanos no periodo.
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Durante o desenvolvimento desta pesquisa amadureci duas ideias sobre as quais
venho refletindo a algum tempo: primeiro, acredito que fontes literarias tém muito valor para a
Historia e deveriam ser utilizadas mais vezes por profissionais da area como arquivos de
pesquisa; segundo, acredito que existe uma luta politica a respeito da verdade e memoria sobre
a ditadura militar brasileira e que ¢ papel dos historiadores profissionais participarem dos
debates sobre o tema. Com esta analise de K: relato de uma busca tentei colocar em consonancia
estas ideias, juntando a literatura como fonte e o debate sobre a memoria e verdade das vitimas

da ditadura militar brasileira.
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