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Resumo 

 

Este trabalho tem como objetivos trazer características importantes da literatura fantástica tendo 

como base a obra “Introdução à literatura fantástica” de Tzvetan Todorov e, também, analisar 

dois contos que representam essa forma de escrever diferenciada, visto que combinam o mundo 

real com elementos insólitos de forma completamente natural. Os contos são: “O ex-mágico da 

Taberna Minhota” de Murilo Rubião e “A luz é como a água” de Gabriel García Márquez. No 

primeiro será feita a análise da narrativa e apontada a hesitação, um dos elementos do fantástico, 

assim como a fuga da realidade, por meio da magia, que o protagonista deseja, tema também 

presente no conto de García Márquez, porém que ocorre de maneira diferente. A princípio, pode 

parecer que a mágica sempre foi vista como algo positivo, como uma salvação, porém será 

mostrado que ela tem seus problemas e pode prejudicar quem a utiliza. A leitura do conto foi 

feita pensando também no contexto histórico-social que o protagonista vivia, sendo assim uma 

parte do trabalho está dedicada a mencionar aspectos relacionados à realidade que o mágico 

estava vivendo. 

 

Palavras-chave:  Murilo Rubião. Realidade. Magia. Fantástico. Todorov
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Considerações iniciais 

 

Murilo Eugênio Rubião nasceu em 1º de junho de 1916 em Minas Gerais e faleceu em 

16 de setembro de 1991. Apesar de sua obra, focada no fantástico, não ser tão difundida no 

Brasil, Rubião é um importante e reconhecido escritor desse gênero no país e embora o 

fantástico apareça em algumas obras de outros escritores, o foco não era esse. 

Foi na minha primeira formação, Letras Espanhol, que tive mais contato com o conceito 

de Realismo Mágico, importante movimento literário que ocorreu na América Hispânica no 

século XX cuja principal característica é a inserção de elementos insólitos na realidade. Agora, 

escrevo esse trabalho, fruto do questionamento: “Como a literatura fantástica se manifestou no 

Brasil?”, “Qual foi o principal escritor?” e a partir daí, selecionei o conto de um dos mais 

representativos autores desse gênero no país para trazer conceitos importantes relacionados ao 

tema e analisar como o fantástico está presente nele. 

A proposta deste trabalho é analisar o conto “O ex-mágico da Taberna Minhota”, 

publicado pela primeira vez no livro “O ex-mágico”, em 1947. Após apresentar a história e 

apontar alguns elementos importantes, vou contextualizá-la com o momento histórico e social 

do Brasil na época em que ela se passa, ou seja, no início da década de 30. O conto remete a 

um problema presente na sociedade como o risco de desemprego, nessa época, em específico, 

esse problema tomou dimensões drásticas devido à Crise de 1929 nos Estados Unidos e que 

surtiu efeito em todo o mundo, inclusive no Brasil. 

Em relação ao fantástico, tratarei desse tipo de literatura usando como base o livro 

“Introdução à literatura fantástica” de Tzvetan Todorov. Trazer o conceito de literatura 

fantástica e como ela ocorre é muito importante para situar a obra e entender a qual gênero/ 

subgênero ela pertence. Sabe-se que o fantástico é a união entre um elemento irreal que se 

mistura ao que consideramos normal, à nossa realidade, além disso, é necessário que ele atenda 

determinados pré-requisitos para ser definido como tal, esses critérios serão apresentados, bem 

como os limites de uma obra para que pertença a um gênero ou subgênero. 

Um dos pré-requisitos mencionados acima é a hesitação que surge diante do elemento 

insólito, parte do trabalho será dedicado a trabalhar esse tema no conto de Rubião, após isso, 

tratarei sobre a fuga da realidade no conto de Murilo Rubião e no conto de Gabriel García 

Márquez “A luz é como a água”, em ambos os contos os protagonistas dispõem da magia, seja 

pela profissão, seja pela imaginação, mas a forma que é usada, ou não, varia. 

Por fim, apresentarei a contradição que observo entre a mágica que em um momento é 

entediante e problemática e em outro é a solução para os problemas do protagonista do conto. 
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Contexto histórico e social: A modernidade que o mágico estava inserido 

 

Definido como “amargo” e “longo” (RUBIÃO, 2010, p. 20), 1930 foi o ano em que o 

protagonista do conto inicia seu trabalho na Secretaria de Estado com o objetivo de fugir da 

realidade que o incomodava após tentar de várias maneiras tirar a própria vida. Se não sabia 

qual forma de suicídio lhe era mais conveniente, lenta ou rápida, pode-se dizer que resultou na 

lentidão: “[...] foi mais longo que os posteriores à primeira manifestação que tive da minha 

existência, ante o espelho da Taberna Minhota.” (RUBIÃO, 2010, p. 20-21)  

O conto traz um problema que o mágico passou no início dessa década: o risco da 

demissão. Coincidentemente, muito perto desse ano, houve a Crise de 1929 que atingiu, 

primeiramente, os Estados Unidos, país que, até então, experimentou, ainda que com leves 

recessões, um período muito otimista, baixo desemprego, produções em alta, ganhos cada vez 

mais crescentes. O período pós guerra nesse país foi positivo.  

  

Mesmo com limitações no setor bancário, a década de 1920 foi chamada de período 

da ‘Grande Transformação’ na economia norte-americana, tendo se centrado 

principalmente em três pilares básicos: a imigração, a produção em massa (de bens de 

consumo duráveis, em especial, de automóveis) e a importância dos salários na 

formação da demanda (LIMONCIC; MARTINHO, 2009). A combinação desses três 

elementos culminou na grande expansão da economia americana, que teve seu ápice 

no final da década de 1920. Esses três fatores estão intrinsecamente relacionados. A 

imigração colaborou para a o crescimento do setor industrial, e consequentemente 

aumentou a porcentagem da população vivendo nas zonas urbanas: em 1930, 56% dos 

americanos moravam nas cidades, aumento significativo em relação a 1900, com 39% 

de população urbana (LIMONCIC; MARTINHO, 2009). A produção em massa de 

bens duráveis de consumo foi proporcionada por este aumento populacional nos 

centros industriais, e a mão-de-obra imigrante teve essencial importância na 

implantação das novas técnicas produtivas, como o fordismo e o toyotismo. 

(LIMONCIC; MARTINHO, 2009 apud FARIA, 2016, p. 50) 

 

Entretanto, esse período de glória não duraria para sempre, a crise sofrida nos Estados 

Unidos teve sérias consequências e não ficou somente ali, vários países enfrentaram problemas 

financeiros e um deles foi o Brasil. Devido às relações com o país norte-americano, a crise não 

afetou somente os cafeicultores, sendo o café o principal produto exportador, muitas outras 

pessoas sofreram também com sua desvalorização.  

Como resultado, muitos brasileiros perderam seus empregos. Definitivamente “1931 

entrou triste, com ameaças de demissões coletivas na Secretaria” (RUBIÃO, 2010, p. 21). “[...] 

o 'crack' na bolsa de valores trouxe consequências desastrosas para o país, que ainda vivia uma 

industrialização incipiente e possuía um sistema econômico totalmente dependente das 

exportações do café” (SILVA, 2000, p. 176).  
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É difícil não associar o momento social que o país estava passando com essa situação 

vivenciada pelo protagonista, apesar da preocupação dele não ser a perda do emprego em si, 

mas sim de se distanciar da colega de trabalho. Percebe-se no conto a influência da sociedade, 

não sendo novidade que literatura e sociedade estão ligadas e o insólito pode surgir no dia a dia 

das pessoas, como acontece com o mágico tirando animais do bolso involuntariamente antes de 

entrar no serviço público e, ali, tentando usar seu poder para provar, falsamente, que não poderia 

ser demitido. 

O Brasil da década de 1930 passou por mudanças significativas e, segundo Cândido 

(1999, p. 78), “A fase que vai de 1930 até o fim da Segunda Guerra assistiu ao começo da 

grande mudança social, econômica e cultural do Brasil, com o declínio das velhas oligarquias 

de base agrária e o ascenso da burguesia industrial, que passa lentamente aos controles do 

mando, ao mesmo tempo que as classes médias crescem em volume e participação social, e o 

operariado entra na vida política em larga escala.”. 

Apesar de tudo, não se pode resumir apenas à crise que estreou a década de 30 no Brasil, 

ainda que haja ligações. A partir movimento político da 30, liderado por Getúlio Vargas contra 

a posse de Júlio Prestes, houve a instauração da Segunda República, mas foi na década de 20 

que começaram a surgir impulsos que contribuíram para o enfraquecimento da oligarquia como 

a Crise de 29, mencionada anteriormente, e as demandas da classe média e baixa da população. 
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Análise da obra principal: “O ex-mágico da Taberna Minhota” 

 

Em relação à natureza ficcional, o conto trabalha plenamente com a verossimilhança. 

Segundo Cândida Vilares Gancho (1991), ainda que os fatos sejam inventados, o leitor precisa 

crer no que leu, nesse conto está presente esse importante elemento para a compreensão por se 

tratar de uma narrativa fantástica e que precisa fazer o narrador hesitar entre duas possíveis 

explicações, esse tema será trabalhado adiante. 

Elemento primordial, o narrador da história é também o protagonista principal e é 

importante mencionar que: 

 

(...)  distingue três tipos de narrador, mediante o seu lugar na diegese, a saber: narrador 

autodiegético, sendo aquele que narra as suas próprias experiências como personagem 

central da história; narrador homodiegético, aquele que, não sendo personagem 

principal da história, assume a tarefa de narrar os acontecimentos a ele concernentes 

e, por último, o narrador heterodiegético, sendo aquele que, não fazendo parte da 

história, é capaz de narrá-la, por conhecê-la muito bem. (GENETTE, 2018 apud 

SANTOS, 2012, p. 45) 

 

O mágico do conto analisado é, claramente, um narrador autodiegético visto que conta 

tudo o que vivenciou e a partir do seu ponto de vista, além disso, transmite as falas de outros 

personagens, exceto a do leão, este, em uma passagem que será brevemente mencionada neste 

tópico, tem sua fala transmitida integralmente fazendo assim uso do discurso direto. Observa-

se o travessão: “- este mundo é tremendamente tedioso - concluíram.” (RUBIÃO, 2010, p. 19). 

Com o “concluíram”, o narrador especifica quem falou. 

O conto é narrado em primeira pessoa, a primeira fala do narrador é “Hoje sou 

funcionário público e esse não é meu desconsolo maior” (RUBIÃO, 2010, p. 17), como dito 

antes é também o protagonista e, além disso, sequer tem um nome, passa-se a conhecer vários 

dos seus atos em vida, mas não se nomeia e ninguém o chama pelo nome. 

Na última citação apresentada acima, também podemos identificar o tempo, psicológico, 

predominante na história, visto que a ordem dos acontecimentos não é linear, ou seja, em vez 

do mágico contar a vida desde a infância, que seria o esperado, ele já começa falando sobre sua 

fase adulta, profissão e o fato extraordinário de já ter cabelos grisalhos. Para a surpresa do leitor, 

ele não fala sobre a infância, pois não a teve, já surge um homem adulto que não teve infância 

nem juventude.  

O conto foi publicado pela primeira vez em 1947 no livro “O ex-mágico” e se passa no 

início da década de 30 em um Brasil marcado por várias mudanças sociais e políticas. O 

primeiro lugar apresentado, mas não em detalhes, é a Taberna Minhota, lugar cujo protagonista 
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retira do bolso o dono do restaurante após se ver de repente um homem adulto, aqui há um 

primeiro conflito que chama muito a atenção, não da parte do protagonista, visto que não se 

surpreendeu com esse acontecimento, porém o dono do restaurante e o próprio leitor se 

surpreendem com essa maneira do dono da taberna aparecer. É válido lembrar que é um conto 

fantástico, muitos fatos vão prender a atenção do leitor. 

Após um tempo trabalhando nesse local, o patrão apresentou o mágico ao dono de um 

circo, não o agradava ver o funcionário entregando almoços grátis aos clientes e logo o homem 

passou a animar os espectadores do circo que, a princípio, não lhe davam muita credibilidade, 

mas logo seu show se tornou um sucesso, o mágico encantou a todos com o dom de fazer surgir 

animais e manipulá-los deu o lucro mais que esperado. Mas isso não significava que se sentia 

feliz, pelo contrário, parte do público eram crianças e isso era suficiente para deixá-lo triste, 

lembrando do início do conto, não ter vivido a infância o afetava muito. 

  

“Por que me emocionar, se não me causavam pena aqueles rostos inocentes, 

destinados a passar pelos sofrimentos que acompanham o amadurecimento do 

homem? Muito menos me ocorria odiá-las por terem tudo que ambicionei e não tive: 

um nascimento e um passado.” (Rubião, 2010, p. 18) 

 

Em um certo momento, a magia sai do controle e a todo momento animais ou um objeto 

aleatório apareciam em frente ao mágico causando-lhe constrangimentos como a ida à delegacia 

devido a soltura involuntária de serpentes na rua. Não tinha o que fazer, a não ser aceitar.  A 

situação piorou quando seu sono foi atrapalhado pelos animais e para impedir isso, mutilou as 

mãos, mas elas cresceram novamente, decidiu então colocar fim à vida, fez surgir doze leões 

que deveriam devorá-lo, mas eles fugiram e voltaram no dia seguinte reclamando do tédio da 

vida. Isso, aliás, já reforça a ideia de que o mágico não aguentava mais a vida que possuía, nem 

os animais acharam boa aquela realidade. 

Após isso, o mágico comeu todos os leões para morrer de indigestão, pulou de uma serra 

bastante alta e tentou atirar em si, mas cada tentativa foi em vão e continuou vivendo. Por fim, 

aceitou uma forma dita como “suicidar-se aos poucos” (RUBIÃO, 2010, p. 20): trabalhar em 

uma Secretaria de Estado.  

O ano é 1930, de fato o trabalho o fez morrer aos poucos, seu deslocamento em relação 

aos outros e o ócio o fizeram pensar na falta de infância e na sua vida tão curta, tinha apenas 

três anos de existência: “(...) sendo diminuto no meu serviço via-me na contingência de 

permanecer à toa horas a fio. E o ócio levou-me à revolta contra a falta de um passado.” 

(RUBIÃO, 2010, p. 20). Apesar de tudo, surge sentimentos por uma colega de trabalho, que 

assim como o dono do restaurante e o patrão, não tem grande destaque na obra esta é apenas 
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mencionada, não tem fala alguma, porém aqueles têm um pouco mais de participação, por 

exemplo, a partir das falas do patrão, transmitidas por meio do discurso indireto “(...) perplexo, 

me perguntou como podia ter feito aquilo.” (RUBIÃO, 2010, p. 17), o leitor descobre que o 

plano do mágico de provar que tinha dez anos de trabalho (e, assim, não ser demitido e continuar 

próximo da colega datilógrafa) não deu certo, o suposto comprovante de tempo de serviço seria 

fruto de mágica, mas falhou porque o mágico perdeu os poderes por causa da burocracia. 

O conto termina com o protagonista pensando em como teria sido bom ter criado um 

mundo mágico enquanto podia, agora, ainda que tente, não consegue mais e só lhe resta o 

arrependimento. 
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Como surge o fantástico em uma obra, segundo Todorov 

 

No mundo real do personagem, onde a realidade dele é apresentada ao leitor, surgem 

acontecimentos insólitos e questionamentos como “isso é verdadeiro?” “É real ou não passa de 

um sonho?” são muito importantes para perceber se o fantástico está presente, se o leitor (assim 

como o personagem) opta por uma explicação, seja de acordo com a realidade (que o fato visto 

como sobrenatural faz parte do real) ou encarando como fruto da imaginação, de um sonho 

(esse fato sobrenatural não existe), o fantástico desaparece. 

Nas palavras de Todorov “O fantástico ocorre nesta incerteza; ao escolher uma ou outra 

resposta, deixa-se o fantástico para se entrar num gênero vizinho, o estranho ou o maravilhoso. 

O fantástico é a hesitação experimentada por um ser que só conhece as leis naturais, face a um 

acontecimento aparentemente sobrenatural” (TODOROV, 2017, p. 30).   

Todorov menciona outros conceitos/ definições de Fantástico e ele mesmo aponta como 

“paráfrases uma da outra: há de cada vez o “mistério”, o “inexplicável”, o “inadmissível”, que 

se introduz na “vida real” ou no “mundo real”, ou ainda na “inalterável legalidade cotidiana”. 

(2017, p. 32). Fatores que fazem o leitor e também o personagem hesitarem entre uma 

explicação condizente com o mundo natural ou uma explicação que se baseia no sobrenatural e 

escolher um dos dois faz com que se entre em outros gêneros. 

Já foi mencionada uma condição do Fantástico, a hesitação, e há outro fator que, embora 

não seja obrigatório para que o Fantástico aconteça, é importante mencioná-lo. A hesitação (ou 

não) dentro da obra. Diante dos fatos incomuns o leitor hesita, se questiona e fica diante de duas 

possíveis explicações para o fenômeno, mas não necessariamente haverá um personagem na 

história que fará o mesmo: “O leitor não se identifica pois com qualquer personagem, e a 

hesitação não está representada no texto” (TODOROV, 2017, p. 37) 

Por fim, o terceiro fator que define/ pode definir o fantástico é, segundo o autor, a 

maneira de ler, que não pode ser “poética” nem “alegórica” (2017, p. 39). Por poética pode-se 

entender a necessidade da ficção dentro do fantástico, de acordo com o autor, esse gênero não 

aparece se rejeitamos as representações e consideramos a estrutura como combinação 

semântica, é preciso imaginar o que é descrito. (2017, p. 68). Quanto à alegoria, antes é bom 

concluir que um texto fantástico deve ser lido no sentido literal, mas se o texto pede uma leitura 

que não aponte nada sobrenatural, o fantástico desaparece. Os contos de fadas são exemplos 

disso quando o sobrenatural é visto apenas no interior do conto (2017, p. 71-72) e os leitores 

vão vendo-o desaparecer à medida que as descrições estão sendo apresentadas, percebe-se uma 

certa naturalidade. 
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Por fim, é interessante mencionar os limites do Fantástico também, a duração dele é o 

momento de hesitação, se questiona qual explicação dar a um evento sobrenatural, e o que há 

depois disso define a qual gênero ou subgênero pertence. Será trazido aqui, brevemente, as 

definições segundo Tzvetan Todorov (2017): 

Estranho Puro: os fatos são explicados pela razão, mas são inquietantes, extraordinários e estão 

fortemente ligados ao sentimento, principalmente, de medo que o personagem passa. 

Fantástico-estranho: fatos sobrenaturais que, no final da história, são explicados racionalmente. 

Fantástico-maravilhoso: existe a aceitação do sobrenatural, por esse motivo é próximo do 

fantástico, visto que não tem uma explicação. 

Maravilhoso-puro: a natureza desses acontecimentos não provoca reações no leitor nem no 

personagem, contos de fadas são bons exemplos, embora tragam fatos surreais, não provocam 

sentimentos como medo. 
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A hesitação em O ex-mágico da Taberna Minhota  

 

O intuito desse tópico é trazer o conto “O ex-mágico da Taberna Minhota” partindo de 

alguns dos conceitos já mencionados trabalhados por Todorov sobre como a hesitação se 

manifesta em um texto fantástico bem como apontando os elementos insólitos visto que ambos 

estão relacionados. 

Antes de tudo, pode-se definir o insólito como “algum elemento da narrativa que não se 

apresenta de modo coerente com a realidade exterior, universo racional do leitor real, conforme 

o senso comum estabelecido no convívio social.” (GARCÍA, 2011, p. 2). Dentro da produção 

de Murilo Rubião o insólito se apresenta de várias maneiras, para citar alguns exemplos, em “O 

pirotécnico Zacarias” a história é sobre uma pessoa que conta a própria morte e, ao que parece, 

não a aceita: “Em verdade, morri, o que vem ao encontro dos que creem na minha morte. Por 

outro lado, também não estou morto, pois faço tudo o que antes fazia e, devo dizer, com mais 

agrado do que anteriormente.” (RUBIÃO, 2010, p. 11) e em “Teleco, o coelhinho” um ser 

humano conversa e convive com um coelho que tem o poder de se transformar em outros 

animais “-À noite - prosseguiu - serei cobra ou pombo. Não lhe importará a companhia de 

alguém tão instável? Respondi-lhe que não e fomos morar juntos.” (RUBIÃO, 2010, p. 47) 

Para exemplificar, no conto analisado é possível perceber o insólito quando, de maneira 

não intencional, o mágico tira dos bolsos e do chapéu vários animais, provocando desde a graça 

de quem estava próximo até problemas com a polícia. Os incômodos causados pela mágica 

incontrolável chegaram a um nível insuportável, dessa forma, o protagonista mutilou as mãos 

na tentativa de não conseguir fazer mágicas, entretanto o próprio poder as devolveu.  

 

Também, à noite, em meio a um sono tranquilo, costumava acordar sobressaltado: era 

um pássaro ruidoso que batera as asas ao sair do meu ouvido. 

Numa dessas vezes, irritado, disposto a nunca mais fazer mágicas, mutilei as mãos. 

Não adiantou. Ao primeiro movimento que fiz, elas reapareceram novas e perfeitas 

nas pontas dos tocos do braço. (RUBIÃO, 2010, p. 21) 

 

Após fracassar no ato mencionado acima, o mágico tentou tirar sua vida usando os 

poderes, porém a própria mágica, involuntariamente, evitava a morte. Uma das tentativas foi 

tirar dos bolsos 12 leões que deveriam devorá-lo, mas os animais o ignoraram e fugiram, por 

fim, regressaram e foram comidos pelo homem, que queria morrer de indigestão, entretanto, 

continuou vivo. 

O conto começa e termina com um forte sentimento de frustração, se uma pessoa 

comum, que passou por todas as etapas da vida está preparada para as frustrações dela, não se 
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pode dizer o mesmo do protagonista da história que sequer teve uma infância e juventude para 

ir se acostumando aos problemas da vida adulta. Assim como o já mencionado sentimento de 

frustração transmitido pelo protagonista, o leitor já se depara no início com um elemento 

insólito (o homem se ver, de repente, já adulto no espelho da Taberna Minhota) e com dúvidas 

que podem ser: como é possível alguém não passar pelas primeiras etapas da vida? Como pode 

“ser atirado à vida sem pais, sem infância e sem juventude” (RUBIÃO, 2010, p. 17). Seria parte 

da realidade o acontecimento? Um sonho? 

Em seu trabalho “Entre o mundo mágico e a vida cotidiana: O fantástico de Murilo 

Rubião como manifestação realista dos impasses da modernidade”, Camila Maia levanta 

também perguntas que demonstram a hesitação “Essa ausência de passado levanta alguns 

questionamentos que nos levam, mais uma vez, à hesitação diante do mundo fantástico: seria o 

ex-mágico um louco? Teria perdido a memória? Ou tal lacuna seria a manifestação do 

maravilhoso e o ex-mágico seria um ser extraterreno, sobrenatural” (2018, p. 90) 

Os questionamentos apresentados acima são naturais diante dessa quebra do esperado 

em uma rotina comum e fazem o leitor hesitar. No tópico anterior foi exposto esse aspecto 

segundo Todorov quando diz que o fantástico acontece na incerteza entre duas explicações para 

o fenômeno insólito (2017, p. 30), bem como quando estabelece que a hesitação pode, ou não, 

ser experimentada pelo protagonista (2017, p. 37), que é justamente o que ocorre, visto que o 

mágico não fica surpreso quando tira seu futuro patrão de dentro do bolso, por outro lado, este 

homem, dono de um restaurante, fica impressionado com o que aconteceu, busca uma 

explicação, mas parece se conformar com a primeira resposta que escuta do mágico, sem mais 

dúvidas: “Disse-lhe que estava cansado. Nascera cansado e entediado” (RUBIÃO, 2010, p. 17) 
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O fantástico e a fuga da realidade em Gabriel García Márquez: conto “A luz é como A 

água” 

 

Em 6 de março de 1927 nasceu, em Aracataca (Colômbia), Gabriel García Márquez, 

ganhador do Nobel de Literatura em 1982, foi um dos maiores escritores e representantes do 

Realismo Mágico na América Latina. 

O conto que será analisado faz parte do livro “Doze contos peregrinos”, ele narra a 

história de uma família que mora em um apartamento em Madrid, toda narrativa se passa nesse 

espaço, os filhos, duas crianças chamadas Totó e Joel, eram estudantes que, após receber 

prêmios na escola, ganhavam dos pais presentes. Embora morassem em apartamento, 

primeiramente pediram um bote e depois um equipamento de pesca, o que chama atenção é que 

esses presentes são incomuns no contexto em que vivem, como a mãe diz: 

 

aqui não há outras águas navegáveis além da que sai do chuveiro. Tanto ela como o 

marido tinham razão. Na casa de Cartagena de Índias havia um pátio com um 

atracadouro sobre a baía e um refúgio para dois iates grandes. Em Madrid, porém, 

viviam apertados no quinto andar do número 47 do Paseo de la Castellana. 

(MÁRQUEZ, 1992, on-line) 

 

O narrador, de terceira pessoa, além de contar a história tem uma breve participação, 

podendo assim ser definido como narrador testemunha: “Totó me perguntou como era que a luz 

acendia só com a gente apertando um botão, e não tive coragem para pensar no assunto duas 

vezes. — A luz é como a água — respondi. — A gente abre a torneira e sai.” (MÁRQUEZ, 

1992, on-line). Essa resposta do narrador foi responsável por fazer com que as crianças 

entrassem nesse mundo fantástico. 

Prevalece na narrativa o discurso direto, visto que os personagens a todo momento se 

manifestam e se vê muito presente o uso de verbos de elocução e travessões. Além dos irmãos, 

protagonistas da história, tem-se como personagens também os pais. Eles não são nomeados e 

suas participações se restringem a falas curtas e diretas, porém recorrentes em boa parte do 

conto. 

Ao contrário de “O ex-mágico da Taberna Minhota”, o tempo no conto de García 

Márquez é cronológico, os fatos ocorrem linearmente, não há indícios de mudanças na ordem 

normal dos fatos por elementos surreais ou vontade de algum personagem, por exemplo. 

Retornando ao enredo do conto, todas as quartas-feiras pela noite o casal ia ao cinema 

e as crianças ficavam sozinhas em casa, aqui surge o elemento surreal, mas que não causa 

espanto nos personagens: uma luz sai pela lâmpada quebrada, invade o apartamento e por ela 
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os irmãos navegavam e brincavam com seus presentes, esse é o momento em que a luz é como 

a água. 

Após mais um reconhecimento escolar, os filhos ganharam dos pais uma festa, presente 

que causou surpresa nestes por ser mais coerente do que botes ou equipamentos de pesca, 

chamaram os colegas de classe e ficaram sozinhos festejando enquanto os pais estavam no 

cinema. O resultado desse encontro foi uma tragédia, com tantas luzes sendo liberadas ao 

mesmo tempo, a luz inundou o apartamento e, escorrendo pelo prédio, chegou até a rua. Todas 

as crianças que estavam ali se afogaram.  

Pode-se notar o fantástico aqui quando o insólito entra em cena, para os meninos é 

perfeitamente normal navegar pela luz, imaginar que é água e nela mergulhar, passear de barco, 

usar bússola e sextante, porém o leitor hesita diante disso tudo, são ações que causam 

estranhamento: “Não há uma explicação lógica e racional perante esse ato, ou seja, é impossível 

de acontecer no mundo empírico.” (LIMA, CHRIST & BELLINI, 2012, p. 709) 

O que antes se poderia supor como imaginação de criança, acaba sendo visto por vários 

adultos que presenciaram o acontecimento, o conto termina sem uma explicação lógica, o que 

daria para relacioná-lo com o “[...] o maravilhoso puro, que não se explica de nenhuma 

maneira.” (TODOROV, 2017, p. 63) 

Entretanto, segundo Urzedo, aceitar o extraordinário de maneira natural não é fácil, 

ainda que seja definido que não há explicação (2011, p. 146), por isso ela traz o entendimento 

de que “A luz é como água” é, na verdade, um conto fantástico. 

Após contextualizar o conto desde o ponto de vista do fantástico, será apresentada a 

fuga da realidade de Totó e Joel com o objetivo de distração. Tanto em “A luz é como água” 

como em “O ex-mágico da Taberna Minhota” se vê pessoas que buscam fugir da realidade que 

vivem de alguma forma, no próximo tópico esse tema será tratado no conto de Rubião. 

Totó e Joel aparentemente têm uma vida que permite disfrutar do que muitas crianças 

gostariam de ter, entretanto apenas o que a realidade oferece não é suficiente, a imaginação 

deles busca o que seria impossível no apartamento, a falta de espaço é um impedimento para 

isso, por exemplo. A própria mãe afirma e logo o narrador reafirma:  

 

aqui não há outras águas navegáveis além da que sai do chuveiro. Tanto ela como o 

marido tinham razão. Na casa de Cartagena de Índias havia um pátio com um 

atracadouro sobre a baía e um refúgio para dois iates grandes. Em Madrid, porém, 

viviam apertados no quinto andar do número 47 do Paseo de la Castellana. 

(MÁRQUEZ, 1992, on-line) 
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O narrador nessa história conta o que se passa e não só participa em certo momento 

como também fala algo que, ao que tudo indica, despertou a imaginação dos meninos para criar 

um mundo fantástico dentro da própria realidade: 

 

Esta aventura fabulosa foi o resultado de uma leviandade minha quando participava 

de um seminário sobre a poesia dos utensílios domésticos. Totó me perguntou como 

era que a luz acendia só com a gente apertando um botão, e não tive coragem para 

pensar no assunto duas vezes. — A luz é como a água — respondi. — A gente abre a 

torneira e sai. (MÁRQUEZ, 1992, on-line) 

 

Ele “diferentemente dos narradores típicos da literatura infanto-juvenil não demonstra 

um ensinamento prático para as crianças, ao contrário, ele lhes dá asas para que alcem voo no 

mundo da imaginação.” (ALVES, 2013, p. 67-68) 

 Uma conclusão que pode-se chegar é que a o cotidiano talvez cansativo e tedioso dessas 

crianças, que inclusive se esforçavam muito para ganhar os presentes dos pais, era 

recompensado com um momento de distração, longe de regras impostas, de limitações espaciais 

e que envolveu até outras crianças de semelhante imaginação fértil: “Em Madrid de Espanha, 

uma cidade remota de verões ardentes e ventos gelados, sem mar nem rio, e cujos aborígines 

de terra firme nunca foram mestres na ciência de navegar na luz.” (MÁRQUEZ, 1992, on-line) 
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Contradição: “a magia e a realidade que cansam” 

 

Esse título foi retirado de um texto de Arrigucci e serve para exemplificar que, a 

princípio, pode parecer incrível ter poderes mágicos, mas percebe-se que é uma fragilidade do 

protagonista que a tenha de maneira compulsória, em vez de ser algo transformador da 

realidade, é um incômodo que o perturba até perdê-los de vez. Esse argumento se baseia em 

grande parte do conto, desde quando ele perde o controle da magia até quando tenta se livrar 

dela, forma-se o clímax, a tensão que faz o leitor ficar curioso com o que acontecerá.  

 Pode-se notar algum arrependimento do narrador protagonista com suas tentativas de 

“retirar com os dedos, do interior da roupa, qualquer coisa que ninguém enxerga, por mais que 

atente a vista”. (RUBIÃO, 2010, p. 21) ou com seus lamentos sobre não poder criar um mundo 

mágico, no final do conto ele reflete: 

 

seria maravilhoso arrancar do corpo lenços vermelhos, azuis, brancos, verdes. Encher 

a noite com fogos de artifício. Erguer os rosto para o céu e deixar que pelos meus 

lábios saísse o arco-íris que cobrisse a Terra de um extremo a outro. E os aplausos dos 

homens de cabelos brancos, das meigas criancinhas (RUBIÃO, 2010, p. 21) 

 

Entretanto, nem sempre foi assim. Antes dos poderes serem anulados, o dom 

sobrenatural era algo que incomodava o mágico, tirar animais dos bolsos não era o que queria, 

fazia no trabalho e de forma automática, o tédio chegou a um nível tão absurdo que tentou se 

mutilar e tirar a própria vida. 

Outro ponto que a citação anterior traz e que é interessante para comparar o 

posicionamento do protagonista em dois momentos da história é a lembrança que ele tem dos 

homens de cabelo branco e das crianças. Se antes sentia indiferença pelas palmas do seu público 

que em parte era composto por criancinhas e lhe faltava emoção por ver nelas um destino 

sofrido comum a todos aqueles que irão amadurecer na vida  (2012, p. 17), parece que depois 

o que deseja é o reconhecimento delas e passa a ter uma visão não negativa das crianças agora 

chamadas de meigas e dos homens de cabelo branco, vale lembrar que o cabelo do mágico 

estava dessa forma quando ele se viu no espelho da Taberna Minhota, embora indiferente a esse 

fato insólito, se define como “cansado e entediado” (RUBIÃO, 2010, p. 17) justamente nesse 

momento. 

Há uma contrariedade de ideias, se antes ele não reconhecia as vantagens de ser mágico, 

depois percebeu que poderia fazer muito mais do que impressionar pessoas no serviço ou pelas 

ruas, involuntariamente, porém era tarde demais. Há uma contradição, mas é importante saber 

que são coisas que se passam em momentos diferentes, ele só percebeu isso quando perdeu. 
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“Se, porém, como se vê em O Ex-mágico da taberna minhota, a mágica é compulsiva, o insólito 

se transforma, aos olhos do artista, no banal. O fantástico, se vira regra, também cansa: para o 

mágico, a contragosto, tirar coelhos do bolso sem parar é o tédio.” (ARRIGUCCI JÚNIOR1), 

nem sempre a magia foi a esperança de um mundo melhor, de um mundo que o fizesse escapar 

da realidade. 

No tópico anterior foi falado sobre a fuga da realidade no conto “A luz é como a água” 

de Gabriel García Márquez, em Rubião pode-se notar que esse desejo era ter o amor da colega 

de trabalho, uma comprovação desse fato é que tentou evitar a própria demissão no complicado 

início da década de 30 para poder ficar perto dela, mas falhou, assim como o desejo impossível 

de criar um novo mundo que poderia substituir o que vivia. Importante lembrar que o conto 

começou com o narrador já adulto, caracterizando, assim, o tempo psicológico (ele não nasceu 

sendo um bebê e foi crescendo à medida que o tempo se passava) e o momento que é 

mencionada a colega datilógrafa coincide com os três anos de vida do protagonista, contando a 

partir de seu “nascimento” em frente ao espelho da taberna. 

A partir desse momento reconhece que não pode mais fazer mágica e, 

consequentemente, não conseguirá fazer o mundo mágico, pensando da seguinte forma: “não 

me conforta a ilusão. Serve somente para aumentar o arrependimento de não ter criado um 

mundo mágico.” (RUBIÃO, 2010, p. 21) e porquê o protagonista está incapacitado de criar esse 

mundo? A burocracia do trabalho o fez perder o dom que tinha. 

Enquanto ainda tinha poderes sobrenaturais, o mágico exercia seu trabalho em um 

restaurante animando os clientes e depois se tornou um mágico no circo. A maneira que é 

descrita, brevemente, a relação com o patrão/ ex-patrão pode indicar um outro fator que 

contribuía para a frustração do protagonista: seu trabalho alienado e simplesmente gerador de 

lucro, no qual ele não se via representado, o fato do mágico entregar almoços grátis aos clientes 

incomodava o dono do restaurante (pratos retirados magicamente do paletó que, ao que tudo 

indica, nem custava algo ao patrão). Como citado por Camila Maia, “A produção inconsciente 

do mágico nos lembra do trabalho estranhado, alienado, ao qual o homem fica submetido no 

sistema capitalista, produzindo, cada vez mais, um mundo no qual não se reconhece e daí 

advém, em muito, sua infelicidade.” (MAIA, 2018, p. 92) 

Posteriormente, começou o trabalho como funcionário público, a sua última tentativa de 

se suicidar, ainda que aos poucos (2010, p. 20) e ali viu que realmente estava morrendo aos 

poucos, pois o serviço o deixava entediado, ocioso e isso se tornou um gatilho que o lembrava 

 
1Disponível em http://www.murilorubiao.com.br/criticas.aspx?id=1. Acesso em 27/10/2021. 
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do fato de não ter tido infância e juventude: “E o ócio levou-me à revolta contra a falta de um 

passado” (RUBIÃO, 2010, p. 20). Além disso, nota-se que manter relacionamentos humanos 

não era uma habilidade do mágico, pois tinha dificuldade de se aproximar da datilógrafa, já 

citada acima, e manter um relacionamento amigável com outras pessoas, já que, assim como no 

público do circo, no trabalho público preferia manter distância dos colegas. 

Conclui-se que o protagonista fazia o que tinha que fazer no serviço, seja para se manter, 

seja para pôr um fim na vida, mas seguia as regras que não lhe traziam plenitude, mas sim 

distanciamento de seus semelhantes e, no desfecho do conto, há um personagem triste por ter 

sido incapaz de fazer o que queria e que viveu apenas para o trabalho. 

 

Mas há ainda uma terceira determinação do trabalho alienado, que pode ser inferida, 

tanto a partir da alienação do produto  em  relação  ao trabalhador,  bem  como  da  

alienação  deste  em  relação  ao  ato  da  produção. Essa forma do trabalho alienado 

é a alienação do ser humano em relação à sua espécie, ou  seja,  enquanto  trabalhador,  

não  se  reconhece  enquanto  ser social.² (LUZ; BAVARESCO, 2010, p. 145) 
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Considerações finais 

 

A literatura fantástica no país teve como um de seus representantes Murilo Rubião, 

embora em outras obras brasileiras autores como Machado de Assis tenham trazido elementos 

fantásticos (Em “Memórias Póstumas de Brás Cubas”, um defunto conta a história da sua vida), 

é Rubião um dos principais autores desse gênero que mistura o absurdo ao real. 

Este trabalho buscou trazer elementos importantes para identificar uma obra como 

pertencente à literatura fantástica, como a hesitação que o leitor experimenta durante a leitura, 

para, depois, relacionar com o conto “O ex-mágico da Taberna Minhota e com “A luz é como 

a água”, de Gabriel García Márquez, além de tratar da fuga da realidade nesses dois mundos 

diferentes e iguais ao mesmo tempo, mundos que até certo ponto entediavam os protagonistas.  

Causando surpresa em todos ou não, o absurdo estava presente e servia/ serviria para 

mudar uma realidade, como menciona Luciana Santos: “A narrativa fantástica moderna 

questiona a razão, na medida que mostra a dura convivência do ser humano em um mundo que 

determinada cultura estabelece como normal, propagando um comportamento social que 

oprime e leva o homem às raias do absurdo.” (SANTOS, 2006, p. 5).  

Foi apontada também a contradição que existe quando a mágica é entediante e quando 

é vista como salvação, em “O ex-mágico da Taberna Minhota” se vê que ambas acontecem, 

mas em momentos diferentes, pois o protagonista passou por uma situação que o fez mudar de 

perspectiva sobre a utilidade do dom que tinha, porém era tarde demais. Além desses temas, a 

contextualização histórico-social da época em que se passou conto foi feita para relacioná-lo 

com um elemento que define muito a maneira de viver do mágico: o trabalho. Este fator 

influenciou a perda de poderes e, consequentemente, foi o impedimento para a criação de um 

mundo melhor. 
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